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			Sinopsis

		

		
			¿Qué buscas en una novela romántica?

			¿Amor?... Ésta lo tiene, y mucho.

			¿Toques de humor?... También los tiene.

			¿Que te enganche desde la primera página?... Cuenta con ello.

			¿Algo de intriga?... No podía faltar.

			¿Tensión sexual?... Demasiada. Quedas avisada.

			Y por último, ¿un final totalmente inesperado?... Prepara las palomitas, porque sin duda ésta será la mejor parte.

			¿Qué más necesitas para empezar a leer esta historia?

			¡Ah, que aún no te he dicho de qué va!

			Pues bien, te contaré que Vera, la protagonista, se despierta en un hospital al que no sabe ni cómo ha llegado ni por qué. Eso, ya de entrada, es como para que se ponga un poco de los nervios, ¿verdad?

			Si a eso le sumamos que su señora madre aparece por allí con todo el repertorio de temas que la sacan de quicio, pues ya ni te cuento.

			Pero es que si además el atractivo médico que la atiende es un poco «patán» y no quiere darle el alta, eso ya es como para crisparse del todo. ¿O no?

			Pues bien, ¿qué crees que hará Vera ante esta exasperante situación?

			Sólo te puedo adelantar que acabará en la otra punta del mundo aunque a ella no se le haya perdido nada allí. Pero es que en realidad eso es lo de menos, porque lo interesante de verdad es lo que se va a encontrar.

		

	
		
			Una y mil veces que me tropiece contigo

			

			Carol B. A.
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			Las almas que se encuentran y se reconocen
nunca se sueltan,
ni con la distancia,
ni con el silencio,
ni con las vueltas que da la vida.

		

	
		
			Capítulo 1

		

		
			Me desperté muy lentamente. Era como si mi cuerpo se resistiera a salir del letargo que aún me invadía. Me encontraba muy cansada y no podía abrir los ojos, que parecían estar pegados. No entendía por qué. Además, me dolía todo el cuerpo.

			Mentalmente hice repaso del día anterior para ver qué razón podría haber para encontrarme tan exhausta, pero curiosamente no recordaba nada.

			Intenté abrir de nuevo los ojos y lo que vi fue una imagen borrosa, con muy poca nitidez, que no me resultaba para nada familiar. Sin duda, ésa no era mi habitación. Había muy poco color para lo que sería mi dormitorio. Además, el tacto que sentía bajo las manos tampoco era el de las sábanas de mi cama. Pero entonces ¿dónde estaba y cómo había llegado allí?

			Quise forzar la vista para enfocar mejor las imágenes. La estancia donde me encontraba era aséptica, sin ninguna decoración. Intenté incorporarme y, a pesar de que mi cuerpo parecía una losa, lo conseguí. Sin embargo, me mareé y no me quedó más remedio que recostarme de nuevo.

			¿Dónde estaba y qué me había pasado? Comencé a ponerme nerviosa. Ese entorno no me era familiar y sabía que algo me había ocurrido, a pesar de no poder determinar el qué.

			Me giré hacia el lado izquierdo. Mi vista comenzó a enfocar un poco más las imágenes y pude distinguir un gran ventanal. Era de día. La silueta de un hombre a contraluz me dio a entender que no estaba sola. Quise hablar entonces. Quise pedirle ayuda y que me sacara del estado de estupor en el que me encontraba.

			Él pareció oír el precario susurro que emití y se volvió. Se acercó deprisa, observándome atentamente y con cara de preocupación. Era un hombre muy alto y voluminoso, de unos treinta y pocos años, con el pelo largo y al menos un tatuaje que asomaba por su cuello. Llevaba, sobre su propia ropa, una bata blanca en la que había una pequeña placa de metal, probablemente con su nombre. Intenté leer lo que decía, pero mi aún mermada visión no me lo permitió.

			—Hola… —susurró el desconocido con una leve sonrisa—. ¿Sabes dónde estás?

			Negué con la cabeza.

			Obviamente, eso era un hospital y él era un médico, pero no sabía cómo demonios había llegado allí ni qué me había pasado.

			Comencé a ponerme más nerviosa aún e intenté incorporarme de nuevo. El hombre me sujetó con delicadeza, impidiéndomelo, y me suplicó que me tranquilizara.

			—Quiero saber qué me ha pasado. Quiero saber dónde estoy —le dije con cierta ansiedad—. Quiero hablar con alguien de mi familia, por favor —terminé diciendo entre sollozos.

			Me miró extrañado.

			¿Qué no entendía? Estaba asustada y no quería que un extraño me contase qué me había sucedido.

			Le pedí de nuevo que avisara a algún familiar.

			Finalmente, aquel médico accedió y salió a buscar a alguien.

			Estaba temblando. Miles de pensamientos acudieron a mi mente, miles de miedos surgieron. Intenté mover brazos y piernas y, a continuación, manos y pies. Estaba comprobando si había sufrido daños físicos irreparables tras un posible accidente. Sin embargo, todo parecía estar bien.

			Al mismo tiempo, mi mente no hacía más que buscar qué demonios había ocurrido para encontrarme postrada en la cama de un hospital. Pero no conseguí recordar nada. La tarde anterior había salido de trabajar, y hasta ahí llegaba mi memoria.

			Después de lo que para mí fue un larguísimo espacio de tiempo, se abrió la puerta. Tras ella apareció de nuevo el doctor, seguido de mis padres y mi hermano.

			Cada rostro expresaba una emoción diferente.

			Mi hermano me miraba con alivio. Comprendía perfectamente su sentimiento. Yo era su mitad. Éramos mellizos y no entendíamos la vida del uno sin el otro. Nuestra relación siempre había estado marcada por un vínculo muy especial y siempre habíamos sido inseparables. Si le faltase, mi hermano perdería el apoyo más importante de su vida. Así que yo también me sentí aliviada cuando lo vi entrar, porque en ese momento me vinieron a la memoria imágenes en las que la tarde anterior nos dirigíamos hacia algún sitio, que no podía determinar, en su coche. Si habíamos tenido un accidente, él también podría haberse visto afectado. Sin embargo, verlo allí y saber que se encontraba perfectamente me relajó bastante.

			Mi padre, por su parte, se encontraba radiante. Ver que su «ojito derecho», la princesa de la casa, le estaba devolviendo una cariñosa sonrisa le daba a entender que todo estaba bien y que podía respirar tranquilo. Nos amaba a ambos hermanos por encima de todas las cosas, pero siempre había tenido predilección por mí. Era su pequeña y siempre lo sería, a pesar de los casi treinta años con los que yo ya contaba.

			Y mi madre, a pesar de sonreírme tiernamente, mostraba cierta preocupación en su semblante. Era lógico. Todas las progenitoras se preocupan siempre en exceso por sus hijos, y por mucho que el doctor le hubiera dicho que me encontraba bien, hasta que ella no lo viera con sus propios ojos no iba a estar tranquila.

			Porque yo me encontraba bien, ¿verdad? Todo parecía evidenciar que sí. Sin embargo, había algo en el ambiente que me hacía dudar. Había algo en el semblante de todos, a pesar de los esfuerzos que hacían por sonreírme, que no conseguía descifrar.

			—¿Qué pasa? —pregunté mirándolos preocupada.

			Nadie contestó. Seguían sonriéndome, a pesar de ese algo más que intuía en sus miradas.

			—No pasa nada, Vera… —Oí un carraspeo y dirigí mi atención hacia la persona que lo había emitido—. Soy el doctor Sainz de Barahona —dijo el hombre de la bata blanca. Ahora ya podía leer su nombre en la placa. Debajo, además, indicaba que era neuropsicólogo. Ni su apellido ni su profesión acompañaban a la imagen que éste ofrecía. Una imagen quizá demasiado alternativa o distante de lo que alguien podría esperar de un doctor al uso—. Puedes sentirte tranquila. Te encuentras bien, a pesar de estar en un hospital. Lo que no sé es si recuerdas por qué estás aquí… —me preguntó mirándome con cierta preocupación mientras esperaba impaciente mi respuesta. Negué con la cabeza, así que continuó hablando—: Bueno, no te preocupes. En estos casos es normal no recordar el hecho en sí por ser traumático para el paciente, pero lo importante es que recuerdes el resto de las cosas de tu vida. Es decir, que sepas cómo te apellidas, por ejemplo, dónde vives, qué edad tienes, cómo se llaman tus familiares más cercanos, etcétera —dijo invitándome a que lo intentara.

			—Sé perfectamente cómo me llamo y dónde vivo —contesté algo malhumorada.

			—Cariño, el doctor sólo quiere asegurarse de que todo está bien —me aclaró mi madre mientras me sujetaba la mano con firmeza y me retiraba, como siempre hacía, el flequillo de la frente.

			Odiaba ese gesto.

			—Está bien… —dije algo exasperada—. Ése es mi padre, se llama Emilio y trabaja de director en un banco. Él es mi hermano, Pablo, somos mellizos y trabaja en el departamento de relaciones comerciales de una empresa. Y, por último, la que va a conseguir que se me gangrene la mano si no deja de apretármela es mi madre, Teresa, que además es ama de casa y una obsesa de la limpieza. —Todos me observaban expectantes, así que continué—: Y yo me llamo Vera Cano, dentro de unos meses cumpliré los treinta, trabajo en una empresa de publicidad y odio ser el centro de atención y que todo el mundo me mire.

			Los allí presentes sonrieron y se relajaron algo. No había perdido mi mordaz sentido del humor y eso pareció agradarles.

			—Bueno…, ¿y algo más, cielo? —preguntó aún un poco nerviosa mi madre, volviendo a repetir su, tan molesto para mí, gesto de apartarme el flequillo de la frente.

			—No sé qué más quieres que te cuente, mamá. Recuerdo toda mi infancia, mi adolescencia. Sé quién soy, dónde vivo, dónde trabajo y quién es mi familia. Creo que he demostrado que estoy perfectamente, ¿no, doctor?

			Todos se volvieron a mirarlo esperando impacientes su respuesta.

			Él pareció sopesar lo que iba a decir a continuación. Quizá tuvieran que hacerme más pruebas o quizá hubiera algo que aún no me habían contado.

			—Sí, Vera —terminó diciendo con un semblante que no pude descifrar—. Parece que todo está bien, pero te quedarás en observación un par de días más por si acaso. Después, si todo marcha correctamente, podrás irte a tu casa.

			Todos acabaron sonriendo, incluso mi madre, a pesar de que pareció costarle un poco hacerlo. Y yo, por fin, pude respirar tranquila. Después del susto inicial supe que todo había pasado y que me encontraba bien. Sin embargo, necesitaba saber qué me había ocurrido y por qué había acabado en un hospital, así que lo pregunté aun a riesgo de que no me gustara la historia que tendría que oír.

			Todos se volvieron de nuevo hacia el doctor, dejándole así la responsabilidad de ser él quien me informara de todo. Aquel joven médico dudó unos instantes.

			—Verás… —carraspeó mientras me miraba fijamente—, me gustaría que fueras tú misma la que recordases lo sucedido, Vera. Por eso prefiero esperar un par de días, para ver si tu mente es capaz de hacerlo sin ninguna ayuda que pueda enturbiar tus recuerdos. ¿Lo entiendes?

			Asentí, pero no saber qué había pasado me inquietaba mucho.

			De hecho, esa noche, después de marcharse todos y quedarme dormida, tuve una terrible pesadilla.

			 

			Voy en un coche por un lugar desconocido para mí. Un lugar siniestro que acompaña mi viaje hacia no sé dónde. Únicamente la luz de los faros ilumina la carretera. Tenebrosas sombras que, como aterradores ogros, se ciernen a mi paso, confundiéndome, asustándome e invadiendo el camino.

			Se oye una canción de fondo.

			Una fuerza impulsa el coche, lo saca de la carretera y lo lanza al abismo.

			Un precipicio. La caída.

			Pánico, terror.

			Todo ha acabado.

			Silencio.

			 

			A la mañana siguiente me desperté sobresaltada por la terrible sensación que la dichosa pesadilla me había dejado. Tenía la boca pastosa y el cuerpo empapado en sudor. Mi flequillo se había pegado a mi frente y mi respiración estaba agitada.

			—Eh, calma, calma… ¿Te encuentras bien?

			El doctor me miraba inquieto mientras palpaba mi frente buscando evidencias de que me hubiera subido la fiebre. Lo aparté de un manotazo. No quería que me tocara un desconocido. De repente me sentí vulnerable, nerviosa, extraña. Algo no encajaba.

			—Oye, oye…, tranquila —me pidió algo molesto.

			El doctor me observaba confuso esperando una explicación.

			Intenté incorporarme, pero me había quedado sin fuerzas y no pude.

			—¿Y mi familia? ¿Dónde están todos?… ¿Y mi hermano?… Quiero verlo, necesito verlo.

			—Tranquila, Vera. Están todos en la cafetería desayunando. Tu madre se ha quedado contigo toda la noche y tu padre y tu hermano han llegado esta mañana y se la han llevado para que tome algo. No tardarán en volver… —Esperó unos instantes a que yo procesara la información—. ¿Por qué quieres ver a tu hermano? —preguntó entonces curioso.

			—No lo sé…, la pesadilla… —le contesté titubeante—. No quiero perderlo.

			—Tranquila…, él está bien y tú también. Necesito hacerte unas pruebas esta mañana, pero… —carraspeó— va a ir todo bien, ya lo verás.

			Por primera vez observé con atención a ese desconcertante doctor que no pegaba para nada en un hospital. Tenía unos inquietantes ojos negros que coronaban un rostro moreno casi perfecto. La nariz, importante, con personalidad, perfectamente esculpida, le daba un aire distinguido que, sin embargo, contrastaba mucho con el tatuaje que asomaba por su cuello. Sus labios, carnosos, delineados con precisión, se movían al compás del lenguaje técnico y estudiado que emitía. Por último, su pelo, esta vez recogido en un moño alto, enmarcaba un rostro que en su conjunto era muy armonioso y seductor.

			Era un hombre muy atractivo, sin duda. Además, su educación y sus formas parecían muy refinadas y exquisitas. Sin embargo, su imagen alternativa no encajaba para nada con sus palabras, con su profesión y con aquel lugar.

			Aun así, parecía ser del todo un profesional, por lo que no tuve más remedio que hacer caso de sus indicaciones.

			—¿Te importa contarme en qué ha consistido la pesadilla que has tenido? —me pidió.

			—Pues… la verdad es que no me apetece demasiado, doctor. Lo siento, pero es que ha sido muy desagradable; sobre todo por cómo la he vivido.

			—Pero ¿tenía algo que ver con lo que te trajo al hospital?… Necesito saberlo para ver si has podido recordar algo de lo que te ha sucedido.

			—No, no ha tenido nada que ver…, creo… No lo sé, la verdad. —No me apetecía revivir de nuevo el sueño y las sensaciones tan desagradables que me había producido, pero entendía la curiosidad del doctor y la posible relevancia que pudiera tener para mi amnesia, así que continué hablando—: En sí, la pesadilla era de un accidente de coche, y es verdad que lo último que recuerdo es ir con mi hermano Pablo en su deportivo… Aunque aún no sé adónde nos dirigíamos —susurré confusa—. Sin embargo, es como si el sueño no tuviera relación con lo que me trajo aquí…, aunque por otra parte tampoco consigo recordar qué pasó para despertarme en un hospital… No sé, pero siento que ambos sucesos no tienen nada que ver… Lo siento, doctor, me encuentro algo aturdida.

			—No te preocupes, Vera, es normal… —dijo mientras probablemente intentaba poner en orden toda la información que le había dado—. Sólo una cosa más…, ¿qué te lleva a pensar que tu pesadilla no ha tenido relación con lo que te pasó?

			—Pues porque lo que aparecía en mi sueño no era el deportivo de Pablo, ni tampoco mi coche, ni estábamos en un lugar que fuera conocido para mí. En realidad…, ni siquiera tengo claro con quién iba —terminé diciendo bastante confusa.

			—Y entonces ¿por qué me has preguntado con esa insistencia por tu hermano cuando te has despertado?

			No sabía qué contestarle.

			—No sé…, en el sueño voy con alguien más, un hombre, creo.

			—¿Crees?

			—Sí. No le veo la cara, pero siento que es alguien a quien quiero mucho, por eso doy por hecho que es mi hermano.

			El doctor se quedó pensativo.

			—De acuerdo, Vera. Es importante que verbalices todos tus sueños y las cosas de las que te vayas acordando para asegurarnos de que todos tus recuerdos son correctos.

			—¿Correctos? —pregunté confusa.

			—Sí, verás…, a veces nuestra mente rellena lagunas inventando hechos que complementan la falta de recuerdos, así que no siempre éstos son correctos o verdaderos.

			Saber eso no me alivió para nada. Pensar que mi mente podía estar ideando falacias, sin ser yo consciente, no me hacía ninguna gracia.

			—Vera, sé que ahora mismo te sientes bastante aturdida con todo lo que te está sucediendo, pero debes relajarte. Todo volverá a la normalidad probablemente en unos días, así que no te agobies.

			Lo miré con incredulidad. En esos momentos me encontraba tan perdida que sólo quería escapar de allí. Quería regresar a mi zona de confort, a mi casa, con mi familia, sintiéndome arropada y protegida, y no estar en aquel frío hospital, con la incertidumbre de si todo volvería a ser normal para mí después de lo que fuera que me hubiera pasado.

			Una lágrima de desolación rodó por mi mejilla cuando el médico hubo abandonado la habitación. Necesitaba desahogarme. Necesitaba soltar todo el cúmulo de emociones que me invadía. Nunca antes me había sentido tan desorientada. Era como si hubiese perdido el control de mi vida al no saber qué había ocurrido en ella. Me sentía impotente por no poder recordar.

			Aunque, por otra parte, tampoco tenía claro que quisiera hacerlo. ¿Y si la verdad de lo sucedido no me gustaba?, ¿y si era algo tan desagradable que quizá fuera mejor mantenerlo enterrado para siempre?

			Necesitaba salir de allí y recuperar la normalidad. Necesitaba volver a ser yo, y no la confusa mujer que temía descubrir su desdibujada realidad en una temible pesadilla mientras dormía.

			La puerta de la habitación se abrió entonces y mi hermano apareció tras ella.

			Le lancé mis brazos como una chiquilla asustada buscando consuelo y Pablo no dudó en darme el abrazo más sentido que me había dado nunca.

			No pude evitar sollozar desconsoladamente.

			—Tranquila, Vera… Todo está bien, de verdad.

			—Lo sé, Pablo, pero no puedo evitarlo. Necesito soltarlo. Necesito desahogarme. Despertarse en un hospital sin saber qué te ha pasado no es fácil, te lo aseguro.

			—Lo sé…, debe de ser muy duro. Pero lo bueno es que te encuentras bien. Acabo de hablar con el doctor y dice que todas las pruebas que te han hecho han dado negativo. Físicamente te encuentras perfecta, Vera.

			—Entonces ¿nos vamos ya de aquí? —le pregunté esperanzada.

			—Bueno, el doctor quiere que permanezcas hospitalizada un par de días más para cerciorarse de que la confusión mental que sientes no te desestabiliza demasiado. Dice que es normal que te sientas así, pero quiere asegurarse de que eso no te alterará sumiéndote en un cuadro ansioso o depresivo.

			Saber eso me hizo muy poca gracia. Estaba deseando volver a casa y olvidarme de toda aquella pesadilla. No pude evitar alterarme y poner mala cara.

			Pablo me lo notó enseguida e intentó tranquilizarme.

			—Vera, Ander sólo quiere…

			—¿Ander?

			—Es el nombre del doctor —me explicó.

			Lo miré un poco perpleja.

			—¿Ya te has hecho amigo del perroflauta ese?

			—Vera…, él ha estado muy pendiente de ti durante estos cinco días —me contestó mi hermano, respondiendo así a mi comentario despectivo.

			—¿Cinco días? —pregunté confusa.

			Pablo asintió despacio y con preocupación. Acababa de darse cuenta de que me había desvelado un dato desconocido hasta ese momento para mí.

			—Has estado en coma cinco días, Vera —me confesó mientras me miraba con absoluta ternura—. Por eso, hasta que esté seguro de que estás en perfectas condiciones, el doctor no te va a dejar ir. Además, todos estamos de acuerdo con que sea así.

			—¡Pero si acabas de decir que físicamente estoy bien!… Pablo, no me fastidies. Necesito salir de aquí.

			La noticia que acababa de darme me había alterado más aún.

			—Vera…, ten un poco de paciencia, por favor —me pidió mientras me cogía la mano y me la acariciaba—. ¡¿Y qué es eso de llamar «perroflauta» a tu médico?! —me preguntó para desviar mi atención.

			Salí del ensimismamiento que me había producido el hecho de conocer que había perdido cinco días de mi vida y le respondí.

			—Pero ¿tú le has visto la pinta, Pablo?… No pega en un hospital para nada. Si parece recién salido de una manifestación del 15-M.

			—Vera, Verita, Vera…, estoy flipando contigo —me aseguró con tono de reproche—. ¿Cómo puedes enjuiciar de esa manera a una persona?

			Fui a responderle con total convicción que la imagen que proyectaba aquel doctor hablaba por sí sola y que no hacía más que poner en evidencia todas las conclusiones que yo había sacado, pero en ese momento aparecieron mis padres y me callé, mordiéndome la lengua para no liarnos en una de nuestras interminables peleas.

			Mi malhumor aumentaba por momentos.

			—Vera, cielo…, ¿cómo te encuentras?

			Mi madre, con su manía de que las cosas tenían que ser como a ella le parecía, volvió a retirarme el flequillo que tan estratégicamente llevaba yo para tapar la frente para aterrizar aviones que me había dado Dios. Supongo que eso fue la gota que colmó mi vaso, lleno ya de frustración por la situación que estaba viviendo, y estallé.

			—¡No quiero que me peines más, mamá! —le dije de muy malas formas—. Me gusta el pelo así —le espeté mientras me chupaba la palma de la mano y me la pasaba por el flequillo hacía abajo en repetidas ocasiones para dejarlo como si me lo hubiera lamido una vaca.

			—Pero, hija…

			—Ni pero hija, ni leches… Quiero irme de aquí y me da igual lo que el medicucho ese haya dicho. Estoy bien, ¿no?…, pues que me den el alta —terminé de decir mientras me incorporaba en la cama y me arrancaba las vías que me habían puesto.

			Estaba fuera de mí. Notaba cómo la mala leche se me iba amontonando en vena y nublaba mi razón. Supongo que el estrés acumulado por toda la situación que había sufrido había aumentado mi irritabilidad y había acabado despertando al Gremlin que llevaba dentro.

			Mi padre intentó razonar conmigo, mi hermano también, y mi madre, en su línea de mujer sufridora, se lamentaba en un rincón mientras veía cómo yo no atendía a nada y comenzaba a vestirme.

			En ese momento llegó el médico, que se paró en seco al ver mi estado de nervios.

			—Vera, pero ¿qué haces?

			—Señorita Cano para usted, doctor —le contesté furiosa y con retintín.

			—Vale, oye, mira…, supongo que todo esto te ha desbordado, es lógico, pero debes tranquilizarte —me suplicó mientras seguía observando atónito cómo recogía mis cosas para irme—. ¡Señorita Cano! —me gritó entonces intentando captar mi atención tras ver que yo no atendía a razones—. ¿No me ha oído?

			Pues sí. Lo había oído. Pero no pensaba hacerle caso, así que terminé de recoger mis enseres y me dirigí hacia la puerta mientras todos me miraban estupefactos.

			—¡Pero haced algo, por favor! —oí que suplicaba mi madre.

			—Señorita Cano, si no se calma ahora mismo, me veré obligado a…

			—¿A qué? —le espeté furiosa a aquel doctor sin pensar mientras me volvía y le plantaba cara.

			Hasta ese momento no había sido consciente de lo inmenso que era. Debía de medir alrededor de un metro noventa y tenía unos hombros y unos bíceps enormes. Yo, a su lado, parecía su llavero con mi escaso metro sesenta y mis cincuenta y cinco kilos.

			—No me obligue a hacerlo, señorita Cano —me advirtió mientras me mostraba una inyección con lo que supuse sería un sedante.

			—No será capaz…, doctor Suárez de no sé qué —lo desafié, insensata de mí.

			—Mi apellido es Sainz de Barahona, y por supuesto que seré capaz. No lo dude ni por un instante.

			Pero mi cordura simplemente se desvaneció y, a pesar de la señal de alarma que se encendió en mi cerebro y que me decía «Vera, no la líes, que va a ser peor», me di media vuelta, abrí la puerta y, ante la atónita mirada de todos, comencé a correr.

			No llegué a la puerta de la habitación siguiente.

			Un enorme brazo rodeó mi cintura y me paró en seco.

			A continuación sólo recuerdo un pinchazo en el brazo y los ojos de aquel exasperante médico mirándome fijamente mientras me abandonaba a un relajante y profundo sueño.

			 

			La noche lo inunda todo. La oscuridad se adueña de la carretera y las luces del coche son las únicas guías que muestran la dirección que debo seguir.

			Hay una fiesta. La gente sonríe.

			Se acaba. Ya es tarde.

			Esa horrible canción.

			Me altero. Algo malo va a pasar.

			Un sonido seco, ensordecedor, tapona mis oídos.

			Me derrumbo. Un golpe.

			Niebla negra.

			Todo va mal.

			Me desvanezco. No lo soporto.

			Todo ha acabado.

			Ya no hay dolor.

		

	
		
			Capítulo 2

		

		
			—¡Mamá…, no le apartes el flequillo de la frente, que no le gusta!

			—Pero si es que tiene que darle calor toda esa mata de pelo ahí pegada. No entiendo cómo no le molesta. Además, está dormida y no se entera.

			—¡Sí me entero, mamá! ¡Qué manía de peinarme como a ti te gusta!

			Me acababa de despertar y ya me sentía de mal ánimo otra vez. Entre las pesadillas que había tenido y lo cansa almas que era mi madre, mi humor no mejoraba. Eso, por no hablar de la rabia que sentía hacia el dichoso médico que me había drogado para impedirme que me fuera a mi casa.

			—¡Cielo…, ¿ya te has despertado?!

			—No, mamá, aún sigo dormida. La que habla es mi yo de una realidad paralela.

			—¡Hija de mi vida, qué mal despertar tienes!

			—Bueno…, haya paz —nos suplicó mi padre.

			La situación me podía. Quería irme. Todo aquello me estaba sobrepasando. De normal, no es que tuviera mucha paciencia con mi madre; de hecho, nos llevábamos fatal. Pero, encima, tener que estar recluida en contra de mi voluntad, con ella al lado las veinticuatro horas, no ayudaba demasiado a sobrellevar mejor la situación. Deseaba volver a mi vida de siempre, volver a la normalidad.

			Porque eso era lo que precisaba en esos momentos. Todos me trataban como a una enferma, pero yo no me sentía así. Me encontraba bien y lo único que anhelaba era que toda aquella pesadilla terminara. Pero eso sólo podía ocurrir de una manera: volviendo a mi realidad cotidiana, a mi casa, a mi trabajo y con mi gente. Sólo así superaría aquel mal trago y podría volver a respirar tranquila.

			—Ay, ay, ay, ay…

			Alguien había emitido unos terribles lamentos.

			Mi hermano, conociéndome, me miró rápidamente y me hizo un gesto para que no dijera nada.

			—Ay, ay, ay, ay… ¡Que alguien venga a sacarme de aquí! ¡Me tienen secuestrada! —dijo la voz a grito pelado.

			«¡Mira, como a mí!», pensé yo.

			Los quejidos provenían de mi compañera de habitación.

			—La pobre mujer está loca —me explicó mi madre sin ningún tacto, ya que lo había dicho en un tono perfectamente audible para la señora en cuestión.

			—¡Mamá, no está loca!… —le recriminó mi hermano susurrando—. Y baja el volumen, que te va a oír.

			—¡Y qué más da que me oiga!… ¡Total, si ya piensa de nosotros que somos extraterrestres que la hemos abducido!

			—¡Joder, mamá, qué poca delicadeza tienes! —bufó Pablo.

			Lo que me faltaba. Por si yo no tenía poco, ahora encima mi compañera de cuarto estaba más para allá que para acá.

			Se me llenaron los ojos de lágrimas. No sabía si reír o llorar ante aquella situación surrealista. Pablo enseguida se dio cuenta de cómo me sentía.

			—Vera, he estado hablando con el doctor y he llegado a un acuerdo con él —me dijo mi hermano intentando calmarme—. Te van a hacer un par de pruebas más esta mañana y, si todo está bien, podremos irnos después de comer, ¿te parece?

			—Claro que me parece —contesté sentándome en la cama, cruzándome de brazos y mostrando mi indignación—. Pero eso ya podría habérmelo dicho ayer el energúmeno ese, en vez de drogarme como lo hizo.

			—¡No te drogó, hija! Sólo te administró un calmante para que te relajaras. Estabas demasiado nerviosa, cielo.

			—¡Buenos días a todos!

			El energúmeno acababa de entrar por la puerta y mi recién alcanzada alegría, tras oír que me iría pronto de allí, acababa de saltar por la ventana. Ese tipo me ponía de los nervios.

			—Buenos días, doctor —respondieron todos al unísono.

			—¿Les importaría salir de la habitación? Necesito hablar a solas con… la paciente —terminó por decir mientras me soltaba una sonrisa forzada. Obviamente, después de lo que le había dicho el día anterior ya no volvería a dirigirse a mí por mi nombre de pila.

			—Señorita Cano… —comenzó a decir una vez salieron todos—, no tengo ningún interés en mantenerla más tiempo del debido en este hospital. Pero debe usted comprender que su situación —dijo esta última palabra haciendo mucho énfasis en ella— es un tanto complicada y atípica, y por eso me gustaría asegurarme de que todo está como debería antes de darle el alta. ¿Lo entiende?

			Asentí con recelo.

			—Por suerte, en su caso parece que el coma no ha producido daños neurológicos, ya que no tiene ninguna función alterada. Por tanto, a nivel fisiológico se encuentra usted perfectamente. Sin embargo, me preocupa su estado psíquico. —Se tomó unos segundos y después continuó—: Su cerebro ha borrado de su memoria el incidente que la trajo aquí como mecanismo de defensa. Pero es posible que con el tiempo empiece a recordar cosas. Necesito que acuda a mí cuanto antes si eso ocurre. Me gustaría supervisar todo el proceso y asegurarme de que todo transcurre con normalidad y no le crea problemas añadidos, como un posible trastorno por estrés postraumático.

			Yo lo miraba sin prestarle demasiada atención. Sólo quería irme de allí.

			—¿Lo ha entendido? —me preguntó entonces, haciéndome volver a la conversación.

			—Sí. ¿Puedo irme ya?

			El doctor soltó un bufido de exasperación. Después se dio media vuelta y se alejó de la cama.

			—No, no puede aún. Necesito hacerle una prueba más —respondió desde la distancia mientras echaba un vistazo a mi historial.

			—¿Y si me niego?

			Yo misma me sorprendí ante mi desafiante pregunta. ¿Por qué demonios me comportaba de esa manera? Estaba claro que aquel tipo sacaba lo peor de mí.

			Volvió a resoplar mostrando así su pérdida de paciencia conmigo. Sin embargo, cuando habló, su tono fue tranquilo aunque muy firme.

			—Si se niega, no le firmaré el alta médica y no podrá irse —me contestó zanjando así la cuestión.

			Obviamente, no me quedó otra que hacerle caso y seguir todas sus indicaciones.

			A las dos horas ya habíamos terminado con todo el proceso y me firmó el alta.

			—Sólo una cosa más antes de irme —me dijo muy serio acercándose a la cama.

			—Usted dirá… —le contesté altiva.

			—Por favor, tengo que insistirle en la importancia de que me llame ante cualquier recuerdo que tenga —indicó al tiempo que extendía su mano y me daba una tarjeta con su nombre y su número de teléfono—. Lo más mínimo puede ser crucial para su proceso de recuperación de la memoria, y es bueno que alguien le indique los pasos que tiene que seguir para no perderse en el camino. ¿De acuerdo?

			—No se preocupe, doctor Drogapersonas —le dije sarcásticamente y mostrándole la sonrisa más amable pero al mismo tiempo más falsa que tenía—. Lo llamaré en cuanto necesite que alguien me «calme» si me pongo muy nerviosa o me «pierdo por el camino».

			Su cara me lo dijo todo. Pasó de la incredulidad a la irritación en menos de un segundo.

			Pero había conseguido mi objetivo. El doctor salió de allí escopetado, dando un portazo tras de sí.

			—Vera, ¿qué le has dicho al médico? —entró preguntando mi madre—. Ha salido refunfuñando de la habitación.

			—Nada, mamá. Se ve que no sabe aguantar una broma. Anda, ayúdame a recoger las cosas, que nos vamos. No quiero estar ni un segundo más aquí.

			Poco después estábamos llegando a mi piso. Lo compré una vez terminada la universidad, con el primer trabajo que tuve y con la ayuda de mis padres. No era muy grande, pero sí más que suficiente para mí.

			—¿De verdad que no quieres que me quede esta noche a dormir contigo, cielo? —me preguntó por enésima vez mi madre—. A tu padre no le importará.

			—A él no, pero a mí sí, mamá —le contesté ya cansada de repetirle lo mismo una y otra vez.

			—Mamá, yo me quedaré con ella —soltó entonces a traición mi hermano.

			—De eso nada —repliqué cada vez más cabreada.

			—Es ella o yo. Tú decides, hermanita.

			Sonreía malévolamente porque sabía lo que le iba a contestar yo.

			—Ésta te la guardo, te lo juro Pablo.

			—No protestes más y vete a despedirte de papá y mamá mientras yo preparo algo de cena. Empiezo a estar muerto de hambre.

			Y en ese momento me rendí. Necesitaba quedarme tranquila y necesitaba comer algo decente después de los días transcurridos en el hospital. Así que le hice caso, despedí a mis padres, me fui a darme una ducha bien larga mientras él preparaba la cena y me puse mi pijama de ositos, ese que jamás se me ocurriría enseñar a un novio, pero que tanta comodidad y calidez me ofrecía.

			—Pablo, ¿qué me ha pasado? —le pregunté sin más una vez que habíamos terminado de cenar y nos habíamos puesto a ver la tele con una taza de café.

			—Sabes que no debo decirte nada, Vera.

			Ambos estábamos acurrucados el uno sobre el otro en el sofá, como tantas otras veces habíamos hecho.

			—Lo sé…, y en realidad tampoco sé si quiero conocer la verdad. Pero sólo dime una cosa, por favor.

			Pablo dejó su taza de café sobre la mesa, se volvió para mirarme y me cogió la mano.

			—¿Qué quieres saber?… No sé si podré responderte, hermanita.

			—Quiero saber si he sido violada —dije retirando la mirada por la vergüenza que sentí en ese momento.

			—¡No! Vera, por Dios, no.

			Respiré aliviada. Conocía a mi hermano lo suficiente como para saber que me decía la verdad.

			Pablo, sin embargo, me observó preocupado, probablemente analizando mi pregunta.

			—Debe de ser muy difícil estar en tu situación, Vera. Y me encantaría poder explicarte qué es lo que te ha sucedido y sacarte de dudas, pero le prometí al doctor que no te lo diríamos hasta que lo recordaras por ti misma. Lo que sí puedo hacer es decirte que estés tranquila, que lo que te ha pasado no es nada que el tiempo no pueda reparar y que, por supuesto, no has sufrido daño de ningún tipo, a excepción de la falta de memoria.

			Sus palabras me aliviaron y me consolaron al mismo tiempo. Al menos ya sabía algo seguro. Ya podía descartar una idea que me había estado martirizando y que, sin embargo, ya no tenía por qué preocuparme.

			Gracias a esa nueva información, esa noche pude dormir mucho más tranquila y las pesadillas no aparecieron.

			A la mañana siguiente me desperté con el ruido del exprimidor y el olor a café. Mi querido hermano me había preparado el mejor desayuno del mundo. Tenía mucha suerte al tenerlo a mi lado. Era un pilar fundamental en mi vida y, sin él, estaba segura de que me faltaría el aire para respirar.

			—Oye, que no se te olvide después llevarte tu cepillo de dientes —le dije nada más entrar en la cocina.

			—¿Qué? —me preguntó Pablo algo confuso.

			—Te lo has dejado en el vaso del baño. Échalo mejor en el neceser y, así, no se te olvidará.

			—Ah, ya. Bueno…, es que había pensado dejarlo aquí y no tener que estar trayéndolo y llevándomelo cada vez que venga.

			—Pablo, te quedaste anoche por no oír a mamá y porque acababa de salir del hospital, pero a partir de esta noche tú te vuelves a tu casa.

			—Vera…

			—No, Pablo. En algún momento tendré que continuar con mi vida donde la dejé, así que cuanto antes lo haga mejor. De hecho, mañana quiero acercarme al trabajo e ir poniéndome poco a poco al día. La semana que viene quiero reincorporarme.

			—Mira, no pienso pelearme contigo. Bastante tengo ya con hacerlo con tu madre, que, por cierto, ha llamado bien temprano para ver cómo habías pasado la noche.

			Hice un gesto de desesperación que no le pasó desapercibido.

			—Vera, es normal que se preocupe por ti.

			—Ya lo sé, lo que pasa es que me ahoga con su insistencia y con querer tenerlo todo controlado. Sé que lo único que quiere es ayudar, pero a mí eso a veces me desquicia. Yo ya no soy una cría pequeña a la que deba cuidar y proteger. Yo ya soy una mujer hecha y derecha, con la vida más que encaminada, y no necesito una persona detrás queriéndomelo hacer todo constantemente.

			¡Hala, ya me había desahogado!

			Quería muchísimo a mi madre, pero su forma de ver y hacer las cosas chocaba demasiado con la mía, así que siempre estábamos peleándonos. Ella era muy atascada y yo lo era aún más. Menos mal que en medio siempre estaban mi padre o mi hermano para quitar hierro al asunto y rebajar la tensión entre nosotras.

			—Bueno, si te sirve de consuelo, la he convencido de que no viniera hoy a verte, pero, eso sí, a cambio he tenido que prometerle que pasaría el día entero contigo, no dejándote ni un solo segundo a solas —puso énfasis en esto último para que me quedara bien claro.

			Pablo vio cómo la vena de mi cuello empezaba a abultarse.

			—Tranquila, hermanita, que cuando vayas al baño no voy a entrar contigo. No pienso ser tan literal.

			—¡Sólo faltaba! —le espeté yo, mostrando así mi cabreo.

			—¡Vaya carácter que tienes! —dijo riéndose mientras esquivaba el cojín que acababa de lanzarle—. ¡Así no te voy a casar nunca!

			Menos mal que mi hermano siempre sabía cómo sacarme una sonrisa. Había echado en falta esos momentos de complicidad y risas con él y por fin los habíamos recuperado.

			El resto del día pasó muy rápido. Hicimos un poco de deporte por la mañana para ponerme de nuevo en forma, después preparamos la comida, y pasamos la tarde viendo un maratón de películas románticas, a cuál peor. Al hilo de la trama de la última, quise saber algo que llevaba tiempo preocupándome.

			—Pablo…, últimamente no te he preguntado por cómo van las cosas con Andrea.

			Mi hermano soltó un corto pero intenso suspiro. Andrea era su talón de Aquiles.

			Había estado enamorado de ella toda la vida. Desde que la conoció en el instituto, él se convirtió en su mejor amigo. Estudiaron la carrera juntos, salían de marcha juntos. Todo lo hacían siempre el uno en la compañía del otro. Sin embargo, Andrea nunca mostró querer algo más con mi hermano, así que él siempre se mantuvo en la sombra en ese sentido. No obstante, hacía poco, y viendo que Pablo no tenía ojos para nadie más, lo animé a que le confesara a Andrea lo que sentía por ella. Y me hizo caso. Se armó de valor y una noche, tras volver de fiesta, le dijo lo que sentía. Ella reaccionó riéndose y diciéndole que cómo podía ser tan guasón. Pensó que estaba de broma y se cachondeó de él. Al día siguiente vino destrozado a mi casa a contármelo. Nunca lo había visto derrumbarse de esa manera. Me partió el corazón y decidí hablar yo misma con Andrea. Sé que estuvo mal, sé que no debería haberme metido, pero mi hermano estaba muy dañado y ella debía saberlo. La muy zorra, después de la charla que tuvimos, optó por poner distancia con Pablo en vez de hablar abiertamente con él. Eso hizo que mi hermano lo pasara aún peor, porque no entendía ese cambio de actitud de su mejor amiga, que cada vez se alejaba más de él. Entonces intentó hablar con ella de nuevo para aclarar qué ocurría. Él quería poder entender qué demonios había sucedido para que todo se fuera a la mierda de esa manera. Estaba tan enamorado que prefería seguir siendo el eterno amigo pagafantas con tal de poder seguir permaneciendo a su lado. Intenté abrirle los ojos y hacerle ver que había más chicas en el mundo. De hecho, mi hermano toda la vida había sido un guaperas tremendo. Era alto, con una complexión muy atlética, y tenía el pelo castaño claro y unos preciosos ojos verdes que llamaban mucho la atención. En el instituto tenía a todas las chicas detrás y en la carrera incluso varias le pidieron salir. Pero él sólo tenía ojos para Andrea, así que las rechazó a todas y perdió oportunidades estupendas de conocer a otras mujeres que estaban locas por él.

			—Hace tiempo que no hablamos —me explicó entonces—. No me coge nunca el teléfono y no quiero presentarme en su casa sin más, así que no sé mucho de ella —terminó por decirme bastante abatido.

			—Vaya…, lo siento mucho, Pablo.

			—No te preocupes, Vera. Ya es hora de que comience a asumirlo. Me está costando mucho, no te voy a engañar. Llevo toda la vida enamorado de ella, pero sé que tengo que hacer el esfuerzo y empezar a salir con otra gente.

			—Claro que sí. Además, tú no vas a tener problema con eso. Yo sé de unas cuantas que se pondrán muy contentas cuando se enteren de que por fin estás en el mercado.

			—¡Veraaa!

			—¿Qué?

			—¡Que no soy una mercancía, coño!

			—¡Es una forma de hablar, Pablo!

			—Sí, ya, claro. Además —dijo levantando amenazadoramente su dedo índice—, no quiero que me busques ningún rollo, que te conozco. Ya me buscaré yo la vida, ¿de acuerdo?

			—Vaaale —contesté no muy convencida—. Pero si alguna vez te aburres y quieres que te presente a alguien, me lo dices.

			—Vera…, ¿qué no has entendido de lo que acabo de decirte?… ¡Eres peor que mamá!

			—¡Serás capullo!… Con lo que yo te quiero… Si sólo busco lo mejor para ti.

			—¡Mira, eso mismo dice ella! —me soltó mientras me lanzaba una sonrisa burlona.

			Sabía que me molestaba mucho que me compararan con mi madre. Siempre había dicho que no quería parecerme a ella en algunos aspectos, y estar excesivamente encima de las personas era uno de ellos. Así que me había dado donde más me dolía. Pero también me había hecho comprender que la actitud de mi madre únicamente era el resultado de un interés desmedido por las personas a las que quería y que ella, al igual que yo, no podía evitarlo. Mi madre nos quería muchísimo y ésa era su forma de demostrárnoslo. Aunque a mí a veces eso me desquiciara.

			Cuando llegó el momento de despedirnos, Pablo se aseguró de que mi móvil estuviera encendido y cargado a tope de batería.

			—Cualquier cosa, me llamas.

			—Que sí, pesado. Lárgate ya a tu casa.

			—Buenas noches. Te quiero mucho, hermanita, y ya sabes…

			—Sí…, siempre estarás «a mi vera». Ya lo sé, hermanito.

			Y, tras plantarme un cariñoso beso de buenas noches en la frente, salió por la puerta de mi piso dejándome sola pero muy tranquila, ya que sabía que siempre lo tendría ahí para mí.

			A la mañana siguiente me levanté algo inquieta. No había vuelto a tener las pesadillas del hospital, sin embargo, algo había hecho que me despertara abruptamente.

			Escuché con atención. Todo el piso estaba en calma, pero mi corazón latía con fuerza, como si algo no fuera bien.

			Me dirigí al baño, pero entonces oí un ruido en la entrada a la vivienda que hizo que variara mi rumbo. Cuando llegué allí, vi cómo el pomo giraba y la puerta empezaba a abrirse. Grité como una loca para que me oyeran los vecinos y miré a mi alrededor en busca de algún objeto contundente con el que poder defenderme. Agarré la lámpara que había encima de la mesita del recibidor, tiré del cable para arrancarlo del enchufe y la levanté dispuesta a lanzársela al extraño que intentaba entrar en mi casa.

			Menos mal que no lo hice.

			Mi madre me miraba estupefacta al tiempo que me preguntaba si estaba loca.

			Debería haberle lanzado la lámpara de verdad, después del susto que acababa de darme.

			—¡¿Loca, yo?!… ¿Cómo se os ocurre entrar sin haber llamado antes?… Estoy flipando ahora mismo con vosotros. Sobre todo contigo, papá. No me esperaba esto de ti.

			—Pero si le he dicho a tu madre que no lo hiciera, que te ibas a enfadar, pero ya sabes cómo es. No escucha.

			El pobre bastante tenía. Era consciente de ello. La culpa, como de costumbre, era de mi madre, que tenía que hacer siempre lo que ella quería sin tener en cuenta lo que opináramos los demás.

			—¡Vamos, que el mal que yo hago…! —soltó mi madre en plan víctima total. Eso me sacaba completamente de mis casillas—. Encima de que vengo a ver cómo estás y a echarte una mano, soy muy mala.

			—¡Papá, explícale, por favor, a tu mujer que existe una cosa que se llama intimidad y llamar a la puerta antes de abrir la casa de alguien! —Según iba hablando, mi cabreo iba aumentando—. Por cierto, ahora que lo pienso…, ¿puedes preguntarle también cómo demonios se ha hecho con una copia de la llave de mi casa? Porque, que yo sepa, yo no se la he dado.

			—¡Hija, qué mal despertar tienes! ¿Te preparo una tila para los nervios esos tan tontos que se te ponen?

			Me di media vuelta y me fui al salón a coger un cojín, taparme la cara con él y gritar hasta quedarme afónica.

			—Cielo… —Mi padre se había acercado a mí y me había puesto una mano en el hombro para hacerme consciente de que quería decirme algo—. Anda, no te enfades con tu madre, que ya sabes que no lo hace de mala fe. Nos vamos ya. Sólo hemos venido a traerte algo de comida. Luego te llamamos para ver cómo te ha ido el día, ¿de acuerdo?

			—Papá…

			—Dime…

			—Ya sé que no lo hace de mala fe. Es sólo que me gustaría que tuviera más en cuenta a los demás e hiciera las cosas respetando las opiniones de los otros.

			—Ya lo sé, Vera. Llevo toda la vida diciéndoselo, pero me temo que ya no lo va a aprender.

			Suspiré para terminar de soltar toda la rabia contenida que me quedaba.

			Sabía que su intención era buena, pero seguían molestándome algunas actitudes suyas.

			—Mamá… —dije después de respirar bien hondo para intentar serenarme. No quería empezar con ese mal rollo el día—, gracias por la comida.

			—No me des las gracias, cielo. Mañana te traigo más.

			—¡No!, no me traigas más comida. Además, mañana no voy a estar.

			—No pasa nada. Ya abro yo con mi llave y te dejo los tápers en la nevera.

			«¡Dios, qué pesadilla! ¡Paciencia, ven a mí!»

			—Mamá, dame ahora mismo la llave.

			—¿Cómo te voy a dar la llave?… Si te la doy, ya no podré entrar cuando quiera.

			—Precisamente de eso se trata, mamá —le dije mientras se la arrebataba de las manos antes de que se la guardara en su bolso comecosas y, casualmente, ya no la encontrara.

			—¿Y si un día te dejas tus llaves dentro y no puedes entrar?

			—Ya tiene Pablo una copia para esos casos, mamá.

			—¡Ah! O sea, ¿que a él sí se la das y a la madre que te ha dado la vida y te ha cuidado dejándose la piel por el camino no?… ¡Muy bonito, hija, muy bonito! —soltó en un tono de agraviada total—. Emilio, vámonos de aquí, que por lo visto ya no somos bienvenidos —terminó por decir, demostrando así lo terriblemente ofendida que se encontraba.

			—Teresa…, no saques las cosas de quicio, que tu hija no te ha dicho nada malo.

			—¡Eso! Tú, encima, ponte de su parte.

			—Cielo, nos vamos —me dijo mi padre suspirando al tiempo que tiraba de mi madre para que saliera de casa—. No te preocupes, que ya hablo yo con ella. Además, ya sabes que mañana ni se acuerda del disgusto. Perro ladrador…

			—¡Ay, papá…! ¿Qué haría yo sin ti?

			Le di un beso a mi padre y luego otro a mi madre, a pesar de la resistencia inicial que puso y de todo lo que rezongó.

			Finalmente se fueron y pude darme una larga y relajante ducha. Después me preparé un buen desayuno; quería coger fuerzas para enfrentarme al día que me esperaba. Tenía pensado acercarme a la oficina y comunicar mi regreso para el lunes siguiente. El doctor me había aconsejado que me tomara la vuelta con calma, pero yo me encontraba bien y no veía motivo para retrasar mi incorporación al trabajo. Además, me había dejado una importante campaña publicitaria a medias y necesitaba retomarla cuanto antes para no perder al cliente.

			Cuando llegué a la oficina, todos se alegraron mucho de verme. A pesar de mi conocido carácter, era buena compañera de trabajo. Siempre tenía una sonrisa que ofrecer, compartía mis ideas con los demás, era muy buena colaborando en equipo y jamás había intentado pasar por encima de nadie con tal de ascender. Eso no iba conmigo.

			—¡Vera…, qué alegría verte por aquí! ¿Cómo te encuentras?… —me preguntó Diana al tiempo que se levantaba de su asiento y venía directa hacia mí para plantarme dos efusivos besos.

			Ella era la persona con la que más relación tenía de toda la oficina. Siempre desayunábamos juntas y aprovechábamos ese momento para desahogarnos y despotricar de todo el mundo. Mi trabajo era muy estresante y trataba con todo tipo de personas, así que muchas veces necesitábamos descargar el mal rollo que algunas nos generaban.

			Diana era mi compañera de departamento. Trabajábamos en una empresa de marketing y publicidad, y nuestro día a día era frenético. La presión del éxito de las campañas publicitarias y de sus anunciantes era difícil de llevar si no te encontrabas muy preparada para ello. Pero yo hasta entonces lo había estado. Mi trabajo lo era todo para mí. Por eso necesitaba volver y centrarme de nuevo en él. Eso me ayudaría a poner punto final a lo que me había ocurrido. Fuera lo que fuese.

			—Estoy bien. Deseando ya regresar, Diana. Si no lo hago, me volveré loca —terminé por decir sonriendo. Sin embargo, noté un cambio en su cara que no me gustó nada y quise saber qué pasaba—. ¿Ocurre algo? —le pregunté preocupada.

			—Será mejor que hables con Alfonso. Yo no puedo decirte nada, Vera.

			Mil alarmas saltaron en mi interior, así que me fui directa a su despacho. De camino observé que se encontraban reunidos, en la sala de juntas, mi último y más importante cliente y otro compañero de trabajo bastante trepa que había empezado a trabajar con nosotros hacía poco. Entré en el despacho de Alfonso sin ni siquiera llamar a la puerta.

			—¿Qué está ocurriendo aquí? —pregunté de muy malas formas.

			Él me miró sorprendido y después dio un largo suspiro antes de comenzar a hablar.

			—Vera… Buenos días… Por lo que veo, ya te encuentras mejor.

			—Lo estaba hasta hace un momento. Alfonso, ¡¿quieres explicarme qué demonios está pasando?!

			Esta vez, el suspiro fue mucho más largo. Por lo visto, tenía algo importante que decirme y sabía que yo no me lo tomaría nada bien.

			—No sabía que ibas a volver tan pronto, Vera. Pensaba que aún permanecerías un tiempo más en el hospital.

			—¿Y?… ¡¿Me quieres explicar qué hace el trepa ese con mi cliente?! —De repente mi cabeza ató todos los cabos—. ¿No le habrás dado mi cuenta? —pregunté, sabiendo ya de antemano cuál sería la respuesta.

			—Vera, estabas en el hospital. El cliente necesitaba su campaña ya y había que proporcionársela. ¿Qué podía hacer?

			¡No me lo podía creer!

			—Bueno, pues ya estoy de regreso —le dije a mi jefe intentando recomponerme del disgusto inicial—. Avisa al cliente de que ya he vuelto y de que yo continuaré el trabajo.

			—No puedo hacer eso.

			—¿Cómo que no puedes hacer eso?… —Estaba indignada—. Pues iré yo misma a decírselo.

			Alfonso rodeó rápidamente su mesa y me sujetó del brazo para impedirme que saliera de su despacho.

			—Acaban de firmar el contrato, Vera. La cuenta ya no te pertenece. Lo siento.

			Me dejé caer sobre la silla. Había perdido la cuenta más importante de mi vida. Esa por la que tanto había luchado y que tantas horas de sueño me había quitado. Pero sabía que enfadarme no serviría de nada. Eso no me devolvería al cliente. Además, discutir con mi jefe sobre lo que yo creía que había sido una mala gestión por su parte tampoco mejoraría el desastre.

			Estaba en shock.

			—¿Y ahora qué? —atiné a preguntar.

			—Vera… ¿Por qué no aprovechas y te coges unas vacaciones?… Te vendrá bien desconectar después de todo lo que te ha ocurrido. Te prometo que a tu vuelta te daré la campaña más grande que tengamos entre manos. Eres mi mejor publicista y lo sabes, pero las cosas han venido así y no he podido hacer otra cosa, lo entiendes, ¿verdad?

			De repente todo mi mundo se había venido abajo. Necesitaba trabajar para volver a esa normalidad que tanto ansiaba.

			Pero no podía hacerlo. Mi jefe me había sugerido que me tomara unas vacaciones.

			¿Y qué demonios iba a hacer yo en vacaciones?

			Mi móvil sonó entonces y me sacó del estado de estupor en el que me encontraba. Era mi hermano.

			—Vera, tengo que verte. Ha ocurrido algo.

		

	
		
			Capítulo 3

		

		
			Quedé en verme con Pablo por la tarde en mi casa. Fuera lo que fuese lo que tenía que contarme, prefería que lo hiciera en un terreno donde yo me sintiera tranquila. No me encontraba lo suficientemente calmada como para no derrumbarme en cualquier momento, así que prefería que, si eso ocurría, al menos fuera en la tranquilidad de mi hogar.

			Sobre las ocho sonó el timbre. Abrí y un demacrado Pablo entró. Su aspecto y su actitud apesadumbrada me asustaron bastante.

			—Pablo, ¿qué ocurre?

			—Voy a prepararme un café antes, si no te importa, Vera.

			Lo miré expectante.

			—No estés preocupada. Lo que ha pasado en realidad no es nada grave y, además, tarde o temprano tenía que ocurrir. Es sólo que… —Se le quebró la voz—. Enseguida te lo cuento —dijo una vez recuperado—. Deja que me tranquilice un poco.

			Una vez nos sentamos en el salón y le dio un largo trago a su café, Pablo cogió aire y comenzó a hablar.

			—Está embarazada —soltó sin más.

			No sabía de quién me hablaba.

			—¿Quién está embarazada, Pablo?

			Hice un repaso mental de todas las personas allegadas que pudieran encontrarse ante esa posible situación, pero no encontré a nadie. De todas formas, tampoco entendía por qué debería afectarle a mi hermano una cosa así, a no ser que…

			Abrí los ojos de par en par.

			—¿A quién coño has dejado preñada?… ¡Madre mía, cuando se enteren papá y mamá!… ¡Pero ¿te has vuelto loco, tío?!… ¡Explícame cómo ha podido sucederte una cosa así, porque no lo entiendo, Pablo!

			—Pero ¿de qué demonios estás hablando?… Yo no he dejado embarazada a ninguna mujer. Se te va la pinza, hermanita.

			Pablo estaba muy ofendido y yo no entendía, entonces, qué problema podía tener con ese asunto. Si él no iba a ser papá, ¿por qué le preocupaba algo así?

			«¡Oh, Dios mío!…» Acababa de caer en la cuenta.

			—Andrea está embarazada —dijo completamente abatido, confirmándome así mi última suposición.

			Procesé la información lentamente. Que yo supiera, por amigas comunes que compartíamos ambas, ella ni siquiera tenía novio ni nada que se le pareciese.

			—Pero ¿de quién?… Porque no tiene pareja —le aclaré a mi hermano.

			—Pues ya la tiene —me contestó muy cabreado—. Ha tardado un poco en cazarlo, pero al final lo ha conseguido.

			—Pero ¿tú sabes quién es?

			—Sí, Vera, sí que lo sé.

			Esperé a que mi hermano cogiera aire.

			—Es un tío que ella ha perseguido durante mucho tiempo. A mí me lo contaba todo, así que conocía su historia con él. Estaba obsesionada con ese tipo, a pesar de las veces que le dije que no era buena gente y que la trataría fatal. Él era un picaflor que pasaba de ella y que la dejó en ridículo en varias ocasiones. Sin embargo, ella no ha cejado en su empeño y está claro que por fin ha acabado cazándolo. —Pablo hizo una larga pausa—. El problema es a qué precio lo ha conseguido, y se lo he echado en cara, Vera. Me he enfadado tanto cuando me he enterado que me he dejado llevar por mis emociones y he acabado en su casa discutiendo con ella.

			—Bueno, es normal que te hayas sentido así, pero también es verdad que Andrea es libre de poder hacer lo que quiera con su vida. Entiendo que te afecte, es totalmente comprensible, pero tienes que pensar que tú no tienes ningún derecho sobre ella.

			—¡Vera, eso ya lo sé, joder!… Por supuesto que puede hacer lo que le dé la gana. Pero me fastidia que para estar con ese imbécil, que encima no la quiere, haya sido tan estúpida de quedarse embarazada.

			—Bueno, a lo mejor no lo buscaban…, son cosas que a veces pasan.

			—Él desde luego que no lo buscaba. Me habría gustado verle la cara cuando Andrea le dio la noticia. Debió de ser un poema. Pero Andrea sí sabía perfectamente lo que hacía, Vera.

			—¿Y tú cómo lo sabes? A lo mejor…

			—Me lo ha confesado ella misma. —Hizo una larga pausa tras la que cogió aire para continuar hablando—: Me ha dicho que al menos ella ha luchado por lo que quería hasta que lo ha conseguido. Dice que yo no he tenido agallas para hacer eso y que he sido un cobarde toda mi vida.

			—¡Será hija de…! Pero ¿cómo puede ser tan rastrera?

			Estaba completamente alucinada. ¿Cómo podía haberle dicho eso a mi hermano, con lo bien que se había portado en todo momento con ella? Pablo siempre había sido muy respetuoso con Andrea y con sus opiniones, y había aceptado, a pesar de lo que había sufrido por ello, las decisiones que ella había tomado. Y ahora iba y le echaba en cara precisamente eso. ¿Cómo podía ser tan mala?

			—Pablo…, esa tía no te merece. Para nada. Ha sido cruel, egoísta y totalmente despreciable. No entiendo cómo no sólo no te ha agradecido lo que siempre has hecho por ella, sino que encima te reprocha que no la hayas forzado de alguna manera a estar contigo. ¡De verdad que me dan ganas de ir y darle dos…!

			—Vera, relájate, que te conozco…

			—No, si yo me relajo. Pero como algún día me la encuentre, no va a tener calle para correr… ¡Será desgraciada!

			—Lo que más me duele es que me diga eso después de tanto tiempo, porque no lo entiendo… ¿Qué se supone entonces que debería haber hecho yo, Vera?… ¿Haberla presionado hasta que me dijera que sí?… ¿En serio me está diciendo eso?

			—No, Pablo. Olvida lo que te ha dicho. Probablemente se ha dado cuenta del pedazo de hombre que ha perdido y por despecho te ha dicho eso para darte donde más te dolía… ¡Calle, no! ¡No va a tener ciudad donde esconderse como me la encuentre!

			—¡Vera…!

			—¡Joder, Pablo!… Es que estas cosas me pueden.

			—Pues imagínate a mí… —dijo muy apesadumbrado—. No sólo me entero de que se ha quedado embarazada de un tipo que hasta ahora sólo la había buscado para usarla a su antojo, sino que encima ha venido a decirme que la culpa de que no estemos juntos es mía por no haberle insistido más. ¡Con las vueltas que le he dado yo precisamente a ese tema y las veces que me he dicho a mí mismo que no la presionara más, que no estaba bien!… Estoy destrozado, Vera… Me siento muy confuso.

			No sabía qué más decirle. Sentía tanta rabia por dentro que habría salido corriendo a buscar a Andrea y decirle cuatro cosas. Esas cuatro que seguro que mi hermano no le había dicho.

			—¿Y qué leches haces tomándote un café?

			—¿Qué?… —Pablo me miró sin entender lo que quería decirle.

			—¡Que ahora mismo nos vamos a emborrachar! Los dos tenemos muchas cosas que «no celebrar» —dije al tiempo que me levantaba del sofá, me dirigía a la cocina y cogía todo lo necesario para agarrarnos una buena cogorza.

			—Vera, no estoy de humor… En serio.

			—Ya, ni yo. Por eso lo vamos a hacer.

			Pablo me miró intrigado.

			—¿Y tú por qué no estás de buen humor, si puede saberse?

			—Espera, que te lo cuento mientras me preparo el segundo. —Acababa de beberme de golpe el primer cubata que me había servido.

			—Vera, no creo que ésta sea la solución a nada.

			—¡Calla y bebe, hermanito!

			Al cuarto cubata ya estábamos riéndonos absolutamente de todo. Habíamos ahogado nuestras penas en alcohol y después de las veinte veces que Pablo me había insistido en que le contara lo que me pasaba ya me sentía preparada para explicarle el disgusto que tenía por la pérdida de mi cliente más importante.

			—Hoy me han dado vacaciones en el trabajo —comencé a decirle—. La culpa la ha tenido el compañero ese nuevo del que te hablé que entró el mes pasado.

			—No sé de qué compañero me hablas.

			—¿Cómo que no?… ¡Si te lo conté hace poco!

			—¡A mí no me has contado nada de eso, Vera!

			—¿Ah, no? Bueno, da igual. El caso es que se ha quedado con mi principal cliente, el muy trepa, y a Alfonso no se le ha ocurrido otra cosa que darme vacaciones. ¡Vacaciones, Pablo!… —le dije haciendo énfasis en el disgusto que tenía—. ¡¿A ver qué hago yo ahora con tanto tiempo libre?!

			—¡Ah, eso te lo soluciono yo rápidamente!

			—¡¿Ah, sí?!… ¿Y cómo, si puede saberse?

			Llevábamos ya seis cubatas en el cuerpo, a pesar de ser tan sólo las diez y media de la noche, así que estaba preparada para que me soltara cualquier tontería.

			—Te vendrás conmigo de vacaciones. Yo las he pedido esta mañana en mi trabajo. —Su semblante cambió totalmente. Había pasado de sonreír abiertamente a mostrarse apenado—. Necesito largarme de aquí. Necesito poner tierra de por medio con Andrea, así que la semana que viene me voy de viaje.

			—Pues vale, me voy contigo a donde sea —dije sin pensar.

			—Está bien, Vera. Pero primero quiero que te comprometas conmigo de manera formal —añadió él muy serio—. Que ya nos conocemos.

			—Que sí, Pablo…, que me iré contigo de vacaciones. Tienes mi palabra. Te lo juro —terminé por decirle para hacerle ver hasta dónde llegaba mi compromiso con él—. ¿Y adónde iremos? —pregunté entonces curiosa.

			—¡Eso es lo mejor de todo, Vera!… —Pablo volvía a sonreír como un niño—. Nos iremos tan lejos que pondremos mucha tierra de por medio.

			En ese momento fui consciente de que ya no estaba tan segura de seguir adelante con su plan.

			—¿Como cuánta tierra, Pablo? —le pregunté comenzando a sentirme bastante inquieta.

			—Espera, ahora te lo explico todo, que estoy reservándote la plaza para que no haya problemas.

			Se me estaba empezando a pasar la borrachera con tanto misterio.

			—Ya está —dijo mientras sonreía totalmente satisfecho.

			—¿Ya está el qué, Pablo?… ¿De qué plaza hablas?… Yo de España no salgo, te lo advierto. Que ya sabes el miedo que tengo a volar en avión.

			—Bueno, pues tendrás que aguantarte un poco, hermanita.

			—Un poco, ¿por qué?… ¿Adónde vamos? —le pregunté ahora ya sí bastante preocupada por haberme dejado llevar por la euforia del alcohol.

			—Nos vamos al país de las sonrisas.

			¿De qué me sonaba a mí eso?…

			—¡¿Tailandia?!… ¡¿Tú estás loco?! —le solté.

			Mi hermano sonreía como un niño pequeño ante la mayor alegría de su vida. Me encantaba verlo así, y no como había llegado a mi piso, pero no podía aceptar su propuesta.

			—Pablo, no me voy a ir a Tailandia contigo. ¡Eso está… lejísimos!

			—No te preocupes, el viaje no se hace del tirón. En realidad, se cogen dos aviones para ir.

			—¡Pues lo estás arreglando…!

			—Tampoco es para tanto, Vera. Realmente no se está demasiado tiempo en cada uno de ellos. Son sólo unas siete horas por vuelo.

			¡Ay, Dios mío! ¡¿Quién me habría mandado a mí sacar el alcohol del armario?!

			Empecé a ponerme blanca. Comencé a sudar exageradamente. Tuve que levantarme corriendo para alcanzar el baño porque los seis cubatas que me había bebido habían decidido salir de mi estómago sin previo aviso.

			—Pero ¿por qué sales corriendo?

			Enseguida lo entendió. Supongo que las arcadas que pudo oír, él y todo el edificio, le dieron una excelente pista.

			—¡Vera, no me fastidies!… —dijo mientras se acercaba al baño—. Ya te dije hace mucho tiempo que no volvería a hacerlo. Odio tener que cogerte el pelo mientras vomitas…, ¡es asqueroso!

			El pobre había sufrido muchas borracheras mías cuando fuimos adolescentes. Él tenía que ser el responsable y devolverme a casa sana y salva; así que, cuando yo me pasaba mucho con el alcohol, cuidaba de mí toda la noche para que mis padres no se enteraran.

			—Ya he terminado, no te preocupes. Ya lo he echado todo —le dije mientras ponía pasta de dientes en el cepillo para lavarme la boca. Odiaba el sabor que se me quedaba después de vomitar—. Salgo enseguida.

			Cuando volví, Pablo había encendido la tele. Sin embargo, lo que miraba muy atentamente era su móvil.

			—No me ha dado tiempo a explicártelo todo —me dijo todavía con la ilusión en el rostro.

			—¿Aún hay más? —pregunté temerosa. No sabía si mi estómago aguantaría otro susto igual que el anterior.

			Definitivamente se me había pasado la borrachera de golpe. De repente, mi hermano me había embarcado en unas vacaciones junto a él en la otra punta del mundo. A eso, que ya de por sí no terminaba de convencerme, tenía que sumarle el hecho de tener que volar en avión durante infinitas horas. ¡Me quería morir!

			—Pablo… —comencé a decir para convencerlo de que no había sido una buena idea y de que era mejor que yo no lo acompañara.

			—¡Espera, que aún no has oído lo mejor!

			—¡Es que no sé si quiero hacerlo! —lloriqueé.

			—Vas a ser la profesora de cinco niños —me soltó mi querido hermano, sin tener en cuenta siquiera mi opinión.

			Lo peor era que no entendía de qué demonios me estaba hablando.

			—Pero ¿no nos íbamos de vacaciones, Pablo?

			—Sí, a Tailandia.

			—¡Pablo, eso ya me lo has dicho antes!… ¿Quieres contármelo todo de una vez, por favor?

			—Vera, van a ser las mejores vacaciones de tu vida, ya lo verás.

			—¡Pablo…!

			—Enseguida te lo cuento todo, pero mira primero estas fotos.

			Me acababa de pasar su móvil. En él había varias imágenes de un lugar con mucha vegetación, donde había varias cabañas hechas de bambú y con los tejados recubiertos de hojas de palmeras, y donde el lujo y la ostentación brillaban por su ausencia.

			—Sigue pasando las fotos —me pidió a continuación.

			En ellas empezaron a aparecer niños pequeños, no muy bien vestidos y, por lo visto, tampoco muy bien alimentados. Sin embargo, todos sonreían. Parecían felices.

			—Son los peques a los que darás clase —dijo señalándome la imagen del móvil.

			Lo miré estupefacta porque no comprendía aún qué quería decirme, así que dejé que continuara hablando.

			—Nos vamos a hacer un voluntariado a Tailandia.

			—¡¿Qué?!

			Se me iba y se me venía el color de la cara.

			—Lo que has oído. Quedaba libre el puesto de maestra, así que es para ti. Estaremos allí un mes dando lo mejor de nosotros mismos. Te aseguro que la experiencia superará todo lo que hayas vivido hasta ahora.

			—¿Un mes?… Yo no puedo irme tanto tiempo, Pablo. ¡A ti se te va la olla!

			La cosa iba de mal en peor.

			—Bueno, en realidad en el campamento sólo estaremos tres semanas; la cuarta la pasaremos en la playa, en lo que sí serán nuestras verdaderas vacaciones.

			Mi hermano hablaba y hablaba, pero mi ralentizado cerebro únicamente recogía la información sin apenas procesarla. Lo peor de todo era que ya me había comprometido con él y no podía faltar a mi palabra.

			—Estoy empezando a tener angustia otra vez —le dije mientras me tapaba la boca por si acaso.

			—¡Pero si ya no puede quedarte nada por echar! No digas tonterías.

			Lo que acababa de ocurrir era la definición exacta de cómo, sin comerlo, ni beberlo, puedes meterte en un tremendo berenjenal.

			—¿No estás feliz, Vera? —me preguntó entonces él, sacándome de mi ensimismamiento.

			—A ver, Pablo, ¿cómo te lo explico?… Nos vamos a Tailandia, que está a tomar por saco, teniendo que coger dos aviones de ida y dos de vuelta, para trabajar allí durante casi un mes, dando clase a unos niños que no conozco de nada y viviendo en un lugar que dista mucho de ser urbano, donde además habrá unos bichos enormes y donde también habrá, por tanto, una enorme posibilidad de adquirir cualquier tipo de enfermedad ya extinguida en el mundo occidental…, y todo eso, además, ¿por el módico precio de…?

			Sabía que, a pesar de lo que a priori se pudiera pensar, los voluntariados no eran precisamente económicos, ya que el viaje te lo tenías que costear tú.

			—Dos mil euros —me contestó, tan sonriente él.

			—Ya. Dos mil euros de nada… ¿Y todavía me preguntas que si no estoy feliz?… No sé, Pablo…, ¿por qué no iba a estarlo, verdad?… Si esto es para dar saltos de alegría. ¡Vamos…, que estoy que no quepo en mí de gozo!

			—Eso ha sonado irónico, Vera.

			—No me digas… ¡Pero qué perspicaz eres, hermanito!… ¡Las pillas todas al vuelo, ¿eh?!… Bueno, pues a ver si pillas ésta también… ¡Yo no voy! ¡Me niego!

			—¡Veraaa…!

			—Pablo, ¿en serio creías que aceptaría esta locura?

			—Bueno…, me lo has prometido, así que no tienes muchas más opciones. Además, ya estás inscrita y con el vuelo reservado.

			—¡Dirás los vuelos! —lo corregí muy cabreada.

			—Sí, los vuelos… Así que ve mentalizándote porque tus alumnos te están esperando, hermanita.

			¡Dios! Quería matar a Pablo. ¿Cómo había conseguido complicarme tanto la vida y en tan poco tiempo?

			Eran tan sólo las once de la noche y mi hermano había pasado de estar casi llorando a sonreír como un niño travieso. Y yo, en cambio, había pasado de estar cabreada por lo sucedido en mi trabajo a estarlo aún más por haberme dejado llevar por Pablo y haberle dicho que sí a semejante locura.

			¡Estaba que explotaba!

			—Venga, Vera… Que va a ser una experiencia maravillosa. ¿Te pongo una copa para celebrarlo?

			Si las miradas matasen, mi hermano ya sería un fantasma vagando por la eternidad.

			—¿Se lo has dicho a papá y mamá? —le pregunté entonces.

			—No, aún no. Pero lo haremos mañana mientras comemos con ellos.

			—¡¿Cómo que mientras comemos con ellos?!…

			—Le he mandado hace un momento un mensaje a mamá diciéndole que mañana iríamos, así podremos contárselo todo.

			¿Desde cuándo mi hermano se había convertido en mi secretario/organizador de vida?

			No pude ni replicarle. Estaba tan exhausta por todo lo que me había sucedido ese día que directamente me acurruqué en silencio en el sofá y dirigí la mirada hacia la televisión encendida.

			—¿Me darás la mano en el avión? —le pregunté a mi hermano, con voz de niña pequeña asustada, tras un largo silencio.

			—Claro que sí, hermanita. No te preocupes por eso. Ya sabes que siempre estaré a tu vera.

			Y con esa sensación de protección y seguridad que él siempre me ofrecía, y a pesar de las muchas emociones encontradas que había vivido ese día, conseguí relajarme y quedarme medio dormida.

			—Vera, despierta.

			Pablo me estaba acariciando el brazo para que me espabilara poco a poco. Abrí los ojos y vi que la tele seguía encendida y el telediario daba las noticias de medianoche.

			—¿Qué hora es?

			—Son las doce y media. Me voy, que ya que es muy tarde y mañana tengo que arreglar los papeles para el pasaporte. Dame tu DNI y te lo soluciono a ti también si quieres.

			Me levanté a buscar mi bolso y, cuando volvía con él al salón, me llamó la atención una imagen de la tele. En ella, un hombre vestido de etiqueta con un elegantísimo esmoquin negro hablaba a las cámaras contestando las preguntas de una mujer.

			—¿No es ése el doctor? —le pregunté a mi hermano, señalando la imagen que la televisión nos ofrecía.

			Él se volvió rápidamente y me confirmó mi pregunta asintiendo con la cabeza.

			—¿Y qué hace el perroflauta ese saliendo en la tele?

			—Espera, voy a darle voz.

			«Tras la llegada de los invitados a la ceremonia, ha dado comienzo el excelente espectáculo al que nos tienen acostumbrados en este tipo de galas. La actuación de los diferentes grupos de música, todos ellos muy conocidos en el panorama musical actual, ha precedido a la entrega de premios a todas esas personas que tanto han colaborado en el avance de la medicina.

			»En su caso, el renombrado neuropsicólogo Sainz de Barahona recoge por cuarto año consecutivo el Premio al Mérito en Investigación por su labor frente al equipo que dirige en la exploración de la memoria y de todos los procesos implicados en ella.»

			—¿Has visto, Vera?… Ya te dije que era el mejor en lo suyo y que debías de hacerle caso en todo. Es una eminencia.

			La periodista entrevistaba al doctor como si de una estrella de Hollywood se tratase. ¡Yo no daba crédito!

			Iba vestido de etiqueta, muy adecuado para la ocasión, y sin un atisbo de la imagen de perroflauta que yo le había visto en el hospital. Llevaba el pelo engominado y bien recogido y no había ni rastro del tatuaje. Lo llevaba perfectamente camuflado.

			—¿Cómo se encuentra su familia?… Hace tiempo que no vemos a sus padres o hermanos en algún acto social —le preguntó la periodista.

			—Sabes que no hablo de esos temas. Gracias.

			Y con esa escueta respuesta eludió la pregunta de la reportera, que, viendo su tajante negativa, decidió correr a la caza de otro famoso que le proporcionara algo más de información con la que rellenar el contenido de su programa.

			—¿Por qué le han preguntado por su familia y sus actos sociales? —quise saber entonces.

			—Porque pertenece a la nobleza.

			—¿En serio? —le solté totalmente incrédula.

			—Pues sí.

			—¡Venga ya! ¡Pero si parece un perroflauta! ¿Cómo va a pertenecer a la alta sociedad?

			—Joder, Vera… Me parece mentira que te dejes llevar de esa manera por los prejuicios. Tú nunca has sido así —me soltó Pablo algo molesto.

			Y llevaba razón. No sabía por qué, pero eso era lo que había hecho desde que había conocido a aquel doctor. Ni siquiera entendía mi actitud cuando usaba el calificativo de perroflauta para menospreciarlo.

			Me quedé en silencio reflexionando. Ahora entendía su saber estar y el lenguaje culto y refinado que había mostrado en el hospital. Además, en esa gala había derrochado elegancia a la hora de vestir y de desenvolverse en un evento de esas características. Evidentemente, eso no te lo proporcionaba una carrera. Eso lo había interiorizado desde bien pequeño debido a quién era y al lugar que ocupaba en la sociedad.

			—Vera, tengo que irme ya. Se está haciendo muy tarde.

			—Ah, sí…, claro —le dije a mi hermano acompañándolo hasta la entrada.

			—Mañana nos vemos. No olvides que hemos quedado a comer con papá y mamá —y, diciendo esto, Pablo salió por la puerta cerrándola tras de sí.

			Agradecí que se fuera. Después del día tan movido que había tenido, lo único que quería era acostarme y descansar. Necesitaba dormir y levantarme con otro ánimo al día siguiente. Necesitaba hacerlo para poder afrontar los nuevos planes que se me venían encima.

			A la mañana siguiente me volví a despertar inquieta otra vez. Seguía sin haber rastro de las pesadillas, lo cual me alegraba enormemente. Pero de nuevo me sentía rara.

			Quise suponer que eso era algo normal después de lo que me había ocurrido y lo dejé pasar. No quería obsesionarme con ello, porque tampoco había nada con que hacerlo.

			Entonces fui consciente de que la ventana de mi dormitorio estaba abierta. Me gustaba que estuviera así para que entrara el fresco de la mañana; aunque no recordaba haberla abierto la noche anterior. A lo mejor había sido Pablo antes de marcharse. Él me conocía mejor que nadie y sabía de esa manía mía desde que era bien pequeña. Mi madre también la conocía; no la soportaba y era motivo de disputa siempre, ya que ella objetaba que iba a coger una pulmonía, sobre todo cuando era invierno. Sin embargo, a mí, como a mi abuela paterna, de quien heredé la costumbre, era algo que me encantaba. Despertarme bien arropada, pero con el aire fresco de la mañana sobre la cara me cargaba las pilas para comenzar la jornada con otro ánimo.

			Así que, con la buena energía que me había proporcionado esa brisa fresca matutina, salí de la cama y afronté el nuevo día.

			Bueno, eso sólo duró hasta que llegamos a casa de nuestros padres y les dimos la noticia de que nos íbamos a Tailandia. Ahí la buena energía se esfumó bastante; sobre todo cuando tuvimos que defender que podíamos irnos de viaje a donde nos diera la gana, que ya éramos mayorcitos como para que nos pusieran pegas.

			—Pero si podéis hacer lo que queráis —decía mi madre—. Yo sólo digo que si no hay un sitio más cercano para hacerlo, que no esté en la otra punta del mundo.

			El caso es que yo estaba totalmente de acuerdo con ella. Pero, claro, cualquiera le daba la razón. Eso sentaría un terrible precedente al que siempre se agarraría mi señora madre y, por supuesto, no lo iba a permitir.

			—Mamá, está más que decidido ya, así que deja de protestar —le dije para zanjar la discusión—. Los dos necesitamos un cambio de aires y es lo mejor que podemos hacer.

			No me lo creía ni yo, pero ya no había marcha atrás.

			Tailandia nos esperaba.

		

	
		
			Capítulo 4

		

		
			—¿Habéis cogido protección solar? —nos preguntó mi madre mientras hacíamos cola para facturar nuestras maletas con destino al país de las sonrisas.

			Habían pasado casi dos meses desde que habíamos decidido hacer aquel viaje.

			Por cuestiones meteorológicas, habíamos tenido que ir retrasando nuestra salida hasta ese momento. La organización había ido aplazando nuestra llegada al país hasta que cambiase la situación adversa por la que se había visto afectada la zona a la que íbamos tras las inundaciones que habían sufrido. Querían asegurarse de que todo estuviera en condiciones para cuando los voluntarios llegásemos allí.

			Por suerte, mi hermano y yo habíamos podido cambiar nuestras vacaciones en el trabajo y ahora ya sí, por fin, estábamos camino de aquel país que tantas noches de insomnio me había provocado, porque seguía sin saber si aquello sería algo bueno para mí o no.

			Después de incorporarme de nuevo al trabajo, tras convencer a mi jefe de que sólo serían unos días hasta que me cogiera las vacaciones que él mismo me había «sugerido», me costó mucho volver a la rutina diaria. Todo se me hacía cuesta arriba, y lo que antes era mi vida y me llenaba plenamente ahora me parecía aburrido y sin sentido. De repente, todo aquello por lo que había luchado tanto ya no era tan prioritario.

			Además, seguía teniendo esa sensación de vacío de vez en cuando. No sabía a qué achacarla y, aunque no terminara de convencerme la idea de realizar aquel viaje, había una parte de mí que sí quería hacerlo, porque pensaba que a lo mejor con él lograría volver a encontrarme y así poder encauzar mi vida.

			Mi hermano me había insistido varias veces en que visitara al doctor del hospital por si él podía ayudarme con todo lo que me estaba pasando, pero sinceramente no confiaba en que nadie pudiera hacerlo. Tenía que ser yo la que saliera de aquella situación. Por otra parte, no había recordado nada del suceso que me había llevado al hospital, pero es que tampoco había hecho esfuerzos por intentarlo. Simplemente no quería hacerlo. ¿Para qué?… Estaba convencida de que mi cerebro, muy sabiamente, había decidido esconder aquello que me había pasado en lo más profundo, para que yo no tuviera acceso. Además, las pesadillas habían desaparecido, así que sólo quería cambiar de aires y ver hasta qué punto me iba a resultar interesante aquel viaje.

			—Sí, mamá —contestamos Pablo y yo al unísono a su pregunta sobre la protección solar, al tiempo que le mostrábamos a la azafata nuestros pasaportes y nuestras tarjetas de embarque.

			—¿Y protección para los mosquitos?

			—Sí, también.

			—¿Y para las hemorroides?

			—¡Mamá! —Me estaba poniendo de los nervios con tanta pregunta.

			—¿Qué?… ¿Es qué allí no te pueden salir?

			—Pero ¿por qué me iban a salir esas cosas precisamente en Tailandia? —le pregunté ya desesperada con ella.

			—Pues por la comida picante… —Pablo y yo la miramos flipando—. Lo he leído en una revista. Es la segunda causa por la que los turistas tienen que acudir al médico allí.

			—¡Por Dios, mamá! Haznos un favor a todos y deja de leer esas cosas. —La miré suplicante—. Además, allí también hay médicos y farmacias, ¿sabes? ¡No me pongas más nerviosa de lo que ya estoy, por favor!

			—Pablo, ¿has cogido el sedante? —le preguntó entonces a mi hermano.

			—¡¿Qué sedante?!… ¿De qué habláis? —exclamé con mi nivel de ansiedad ahora ya por las nubes.

			—¡Joder, mamá! ¡Lo tuyo no es la discreción, ¿eh?! —le reprochó mi hermano.

			Mi madre simplemente se encogió de hombros y puso su famosa cara de cordero degollado, como hacía siempre que metía la pata hasta el fondo para que no le echásemos la bronca.

			—Es sólo por si surge una emergencia, Vera —me explicó entonces Pablo.

			—¡¿Me quieres drogar como al negro de «El Equipo A»?! —le pregunté atónita—. El sedante es para eso, ¿verdad?… ¡No me lo puedo creer! ¡Pero ¿qué os pasa a todos conmigo?! ¿Os ha sorbido el cerebro el dichoso doctor ese o qué? —Estaba alucinada.

			—¡Señor guardia, señor guardia! —comenzó a gritar entonces un niño que estaba a nuestro lado. Todos nos quedamos parados mirando qué ocurría e intentando averiguar por qué llamaba a la policía.

			—¡Estos señores llevan drogas! Acabo de oírselo decir. —El crío nos miraba y nos señalaba acusadoramente.

			—¡Pero ¿qué dices, niño?! —le espeté yo con los nervios ya totalmente descontrolados.

			—Vera, tranquila. ¡Que la vas a liar más!

			—¿Que yo la voy a liar?… ¡Pablo, que el mocoso este nos acaba de acusar de llevar drogas!

			—¡Vera, cállate y déjame hablar a mí, por Dios! —me suplicó mi hermano.

			Mi padre me sujetó por los hombros, porque me conocía y porque sabía que si me dejaba libre me iba a comer al niño del demonio ese.

			—¿Qué pasa aquí? —preguntó el policía que acudió a los gritos del niño.

			—Señor guardia, estos chicos llevan drogas para tomárselas en el avión. Regístrenlos y lo verán. Yo los he oído hablar de ello —le dijo el niño al policía, poniendo cara de no haber roto un plato en su vida.

			—¡Pero ¿qué dices, niño?! —le espeté mientras me lanzaba hecha una furia hacia él.

			Menos mal que mi padre me retuvo. Aun así, mi actitud no debió de gustarle demasiado a aquel policía, que decidió llevarnos esposados «hasta un lugar más tranquilo donde poder hablar calmadamente y asegurarse de que todo estaba correcto», dijo.

			Tras un exhaustivo registro de nuestras pertenencias y de absolutamente todas nuestras zonas corporales susceptibles de poder esconder incluso un garbanzo, nos dejaron subir al vuelo, que por nuestra culpa había sufrido un retraso de casi dos horas.

			Los pasajeros, embarcados a su hora y que tuvieron que esperar a que nosotros llegásemos, nos miraban queriéndonos matar cuando recorrimos el pasillo del avión hasta llegar a nuestros asientos.

			Lo peor de todo fue que el sedante que el doctor le había proporcionado a mi hermano había sido requisado por aquel policía, a pesar de todas las explicaciones que Pablo le había dado. Así que no nos impidieron volar, pero sí que llevásemos encima aquel calmante que tan bien me habría venido en aquellos momentos. Estábamos a punto de despegar y se me salía el corazón por la boca.

			—Tranquila, Vera —me dijo mi hermano al tiempo que me cogía la mano y me la apretaba con suavidad.

			Di un largo y profundo suspiro, cerré los ojos y me centré únicamente en la sensación de ternura y cariño que me producía su mano.

			Cuando quise darme cuenta, ya llevábamos dos horas volando. Inexplicablemente me había quedado dormida y me sentía bastante relajada. Además, no había tenido ninguna pesadilla. No lo había hecho desde que había salido del hospital. Probablemente era el entorno el que provocaba que mi mente elaborara sueños desconcertantes para mí. Supongo que era su forma de quejarse y, sobre todo, de exteriorizar el estrés al que me había visto sometida.

			—¡Hombre, bella durmiente! Te has despertado justo a tiempo. Han empezado a servir la comida —me anunció Pablo.

			—¡Qué bien! Estoy hambrienta.

			Debido a mi estado de nervios y a la preocupación que había sentido por cómo sobrellevaría los vuelos en avión, no había probado bocado desde la mañana anterior, por lo que llevaba como unas treinta horas sin comer.

			El problema fue que, después de desmenuzar minuciosamente aquella inquietante comida en busca de alimentos reconocibles para mí y de ingerir únicamente un par de trozos de pollo, ya que era lo único identificable que había encontrado, seguía teniendo mucha hambre. Decidí entonces mantener la cabeza ocupada con algo, entre otras cosas, para no oír a mi estómago gruñir.

			Me seguía encontrando bastante tranquila, pero era mejor no tentar a la suerte, por lo que resolví entonces ponerme a leer. Me había descargado una novela romántica en el iPad. ¿Y si te vuelvo a encontrar?, era su sugerente título. Tenía buena pinta, así que me sumergí de lleno en su lectura.

			Para cuando quise darme cuenta, estábamos ya aterrizando. Primer vuelo culminado con éxito. Estaba muy orgullosa de mí misma. Había superado mi miedo a volar y me sentía muy bien.

			Después de hacer escala en Abu Dabi, donde decidimos buscar algún sitio para comer algo que yo considerara decente, volvimos a embarcar, y para ese segundo vuelo adopté la misma táctica y de nuevo me sumergí en la lectura.

			Por suerte para mí, cuando terminé con esa preciosa historia que me dejó suspirando de envidia, estábamos ya aterrizando de nuevo. Habíamos llegado a Bangkok. Bienvenidos por fin al país de las sonrisas.

			—¡Madre mía, qué calor hace aquí, Pablo!

			—Sí, la verdad es que sí. Menos mal que el norte del país, donde se encuentra el campamento al que vamos, es una zona menos cálida. Me han dicho que allí por las noches tienes que ponerte ropa de abrigo. Espero que te hayas traído alguna chaqueta. —Me miró pensativo—. Creo que te lo dije, ¿no?

			—Pues no, querido hermano, no me lo dijiste. Pero, vamos, con el bochorno tan asfixiante que hace aquí, no creo que sea para tanto. Esperemos que el taxi que viene a recogernos tenga aire acondicionado.

			Por suerte para nosotros, lo tenía. Por supuesto, el hotel también. Pablo lo había elegido por ser el que mejor relación calidad-precio ofrecía según una conocida web.

			Los tres días que permaneciéramos en la capital del país habíamos pensado aprovecharlos para hacer turismo. Sin embargo, al segundo día ya estábamos hartos del calor, la humedad, los olores, el tráfico, la comida y el terrible bullicio. Bangkok era una ciudad sucia, desordenada y muy caótica, y nosotros no estábamos acostumbrados a tanto ajetreo. Estábamos deseando perder de vista la civilización y poder relajarnos con los sonidos de la naturaleza.

			La última noche que pasamos en el hotel me fijé en que en el cuarto de baño, al lado del váter, había un panel de mandos con una especie de dibujitos explicativos que yo no entendía muy bien. Como buena española que soy, quise tocar todos esos botones para ver cuál era su función. Lo primero que ocurrió fue que sentí mi cara mojada.

			—Pero ¿qué es esto?… ¡Qué asco!

			Un chorro de agua, salido de algún sitio estratégicamente escondido en el retrete, había ido a parar a mi cara. Más concretamente, a mi boca, que en ese momento tenía abierta. ¡Me quería morir!

			—¿Qué te pasa, Vera? —me gritó mi hermano desde su cama.

			—¡Puaj! —dije justo antes de empezar a lavarme la boca con agua y jabón como una loca.

			Mi hermano, ante los desagradables sonidos que yo estaba profiriendo por la repugnancia que me había producido aquello, se acercó a ver qué ocurría.

			—¿Se puede saber qué te pasa ahora?

			—¡Que el váter me ha escupido! —le grité completamente asqueada—. ¡¿Te lo puedes creer?!

			Mi hermano dirigió la mirada hacia el objeto de mi desagrado y comenzó a reírse.

			—Vera…, no habrás tocado esos botones sin estar sentada, ¿verdad?

			Lo miré estupefacta. No sabía qué quería decirme.

			Pablo se cruzó de brazos y, casi sin poder contener la risa, esperó a que le contestara.

			—Pero ¿tú me has oído lo que te he dicho?… ¡Que el váter me ha escupido!

			—Sí, sí te he oído. Las dos veces, además. —Él seguía mirándome y riéndose.

			—¡¿Me quieres explicar qué te hace tanta gracia?!

			—Pues tú, que eres un caso… ¿Tú sabes para qué son esos botones? —Ahora la que se había cruzado de brazos, esperando su respuesta, era yo—. Son para lavar…, ya sabes…

			—No, no sé.

			—¡Vera, piensa un poco!

			De repente caí y creí que había dado con la función de tales botones.

			—¡Ah, vale!…, que son para limpiar el retrete… ¡Jolín, qué modernas son aquí las cosas!

			—¡Madre mía, Vera…, qué bien te va a venir conocer mundo! —Lo miré esperando a que continuara porque era obvio que mi respuesta no era la adecuada y él me lo iba a explicar—. Esos botones accionan chorros para lavar a las personas después de ir al baño…, ¿me entiendes ahora?

			Me fui directa a los dibujitos del panel de mandos para mirarlos más de cerca y entonces comprendí a qué se refería.

			—¡Ay, la leche!… ¡Esto es para lavarte el culo! —Mi hermano estaba desternillado de la risa—. ¡Y esto, para lavarte el…!

			—Sí, para eso también —me cortó—. Te lo lava todo, Vera. Y luego te lo seca también.

			—¡Venga ya!… ¡Te estás quedando conmigo!

			—No, para nada —me contestó mi hermano muy serio—. De hecho, creo que te voy a dejar aquí para que averigües tú solita las funciones del resto de botones. Pero eso sí, Vera…, esta vez hazme el favor de sentarte al menos —terminó de decir partiéndose de la risa y saliendo de allí.

			Al cabo de media hora salí de aquel cuarto de baño con una sonrisa de oreja a oreja y totalmente relajada. Mi hermano no pudo contener la risa y yo no pude más que morirme de la vergüenza.

			—¡Bienvenida al país de las sonrisas, hermanita!… ¡Ahora ya sabes por qué lo llaman así! —Pablo soltó una enorme carcajada al verme roja como un tomate.

			Me estaba tomando el pelo. Lo poco que sabía de aquella nación era que sus gentes siempre intentaban agradar, y por tanto sonreír al otro para hacerle más feliz su existencia. Era parte de su cultura religiosa y todo el mundo lo hacía. Por eso le habían dado aquel sobrenombre al país, pero mi hermano había aprovechado aquella situación para, una vez más, sacarme los colores.

			—Pero qué graciosillo eres, ¡oye! Estás hoy que te sales…, Pablo, Pablete…

			—¡No sigas, Vera…!

			—Pablo, Pablete…, ¡el que nunca la mete! —terminé de decir partida de la risa.

			Sabía que ese apodo sacaba a mi hermano de sus casillas, y siempre que se metía conmigo se lo recordaba. Durante los años de instituto, como había estado tan colado por Andrea y ella siempre le daba calabazas, los demás chicos empezaron a llamarlo así. A él le molestaba mucho y yo siempre lo calmaba para que no se metiera en líos cuando decía que les iba a partir la cara a los que se lo habían inventado. Pero ahora de mayores, cada vez que se reía de mí lo sacaba a colación. Sé que no estaba bien, pero era consciente de que Pablo había superado aquello. No sólo porque habían pasado ya muchos años, sino porque él ya no era aquel chiquillo y, aunque no hubiera tenido nunca ninguna relación estable con ninguna chica, sí que se había acostado con muchas. Candidatas no le faltaban por lo guapete que era, así que tenía más que cubiertas sus necesidades en ese sentido.

			—Te he dicho que no siguieras por ahí, Vera…

			Pablo se había puesto muy serio. Normalmente, ante mi ofensiva, solía amenazarme de broma y casi siempre me lanzaba cojines, almohadas o cualquier cosa no demasiado dura que tuviera a su alrededor. Sin embargo, esta vez no se lo había tomado bien y parecía afectado.

			Ante su actitud, tuve que dejar la broma aparte y me senté a su lado para ver qué le pasaba, porque estaba claro que esa vez mi comentario le había molestado más que de costumbre.

			—¿Qué te pasa, Pablo?

			—Nada, olvídalo.

			—Es por Andrea, ¿verdad?… Te la he recordado con lo que te he dicho.

			Pablo se giró en la cama, dándome la espalda.

			Me sentí fatal por ello. No había sido consciente hasta ese momento del daño que le había causado con mis palabras. Él estaba pasando por un mal momento en su vida y yo se lo acababa de recordar.

			—Pablo, lo siento…, he sido una bocazas… Perdóname, por favor.

			No me respondió.

			Hacía mucho tiempo que no veía así a mi hermano. Temía que se echara a llorar por mi culpa y quise consolarlo.

			—Pablo, por favor, perdóname… —Decidí seguir hablando ante su silencio—: Mira, en primer lugar, te prometo que jamás volveré a decirte eso y, en segundo lugar, si quieres, y para que estemos en igualdad de condiciones, puedo contarte cómo me llamaban a mí en la universidad. Nunca te lo dije porque es algo que para mí es absolutamente vergonzoso, pero si te va a hacer sentir mejor, te lo contaré.

			Pude observar que él asentía levemente, así que continué.

			—Me llamaban… —carraspeé— me llamaban «la Gusiluz».

			Me pareció oír que Pablo decía algo, pero viendo que no se movía decidí terminar de contarle aquello que durante tantos años me había hecho sufrir en silencio.

			—Me llamaban así porque decían que era tan blanca que por las noches resplandecía como un Gusiluz. Por eso me obsesioné tanto en aquella época con ponerme morena en verano y con continuar con las sesiones de rayos UVA en invierno. Me tenía traumatizada aquel apodo.

			Intenté ver la cara de mi hermano. Quería saber si lo que le había contado le había servido de alguna ayuda y lo había tranquilizado. Entonces reparé en que se estaba moviendo convulsivamente. Me asusté y lo agarré del brazo para girarlo y verle la cara.
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