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CAPÍTULO 1




			



			 




			El terapeuta aficionado




			



			 




			Permítanme que me presente: Romualdo Holgado Cariño. Me hice terapeuta aficionado por pura chiripa. Una noche, al regreso de la Adoración Nocturna, sucumbí a la tentación de tomar una copa en La Inmaculada Concepción de María’s.1




			—Un gin-tonic —solicité a Mohamed, el taciturno barman magrebí que ejerce sus habilidades entre anaqueles de cristal abarrotados de bebidas abominables (según el Corán).




			Saboreaba mi trago meditando sobre los insondables misterios de la naturaleza humana cuando un tipo con aspecto de empleado de banca (luego resultó que lo era) entró en el bar, se acomodó en el taburete contiguo y solicitó un whisky doble que bebió de dos tragos.




			—¡Vaya sed que traía, amigo! —comenté por socializar un poco (en las reuniones de terapia nos tienen dicho que hay que socializar, que ningún hombre es una isla).




			—No es sed —respondió—: bebo para olvidar.




			—A una mujer —adiviné.




			Asintió, ceñudo.




			

			—¿Qué otra cosa tenemos que olvidar los hombres, sino a las mujeres y los quebrantos tanto emocionales como económicos que nos causan? —razonó ahondando en su tristeza.




			—Es que son dificilillas de entender —comenté para solidarizarme con aquel congénere atribulado.




			Nunca lo hiciera, porque hundió aún más los hombros y corroboró, con voz cavernosa:




			—Pídele a Dios que no te toque una venenosa, porque serpientes son todas.




			Bogart parecía asentir desde el cartel de la película Casablanca que adornaba la pared.




			Como terapeuta experimentado, además de hombre de mundo, debo aclarar que no creo que las mujeres sean malas, sino distintas. Distintas a todo lo demás, hombres incluidos. Lo que es malo es la vida, la misma vida propiamente dicha, la biología programada que llevamos dentro. Ellas, las mujeres, son como tienen que ser: mujeres. Es un asunto mental, cerebral más bien, como enseguida veremos.




			Socializando, socializando, el desconocido me hizo objeto de sus confidencias. Tancredo García Vílchez fue mi primer paciente, allí, en la barra de La Inmaculada Concepción de María’s.




			—Hace un mes que Elena me abandonó —suspiró—. Aprovechó que yo estaba de viaje, contrató un camión de mudanza y se llevó lo suyo y lo nuestro. Sobre el espejo del vestíbulo dejó escrito, con barra de labios: «Me largo, capullo. No me busques.»




			—Por lo menos te dejó el espejo —observé.




			—Es que no le gustaba —aclaró—. Era un regalo de boda de una tía mía algo hortera.




			O sea, su enamorada había volado del nido. La mía, mi Teresa, me despidió por Internet, simplemente porque le había confesado que había otra mujer en mi vida. Iba a explicarle que la que ocupaba el centro de mi corazón y de mi pensamiento era ella, pero cortó secamente.




			«Olvídame. Adiós.»




			—¡Qué jodidas son! —murmuré apurando mi vaso de un golpe, virilmente, como hace John Wayne en los westerns—. Para estos casos los franceses han acuñado una expresión: découcher, o sea, largarse de la cama.




			Mis palabras, ese toque erudito y mundano que les doy (y que tanto aprecian mis pacientes), debieron de obrar como un bálsamo en su alma dolorida. Se sinceró conmigo:




			—Sin ella, el techo se me cae encima. ¿Por qué las necesitamos tanto? Estas noches, en lugar de regresar al nido desierto, helado, glacial, a enfrentarme con la soledad, me meto en La Inmaculada Concepción de María’s y ahogo mis penas en alcohol. Este bar fue el refugio de mi época noctámbula y existencialista. Porque yo ahora trabajo en un banco, de traje y corbata, sicario del sistema, pero hubo un tiempo en que era libre y llevaba el pelo por los hombros y una camisa floreada.




			—La típica regresión a la edad dorada —comenté—. De eso entendemos los psicólogos.




			Suspiré pensando en los viejos tiempos. También yo fui joven, tuve erecciones consistentes, casi pétreas me atrevería a decir, y navegué en un submarino amarillo.




			—Hacía años que no volvía por aquí —prosiguió mi compañero de barra—, realmente desde que Elena me redimió de los hábitos nocturnos y del tabaco. «La mala vida», como la llamaba ella. Han cambiado de barman y han puesto a este moro que se come los recortes de jamón a escondidas, pero el local sigue igual, con esa pátina cochambrosa que la penumbra de sus lámparas de escasos vatios disimula. Suelo cenar aquí: un vermú y una tapa de patatas chips y boquerones en vinagre, como en los viejos tiempos. A veces brindo con ese Humphrey Bogart del póster: «Play it again, Sam.» Yo traje aquí a Elena al principio de lo nuestro, ¿sabes?, y pareció que le gustaba, pero luego, cuando profundizamos en nuestra relación, resultó que no le gustaba tanto humo y tanto borrachuzo. Le parecía cutre.




			—No nos comprenden —dije.




			Solicité otro gin-tonic, esta vez no por sed sino por solidaridad de género (él había pedido otro whisky). Nos volvimos hacia el local, con simultaneidad coreográfica, con los codos apoyados en la barra, como dos viejos camaradas.




			No había mucha gente. Dos o tres cuarentones aburridos, separados seguramente, perros sin dueño, seguían las incidencias de «Gran hermano» en la tele. Otro insertaba compulsivamente monedas de euro en la rendija de la máquina tragaperras. Pensé: «¿hay algo más patético que un hombre maduro, solo, sin pareja, a la hora violeta, crepuscular?»




			«La hora violeta.» Así denomina al atardecer T. S. Eliot, en The waste land. El yermo son nuestras vidas, la dolorosa paradoja de no poder vivir con ellas ni sin ellas. Las donne angelicate, nuestro infierno y nuestro consuelo, las mujeres.




			El de la tragaperras continuaba insertando monedas de euro.




			—Esa rendija es como un coño —me susurró el ex de Elena—, pero una máquina tragaperras a veces te devuelve el dinero que inviertes en ella y te da una alegría. El coño no te lo devuelve nunca. ¿Por qué no nos podemos entender con las mujeres?




			Me encogí de hombros como si no supiera la respuesta. Desde la pared, Bogart me miraba entre la complicidad y la displicencia, con el cigarrillo cancerígeno en los labios.




			—Siempre nos quedará el Barrio Rojo de Ámsterdam o la Casa de Campo sin ir más lejos —parecía decirme.




			En la tele, una manada de cenutrios, cuidadosamente seleccionados entre la juventud más descerebrada e impresentable de la tribu, se esforzaba en personificar, desde su esquematismo mental, la complejidad de la vida, o sea, la eterna disputa por alzarte con el ejemplar más deseable del catálogo. Porque todo se reduce a eso: buscar una tía o un tío, alguien que te redima de la vida. Los psicólogos terapeutas hemos desarrollado la teoría del apego: necesitamos vincularnos emocionalmente a otras personas, formar parejas en las que seamos recíprocamente el cuidador y el cuidado.2 Y, caso de reproducirnos, estamos programados para aupar en la cucaña de la vida a los hijos que nos perpetúan, aunque sea a costa de nuestra felicidad.




			El maldito instinto de la especie. La trampa de la naturaleza.




			En la pantalla de plasma, media docena de jóvenes en chándal tirados en sofás discutían en asamblea a cuál de ellos le tocaba cerrar la puerta del jardín.




			Espoleado por el experimento sociológico de Mercedes Milá, me sumí en profundas reflexiones.




			—Ahora un whisky, paisa —indiqué a Mohamed levantando el vaso. El moro dejó el cuchillo jamonero y acudió solícito con la botella de Johnny Walker rellena de garrafón.




			Últimamente leo mucho. Desde que me prejubilaron por lo de los nervios no tengo otra cosa que hacer. Leo y pienso. Saco de la biblioteca del barrio libros de antropología, de primatología, de psicología, de sexología, de orientación para parejas, de zoología, el ratón que se comió un queso, el monje que vendió su Ferrari, la hiena que se lo hacía con un buzón, ese tipo de lecturas. De autoayuda.




			Y observo.




			Observo la vida y tomo nota. A mi alrededor veo discurrir el amor en sus diferentes fases, desde la hoguera crepitante de los gloriosos comienzos hasta las yertas cenizas de los finales: parejas locamente enamoradas con un amor que vencerá la muerte como en la película Ghost, parejas eventuales que se aman como tigres hasta que el amanecer los separe, parejas que se quieren reposadamente y sin alharacas («pásame la sal, amor»; «aquí la tienes, cariño»), parejas invadidas por el tedio, parejas ya indiferentes, sin nada que decirse, parejas que se soportan, parejas que se detestan, parejas que se descalabran con la plancha, parejas que se agreden con la báscula del baño, parejas que se degüellan con el cuchillo de cortar el pan..., todo ese complejo asunto de los sentimientos y de las relaciones entre hombres y mujeres. Medito sobre lo que acaece a mis pacientes y a vecinos, amigos y conocidos. Tomo notas en el reverso de las facturas.




			También yo he naufragado en la vida después de perseguir cuanto ellas puedan tener de hospitalario. Y el que esté libre de paja que lance la primera viga al ojo ajeno. El hecho es que, cada tarde, cuando, terminada mi jornada de terapeuta aficionado, regreso al hogar, ¿qué es lo que me encuentro?: las sábanas frías de una cama deshecha (menos los jueves que viene la asistenta). De ahí que me haya refugiado en lo de la Adoración Nocturna. Al principio me apunté para ligar, pero resultó que sólo van viejas: las jóvenes andan de botellón. Después me he ido aficionando. Eso de la espiritualidad me va. Ya me lo decía el capellán cuando estuve internado en la casa de reposo:




			—Don Romualdo, usted tiene madera de psicólogo.




			Lo decía con pe, bien pronunciada, porque si lo dices sin pe te queda sicólogo, «especialista en higos», y eso podría tener una connotación sexual inadvertida, y luego vienen los tocólogos y te denuncian por intrusismo.




			Nunca he pensado en inscribirme en una asociación de separados o divorciados ni nada de eso, ni mucho menos en uno de esos clubes de solteros que se anuncian en los papeles pegados a las farolas, con el número de teléfono repetido en un fleco para que lo arranques y llames.




			A mí eso no me va.




			Quiero soportar la tormenta de la existencia solo y sin ayuda. Con un par de huevos. Mirando la vida con lucidez. Sin paños calientes. Saber lo que pasa y por qué pasa. Por eso me he hecho terapeuta aficionado, para ayudarme y ayudar a otros.




			Fuera Valium, fuera beber para olvidar. Echarle dos cojones a la vida.




			Les diré lo que pienso. Estamos metidos hasta las trancas en una revolución social y sexual, como no se conoce otra en la historia. Se ha trastocado el mundo que conocíamos o creíamos conocer. Mujeres y hombres lo ignoramos todo del otro sexo, de ahí la necesidad de un libro de autoayuda que acabe, de una vez, con todas las dudas, un libro definitivo (modestia aparte): éste.




			En pocos años, hemos puesto el mundo bocabajo. O boca arriba, según se mire. Si pienso cómo vivían mis padres, ¿qué encuentro? Mi padre madrugaba y se iba a la oficina a ganarse la vida para mantener a la familia. Mi madre se quedaba en casa cuidando del hogar y criando a los hijos. Cada uno acataba su papel sin rechistar. Eso era lo natural, lo mismo que habían hecho sus padres y sus abuelos y los abuelos de sus abuelos. La autoridad la detentaba el marido, aunque, de puertas adentro, cada pareja era un mundo y, si el marido era débil, inútil o un calzonazos (como a menudo acaece), a poco listo que fuera le cedía el mando a la mujer, aunque fuera guardando las apariencias, él dominante, ella sumisa, cuando había gente delante.




			Cuando el marido resultaba mandón, lo normal y consuetudinario, la mujer se le sometía aparentemente sin rechistar y aprendía a conseguir sus propósitos mediante la astucia y la persuasión, o sea, «las órdenes disfrazadas de súplicas o sugerencias»3 y, en casos extremos, el envenenamiento.




			Ése era el mundo sexista en el que nacimos los de mi generación. Un mundo que diferenciaba tajantemente los roles de los hombres y de las mujeres. Si eras niña, al nacer te vestían de rosa; si niño, de azul. Los Reyes Magos les traían a ellas muñecas; a nosotros, pistolas de juguete o un mecano. Ellas aprendían a hacer vainica y a coser. «La carrera de la mujer es casarse», decían.4 Sus hermanos aprendían un oficio o estudiaban. Se hacían hombres de provecho que algún día pudieran mantener una familia.5




			Eso duró hasta ayer como quien dice. Hoy sólo perdura en esos países lastrados por la religión o por el subdesarrollo al que la religión los condena.




			¿Qué ha ocurrido? Las mujeres occidentales se han rebelado, las feministas al frente, y reclaman la igualdad respecto al varón y la abolición de los roles tradicionales. Antes casi todas eran amas de casa. «Profesión: sus labores», ponían en el DNI. Sin permiso del padre o del marido, una mujer no podía abrirse una cuenta corriente en un banco, ni sacarse el pasaporte, ni firmar un contrato. Pasaba directamente de la tutela del progenitor a la del cónyuge y, cuando enviudaba —lo natural es que ellas nos sobrevivan—, a la de los hijos varones. Era una perpetua menor de edad.




			Los únicos oficios que se le consentían a la mujer, aparte del de ama de casa, eran los de criada, enfermera, maestra de escuela, comadrona o secretaria. Si se descantillaba lo más mínimo, la tildaban de «perdida»,6 cuando no de puta.7




			Eso fue antes de la revolución que digo. Hoy las mujeres se han sacudido ese yugo y han invadido el espacio antes reservado al hombre. Hasta antes de ayer se entendía que la jueza y la magistrada eran la mujer del juez y la del magistrado. A Ana Ozores la llamaban «La Regenta» porque era la mujer del regente. Hoy ellas mismas son juezas, magistradas, médicas, pilotas, ingenieras, choferesas, toreras y albañilas. Sensatas y voluntariosas, han demostrado que cuando se les dan estudios y medios pueden equipararse a sus hermanos y, en muchos casos, superarlos.




			El cambio ha sido tan rápido y radical que es natural que se hayan producido errores y abusos. Uno de los más extendidos es el de considerar que el hombre y la mujer somos mentalmente iguales.




			No somos iguales. Del mismo modo que físicamente somos distintos, mentalmente también lo somos, como enseguida se verá.
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			Bogart parecía asentir desde el cartel de la película Casablanca que adornaba la pared.




			



	    


	 	

	    

             

CAPÍTULO 2




			



			 




			La princesita Alba Aurora sufre un pinchazo




			



			 




			El otro día una treintañera robusta irrumpió en La Inmaculada Concepción de María’s, echó un vistazo en derredor, como Lee van Cleef cuando penetra en la cantina del poblado del Oeste, y, tras cerciorarse de que era un antro de clientela machuna y revenida, se dirigió a la barra con potentes zancadas, depositó un taco de folletos sobre el expositor de los boquerones en vinagre, el queso en aceite y las banderillas picantes, y le espetó a Mohamed:




			—Aquí te dejo lectura, pa los borrachuzos estos, a ver si os enteráis de una vez.




			Miró desafiante a la clientela y fuese. Repuestos de la sorpresa, nos precipitamos sobre los folletos. Ni fútbol, ni deportes, ni tías: era uno de esos cuentos políticamente correctos en cuya elaboración y difusión invertía sabiamente el añorado Ministerio de Igualdad parte del dinero que la Agencia Tributaria nos extirpa a los contribuyentes.




			Leo:




			



			 




			Hace no mucho tiempo, y en un lugar no tan lejano, vivía una princesa que se llamaba Alba Aurora, la cual tenía una hermosa cabellera negra a media melena, lo suficientemente larga como para que no se le enredara en las ramas de los árboles a los que le gustaba subir por las mañanas para ver el amanecer antes que nadie. Alba Aurora era muy delicada y amable, pero también muy ágil y deportista, y le encantaba ir todos los sábados a escalar montañas o a acampar en la playa.




			Un día escuchó un ruido en su ventana. «¿Quién será?», se preguntó. Era nada más y nada menos que el Príncipe Azul, que venía a rescatarla, según le explicó. «¿Pero a rescatarme de qué?», preguntó Alba Aurora. «No sé —dijo desorientado el Príncipe Azul—, ¿quizá de un brujo malvado o de un dragón malhumorado o de un ogro enorme?»




			«¡Pero si no conozco a ningún brujo malvado, a ningún ogro enorme y, peor aún, a ningún dragón malhumorado! Además, si fuera así, seguro que ya hubiera encontrado yo misma la forma de liberarme.»




			El Príncipe, muy triste al darse cuenta de que no tenía nada que hacer, se dispuso a bajar por la ventana por donde había subido, pero Alba Aurora le preguntó: «¿Conoces la muralla china?» «¿La muralla china?, ¡pues no!», exclamó él. Y ni bien terminó de decir no, ella lo cogió del brazo, bajaron juntos por la ventana, se subieron en la moto y se fueron juntos a conocerla.




			Así fue como la princesa diferente y el Príncipe Azul se fueron a recorrer el mundo y se hicieron amigos. Y colorín colorado este cuento sólo ha comenzado.1




			



			 




			Hasta aquí, el inspirado texto-reclamo del antiguo Ministerio de Igualdad.




			—Es cursi como un guante sobre un piano2 —opinó Tancredo, mi amigo bancario.




			Ahora imaginemos a Alba Aurora junto a un utilitario morado, el color de las feministas, arrimado a la cuneta de una carretera comarcal, el capó abierto, la rueda de recambio a su vera y sin las fuerzas necesarias para aflojar los tornillos.




			Llega el Príncipe Azul a bordo de un Toyota Land Cruiser azul cromado, a juego con su indumentaria, y le dice:




			—Puedo echarle una mano, señorita. Lo digo sin segundas, ¿eh? Pertenezco a Samaritanos Sin Fronteras.




			¿Qué hará Alba Aurora, la princesita liberada que se dirigía al ministerio de Sanidad y Política Social a tomar té con pastas con la secretaria de Estado doña Bibiana Aído y sus colaboradoras, las cuentistas en nómina?3 ¿Despedirá al Príncipe Azul con el argumento de que «ya hubiera encontrado yo misma la forma de liberarme» o aceptará su ayuda?4




			Sin duda, como tonta no es, aceptará su ayuda. El Príncipe Azul le cambiará la rueda y le pedirá el número de teléfono con el pretexto de llamarla otro día para interesarse por la recuperación del neumático accidentado.




			Para eso estamos hombres y mujeres en el mundo: para ayudarnos, para complementarnos, para, ¿por qué no decirlo?, amarnos (el apego, la pareja en la que somos, recíprocamente, cuidador y cuidado, ¿recuerdan?).




			En el mismo texto del antiguo ministerio de igualdad encontramos otra perla: «Los datos muestran que en muchas carreras y estudios tradicionalmente ocupados por mujeres o por hombres van equiparándose las tendencias, de manera que tienden a ser ocupados por ambos sexos; sin embargo, todavía hay áreas que siguen dominadas de forma mayoritaria por chicas o por chicos. Así, por ejemplo, los estudios relacionados con la imagen personal, la salud, la atención social o la educación los siguen cursando preferentemente las chicas, mientras que los chicos se decantan por la electricidad, la mecánica de automóviles o las telecomunicaciones. Estos datos nos llevan a cuestionarnos si escogemos libremente. Tenemos que intentar que desde las primeras edades comprendan que no existen profesiones para chicas o para chicos, sino que tienen todo un abanico de opciones que se adecuan a sus capacidades, preferencias y expectativas.»5




			Queremos ser iguales porque el ideal de la justicia nos impele a ello: que todos los seres humanos gocen de los mismos derechos y obligaciones independientemente de que sean hombres o mujeres. De acuerdo: igualdad de oportunidades.




			Pero eso no significa que seamos iguales.




			—Señora, cambie usted la rueda.




			—¡Ay, mire usted, es que no tengo fuerza para aflojar estos tornillos!




			—¿No somos iguales, Alba Aurora?




			—Sí, pero no tengo fuerza.




			¿Qué ha ocurrido?




			La biología. Queremos ser iguales pero la biología nos recuerda tercamente que no lo somos.6 El hombre tiene unas características, entre ellas la fuerza física necesaria para aflojar esos tornillos, y la mujer tiene otras que complementan las carencias del hombre. Ninguno es superior al otro, ojo. Somos, simplemente, distintos. Del mismo modo que diferimos físicamente, pensamos y sentimos de manera distinta. Sólo asumiendo esas diferencias podremos ser felices en pareja.




			Nuestra inteligencia, nuestro noble deseo de reformar la sociedad, de hacerla igualitaria, de suprimir distancias entre el hombre y la mujer, no pueden luchar contra la biología. Deben, más bien, colaborar con ella.




			En los capítulos que siguen intentaremos explicar por qué somos tan distintos y por qué nos conviene asumir esas diferencias en lugar de intentar abolirlas.
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			Una mujer, embarazada además, puede llegar a ministra de Defensa.




			



	    


	 	

	    

             

CAPÍTULO 3




			



			 




			El mono desciende del árbol




			



			 




			Acodado en la barra, frente a un vaso diseñado por Nacho Vidal, contemplo la mirada de Humphrey Bogart congelada en el tiempo, vencedora de la muerte, su sempiterno cigarrillo cancerígeno y fálico en los labios.




			—¿Qué te cuentas, Rick? —lo saludo.




			—Aquí, viendo pasar la vida —responde—. Esperando a Ilsa, aunque sé que no acudirá.




			—Siempre esperamos a una mujer que jamás vendrá —le digo pensando en Teresa, en mi Teresa, la que me dijo: «Olvídame. Adiós.»




			En noches como ésta, devastado por los recuerdos, la echo de menos. Bebo para recordar.




			—¿Por qué aguardamos a una mujer que no vendrá, terapeuta? —me pregunta Rick, adivinando el objeto de mi melancolía—. ¿Quizá porque es lo único que da sentido a nuestras vidas?




			—Es largo de explicar, Rick.




			—Tengo todo el tiempo del mundo. Bogie ya murió y yo sólo soy su imagen en un póster, ¿recuerdas?




			Como en Neruda, en mí la noche entraba, entra, su invasión poderosa. Nadie me aguarda en casa.




			—Comencemos por el principio —me anima Rick.




			Hace como tres mil millones de años, quizá más, nació la vida sobre la Tierra. Al principio era una vida elemental: unas simples células que se reproducían dividiéndose. Hace unos ochocientos millones de años, algunas de estas células intercambiaron genes por accidente.




			—¿Por accidente? —dice Rick-Bogie frunciendo el ceño.




			—Llámalo «casualidad», «evolución» o «designio de la Providencia», ¿qué más da? El caso es que las células resultantes eran más fuertes, más grandes y más complejas que las anteriores. «¡Coño! —dijo la Naturaleza—, esto es mejor que la división simple.» Y siguió por ese camino. Así se inventó el sexo. Chico conoce a chica, la corteja, le transfiere su esperma, la fecunda y del intercambio celular resultante sale un nuevo individuo mejorado. Intercambiando genes y ganando en complejidad, las células se diferenciaron y evolucionaron hasta constituir gusanos, medusas y otras formas simples de vida animal que, a su vez, hace unos seiscientos millones de años, produjeron animales más complejos, provistos de huesos o caparazones. Continuando con los intercambios genéticos, hace unos trescientos millones de años, un sarcopterigio,1 escamado por la brutal competencia que existía en el agua, donde el pez grande se come al chico, se aficionó a salir de vez en cuando a las riberas fangosas donde se sentía más a salvo, y, evolucionando, transformó las aletas en patitas y desarrolló unos pulmones que le permitieran respirar fuera del agua. Adaptado al nuevo medio, se sintió feliz y pobló la Tierra.2




			Bogart había borrado la sombra de escepticismo que el comienzo de mi explicación había dibujado en su rostro. Asintió animándome a proseguir.




			Al principio, en su vida de pez, o en el estadio posterior de anfibio, aquel bichejo se reproducía de una manera la mar de aburrida: la hembra soltaba sus huevos en el agua, el macho los regaba con su esperma y de ahí salían los pececillos. Ni orgasmo ni nada parecido.




			—Chungo —dijo Bogart.




			Las nuevas criaturas evolucionaban en complejidad: cada generación era más fuerte que la anterior gracias al intercambio de genes. El paso más decisivo de la evolución fue introducir dos sexos diferenciados para optimizar ese intercambio de genes. El sexo se probó la herramienta de supervivencia más eficaz.3 Ya eficaz no le gana nadie a la Naturaleza. O sea, entiéndase, nos dotó de sexo por una cuestión de eficacia, no por vicio.




			Así fue como el sexo se adueñó de la Tierra mucho antes de que la especie, el homo salidus, señoreara el planeta.




			—¿Y ese mono salido, o sea nosotros, de dónde salió? —preguntó Bogart.




			Bueno, los humanos descendemos de primates cuadrumanos que vivían en árboles y se alimentaban de frutas, nueces e insectos. Después abandonamos los árboles y nos atrevimos a explorar la pradera. Ése fue el acontecimiento principal de la evolución humana.




			—¿Por qué abandonamos los árboles? —se interesó Bogart.




			Los antropólogos han enunciado diversas teorías.




			Hace unos quince millones de años los bosques se redujeron notablemente debido a cambios climáticos.4 La ruina del bosque acarreó la consiguiente escasez de fruta y nueces, los alimentos cotidianos del monillo ancestral.




			Con la despensa trasteada, la Naturaleza le planteó una disyuntiva: «O te alimentas de hierba y te haces herbívoro, o te alimentas de carne y te haces carnívoro: eso es lo que hay. Lo de ser frugívoro [comedor de fruta] pertenece al pasado.»




			El hambriento monillo tuvo que apearse del árbol y rebuscar en la inhóspita pradera en busca de alimento.




			Una segunda teoría se relaciona con el crecimiento de las mamas femeninas. No sé si te has fijado en que las tetas son una característica única de nuestra especie. Ningún otro mono las tiene.




			—Cierto —dijo Rick-Bogie—. Cuando rodamos La reina de África tuve la oportunidad de observar muchas monas y, en efecto, todas estaban lisas como una tabla.




			—Me alegro de que coincidamos.




			La segunda teoría que explica el descenso del hombre del árbol es de mi cosecha. He enviado un artículo exponiéndola a la revista Science, pero todavía no la han publicado. Al desarrollarse esas tetas tan estupendas que tienen las monas de nuestra especie, el mono salido intentaba sobarlas durante el coito, para lo cual obviamente se desasía de la rama del árbol y, llegado el orgasmo, se desequilibraba, perdía pie y se precipitaba contra el suelo desde la copa. Después de unas cuantas costaladas, el escarmentado mono decidió bajar del árbol y se hizo de pie a tierra. ¿Qué te parece?




			Bogie lo encontró de lo más sensato.




			Ése es el origen, cabe pensar, de la leyenda bíblica de la creación de la mujer. El mono que decidió quedarse en tierra se había roto una costilla en la costalada coital. Todo encaja.




			Fuera por un motivo, fuera por otro, lo cierto es que las circunstancias obligaron a nuestro antepasado a descender de los árboles. En la infancia de la Humanidad, aquel pacífico simio arborícola que habitaba los bosques sin meterse con nadie, alimentándose únicamente de frutas y nueces, ni envidioso ni envidiado, se vio precisado a descender del edénico árbol al nivel del suelo. Él descendió del árbol, pero la fruta seguía estando arriba, en las ramas. A ras de tierra la vida estaba muy achuchada, escaseaba la fruta y el cuitado pasaba más hambre que un caracol en un espejo. Empezó a comer de todo: unas majoletas, un puñado de moras, una lechuga mustia, la carroña abandonada por los carnívoros...




			De frugívoro pasó a omnívoro.




			Cuando comenzó a consumir carne advirtió lo alimenticia que era, proteínas puras, y se aficionó a ella. Lo malo es que era difícil de conseguir. Al principio tuvo que contentarse con la carroña que dejaban los depredadores carnívoros: algún pingajo adherido a un omóplato, la médula de un fémur..., poca cosa.




			Además, tenía que disputarles aquellas magras ganancias a otros carroñeros naturales: hienas, buitres, ratas, etc.




			La nueva dieta era mejor que la anterior, dónde va a parar, pero arriesgaba la vida para conseguirla. En la pradera comes o te comen, es decir que los animales se dividían en herbívoros (los que comen hierba) y carnívoros (los que devoran a los que comen hierba). El monillo humano, recién llegado y sin referencia alguna, tuvo que jugar en la segunda división, los herbívoros.




			—Mal asunto —comentó Bogart.




			—Malísimo —corroboré.




			A un lado del ring, leones, tigres, leopardos, panteras, lobos, los grandes carnívoros de la pradera, las fieras colmilludas, acechantes entre la hierba alta. Del otro, los herbívoros, las gacelas, los ciervos, los antílopes..., y el hombre.




			Los herbívoros habían desarrollado mecanismos de huida: eran velocistas natos, tan rápidos que, en caso de peligro, dejaban al monillo arborícola muy atrás. ¿Sabes el chiste de los excursionistas que se metieron en una dehesa de toros bravos? ¿A quién empitonará antes el miura? Respuesta correcta: al más lento, al cojo. En la pradera primigenia ¿a quién devoraban primero el tigre, el león o el lobo?




			—A nosotros —aventuró Bogart—, al indefenso y torpe monillo que se había atrevido a descender del árbol.




			—Natural. Éramos una presa fácil. Caíamos como moscas.




			El duelo no podía ser más desigual: los carnívoros puros, que tenían fuerza, garras y colmillos, frente a aquel monillo débil, torpe de vista y de olfato, lento de reflejos, lentísimo en la carrera y provisto de unas uñas y unos dientes menuditos, inofensivos, que daban risa.




			Eso éramos: el último de la fila en el aula de la evolución, el más lerdo del pelotón de los torpes, el hazmerreír de la Creación.




			El homínido tuvo que espabilar. Lo primero que hizo fue adoptar la postura erguida, sostenido sobre los pies, que le permitía otear por encima del yerbazal y percatarse de cualquier movimiento sospechoso que delatara la proximidad de un depredador.




			¿Con qué nos íbamos a defender frente a las fieras feroces que sólo veían en nosotros un bocado suculento y fácil? ¿Con qué les íbamos a disputar sus dominios a aquellos monstruos que en todo nos superaban?




			No era el único problema. Si el monillo quería sobrevivir, tenía que cazar, pero ¿cazar qué? Si todos los bichos excepto la tortuga y el caracol corrían más que él, ¿qué hacer? Podemos imaginarlo en su callado diálogo con la Naturaleza:




			—Si no tienes fuerza, usa el cerebro —le diría la Naturaleza.




			—Pero es que tampoco tengo cerebro —argüiría él.




			—¡Pues desarróllalo, coño, que una no puede estar en todo! —replicaría, un punto airada, la Naturaleza—. Tú ya has visto lo que ha ocurrido con los dinosaurios. Si no despabilas, llevas el mismo camino: combustible fósil y materia para los museos de Ciencias Naturales.




			Renovarse o morir, o sea, la extinción de la especie. Ése era el reto.




			—Yo no me puedo responsabilizar de que Dios creara esta chapuza del mundo en siete días, improvisadamente, que así le salió —se excusaba la Naturaleza—. Bastante hace una con pasarse todo el santo día ideando mutaciones evolutivas para las criaturas inadaptadas.5 No creas que eres el único que tiene problemas. Ahí tienes al ornitorrinco con unos problemas de identidad tremendos y pensando en suicidarse.




			—¿Y yo qué hago? —suplicó el mono prehumano.




			—Por lo pronto, desarrolla el cerebro a ver si así compensas tu poquedad física. Ahora no te salva vivir en los árboles: tendrás que competir con las fieras. Lo siento, chico. Tendrás que desarrollar la inteligencia.




			La desarrolló. ¡Vaya si la desarrolló!




			—Hasta inventar el fusil de caza 458 Winchester magnum, cuya bala de alta precisión, calibre 45, deja seco a un elefante —apuntó Bogart recordando sus experiencias africanas—. Y si usas un cartucho de postas, la piel del fiero tigre queda de tal guisa que no sirve ni para fabricar fundas de mando a distancia.




			¿Quién les iba a decir a nuestros remotos ancestros que algún día exterminaríamos a las fieras feroces o las reduciríamos a la humillante cautividad de los zoológicos?




			Tomemos ahora a cualquier constructor enriquecido por la especulación, a cualquier banquero que se nutre de nuestra sangre hipotecaria o a cualquier rey que parasita los impuestos de sus súbditos (tres subclases de homo rapazus unánimemente cazadoras). Los tres se visten de verde con artículos de la sección especializada de El Corte Inglés o de las tiendas Coronel Tapioca, los tres tienen en su mansión un salón prolijamente decorado con trofeos: cuernos y cabezas de todo bicho viviente; los tres tienen profusamente repartidas por sus despachos fotos enmarcadas en plata o carey en las que posan con un león muerto a los pies o encima de un rinoceronte difunto.




			Sigamos por la senda que dos subsaharianos le despejan a machetazos a un director general que, con el pretexto de un viaje oficial a África acompañando a la ex vicepresidenta De la Vega, se ha apuntado a un safari en un parque nacional de Kenia. El individuo se ha uniformado a conciencia: pantalón corto caqui del que brotan unas canillas descarnadas y peluditas, sahariana de veinte bolsillos y, en la cabeza, un salacot que le baila porque no se fabrican de su talla. Además anda raro debido a los padecimientos hemorroidales.




			Ese alfeñique que no tiene media hostia se ha convertido en el más peligroso depredador. Un depredador que depreda por igual a los otros depredadores y a los herbívoros. Ni corre más que sus eventuales presas, ni tiene fuerza para detenerlas, ni garras para agarrarlas, ni colmillos para degollarlas, pero está acabando con el reino animal.




			El tipo será un desperdicio de la especie humana, sí, pero en tres días de safari ha despachado a un león, un gorila, un elefante, un rinoceronte blanco y un oso polar.6




			¿Qué ha ocurrido? El tímido carroñero se ha convertido, en eso consiste la Evolución, en un peligroso depredador. Es más, en el más peligroso depredador, porque no caza a los de otras especies para su subsistencia sino por mero placer.




			¿Un monillo depredador?




			Sí, ésa ha sido la penosa consecuencia de una infancia difícil. Confrontado con un entorno hostil para el que no estaba equipado, forzado por la necesidad y sacando fuerzas de flaqueza, aquel tatarabuelo nuestro desarrolló un notable cerebro para compensar las cualidades físicas que le faltaban. Lo desarrolló lo suficiente para aprender que las garras y los colmillos se podían suplir con palos y piedras. La casi continua posición bípeda que se veía obligado a adoptar en medio del yerbazal para vigilar el entorno le permitía servirse de las extremidades delanteras. La mano, con la que antes se agarraba a las ramas de los árboles, le servía, ya en tierra, para agarrar piedras y palos y golpear con ellos.




			Piedras y palos: las primeras herramientas.




			Gracias a ellas, y a su cerebro que desarrollaba nuevas tácticas, el homínido se atrevió a cazar en manada (la horda primitiva) e ideó sus propias estrategias de acoso y derribo. Pronto pudo abatir presas de gran tamaño. Se acabó el pordiosear la carroña que despreciaban los grandes felinos. Incluso pudo defenderse de ellos, en cuanto perfeccionó las herramientas.




			Comenzaba la Evolución que, andando el tiempo, desembocaría en progreso y en complejas formas culturales.




			¿Complejas formas culturales? Sí, eso he dicho. Contemplemos, por ejemplo, a los peregrinos rocieros reunidos de mañana, tras el entonador carajillo, el sol despuntando por el pinar y las marismas de Doñana, en la misa de coheteros, tamborileros y carreteros que el satisfecho capellán oficia junto a la ermita-basílica del Rocío, hogar y santuario de la Reina de las Marismas. Emoción eucarística. Hombres curtidos con zahones y traje corto, mujeres rollizas con botas de media caña, falda rociera y clavel enhiesto en el moño. En los aparcamientos, vehículos con tracción a las cuatro ruedas rebosantes de víveres y vino fino. Un cedé desgrana la salve rociera en la voz de Isabel Pantoja. Alegría y señorío en una experiencia íntima que no se puede explicar porque el Rocío hay que sentirlo. Devoción y camino.




			Sí, ha sido un largo camino el de la Humanidad. Y aquí estamos. ¿Quién iba a decir que procedemos de aquel monillo indefenso e indigente que pordioseaba los pingajos de carne despreciados por los otros carroñeros?




			Ya tenemos a nuestro mono más o menos adaptado al medio. Comida no le falta. Vayamos ahora al sexo y a sus carencias emocionales.




			



	    


	 	

	  

       

CAPÍTULO 4




			



			 




			El mono copulador




			



			 




			Yo, que he conocido la juventud de Marujita Díaz y de Arturo Fernández; yo, que he padecido la represión franquista en la galería cuarta de Carabanchel; yo, que me he empastillado en las abiertas playas de California; yo, que he corrido delante de la gendarmería en mayo del 68; yo, que he visto naves en llamas más allá de las puertas de Tannhäuser, a veces me planteo si tenemos solución.




			Los hombres, digo. La humanidad. ¿tenemos solución?




			O sea, como diría mi admirada Bibiana Aído, los hombres y las mujeres o, mejor aún, las mujeres y los hombres, los miembros y las «miembras», ¿tenemos solución?




			Desde que me anuncio en el blog, en los periódicos gratuitos, en las farolas y en los retretes públicos, tengo la consulta repleta y me faltan horas para atender a tanto paciente. Prestigiosas clínicas multinacionales se me disputan y me proponen la apertura de franquicias de mi gabinete de asistencia terapéutica aficionada. Las ofertas son tentadoras, pero las rechazo: mi pundonor profesional me inclina a ofrecer una asistencia personalizada.




			La gente común, usted o yo, vive agobiada por sus conflictos emocionales, necesita consejo terapéutico, necesita que la escuchen, que la guíen. Antes tenían a los curas, pero ahora, con los avances de la sociedad laica, los adultos frecuentamos menos la iglesia y los curas están mano sobre mano, prácticamente centrados en los niños y temerosos de que crezcan y los denuncien.




			Hemos cambiado la Santísima Trinidad y los dogmas por el complejo de Edipo mal superado y la encubierta fase anal.




			El mundo moderno, las prisas, las tensiones, la ciega competitividad nos incomunican. «Alexitimia», llamo a eso cuando estoy de servicio terapéutico, pero aquí, en la barra del bar de copas La Inmaculada Concepción de María’s, prefiero olvidarme de mi jerga psicológica.




			Aquel mono ancestro, como buen primate, era promiscuo y no se emparejaba. La hembra sólo entraba en celo cuando estaba ovulando, pero eso sí, entonces se apareaba con cuantos machos lo solicitaran. Los machos, por su parte, al acabar la faena, se desentendían de ella de la forma más egoísta.




			—Tonterías, las precisas1 —pensaban.




			Tras la preñez, la hembra se hacía cargo del bebé durante los meses que éste tardaba en despabilarse y buscarse la vida por sí mismo. No era una maternidad demasiado sacrificada, admitámoslo. Sólo lo justo. Por eso, la madre sobrellevaba en solitario la carga familiar sin muchos agobios.




			Pero cuando el mono humano descendió del árbol y tuvo que enfrentarse a un medio hostil, la nueva situación alteró su vida sexual.




			El desarrollo de la inteligencia, para compensar su debilidad física, recordemos, aumentó considerablemente el tamaño del cerebro.2 Al mismo tiempo, la adopción de la postura erecta, sobre las patas traseras, estrechó las caderas de las monas.








			Mal asunto: bebés cada vez más cabezones y canales del parto cada vez más estrechos dificultaban los paritorios.




			La Naturaleza se hizo cargo del problema.




			—¡Ay, hija! —le dijo a la mona humana—. Esto del desarrollo del cerebro es una lata. Necesitas un embarazo de lo menos veintiún meses para parir al monillo con la mínima cantidad de cerebro que le permita valerse al poco de nacer, como acaece en todos los mamíferos.




			—¿Y por qué no lo tengo? —inquirió la mona.




			—Porque entonces la criatura tendría una cabeza de tal tamaño que al parirla seguro que te escoña, literalmente. Tu canal del parto no está diseñado para dilatarse tanto. Lo que voy a hacer es que te voy a programar un embarazo de nueve meses, tú pares a tu bebé con el cerebro a medio desarrollar, y que se termine de desarrollar fuera de ti. Lo malo es que entonces requerirá cuidados intensivos y larga lactancia.3




			Resultado: la evolución de la especie humana acarreó el sacrificio de la abnegada madre, que no podía apartarse de su retoño.




			Meditemos sobre este hecho porque aquí reside la clave de todo el asunto: el hombre es el animal de más lento crecimiento. Comparémoslo con la oveja o la vaca: paren y tanto el cordero como el becerro nacen casi de pie, los lamen un poco las madres y a las pocas horas ya corretean detrás del rebaño. Cuando tienen hambre se acercan a la madre y maman. El resto del tiempo andan triscando por ahí, tan ricamente. En pocos meses alcanzan la madurez y la madre se los quita de encima, excepto cuando la montan.




			El bebé humano, no. El bebé humano tarda años en madurar y no digamos ya en independizarse.4




			Con el desarrollo del cerebro, la infancia brevísima del primate se fue alargando bajo la tutela de la madre. El crecimiento cada vez más lento del monillo-hombre se convirtió en una pesada carga imposible de llevar por la madre sola. Ella misma lo advirtió enseguida:




			—¿No es mucha lata para una madre? —protestó—. Si estoy pendiente de un bebé mentalmente prematuro, ¿cuándo cazo para alimentarnos a los dos?




			—Tienes razón —reconoció la Naturaleza—. Necesitarías que el mono macho colaborara, que para eso te empreña.




			Confrontada con la prolongación de la crianza de su prole, que la imposibilitaba para buscarse la vida, la hembra tuvo que despabilar y pararle los pies al macho.




			—¡Un momento, picha brava! —le espetó, los brazos en jarras—: Ya está bien de aquí te pillo, aquí te mato. Me empreñas y luego me dejas a mí sola la responsabilidad familiar. Esta criatura necesita un padre y esta madre necesita un cazador que la alimente y la proteja. Si tú quieres sexo, yo quiero compromiso. Piénsatelo.




			La situación era peliaguda. El macho quería sexo y la hembra, en vista de que no podía criar por sí misma a su bebé, exigía compromiso y manutención.




			Quien quiera sexo, que se moje el culo (en sentido figurado también).




			Una vez más, la Naturaleza buscó una solución práctica, una estratagema para que el homo salidus ayudara a la hembra que había preñado. El instinto del macho lo inclinaba a copular con cuantas hembras en celo se le pusieran a tiro, no por vicio, sino con el fin de asegurarse la pervivencia de su ADN. Como primera providencia, la Naturaleza ocultó el periodo de celo de la monilla de modo que aparentemente siempre pareciera fértil.




			—Te voy a prolongar la etapa de celo —le advirtió.




			—¿Y eso? —dijo la monilla, a la que no entusiasmaba el sexo (todavía no experimentaba orgasmos).




			—Porque el celo limita la sexualidad a unos pocos días de cada mes y la suprime durante el embarazo.5 Si el mono preñador advierte que no estás en suerte, se irá a buscar a otras (su obsesión es preñar a cuantas más mejor). ¿Sabes lo que haré? Te voy a reprogramar el semáforo.




			—¿Qué semáforo?




			—El semáforo vital, criatura. Los machos advierten cuándo estás receptiva y fértil porque caminas a cuatro patas dejando ver los labios mayores abultados y, en medio, una apetitosa raja roja y húmeda que exhala un intenso aroma a feromonas alborotadas.6 Eso es el color verde del semáforo y en cuanto lo ven los machos, acá que vienen a visitarte, en ordenada fila, con las credenciales enhiestas. Te montan, te preñan, se largan en busca de otra que tenga el semáforo en verde y si te he visto, no me acuerdo. A partir de ahora cambiamos el sistema de señales y ponemos el semáforo permanentemente en verde. A partir de ahora la atracción sexual será permanente mientras seas joven. De este modo lograremos que un mono se te arrime permanentemente y te proteja y alimente.




			—¿Y cuando no sea joven? —preguntó la mona.




			—Cuando no seas joven no necesitarás su ayuda. Tus hijos se habrán emancipado y podrás valerte por ti misma.




			No quedó muy convencida la monilla, pero firmó el contrato sin advertir que con ello se condenaba a la esclavitud de tener que aparentar una juventud permanente (teñidos de pelo, postizos, estiramientos, maquillajes y siliconas).




			Después la Naturaleza se encaró con el mono salido y le dijo:






			—No sabes cómo te entiendo, hijo mío. Esa obsesión tuya por fecundar a toda mona en celo no se debe a que seas un vicioso disoluto sino al instinto que te fuerza a difundir tus genes como un infatigable y esforzado misionero de ti mismo. Ahora le he suprimido las señales de celo a la mona y le he instalado un celo continuo.




			—Entonces ¿cuándo sabré que está ovulando para empreñarla y difundir mis genes?




			—Me temo que no conocerás sus días fértiles. Si quieres asegurarte la transmisión de tus genes, más vale que no te apartes de ella y la cubras en exclusiva. Así, cuando se quede preñada, sabrás que el monillo resultante lleva tus genes.7




			—¿Y las otras monas? —objetó el salido—. Es que a uno le gusta la variedad: el instinto de poner los huevos en cuantas más cestas mejor, y no lo digo con segundas.




			—Eso se acabó. Si quieres asegurarte la pervivencia de tus genes, cíñete a una: más vale pájaro en mano que ciento volando.




			—O sea, que por lo menos la mona que escoja va a estar en celo continuo —se consoló el mono prometiéndoselas muy felices.




			—Más o menos. Según te portes —le advirtió la Naturaleza.




			La frecuentación de la mona por el mono creó el apego del que hablábamos páginas atrás, el vínculo afectivo de la pareja en el que cada miembro es cuidador y cuidado. De ahí nació el amor.8




			El macho tuvo que convertirse en monógamo y se resignó a cazar para la hembra, una condición que, más o menos a regañadientes, respeta hasta hoy. La hembra que disfrutaba de su protección, de su techo y de su caza le ofrecía a cambio sexo y la (supuesta) seguridad de que transmitía sus genes.








			—¿Monógamo, dices?




			Bueno, monógamo hasta cierto punto, porque el instinto lo arrastra a copular con toda la que se pone a tiro, aunque, de puertas adentro, en la intimidad de la cueva, sea monógamo. O sea, guarda a su mujer y va a por las mujeres de los demás.




			Cuando algunos monos más fuertes o más despabilados destacaron claramente sobre los otros y pudieron acaparar recursos, surgieron las primeras sociedades complejas y con ellas la poligamia como expresión de poder y prestigio. Algunos faraones tuvieron más de mil esposas; Salomón, seiscientas; los harenes de los califas, docenas de ellas; el serrallo turco, una buena colección.9




			En cierto modo, la poligamia asociada al poder perdura en nuestros días. El pobre presidente Kennedy, sin ir más lejos, se vio abocado a repartir sus atenciones entre Jacqueline, la legítima, Marilyn Monroe, Angie Dickinson y algunas otras beldades, a pesar de sus dolencias de espalda. Los millonarios y los artistas famosos se ven igualmente en la obligación de contentar a una variedad de amantes, por la misma cuestión de prestigio.10 Hugh Hefner, el fundador de la revista Playboy, ha llegado a convivir hasta con siete novias formales y no sé cuántas conejitas en su famosa y envidiada mansión. El presidente de la República Sudafricana, el zulú don Jacob Zuma, mantiene tres esposas oficiales en el palacio presidencial y además ejercita sus gónadas con un número indeterminado de compañeras de cama más o menos fijas de las que lleva concebidos veinte hijos.11




			Decíamos, antes de irnos por las ramas, que paulatinamente surgió un vínculo social entre el mono que preñaba y la mona que se quedaba preñada. Si la madre se quedaba cuidando al bebé, el padre tenía que alimentarlos a los dos.




			Bebés de crecimiento lento e infancia prolongada limitaron la movilidad de la mujer. Media humanidad, la femenina, tuvo que replegarse a la vida doméstica, al cuidado de la prole y a recolectar, mientras la otra media, la masculina, salía a cazar para procurar el sustento de la familia.




			Cambios tan profundos en el modo de vida aparejaron inéditos problemas.




			



	  


	 	

	  

       

CAPÍTULO 5




			



			 




			La invención de la teta




			



			 




			La adopción de la posición erguida inclinó hacia adelante el canal vaginal de la mona humana, facilitando la cópula en la postura del misionero, o penetración frontal.




			—¿Tú cómo lo haces? —le pregunta un cromañón a otro en un descanso de la montería del mamut.




			—Yo, de frente.1




			—¿Y no te gusta por detrás, a cuatro patas?




			—Bueno, alguna vez lo hago, por variar —reconoce el otro—, pero mi parienta dice que eso es muy antiguo y, además, una horterada, que así sólo lo hacen ya los neandertales.




			—¿Y cómo sabe ella que los neandertales lo hacen así?




			—Buena pregunta. Comprometida, pero buena.2




			La reiteración de la postura del misionero personalizaba el coito y creaba afectos entre el monillo y la monilla, quienes, al hacerlo de frente, reconocían sus rasgos faciales y se excitaban con el enardecimiento del otro, una retroalimentación de la libido.3 Además, estimulaba el clítoris mejor que la monta dorsal y predisponía a la hembra a repetir los acoplamientos.




			La única contrariedad fue que el mono añoraba la excitante visión de los glúteos durante la cópula fornicatoria tradicional, la de la monilla a cuatro patas, a la neandertala.




			—¿Qué tal? —le preguntaba la mona después de terminar y antes de que se durmiera, como hacemos todos.




			—¡Psch...! —respondía el mono un punto displicente—. No ha estado mal, pero echo de menos verte el culo, esos dos hemisferios tan estupendos y tan golosos.




			La homínida, que no era tonta, se puso manos a la obra y evolucionó para complacer al proveedor de la despensa familiar: desarrolló en su zona mamaria un trasero supletorio que devolviera al macho el placer de meterla frontalmente sin perderse la contemplación de unos hermosos glúteos.4 Lamento exponerlo tan crudamente, pero las tetas o mamas son un culo vicario, un truco evolucionista que la hembra humana lleva colgado delante para que no nos distraigamos del cumplimiento sabatino.5




			En puridad, esas tetas que tanto admiramos los buenos aficionados sólo son dos acumulaciones de grasa, como las jorobas del camello, del dromedario o del búfalo.




			No fue el desarrollo pectoral el único cambio que la monilla humana introdujo en su anatomía con tal de complacer y fidelizar al mono.6 También desarrolló unos labios prominentes y frescos que reproducen la vulva carnosa y roja que la posición erecta y el coito misional escamoteaban. «Aún hoy las mujeres se pintan los labios de rojo, el color de una vagina excitada, y tratan de que tengan un seductor brillo húmedo. Y si son delgados o poco carnosos, los agrandan con maquillaje o los rellenan con silicona.»7 El eterno femenino se manifiesta en el hecho de que incluso feministas tan militantes como Shere Hite y Lidia Falcón luzcan habitualmente una boca de rabioso carmín.




			La aparición de la teta obedece también a otra razón que podríamos calificar de freudiana.




			El monillo, debido a su inmadurez congénita, prolongaba durante meses y años su periodo de lactancia, y quedaba enmadrado de por vida. Cuando alcanzaba, por fin, su madurez física (la afectiva no la alcanza jamás), el destete le producía un gran vacío afectivo. ¿Cómo llenarlo? Arrimándose a otra mona que hiciera de madre, además de esposa, compañera y amante. De ahí que nos resulte tan desabrido ese hiato de la vida que es el paso de la infancia a la adolescencia. Acostumbrados a la teta materna, se nos antoja eterno el periodo que nos separa de la teta siguiente, la de la pareja copulatoria (más detalles, en Freud y en las teorías del apego).




			Ésa es la causa de la fijación por las tetas que los homínidos machos arrastramos a lo largo de nuestra miserable existencia. No hay más que ver que para vendernos un coche, una máquina cortacésped, una corbata, unos cigarrillos, lo que sea, los publicitarios tiran de tetas al diseñar el anuncio. No falla: una chica joven con un par de glándulas mamarias bien desarrolladas basta para engatusarnos. De ahí también que la astuta monilla haya ido evolucionando y desarrollando cada vez tetas más abultadas y más tempranamente (competentes anatomistas señalan, alarmados, que, al paso que vamos, ya mismo les van a salir las tetas antes que los dientes).




			El desarrollo de la teta en la mona humana, ese prodigio de la evolución, testimonia maravillosamente nuestra adaptación al medio. Reparen ustedes en que las demás primatas amamantan perfectamente a sus crías sin necesidad de desarrollar tamañas tetas. La mujer es la única mona que presenta esos hemisferios duros, protuberantes, saledizos, suculentos y, en los ejemplares más jóvenes, así como caídos para arriba. El resto de sus primas simiescas las tienen poco pronunciadas, caídas y terminadas en pezones largos, similares a la tetina del biberón, mucho más prácticos y ergonómicos que la teta de la hembra humana, dónde va a parar.




			Si las mamas de la hembra humana sirvieran verdaderamente a la lactancia de la criatura y no al encalabrinamiento del macho, se parecerían a las del resto de las monas, y no obstruirían, con su prominencia de globo, las naricillas del lactante (lo que a menudo ocurre en la especie humana).




			—¡Ay, doctor —se queja la madre alarmada—, que parece que el niño no se agarra al pecho, que es ponerlo y enseguida se aparta y luego llora porque tiene hambre!




			—¡¿No se va a apartar, señora?! ¿No ve usted que con esas tetazas le tapa las naricillas y se asfixia el pobre?




			El bienestar del bebé humano se sacrifica a la concupiscencia del macho adulto. Me avergüenza reconocerlo, como representante de la especie, pero es así. Esa teta esférica y ese pezón retraído, todo areola, contribuyen a la incomodidad del crío, le taponan la nariz, lo asfixian, le impiden mamar como Dios manda. Y todo porque la mona tiene que atraer a los machos para que se le arrimen: «En caso de duda, la más tetuda.» Vergüenza debería darnos.




			El prestigio de la teta es tan antiguo que se pierde en la noche de los tiempos.8 En la remota China de la dinastía Ming (la de los jarrones, casi todos falsos), el esteta Su Ching consagró un tercio de su tratado El camino sublime a la hendidura rosada al estudio y clasificación de las mamas femeninas, entre las cuales distingue tres clases de pezón: el Granito de Arroz, la Semilla de Cerezo Fragante y la Luna Luciente que Anuncia Tormenta. Los dos primeros no están bien identificados hoy, pero el último parece casi seguro que sea el que por estos pagos denominamos «de castaña», grande, duro y turgente en la refriega, con amplia areola morena y un pelo o dos, que algunas damas poco avisadas suprimen (pero en Portugal respetan intonso, como el bigote). El Granito de Arroz, pezoncito de novicia adolescente, tiene, en cambio, la areola rosada y lampiña.9




			La teta se ha realzado a lo largo de la historia de muy distintas maneras, desde la fascia pectoralis, una especie de banda con la que las damas romanas levantaban las suyas, hasta el moderno wonderbra, que «favorece la figura, luce mejor las blusas y descubre el encanto y la fascinación física de la mujer convirtiendo cualquier busto en el de una top model».10




			Las turgentes tetas femeninas no son el único regalo con el que la Naturaleza ha distinguido a la especie humana. Otros órganos que sólo sirven para el placer son el lóbulo de la oreja y la nariz, tan excitante cuando es larga (Silvana Mangano, Julia Roberts, Bibiana Aído, la misma Cleopatra...), rasgos de los que carecen nuestros primos los primates.11 Añadiremos a la lista el trasero prominente y duro, que duela en la mano la palmada.12 Sumemos la depilación (el mono desnudo), que aumentó considerablemente nuestra sensibilidad cutánea, especialmente en las manos, lo que acrecienta nuestros goces sensuales con caricias y tocamientos. A refinamiento de la Naturaleza debemos atribuir que nuestros cuerpos lampiños conserven, sin embargo, el vello púbico, lo que nos permite diversas manipulaciones que lo hacen más atractivo: rasurado completo (lo que los franceses llaman l’oiseau sans plume, el pájaro desplumado), línea de biquini, biquini completo, rasurado asiático, corte europeo, triángulo, bigote de Hitler, ingle brasileña, felpudo francés, corazón, rizo zíngaro, la esfinge, tijera torrelodona, etc.13




			Sí, querido lector, la Naturaleza se aplicó con todo su ingenio a la reelaboración de esta nueva especie, el homo salidus, cuya sexualidad se basa en la apariencia. Ésa es la clave. Una hembra hermosa, de pechos grávidos y grandes y trasero prominente y firme, reinó en los altares griegos bajo la advocación de Afrodita kalípige, «la de las bellas nalgas», y reina en las playas brasileñas bajo la advocación de popozuda.




			¡El trasero femenino! El erotómano Federico Fellini lo denominaba «banquete de delicias» y «epopeya molecular de la femineidad»; Dalí, por su parte, señaló: «En el culo se desentrañan los mayores misterios de la vida»; los sexólogos más avanzados lo denominan «factor C». En el trasero, y en el juego de las caderas, reside el casi olvidado arte del contoneo, hoy casi restringido a los escenarios. Pienso en las voces de Jennifer López y Queen Latifa y en nuestras Soraya Arnelas y Elsa Pataki (si cantara).14
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			Ese tipo de mujer abundosa, con silueta de reloj de arena, certifica, para el monillo humano que la contempla, fecundidad y abundosa lactancia, amén de una óptima herencia genética.15




			La hembra también tiene su canon definido y procura aparearse con un macho alto, de anchas espaldas, abultados bíceps, robustos hombros, el trasero chico y prieto y la tableta de chocolate señalada en el vientre. Un macho así garantiza abundante provisión de caza para alimentar a la camada y buenos genes para perpetuarla.




			Entre Stallone y Woody Allen, la hembra del homo salidus preferirá siempre al primero, aunque le reconozca al segundo una conversación más amena y coherente. Decía cierta duquesa, cuando sus cultas amistades se sorprendían de su relación con un pollancón iletrado: «Para lo que yo lo quiero, más sabe que Aristóteles.»16 De ahí que la despampanante Ava Gardner prefiriera acostarse con camareros y palmeros flamencos cuando, de haberlo pretendido, sin duda hubiera seducido al presidente de la Real Academia de la Lengua, al ministro López Rodó o a cualquier otro español que se preciara. A mí mismo, y que me disculpen mis hermanos de la Adoración nocturna: uno no es de piedra.17
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			El desarrollo de la teta en la mona humana, ese prodigio de la evolución...




			



	  


	 	

	  

       

CAPÍTULO 6




			



			 




			La invención de la familia




			



			 




			Hemos visto que, forzado por las circunstancias, aquel simpático homínido, nuestro remoto antepasado, se resignó a cazar para la homínida y su camada. Pero, como el desarrollo del cerebro debía servirle para algo, paralelamente lo asaltó una duda:




			—¿No estaré haciendo el primo? ¿Quién me asegura a mí que los monillos que pare la mona son míos, hijos de mi sangre, perpetuadores de mis genes?




			Algo de razón llevaba. A él, un invencible instinto lo inclinaba a aparearse con cuantas más hembras mejor, ergo lo mismo le ocurriría al resto de los monos de su especie (homo salidus, recordemos). Si salía de caza y desamparaba la cueva domiciliaria, la hembra quedaba a merced de otros machos. ¿Y si otro mono aprovechaba su ausencia para montarla y preñarla? ¿Tendría que resignarse a alimentar, con su trabajo, a las crías de otro?1




			El mono cazador, mosqueado, procuraba alejarse lo menos posible de la cueva para no perder de vista a la hembra. La sobreexplotación de los cotos cercanos al poblado, los cazadores con un ojo en la pieza y otro en la hembra, redundaban en una caza cada vez más escasa e insatisfactoria.




			La mona, lista y sensata como era, cuando vio peligrar la despensa, desarrolló el instinto de la fidelidad, rarísimo entre las hembras primates. Un buen día avisó a la comunidad: «De aquí en adelante me comprometo a copular solamente con el mono que me ha preñado la primera vez, y le soy fiel, a ver si se centra de una vez en la caza y me trae buenos solomillos.»




			La fidelidad de la pareja. Ése fue el precio que impuso la Naturaleza a la supervivencia del homo salidus como especie.2




			Más tranquilo, el mono consintió en alejarse de la cueva en pos de las presas más apetitosas, de los entrecots más tiernos y jugosos.




			La mona supuestamente fiel al mono, que la alimenta y preña. Meditemos brevemente sobre este hecho. ¡Había nacido la familia, la célula de la sociedad! La familia, una institución natural, sin papeles ni curas (los curas vinieron después a administrarla, deseosos, ellos también, de participar de las ganancias del cazador sin dar golpe).




			También había nacido el parentesco: los tíos, los cuñados, los suegros... Sólo faltaban las comidas de Nochebuena con o sin reyerta familiar.




			Así fue como la mutación de frugívoros arborícolas a carnívoros de la pradera acarreó a nuestros antepasados una revolución social que todavía nos afecta. De la promiscuidad natural de los inicios, fuimos a la exclusividad sexual de la pareja: el macho cazando para alimentar a la hembra y a su prole mientras la hembra cuida de la descendencia, trabaja la huerta y se encarga de toda clase de tareas sedentarias. Una inteligente, aunque antinatural, división del trabajo.




			Obligados a emparejarse, resultó natural que el mono más fuerte escogiera a la mona más mona y que sus virtuales rivales respetaran la elección y se conformaran con las monas de segunda y así sucesivamente hasta que el más enclenque cargaba con la más fea: la selección natural, cada oveja con su pareja.




			Ahí brilla la inteligencia emergente del homínido. La energía que malgastaba antes en la estéril disputa por las hembras se encauzaba hacia la caza y la tecnología. Todos salían ganando.3




			Una conquista social, ésta de la familia, desconocida entre nuestros otros primos, los primates.




			La familia, la corresponsabilidad, la fidelidad entre un macho y una hembra. Un gran paso adelante para la humanidad, sin duda. Lo malo es que el antiguo impulso del primate sigue latente en lo más profundo de nuestro ser: el de inseminar con su ADN a toda mona que se ponga a tiro, sin respetar convenciones, prohibiciones ni barreras sociales.4




			El hombre es promiscuo por naturaleza (o infiel, desde el punto de vista ético o moral). Ningún naturalista ni, mucho menos, ninguna feminista me discutirá este aserto.




			El instinto que tiraniza al homo salidus arrastra al desgraciado a copular con todas las hembras disponibles para que sus genes se propaguen como las estrellas del cielo y las arenas del mar, según la inspirada fraseología bíblica. Podemos llamarlo vicio, podemos descalificarlo moralmente, podemos reprocharle las desgracias y la inestabilidad familiar y social que acarrea, podemos aherrojarlo con trabas éticas, religiosas y sociales, pero no por ello ahogaremos un instinto natural. Reconozcámoslo: en lo tocante al desordenado afán por copular con cuantas le hagan tilín, el hombre no es responsable de sus actos.




			La promiscuidad del mono humano (humano, pero mono al fin) es una tendencia natural. No hay más que un mandato genético: la eficacia reproductiva. Esa esclavitud llega hasta el punto de que en presencia de una mujer hermosa segrega apreciables cantidades de cortisol, la hormona del estrés, que puede provocar diabetes o hipertensión (aunque en pequeñas dosis posee propiedades antiinflamatorias e hipoalergénicas). La experiencia corrobora que el homo salidus actúa de esa manera: ve una mujer bien conformada y se le dispara el cortisol y el deseo de profundizar en su conocimiento (la legendaria sociabilidad masculina).5




			Sentado que el mono humano es infiel por naturaleza, vayamos a la mona. Ella no es tan simple e impulsiva, pero es igualmente presa de un impulso que la inclina a aparearse con machos genéticamente potentes.




			Se calcula que hasta un 20 por ciento de los hijos no descienden del supuesto padre sino de un amante o ligue ocasional de la madre.6 Esta circunstancia explica que en las sociedades tradicionales, el honor del hombre resida entre los muslos de su mujer. Por absurdo que pueda parecer, es así... De ahí los celos, la desconfianza, los encierros, los velos, la ablación del clítoris y todas esas barbaridades que los más brutos ingenian para asegurarse de que la mujer está siempre vigilada o es invisible, que el marido es el único que accede y engendra en ella, que es el padre genético de sus hijos.7




			Aquí detectamos el inicio de una relación asimétrica. Al mono le importa mucho que su mona le ponga los cuernos,8 pero a la mona le importa menos que su mono se encame con otra.9 Total, ella siempre está segura de su maternidad sea quien sea el padre.




			—¡Pero las esposas son celosas, paisa, incluso más que nosotros! —se quejaba no hace mucho Mohamed, que padece el problema por partida triple.




			—Maticemos —le repliqué—: los celos son producto de la posesión, no del amor. Lo que la mona teme es que su mono se encapriche de una lagartona y desvíe hacia ella parte de la caza (en términos actuales, dinero, protección, regalos, etc.), o sea, parte de «sus» recursos, quiero decir de los recursos de ella (puesto que considera que los del mono le pertenecen, son gananciales). Lo que teme es que sus hijos tengan que compartir alimentos con los que el marido infiel pudiera engendrar en la otra. Es instintivo, es un miedo ancestral, genético, que arrastran las monas humanas.10




			Dicho esto, hay que introducir una salvedad importante: las mujeres modernas, liberadas, que trabajan fuera de casa y son económicamente independientes, no dependen ya de los recursos del macho y sólo buscan en él compañía, ternura y protección física.
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			Familia feliz (postal del decenio de 1950).




		



	  


	 	

	  

       

CAPÍTULO 7




			



			 




			Do ut des (toma y daca, la esencia del compromiso)




			



			 




			—¿Liberadas? ¿Qué coño liberadas?: cazadoras de nóminas, eso es lo que son —me replicó Paco Estero Escañuela, el pagador de clases pasivas, mientras aplastaba la colilla del cigarrillo en el plato del café—. ¿tú ves a aquella tan hermosa?




			—La veo —dije.




			Era junio. Sentados en una terraza de la Rambla de Cataluña, bebíamos cerveza y mirábamos pasar al personal.




			—Pues ésa no te mira siquiera como no le presentes una nómina con cinco cifras. Mira lo que dice un estudio científico. —Me puso una revista delante. Leí lo que había subrayado: «Pese a la revolución sexual femenina, las mujeres se sienten atraídas por hombres que pueden asegurar un buen sustento. Cuanto más atractivas son, más exigentes se vuelven en lo tocante a los ingresos del marido. Las preferencias de los hombres también se mantienen en su pauta ancestral: buscan mujeres atractivas para engendrar el mayor número de crías que les asegure una ventaja evolutiva.»1




			—Como dicen en Argentina: «En acabándose la plata, el amor se desbarata» —remachó—. «Por el interés te quiero, Andrés.»




			



			—No reprochemos a la mujer lo que forma parte de su instinto porque se lo ha impuesto la evolución —dije.




			—¿Qué le ha impuesto?




			—Hacerse querer.




			No resulta fácil explicar a mis pacientes las razones de la mujer. Llegan a mi consulta maleados por una tradición misógina que se remonta, en sus formas más virulentas y actuales, al siglo XIX.




			Aquella pareja prolongada que inauguramos los homínidos cuando descendimos de los árboles requería, para su consolidación, unos lazos afectivos, y ello nos conduce, fatal o venturosamente, al sexo. Los dos monillos en la cueva: cuando él regresa de la caza y asan la carne ensartada en un palitroque sobre las vivas brasas que despiden un estimulante olor a grasa curruscada. Con la barriga llena, la prole dormida, la oscuridad peligrosa fuera, ¿qué iban a hacer?




			Copular, naturalmente.




			El sexo ganó importancia, otra consecuencia del emparejamiento prolongado. El mono descubrió que cuanta más caza traía a la cueva, más se esmeraba su mona en complacerlo. La mona hablaba del asunto con las vecinas: «pues al mío le gusta esto»; «pues el mío me lo hace así». Progresaba la humanidad.2




			El sexo ganó en complejidad. En su adánica inocencia, todos aprendían de todos. Cuanto más se practicaba, más se aprendía y los orgasmos resultaban más intensos y placenteros. Nacía el sexo recreativo, el practicado por el mero placer, quizá la mayor conquista cultural del homínido.3 Todavía no había curas que predicaran «esto es pecado» ni «por un instante de concupiscencia te condenas al infierno eterno».




			Sexo por alimentos y protección.4 Ése es el misterio de la gran copulación de la especie humana. La hembra, relegada a la cueva, incapaz de cazar por sí sola porque el cuidado de la prole la mantiene pierna quebrada y en casa, recompensa con sexo al macho laborioso.




			Sustituyan alimentos, en la distancia de la civilización, por su equivalente de la avanzada sociedad actual: compromiso, dinero, promoción... La cultura y la Secretaría de Estado de Igualdad no pueden alterar lo que traemos inscrito, de serie, en el código genético: intercambiamos protección y alimentos por sexo y calidad genética para nuestra descendencia.




			Lo admito con tristeza. Hemos evolucionado lo indecible en tecnología, hasta el punto de enviar a un hombre a la Luna e inventar la fregona y el reloj de cuco suizo, pero bajo ese elegante barniz del hombre moderno que vive en una ciudad con todos los adelantos, que se conduce educadamente con sus semejantes, late el primate elemental con sus instintos primigenios intactos.




			O sea, que la tendencia a la promiscuidad del primate que llevamos en la sangre colisiona con la forzada monogamia del carnívoro cazador en que nos hemos convertido.




			Según Desmond Morris, no es que la civilización haya modificado el sexo: es el sexo el que ha modificado la civilización.5 hemos evolucionado de un primitivo socialismo sexual (la promiscuidad) al neoliberalismo sexual (sexo para el más fuerte).6 El Arcipreste de hita expresó de otro modo esa profunda filosofía de la humanidad: «Como dice Aristóteles, cosa es verdadera, / el hombre por dos cosas trabaja: la primera / por haber mantenencia; la otra cosa era / por haber juntamiento con hembra placentera.»




			O sea, el hombre, el cazador, trabaja para comer y para ayuntarse a una mujer hermosa (se entiende que lo más hermosa que se pueda costear con el producto de su caza).
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			Postal chistosa sin pizca de gracia (decenio de 1940).




			



	  


	 	

	  

       

CAPÍTULO 8




			



			 




			Cerebro-macho versus cerebro-hembra




			



			 




			Era un día gris de otoño y La Inmaculada Concepción de María’s estaba casi desierta. El moro Mohamed había terminado de rellenar las botellas con garrafón y pasaba la fregona por el mostrador. El gato Matusalén dormitaba junto a la estufa. En la mesa del reservado, bajo el azulejo de Anís del Mono, el filósofo Schopenhauer, el droguero Vallecillo y yo tertuliábamos en torno a sendos carajillos.




			—Maestro —dijo Vallecillo—, ¿cómo es posible que un talento como Platón sostenga que las mujeres son la reencarnación de almas masculinas que se portaron indignamente en su vida anterior?1




			Schopenhauer dirigió una mirada melancólica a su taza medio vacía.




			—Lleva razón el griego —dijo—: las mujeres sólo sirven para cuidarnos y educarnos de niños. Son pueriles, tontas y miopes; en pocas palabras, se comportan toda la vida como niñas grandes: se hallan en un estadio intermedio entre el niño y el hombre, que es el verdadero ser humano.2




			De regreso a casa, bajo la lluvia mansa, por las callejas desiertas del barrio viejo, medité sobre lo injusto del juicio de Schopenhauer. ¿Por qué entendemos tan mal a las mujeres? Freud, cuya fotografía preside mi consultorio junto a otra de Marx (Groucho), escribió a una discípula: «La gran pregunta que nunca se ha podido resolver, y a la que yo, pese a mis treinta años de investigación en el alma femenina, tampoco he sido capaz de responder, es: ¿qué quiere una mujer?»




			Otros pensadores posteriores a Freud han reconocido la misma incompetencia: «Cuanto más tiempo estás con una mujer, menos la entiendes» (Nancho Novo, actor); «No entiendo a las mujeres, pero no lo digo» (Francisco Umbral, escritor); «Lo ideal sería que vinieran con un manual de instrucciones» (Juanjo de la Iglesia, reportero); «De la mujer que no entiendo, me desentiendo» (Antonio Carmona, cantante); «A las mujeres no hay dios que las entienda» (Makinavaja, macarra).3




			¿Pecaré de arrogancia si afirmo que yo, Romualdo Holgado Cariño, terapeuta sin título, creo entenderlas? ¿Pareceré un fatuo faldero si testimonio que cuanto más las entiendo más las adoro? No por las tetas, que conste, no por los culos, no por los muslámenes, no por el gusto que nos procuran cuando las cabalgamos: las adoro por su cerebro, esa parte esencial de la mujer que tan a menudo desprecian los ignorantes.




			A mi diván de terapeuta aficionado me llegan pacientes angustiados porque no entienden a sus mujeres.




			—Querido amigo —les digo—, no la entiendes porque la juzgas con tus parámetros mentales, sin tener en cuenta que su cerebro funciona de manera distinta.




			—¿Y eso cómo va a ser? —replican.




			—Hombres y mujeres tenemos circuitos cerebrales distintos, con diferentes programaciones. Nosotros obedecemos a unos patrones de conducta; ellas, a otros. La conducta es innata (no impuesta por la educación como creíamos).4




			—¿Y eso es científico? —objetan.




			—Científico e irrefutable: el estudio del cerebro, la última frontera del conocimiento humano, así lo prueba.




			Hemos visto, aguas arriba, que cuando descendimos de los árboles las circunstancias nos forzaron a dividir el trabajo por sexos. El monillo salió a cazar y la monilla quedó en casa criando bebés y atendiendo las múltiples labores de la intendencia familiar.5 Esa especialización por sexos, mantenida durante cientos de miles de años, ha modelado de manera distinta no sólo los cuerpos (eso salta a la vista) sino los cerebros.6




			Los cerebros del hombre y de la mujer difieren incluso físicamente. El de la mujer es algo menos voluminoso que el del hombre,7 pero sus dos hemisferios presentan un 30 por ciento más de interconexiones nerviosas,8 lo que determina mayor operatividad y una media de inteligencia ligeramente superior.9 A ello debemos sumar que el cerebro masculino contiene menos materia gris y más materia blanca (asociada a la memoria espacial), mientras que el femenino lo supera en materia gris (asociada a la expresión verbal).




			Esta riqueza de conexiones de su cerebro le permite a la mujer simultanear tareas como cocinar, atender el teléfono y no perder de vista al bebé que está jugando junto al enchufe. También, cuando copula, puede pensar que hay que lavar las cortinas y que la lámpara del dormitorio está pasada de moda, voy a llamar a Pitita y el jueves por la tarde vamos a El Corte Inglés, que, como estamos en febrero, están las rebajas de artículos del hogar; por cierto, que también tengo que recoger la chaqueta de mi Paco de la tintorería y que no se me olvide comprar azafrán, que el domingo tenemos paella con los suegros. ¡Ah, ah, me voy, Pepe, me voy, ah, ah, no pares, no pares, ah! (orgasmo fingido que provoca el corrimiento del macho, ese pardillo).




			Como dice el poeta: «Y Dánae, indiferente y ojerosa, / siente el alma transida de desgana / y se deja, pensando en otra cosa.»10




			El cerebro del hombre, con sus dos hemisferios conectados por menos fibras nerviosas que el de la mujer, está configurado para hacer una sola cosa a la vez. En algunos casos esa incapacidad de simultanear acciones alcanza extremos peligrosos. Recuerden al presidente americano Ford, que era incapaz de mascar chicle y bajar la escalerilla del avión al mismo tiempo. Sus escoltas no ganaban para sustos y frecuentemente tenían que recogerlo del asfalto.




			¿Quiere esto decir que el cerebro de la mujer es superior al del hombre? Eso me temo, queridos congéneres. Y no queda ahí la cosa. Tomen nota: el cerebro femenino está mejor aprovechado y es más operativo. En el cerebro del macho incluso existen algunas zonas neutras, las «estancias de la nada», en las que el usuario supuestamente regenera su energía mental.11




			Tu mujer te encuentra con la mirada perdida, o sea, en Babia, y te pregunta: «¿En qué piensas?» «En nada», respondes honradamente. Entonces ella automáticamente sospecha que le ocultas algo, ergo estabas pensando en otra mujer. Como su cerebro no padece esas «estancias de la nada» es incapaz de admitir la posibilidad de que realmente no pensaras en nada. En estos casos es más prudente responder: «Es que no hago más que darle vueltas a lo del Real Madrid: lo mal que lleva la Liga. Este año el Barça va mucho mejor. Sin ir más lejos, bla, bla, bla...» Ella quedará satisfecha por tu respuesta y desconectará el oído de tu cháchara futbolística: «No pensaba en otra mujer, solamente en sus cosas. Es que son como niños. ¡Peste de fútbol!»




			Las monillas eran más listas, de acuerdo, pero la caza y la protección de las que todos dependían las aportaban los monos. Por eso las sociedades patriarcales marginaron a las mujeres y las religiones machistas proporcionaron la coartada conveniente declarando canónicos e inspirados por Dios textos como éstos, oído al parche: «Vuestras mujeres callen en las congregaciones; porque no les está permitido hablar, sino que estén sujetas, como marca la ley. Y si quieren aprender alguna cosa, pregunten en casa a sus maridos; porque deshonesta cosa es que una mujer hable en público» (1 Cor. 14, 34-35).




			¿Buena, eh? Pues espere a oír ésta: «A la mujer no le consiento enseñar ni arrogarse autoridad sobre el varón, sino que ha de estarse tranquila en su casa» (1 Tim. 2, 12).




			Los Evangelios y el Antiguo Testamento, fundamentos de la cultura católica, están plagados de consideraciones similares. Ésos son los sabios de la tribu que han adjudicado, durante los dos últimos milenios, los respectivos papeles de la mujer y el hombre en la sociedad.




			¿No adivinamos en esas admoniciones la sombra del complejo del macho porque ella argumenta mejor y vence en una discusión gracias a su cerebro más sutil, a su mayor eficacia verbal y a su notable capacidad de exponer sentimientos o de fingirlos? El macho alfa, debido a su tosquedad mental, se rinde y cede o, en los casos extremos, se exaspera y usa lo único que le queda, su superioridad física, y zanja la discusión con un tortazo.12 La crueldad del hombre deja hematomas y ojos a la virulé denunciables ante la autoridad y punibles (violencia de género).13 La crueldad de la mujer es mucho más sutil y no deja marcas: el reiterado reproche, el silencio mortificante, la tergiversación de los hechos, el alfilerazo donde más duele, que colman la paciencia del cazador.14 Si acaso, deja señales psicológicas difícilmente evaluables y siempre achacables a la irascibilidad natural del energúmeno que la pobre chica tiene por pareja.15




			Supeditada a un macho más musculoso y proveedor de la despensa, la mujer quedó relegada a ejercer calladamente las sucesivas habilidades que la sociedad patriarcal le asignaba: amante (novia), administradora (esposa), tutora (madre), educadora (abuela).16
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