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			Para o casal que relembrou ao mundo que o amor pode ser épico, intenso, divertido, mágico… e que, por vezes, é captado pelas câmaras. Esta não é a vossa história. Mas obrigada pela inspiração.

		


		

		
			Aconteceu a um domingo é um romance contemporâneo com um final feliz. Porém, a história aborda assuntos que podem não ser adequados a todos os leitores, incluindo relações sexuais consentidas, linguagem explícita, morte e hospitalização. O livro menciona ainda perseguição, estrangulamento, overdose acidental e violência doméstica. Pede-se que os leitores sensíveis a tais assuntos tenham isso em consideração. Preparem-se para o início do concerto…

		


		

		
			Capítulo 1 

Sly


			Já estou habituado a estádios lotados.

			Aos aplausos. Às luzes. Ao chão a tremer sob os meus pés à medida que fãs empolgados saltam e gritam de entusiasmo.

			E, decididamente, já estou habituado a este estádio. Durante a maior parte dos meses, venho cá, ou ao centro de treino que fica aqui ao lado, quase todos os dias. Analiso gravações, faço exercício e treino hora após hora, dia após dia, ano após ano.

			Ninguém se torna quarterback da NFL a jogar de forma desleixada.

			Ao que parece, também não é assim que alguém se torna estrela pop, pelo menos, não do calibre da Sloane Walker, visto que a Viúva Negra está aqui em Austin esta noite e está a arrasar.

			Este estádio, o meu estádio, foi transformado num extravagante espetáculo pop.

			As end zones desapareceram, as luzes estão apagadas e, onde deveria haver relvado, está agora um enorme palco circular mesmo ao centro, como se tivesse sido trazido de outro mundo pelos ares. Oito passarelas brilhantes rodeiam-na, iluminadas e a cortar pela multidão.

			Das arquibancadas superiores, deve parecer que uma aranha-robô gigante desceu dos céus para nos invadir, toda cromada e fumegante, pulsando ao ritmo da música como se estivesse viva. Mas, daqui de baixo, é um caos organizado, no melhor dos sentidos. Os fãs da Sloane estão por todo o lado, à nossa volta, a enlouquecer à medida que ela desfila por uma das passarelas como se fosse dona disto tudo.

			Provavelmente porque, neste momento, o é.

			Luzes piscam e cintilam. Lasers atravessam a escuridão, e chamas irrompem das bermas do palco. O rosto da Sloane, que está com um olhar feroz, um sorriso arrojado e que irradia confiança de todo o lado, preenche os enormes ecrãs que formam o cenário em frente ao qual ela canta o refrão de uma canção sobre fazer tudo certo e sentir que está tudo errado.

			Quando a canção termina, a multidão não se limita a aplaudir; explode. Lanternas de telemóveis movem-se pela escuridão à medida que as pessoas gritam e agitam cartazes, pulseiras fluorescentes e tudo o que têm à mão, tentando chamar a sua atenção.

			É um pandemónio. Um alvoroço. Isto não é apenas um concerto, é um fenómeno. Uma viagem para a qual a rainha convida os leais súbditos a acompanhá-la.

			E eles aceitam, adorando cada segundo. Surpreendentemente, também eu. Vim por causa da minha abuela, que é fã da Sloane Walker há muito tempo, mas, até agora, tem sido um espetáculo do catano. E não me parece que isso vá mudar tão cedo. Principalmente visto que as chamas ao longo do palco se apagaram quando a última música acabou, e a Sloane está agora agachada para poder tocar nas mãos de alguns dos fiéis fãs.

			Os gritos tornam-se ainda mais altos e as pessoas aproximam-se mais de nós, abandonando os seus lugares no frenesim de vir em direção a esta passarela, para a eventualidade de a Sloane decidir passar por aqui a seguir.

			Há uma passagem por baixo das passarelas, pelo que não é tão perigoso quanto parece. Ainda assim, desvio-me um pouco para a esquerda, posicionando-me diretamente atrás da cadeira da minha abuela para que nenhuma das pessoas a circular à nossa volta possa empurrá-la.

			Ela dá-me uma palmadinha no braço e grita:

			– Deixa estar, Mateo. Estou bem.

			

			Eu sei que está; a minha abuela é rija. Mas também tem quase oitenta anos e problemas nos joelhos. Protegê-la um pouco mais não me custa nada.

			– Aqui! – gritam as raparigas ao nosso lado, agitando os cartazes com tanta força que quase acertam nos olhos uma da outra.

			O desastre é evitado quando a Sloane olha na direção delas e aponta para os seus cartazes. Ela até diz algo que não se consegue ouvir, mas que parece ser obrigada, fazendo com que uma delas desate a chorar, enquanto os gritos da amiga se tornam ainda mais estridentes.

			A Sloane também repara nisso e, quando a banda começa a tocar o início da canção seguinte, que é mais acelerada do que a anterior e cuja bateria toca com mais ritmo, ela muda de direção num piscar de olhos e dirige-se a nós como a tempestade que deu nome à minha equipa: selvagem, destrutiva e poderosa.

			Fascinante.

			E impressionante para caraças, tendo em conta que tem calçadas umas botas pretas de salto altíssimo que lhe dão acima do joelho e está a correr como se tivesse nascido para as usar.

			– Ajuda-me a levantar! – A minha abuela agarra-me o braço, com os olhos castanhos a brilhar de entusiasmo perante a mera ideia de estar tão perto da sua heroína.

			Eu ajudo-a e deixo que use o meu braço como apoio enquanto desce os poucos degraus desde os nossos lugares até à passarela. Ela não tem nenhum cartaz para chamar a atenção da Sloane, mas comprei-lhe um colar fluorescente e uma catrefada de pulseiras quando chegámos. Já para não falar do facto de ela estar a usar uma T-shirt da Viúva Negra, cheia de purpurinas, e de estar a acenar com aranhas pretas pintadas nas unhas vermelhas.

			Tal como eu, já agora, embora a minha irmã mais nova me tenha pintado as unhas de outra cor. «É para a abuela e o mijo irem a condizer», disse-me ela esta tarde, quando me presenteou com as camisolas cheias de brilhantes. Eu gosto, apesar de recear que as purpurinas vermelhas nunca mais desapareçam das minhas calças favoritas. Não é grave, se ignorarmos que vermelho e azul são as cores do equipamento do maior rival da minha equipa. Os rapazes nunca iriam parar de me azucrinar caso aparecesse vestido com as cores dos Grizzlies no dia de análise de jogo.

			De repente, o ritmo abranda, e a Sloane também. Ela para mesmo em frente das raparigas, à nossa frente, e ajoelha-se naquilo que parece ser o precipício do mundo. Do seu mundo. Estende uma mão até elas, outra até nós, e, quando os dedos da minha abuela agarram os dela, os olhos da Sloane encontram os meus. Nesse momento, não é a Viúva Negra. Não é a rainha que comanda o palco, e o meu estádio, com um punho coberto de lantejoulas.

			Em vez disso, é uma deusa desfeita, com traços de purpurinas, manchas de rímel e cabelo desgrenhado, a oferecer um pedaço de si num mundo que costuma idolatrar o espetáculo e esquecer o sacrifício.

			– Adoro-te, Sloane! – grita a minha abuela a plenos pulmões.

			A Sloane pestaneja e, de súbito, o feitiço é quebrado.

			– Eu também a adoro! – grita a Viúva Negra ao levantar-se. Depois, vai-se embora, correndo para o centro do palco sem olhar para trás.

			Quando chega lá, já está a cantar a letra de novo, desta vez sobre o espaço que existe entre o bater dos corações. Não conheço a canção, mas a minha abuela conhece-a. Ela canta ao mesmo tempo que a Sloane, e eu danço com ela, pegando-lhe na mão e fazendo-a rodopiar no nosso pequeno espaço.

			– Que canção é esta? – pergunto quando ela completa uma volta.

			A minha abuela sorri-me, parando por um segundo para respirar.

			– Interbeat Interval. Gostas?

			– Sim, é fantástica.

			O seu sorriso alarga-se.

			– Obrigada por me teres trazido.

			– Eu é que agradeço – digo-lhe. – Nunca lhe prestei muita atenção, à exceção daquilo que publicas no Instagram, mas ela é mesmo boa.

			– Ela é a maior! – responde enquanto a Sloane termina a canção.

			– Tenho de admitir, Austin. Sei que vos chamam de capital mundial da música ao vivo – diz ela lentamente, sombria, mas divertida –, mas eu tinha as minhas dúvidas quanto ao entusiasmo que iriam demonstrar esta noite. Conseguiram surpreender-me… no bom sentido.

			Sloane! Sloane! Sloane! A multidão começa a gritar o nome dela.

			Posto isso, ela sorri e arregala deliberadamente os olhos.

			– Isso é tudo por minha causa? Acho que estão a tentar convencer-me a cantar mais uma canção.

			A multidão irrompe, e, por entre os gritos, começa a ouvir-se «Rumors». Presumo que estejam a referir-se à The Rumor Game, uma canção tão famosa que até eu a conheço. Foi essa que catapultou a Sloane Walker e, de estrela infantil, a transformou numa celebridade, praticamente da noite para o dia.

			A banda começa a tocar, mas a Sloane levanta uma mão enquanto se dirige até ela.

			– No entanto, antes disso, tenho de vos apresentar a minha banda fantabu­lástica.

			Passa alguns minutos a fazê-lo, mencionando os nomes dos cinco músicos no palco com ela, antes de voltar a virar-se para a plateia com um brilho matreiro nos grandes olhos castanhos.

			– Estão preparados? – pergunta.

			A resposta surge na forma de gritos entusiasmados.

			– Muito bem, então. Vamos lá falar sobre alguns rumores.

			Quando a banda faz a transição para o início da música, a Sloane dirige-nos um sorriso perverso. Ela analisa a multidão, com o olhar a saltar de um grupo de fãs para outro.

			E é nesse momento que acontece. Algures no espaço entre os batimentos cardíacos, naquele intervalo sobre o qual ela cantou há pouco, ela paralisa.

			De início, penso que é planeado. Uma pausa para deixar que o fervor aumente. Mas depois a guitarrista dá alguns passos em frente com uma expressão preocupada no rosto, enquanto o resto da banda volta ao início da canção.

			Portanto, não foi planeado. Foi um erro.

			Volto a focar-me na Sloane e sigo o seu olhar paralisado por várias filas multidão adentro. É nesse momento que o vejo. Um cartaz onde se lê: As Viúvas Negras Comem os Parceiros. Por baixo das palavras está uma imagem que não consigo ver bem de onde estou.

			– Aposto que tu… – a voz rouca da Sloane atravessa o estádio com as primeiras palavras da canção. Viro-me para ela mesmo a tempo de o ver. A tempo de a ver a desmoronar.

			Porque, nesse momento, ela não parece uma estrela. Parece o rescaldo: um buraco negro tecido pela dor e pela gravidade. Eu não consigo desviar o olhar. Não por ela ser linda, ainda que o seja, mas sim porque reconheço a contenção, aquela que surge quando ficamos tão completamente destroçados que começamos a reprimir tudo só para conseguirmos sobreviver.

			Reconheço-a, porque também já vivi nessa escuridão.

		


		

		
			Capítulo 2 

Sloane


			Paro durante um momento, tentando ignorar o pânico que me sobe pela garganta como espinhos pontiagudos.

			Mas os holofotes queimam-me a pele.

			As cores da multidão transformam-se num caleidoscópio à minha volta.

			E os lasers piscam como memórias a tentar regressar.

			Bloqueio tudo isso, erguendo as minhas barreiras tanto quanto consigo. Mas os gritos da multidão conseguem penetrá-las. Por mais que tente, nunca consigo ignorar os gritos, as palmas e os choros.

			E eu bem tento.

			Raios, raios, raios.

			Controla-te, Sloane. É bom que te controles, caraças.

			Só já te falta uma canção. Decerto que consegues manter a compostura durante os próximos quatro minutos e vinte e sete segundos.

			Mas a minha respiração está a tornar-se ofegante, e sinto a garganta mais apertada a cada segundo que passa. Não sei se consigo aguentar nem mais quatro segundos, quanto mais quatro minutos.

			Mas tenho de o fazer. Porque o trauma não importa. Eu não importo. A única coisa que importa é acabar este espetáculo e sair deste palco antes que alguém se aperceba de que se passa alguma coisa de errado.

			Fecho os olhos, abro a boca e tento cantar o primeiro verso. Mas o cartaz aparece-me por detrás das pálpebras. As Viúvas Negras Comem os Parceiros, por cima de uma fotografia do Jarrod e eu.

			

			Só que as palavras não são tinta. São facas e, de alguma forma, estão a acertar nos pontos mais fracos que ele já cortou.

			À medida que a multidão atira presentes para o palco, projéteis que trouxeram ou fizeram, sou inundada por memórias, uma atrás da outra. Tento bloqueá-las, tento afastá-las antes que me destrocem novamente.

			Os dedos dele na guitarra.

			O sangue nos mosaicos do chão.

			A sensação de seda a tocar-me na pele.

			O azul daqueles olhos.

			O tom de mel daquela voz.

			A força dos seus dedos em torno da minha gargan…

			Um buquê de rosas bate-me no braço. Os espinhos picam-me, e a dor arrasta-me para mais fundo, causando-me um calafrio, apesar das luzes fortes e do calor abrasador.

			Controla-te, digo a mim mesma de novo quando os meus dentes começam a bater. É bom que te controles.

			A banda ainda está a tocar o início da canção num ciclo repetitivo, até que a bateria me soa dentro do peito como o bater de um segundo coração. A sensação atravessa a estática como nunca antes, e uso-a para voltar a sair do abismo, centímetro a centímetro, espinho a espinho.

			Desta vez, quando abro a boca, só paro de cantar quando a canção termina.

			Atinjo a última nota. Ofegante, oca, vazia.

			Quando o faço, a plataforma sob mim estremece e começa a descer. Raios. Não consegui sair do abismo suficientemente depressa. A minha equipa reparou, ou ter-me-ia dado mais alguns segundos no palco para acenar à plateia.

			A plataforma encaixa no lugar por baixo do palco, e eu salto dela como se tivesse o corpo todo em chamas.

			A minha manager adjunta, a Olivia, está à espera à entrada do túnel com um termo de metal na mão. Eu pego nele e bebo um trago longo e desesperado.

			O chá doce queima como uísque ao descer-me pela garganta. Contudo, bebo o resto do termo antes de o baixar. E dou de caras com a Olivia e vários assistentes a olhar para mim com rostos tão inexpressivos que se tornam julgadores.

			Eles pensam que é uísque, porque é isso que quero que pensem. A Viúva Negra consegue beber que nem uma campeã. Já eu, por outro lado, não sou fã de bebidas alcoólicas.

			Não gosto do cheiro. Não gosto do sabor. Detesto a sensação de perder o controlo. Grande parte da minha vida já fugiu ao meu controlo. Esta noite foi só mais um exemplo disso. Mas viver de acordo com as expectativas das outras pessoas, principalmente quando é mentira, deixa-me em vantagem.

			– De que mais é que precisas? – questiona a Olivia, mas limito-me a abanar a cabeça enquanto me dirijo ao meu camarim.

			Para respirar. Preciso de um momento para respirar.

			Passo pelo meu coordenador da digressão, o Jace, pelo caminho. Os seus olhos azul-esbatido prendem os meus durante vários segundos, até que desvio o olhar.

			– Estás preparada para o encore? – pergunta ele numa voz muito mais branda do que o costume. Esta é a nossa quarta digressão juntos, e ele já me conhece bem.

			– Sempre – respondo com uma voz rouca. – Vou só…

			Interrompo-me, gesticulando em direção ao meu camarim.

			Ele anui e levanta uma mão, como que para me tocar no ombro. Mas apressa-se a baixá-la; o Jace sabe que eu não gosto que me toquem. Nem a pessoa mais parecida com uma figura paternal que alguma vez tive.

			– Não te demores – brada-me enquanto cambaleio pelo corredor e abro a porta. Em vez da paz que tanto desejo, deparo-me com a minha estilista e três conjuntos estendidos em cima do sofá à frente dela.

			– Qual deles queres para a grande final desta noite? – pergunta-me a Lucinda no seu requintado sotaque britânico.

			– Surpreende-me – respondo, atirando o termo para cima da mesa de centro, e dirijo-me à casa de banho. Diretamente a sessenta segundos de privacidade.

			Assim que a porta se fecha atrás de mim, começo a arrancar a roupa justa. Dispo o vestido preto em estilo caicai e o sutiã sem alças por cima da cabeça e deixo-os cair aos meus pés antes de colocar os braços em torno de mim própria.

			Só nesse momento é que inspiro profunda e tremulamente. Outra vez. E outra.

			Eu sabia que não devia tê-los deixado marcar um concerto em Austin. Disse-lhes que não queria voltar aqui. Mas a editora insistiu: é uma cidade importante no mundo da música. Um mercado enorme e movimentado. Além disso, há todo um passado aqui, as raízes da história da Viúva Negra.

			Que era precisamente o motivo pelo qual eu não queria vir.

			Pela milésima vez esta noite, o rosto bonito do Jarrod surge-me na mente. E, pela milésima vez, recuso-me a pensar nisso. Ou, pelo menos, tento. Não é tão fácil quanto parece, dado que ainda consigo ouvir os gritos dos fãs a exigir que volte para cantar o encore. São como vampiros, implorando por uma veia aberta e pulsante. E, esta noite, não sangrei tanto quanto eles queriam.

			Respiro fundo mais uma vez e apoio as mãos na borda do lavatório enquanto olho para a mulher que me tornei; para aquilo em que os fãs, a imprensa e a editora me transformaram. Para aquilo em que me transformei. A Viúva Negra, que mata os homens assim que vai para a cama com eles.

			Eu costumava tentar explicar que não era bem assim, mas ninguém me queria ouvir. Se bem que matar dois namorados de seguida tende a lixar a credibilidade de uma pessoa. E, possivelmente, o resto da sua vida, como diz a minha psicóloga.

			Afinal de contas, ela tem razão.

			Alguém bate à porta.

			– Sloane? Estás aí? – A voz da Lucinda soa preocupada e urgente em simultâneo.

			Ela não precisa de o dizer, porque eu já sei. Tenho de voltar para o palco.

			– Está… – A minha voz falha, pelo que aclaro a garganta a forço as palavras a sair. – Está tudo bem. Só tive de fazer chichi.

			Puxo o autoclismo para provar a minha mentira, depois abro a torneira à medida que me inclino para a frente para averiguar os estragos.

			

			Não chorei lá fora, nunca choro, mas estou com cara de quem o fez.

			As purpurinas ao longo das minhas bochechas estão esbatidas, como poeira estelar arrastada até à Terra, e os meus olhos esfumados estão um pouco borrados aos cantos. Molho o dedo e tento aprumar-me. Em seguida, decido: que se lixe.

			Se é caótico que eles querem, é caótico que vão ter.

			Enfio as mãos no cabelo e abano-as até caírem todos os ganchos. Esborrato a sombra preta e cinzenta por baixo dos olhos, pressionando-a pelas purpurinas até parecerem nódoas negras manchadas de dourado.

			Depois, volto a vestir o sutiã, endireito as costas e a determinação e abro a porta para enfrentar o olhar preocupado da Lucinda.

			Porém, ela não diz nada. Limita-se a estender-me o termo.

			– Enchi-o para ti.

			Ela é uma das únicas pessoas no planeta que sabe qual é a minha bebida de eleição.

			– Obrigada. – Bebo mais um longo trago de chá e aceno para os vestidos estendidos no sofá. – Então, o que decidiste?

			– Para dizer a verdade, tenho um vestido branco e longo na sala dos figurinos que adorava ver em ti…

			– Só as meninas bem-comportadas é que se vestem assim – interrompo com um resfolegar enquanto me sento num dos grandes cadeirões. O couro está frio contra as minhas costas, mas não se compara à frieza dentro de mim.

			– É por isso que quero que o vistas. – Ela olha para mim por cima dos óculos em meia-lua, com o olhar a prender o meu durante mais tempo do que devia. – Vá lá, Sloane. Ainda não te fartaste dessa fachada?

			– Eu sou como sou. – Obrigo-me a desviar o olhar, mesmo quando alguém bate à porta.

			– Três minutos – brada o Jace do corredor.

			A Lucinda ignora-o.

			– És quem achas que eles querem que sejas. Os fãs não vão queimar-te na fogueira se decidires mostrar-lhes quem realmente és.

			Já tentei fazê-lo, e tenho as nódoas negras e o coração partido para o provar.

			

			– Não, mas podem estrangular-me. Outra vez.

			Ela lança-me um olhar, mas não diz nada. Sabe que é verdade.

			Para provar que não sou uma péssima vencedora, faço-lhe um brinde com o termo antes de beber um último gole de chá.

			– Está bem. – Ela revira os olhos ao pegar no vestido da marca ­Alexander McQueen à esquerda no sofá e dirigir-se a mim. – Podias, pelo menos, largar o maldito termo.

			– Mas o médico diz que tenho de me manter hidratada. – Faço-lhe olhinhos por detrás das pestanas falsas de dois centímetros e finjo que não tenho a cabeça a latejar. – Só estou a seguir as ordens dele.

			– Então porque é que não bebes o teu chá como uma pessoa normal?

			Não quero que ela saiba que tocou num assunto sensível, pelo que me limito a encolher os ombros.

			– Tentei ser normal. E descobri que não é isso que querem que eu seja.

			– E o que queres tu para ti própria?

			Boa música e uma digressão que não acabe em escândalo. Por essa ordem. Farei tudo o que for preciso, serei quem tiver de ser, para alcançar isso.

			Mas o que respondo é:

			– Mais uma vítima, como é óbvio. Costuma-se dizer que não há duas sem três.

			A Lucinda não morde o isco. Nunca o faz. Por algum motivo está comigo há três digressões. Em vez disso, apenas me estende o vestido e pergunta:

			– Precisas de ajuda?

			– Acho que consigo desenrascar-me. – Quantas menos pessoas me tocarem, melhor.

			Pego no vestido, que é muito, muito preto e muito, muito curto, com um corpete em espartilho, mangas de renda e uma saia ornamentada.

			O vestido perfeito para que a Viúva Negra cause alguns estragos.

			– Dizes isso agora, mas espera até teres de apertar os cordões das costas sozinha. – Ela lança-me um sorriso divertido antes de pegar nos outros vestidos e sair pela porta.

			

			Começo a mudar de ideias e a querer pedir-lhe que fique, mas, tendo em conta o quão atenta ela é aos detalhes e o sadismo que isso acarreta, iria apertar-me demasiado o espartilho e eu acabaria em cima do palco sem conseguir cantar as notas. Com o azar que tenho, desmaiaria por falta de oxigénio e as manchetes de amanhã seriam todas sobre os meus problemas secretos com abuso de substâncias e sobre o facto de ter desmaiado em palco. Agora que penso nisso, talvez não seja má ideia.

			Passo o minuto seguinte a lutar contra o vestido; detesto quando a Lucinda tem razão. Tinha acabado de apertar os malditos cordões quando se ouve alguém a bater à porta outra vez.

			– Estou quase! – grito, o que a Olivia deve entender como algum convite, pois abre a porta.

			– Ótimo, eu acompanho-te – responde e depois faz uma pausa, como se estivesse prestes a dar-me más notícias.

			Fico com o estômago às voltas. Por força do hábito, pego no termo, desejando pela primeira vez esta noite que ele contivesse uísque, e sussurro:

			– O que foi agora?

		


		

		
			Capítulo 3 

Sloane


			A minha manager adjunta move-se desconfortavelmente enquanto me segura a porta, à espera de que eu saia para o corredor para me dar as más notícias.

			Quando saio, ela esboça um largo sorriso, como se isso pudesse amainar as más notícias que está prestes a dar-me.

			– Só queria relembrar-te do evento com os fãs depois do concerto.

			Todo o meu corpo se encolhe perante as suas palavras, e a minha mente viaja até ao último evento desses, em que uma das autoproclamadas «maiores fãs» do Jarrod saltou para cima de mim e começou a estrangular-me para vingar a morte dele. Tentei defender-me, mas ela era mais forte do que parecia, e as suas mãos apertavam-me o pescoço. Estremeci perante a memória, com uma dor fantasma a latejar-me no pescoço.

			Sim, os seguranças só demoraram seis segundos a atravessar a sala e a tirá-la de cima de mim, mas isso não impediu as minhas cordas vocais de ficarem gravemente magoadas. O concerto e a digressão não foram cancelados, nunca são, mas passei semanas com dores ao cantar. Já para não falar de que a minha voz passou de soar artisticamente rouca a parecer que bebia mesmo uma garrafa de uísque antes de cada concerto, seguida de um ou dois maços de tabaco.

			Não consigo fazer isso hoje. Não consigo. Não quando já sinto que tudo o que resta de mim são purpurinas e fantasmas.

			

			– Os seguranças vão estar por perto. – A Olivia segue em frente. – E tenho a certeza de que ele não vai causar problemas. Joga nos ­Austin Twisters e…

			– Nem pensar – digo-lhe, agora mais assertiva. Não me interesso por homens ricos e habituados a ter tudo, e toda a gente, o que querem. Já o fiz e não quero mesmo essa lembrança.

			Mais uma vez, ela ignora-me.

			– Ao que parece, a avó dele é uma grande fã. Ele diz que só está a pedir por ela. Ela segue a tua carreira há imenso tempo e aprendeu a usar o Instagram há seis anos para poder fazer uma conta sobre ti.

			Isso faz com que seja mil vezes mais difícil recusar. Há seis anos foi depois do Hayden, mas antes do Jarrod. Antes da Viúva Negra.

			Há seis anos, eu ainda era só a Sloane.

			– Como é que ela se chama?

			A Olivia encolhe os ombros.

			– Não perguntei. Ele chama-se Mateo Sylvester. É o quarterback principal…

			– Está bem – cedo, interrompendo-a porque não tenho o mínimo interesse no neto. – Dá-me dez minutos depois de o concerto acabar e trá-la até aqui.

			– Ótimo. – A Olivia sorri enquanto percorremos o túnel. – Isso dar-me-á tempo de ir buscar a Jess…

			– Não precisas da Jess. – Fico reticente quando ela menciona a fotógrafa da digressão. – Isto é só pela avó.

			– Mas é ótima publicidade – protesta. – O Sly, é assim que toda a gente o trata, é o menino de ouro do futebol americano neste momento. Toda a gente o adora. Dizem que ele vai levar os Twisters à Super Bowl este ano. Além disso, é todo bom. As manchetes escrevem-se sozinhas.

			Escrevem mesmo. É isso que me assusta. A Olivia vive segundo o lema de que não existe publicidade má. Mas não é ela quem tem de sobreviver a isso. Sou eu. E é por isso que não vou enviar para a comunicação social nenhuma fotografia minha com esse Mateo/Sly Sylvester, com a sua alcunha ridícula e o seu ego gigante. Aprendi por experiência própria que todos eles têm egos gigantes.

			

			– Nada de fotógrafos – digo-lhe com os olhos semicerrados para que entenda que estou a falar a sério. – Posso ir conhecer essas pessoas, mas não irás usar isso como estratégia publicitária.

			Ela quer discordar, consigo vê-lo nos seus olhos, mas não vou ceder. Não no que toca a isto. A mera ideia daquilo que a comunicação social iria dizer se soubesse que existia a possibilidade de a Viúva Negra ter apanhado mais um menino de ouro na sua teia é suficiente para me causar um arrepio pela espinha. Não teria onde me esconder.

			– Pronto, está bem. – Estamos por baixo do palco, pelo que ela dá alguns passos atrás. – Estás preparada para o encore?

			Nem por sombras.

			Mas o que posso fazer? A música é a única coisa que eu sei que é verdadeiramente minha, e se, para a ter, significa que tenho de ser a Viúva Negra, é isso que farei. É isso que serei.

			Assim que me dirijo à plataforma, o pânico regressa, espinhoso e familiar. Encolhe-se na minha garganta, arranhando-me por dentro. Obrigo-o a descer com um longo trago de chá e deixo que a mentira escalde o medo até à submissão.

			É uma bola de demolição que eles querem? Está bem. Vou arrasar com isto tudo.

			O Jace está à minha espera na plataforma.

			– Estás bem? – pergunta.

			Eu aceno e, segundos mais tarde, os meus auriculares ganham vida.

			– Consegues ouvir-me? – pergunta-me a Dani, uma das técnicas de som, ao ouvido.

			– Afirmativo – respondo enquanto entrego o termo ao Jace.

			– Ótimo – diz ela. – Vai lá arrasar mais um bocadinho, sim?

			Eu não respondo. Em vez disso, olho para o Jace e coloco-me em posição, à espera do sinal.

			– Vemo-nos do outro lado – diz-me ele com um olhar sério, apesar do sorriso que tem no rosto.

			– Vemo-nos do outro lado – repito, preparando-me para quando a plataforma começa a subir, levando-me para cada vez mais e mais alto, enquanto a multidão enlouquece.

			

			A beleza não vende tanto quanto a dor, relembro-me à medida que subo.

			Portanto, escuto os gritos. Deixo que se arrastem contra os pedaços irregulares dentro de mim enquanto a banda começa a tocar a ­Uncharted Waters.

			Em seguida, irrompo pelo palco, cantando o primeiro verso com todas as forças que tenho em mim. O medo, espinhoso e maléfico, ainda me brota no peito. Mas agora é algo que eu consigo controlar. Algo que uso para alimentar a multidão, pétala a pétala envenenada.

			Eles adoram. Raios, até imploram por mais. E dou-lhes mais e mais. Durante três canções, dou-lhes tudo, até eu não passar de uma casca seca e vazia.

			Só nesse momento é que atinjo a última nota.

			– Arrasaste – diz-me o Jace quando volto para debaixo do palco.

			Eu anuo e olho para a Olivia.

			– Eles já cá estão?

			– O segurança foi buscá-los há pouco – responde.

			– Está bem. Dá-me dez minutos.

			Corro pelo túnel até ao meu camarim, deixando a porta bater atrás de mim. Encosto-me a ela, desesperada por despir a Viúva Negra como uma segunda pele da qual já não preciso.

			Só mais alguns minutos, digo a mim mesma ao pegar na camisola pendurada no braço da cadeira. É agosto em Austin, pelo que estava um calor infernal no palco. Mas continuo cheia de frio.

			Depois de vestir a camisola, vou até ao frigorífico. Pego numa garrafa de água e bebo-a enquanto me asseguro de que consigo fazer isto.

			Cinco minutos de conversa fiada, um autografo ou dois. Uma selfie. E depois estou livre.

			Um olhar para o relógio diz-me que ainda tenho três dos dez minutos que pedi, pelo que pouso o pé em cima da mesa e começo a abrir o fecho da bota que me dá acima do joelho.

			Mas antes de a poder descalçar, a porta abre-se. Eles chegaram mais cedo, caramba.

			E aqui está ele.

			

			Reconheço-o de quando percorri a passarela hoje. O tipo que estava ao lado da velhota adorável com aranhas na T-shirt e nos brincos e cuja mão apertei.

			Agora, ela está mesmo ao lado dele, com um enorme sorriso no rosto. Mas, durante um segundo, só o consigo ver a ele.

			Não por ser atraente, ainda que o seja: cabelo preto, pele castanho-clara, maxilar esculpido na perfeição.

			E não por ser charmoso, apesar de também conseguir ver isso no seu sorriso que começa numa pergunta e acaba num desafio.

			Não, aquilo que me afeta são os seus olhos castanho-escuros e a forma como parecem atravessar tudo, a maquilhagem, o caos e os destroços cuidadosamente dispostos, para ver a crueza que se esconde por detrás. E não só vê-la, mas reconhecê-la.

			Esse pensamento paralisa-me por dentro e transforma todo o meu corpo em gelo no instante entre respirações. Não por eu detestar a ideia de ele me conseguir ver, mas sim por não a detestar.

			Porque quero que me veja. Quero que ele, uma só pessoa neste mundo de merda, olhe para mim e compreenda.

			Que veja o caos e não recue.

			Quero-o tanto a ponto de sentir que a gravidade está ao contrário. É como cair para cima. Como voar. E é por isso que faço a única coisa que posso fazer.

			Recuo primeiro.

		


		

		
			Capítulo 4 

Sly


			A primeira coisa em que reparo quando entramos no camarim da Sloane Walker é uma perna incrivelmente longa e definida a ser lentamente libertada do couro preto que lhe fica acima do joelho. É uma perna linda ligada a uma mulher linda, mas, em vez de ficar pasmado, desvio o olhar até ao seu rosto e aos olhos castanhos que parecem tão perplexos quanto eu subitamente me sinto.

			– Desculpa – apresso-me a dizer. – A Olivia disse-nos…

			– Precisas de mais tempo? – interrompe-me a manager adjunta da Sloane, que organizou o nosso encontro.

			– Não faz mal. – Ela baixa a perna lentamente. – Estamos todos bem aqui. Não estamos?

			As suas palavras soam mais a desafio do que a uma pergunta, e quando os seus olhos voltam a encontrar os meus, têm um aspeto predatório que me deixa a boca seca ao mesmo tempo que uma pontada de desilusão ressoa em mim. Porque a verdadeira Sloane, a que vi durante aqueles momentos frenéticos no palco e no sobressaltado segundo depois de a Olivia ter aberto a porta, desapareceu.

			No lugar dela está a Viúva Negra, e está claramente a jogar na ofensiva.

			Ela espreguiça-se de um modo lento e que faz lembrar um gato, antes de vir na nossa direção, mais predadora do que estrela pop. Porém, é tudo demasiado aprimorado, demasiado preciso. É o género de sexy que é feito para ser observado, não tocado.

			

			As suas ancas oscilam, e os ombros balouçam apenas o suficiente para fazer com que uma fina alça do vestido lhe deslize pelo ombro e aumente ainda mais a sua aura desgrenhada. Longo cabelo ruivo e despenteado, maquilhagem esborratada nos olhos, bota aberta, vestido quase a cair.

			Mas é uma fachada. Uma fachada do caraças, isso é certo, mas não deixa de ser uma fachada. Parece que estou a vê-la a desaparecer, apesar de estar sob as luzes da ribalta. E isto é antes de ela separar os lábios vermelho-rubi e me mostrar as presas, pondo a língua de fora para lamber lentamente o lábio superior.

			Aceito-o como aquilo que é: uma mistura de aviso e de convite. E, para ser sincero, quando uma mulher com mais curvas do que uma estrada sinuosa me olha desta forma, eu tendo a querer ver onde é que as coisas vão parar.

			Mas não é para isso que aqui estou. E, mesmo que fosse, não foi esta Sloane, a Viúva Negra em busca de mais uma conquista, que captou a minha atenção. Não, foi a mulher que se estendeu com tamanha franqueza para pegar na mão da minha abuela. A mulher que encarou a multidão enquanto a sua máscara caía e batalhou com todas as forças para regressar a si.

			Gostava muito de falar com essa mulher.

			Portanto, em vez de receber o seu passe e correr em direção à end zone, dou um passo atrás e digo:

			– Foi um concerto do caraças. Obrigado.

			A Sloane pestaneja. A sua bravata vacila durante meio segundo, talvez menos. Mas é o suficiente para eu perceber que não estou errado sobre ela.

			A abuela Ximena aproxima-se nesse momento para lhe dar um dos seus típicos abraços longos e apertados. Estremeço internamente, lançando com o olhar um pedido de desculpas ao segurança que entrou connosco.

			– Ah! – arqueja a Sloane. Durante um instante, acho que vai recusar o abraço deveras entusiasmado da minha abuela. O que compreendo. Como alguém que já passou bastante tempo à luz dos holofotes, conheço bem a sensação de ter desconhecidos a tocar-nos sem autorização. Contudo, espero que não a rejeite de forma cruel.

			Mas a Sloane surpreende-me. Em vez de se afastar, baixa-se (e, agora que está tão perto, vejo que estas botas fazem com que ela seja uns dois centímetros mais alta do que eu) e tenta colocar os braços em torno do corpo ligeiramente curvado da minha abuela.

			Digo «tenta» porque o que acaba por fazer é dar umas palmadinhas nas costas da minha abuela, como se estivesse a pôr um bebé a arrotar. Aquilo seria hilariante, só que ela não faz a mínima ideia do que fazer com as mãos.

			Um aperto inexplicável invade-me o peito quando me apercebo disso, porque ninguém devia ter de aprender como ser abraçado.

			– Desculpa – diz-lhe a minha abuela quando finalmente se afasta, com a voz a tremer um pouco. – Eu devia ter perguntado primeiro. Mas parecia que estavas mesmo a precisar de um abraço.

			Mais uma vez, um olhar sobressaltado lampeja pelos olhos maquilhados da Sloane. E, mais uma vez, desaparece tão depressa que, se não estivesse a observá-la tão atentamente, nem teria reparado.

			– Não faz mal – responde a Sloane com graciosidade, pondo de parte a Viúva Negra, ainda que também esteja a pôr de parte o resto de si mesma. – Talvez tenha razão.

			– Oh, eu tenho sempre razão. Podes perguntar ao meu neto – responde a abuela Ximena ao virar-se com um aceno para que me aproxime. – Este é o Mateo, já agora. Mas toda a gente lhe chama Sly, porque ele é muito bom a ultrapassar a linha defensiva.

			Eu sei que a minha abuela estava apenas a referir-se ao futebol americano quando o disse, mas a sua descrição não me favorece nada.

			Porém, antes de a poder corrigir, a Sloane ergue as sobrancelhas.

			– Vou ter isso em mente. – As palavras transbordam de desdém.

			– Para que conste – digo-lhe com um abanar de cabeça pesaroso –, guardo todas as minhas jogadas para quando estou em campo.

			O olhar que ela me lança é claro como a água: Isso é que nós veremos.

			Não fico ofendido. O mundo é um sítio lixado. Contudo, deixa-me triste pensar naquilo por que a Sloane já teve de passar, a ponto de ter de usar a Viúva Negra como armadura para se sentir segura neste mundo.

			Nós ficamos ali parados durante vários segundos, sem que ela esteja disposta a ceder um centímetro que seja, e sem que eu consiga quebrar o silêncio que se estende por quilómetros. Há uma guerra a acontecer por detrás daqueles olhos, e eu quero tanto chegar-me à frente e lutar.

			Mas depois a minha abuela bate-me com o cotovelo magro nas costelas. A dor súbita acorda-me para a realidade, e digo:

			– Muito obrigado por deixares que viéssemos até aqui para te conhecermos. A abuela Ximena é das tuas maiores fãs. Sabe todas as tuas músicas de cor.

			– E tu não sabes? – Ela olha para mim com um sorriso matreiro, e o olhar demora-se na minha camisola da Viúva Negra.

			– Sei um par delas – respondo. É mentira; sei várias. Quem é que não sabe? Mas é mais fácil espicaçá-la do que fazer conversa fiada, provavelmente porque sempre foi esse o modo de comunicação predileto da minha irmã mais nova.

			– Como é que é aquele ditado? «Um elogio morno é uma crítica disfarçada»? – pergunta a Sloane.

			– De morno nã’ tem nada, minha querida. – Deixo escapar o meu sotaque arrastado, em grande parte porque nem me ocorre evitá-lo.

			O canto da boca dela curva-se, apenas um pouco, enquanto se vira de novo para a minha abuela.

			– Importa-se que eu também lhe chame Avó Ximena?

			– Prefiro abuela, por favor. – Ela ilumina-se como fogo de artifício. – Sinto que «avó» não combina comigo. – Junta as mãos, e a forma como captam a atenção da Sloane não me escapa.

			– Ah, adoro as suas unhas! – Volta a sorrir, desta vez um sorriso genuíno, e estende a mão para examinar de mais perto as pequeninas aranhas.

			– Obrigada! Foi a minha neta que as pintou. – Ela irradia o mesmo orgulho que eu sinto pela Mariana.

			– Bem, ela é muito talentosa.

			

			– Pois é! E também é rápida, porque temo-la ajudado a treinar. Ela está a tratar da maquilhagem da peça de teatro da escola, e os zombies têm de ter unhas verde-néon.

			A Sloane segue o olhar da minha abuela até ao verniz verde já lascado que decora as minhas unhas. Eu tinha uma bola de futebol americano pintada no polegar, mas descobri que escarafunchar o verniz era uma ótima forma de passar o tempo nos dias de análise de jogo.

			– Escolheste uma cor ousada – diz-me. – Especialmente visto que o estádio está todo coberto de azul e dourado.

			– O que queres que eu faça? – Encolho os ombros. – A minha irmãzinha quer ser a melhor maquilhadora que a escola alguma vez viu. Se ajudá-la significa que tenho de me transformar num zombie, quem sou eu para recusar? A vida é demasiado curta para não irmos atrás daquilo que queremos.

			Falo por experiência própria. Sei exatamente aquilo que quero desta temporada. Um anel da Super Bowl, para compensar aquele que fiz com que perdêssemos no ano passado.

			A Sloane, contudo, não me parece tão certa, o que é estranho, tendo em conta que ela já ganhou o campeonato.

			– Ir atrás daquilo que queremos só funciona até nos apercebermos de que nos estamos a transformar em algo com uma mordida venenosa.

			Desta vez, o seu sorriso é falso e revela uma outra faceta dos seus dentes suficientemente afiados para magoar. Como se ela achasse que eu precisava de ser relembrado de quem ela é.

			Ou como se ela precisasse dessa lembrança.

			Dado que as suas palavras escondem algo que não tenho tempo para descortinar neste momento, rebato com um passe fácil.

			– Nesse caso, ainda bem que eu não mordo.

			– Ainda bem que eu mordo. – A voz dela carrega o tom certo para me garantir que está a falar a sério.

			Antes de poder pensar em como responder àquilo que foi, decididamente, um aviso, a Olivia move-se atrás de mim, como se estivesse a preparar-se para pôr fim à conversa. Mas um leve aceno da Sloane fá-la voltar a manter-se quieta.

			

			– Bem, não quero roubar-te mais tempo – diz-lhe a abuela Ximena. Também deve ter sentido o movimento. – Sei que deves estar exausta.

			– Costumo demorar a acalmar-me depois de um concerto. – A Sloane guia gentilmente a minha abuela e os seus joelhos trémulos até ao outro lado da sala. Quando ela ignora o sofá baixinho e opta pela pequena mesa e cadeiras que farão com que seja mais fácil para a minha abuela levantar-se, sinto-me grato.

			Mas eu não as sigo. Estamos aqui pela minha abuela, não por mim.

			A Sloane faz-lhe uma catrefada de perguntas que nada têm que ver com música. A abuela Ximena, também conhecida como @viuva_negra_ximena, está mais do que disposta a partilhar todos os detalhes da sua vida e, consequentemente, da minha com a sua artista favorita. Não demora muito para que ela tenha contado tudo e mais alguma coisa à Sloane.

			Fala-lhe sobre as suas galinhas, sobre quando a minha irmã caiu pela janela e rasgou as calças de ganga favoritas e sobre como eu tenho de ir lá a casa pelo menos uma vez por mês para concertar o wi-fi e organizar-lhe a caixa de mensagens privadas. A Sloane deixa-a tirar uma ou duas selfies, mas quando a minha abuela começa a falar sobre os netos com entusiasmo, decido que está na hora de intervir.

			Posso ter sido eu quem a trouxe ao concerto, mas não tenho quaisquer ilusões quanto à sua lealdade. Ela não hesitaria em trair-me e desbobinar tudo sobre as minhas aventuras juvenis só para entreter a Sloane.

			– Acho que está na hora de deixarmos a Sloane em paz – digo à minha abuela. – Ela passou quase meia hora connosco e de certeza que quer voltar para o hotel. – Bem sei que preciso de ficar algum tempo sozinho depois de me passar a adrenalina de um jogo.

			A Sloane ajuda a minha abuela a levantar-se com cuidado.

			– O Mateo provavelmente tem razão.

			Quase me engasgo ao ouvir o meu nome verdadeiro sair-lhe da boca. Há uma eternidade que ninguém me chamava Mateo, à exceção da minha abuela. Sou Sly desde o meu primeiro jogo, quando era pequenino. O treinador fez o trocadilho com o meu apelido, Sylvester, depois de me ter escapulido por entre os miúdos maiores, e que chamavam mais a atenção, até chegar à end zone. Passados vinte anos, a alcunha ainda se mantém, assim como a felicidade de marcar um touchdown.

			Porém, não quer dizer que não goste da forma como o meu nome soa nos lábios da Sloane.

			– Estamos ambos muito gratos pelo tempo que nos dispensaste – digo, oferecendo-lhe a mão para ela apertar. Os seus olhos estão semicerrados quando encontram os meus e, por um instante, penso que me vai deixar pendurado. Mas, assim que a sua manager começa a dirigir-se a nós, a Sloane aproxima-se e desliza a palma da mão até à minha.

			A mão dela está gélida e a tremer ligeiramente. Isso também me faz querer dar-lhe um abraço, para partilhar o meu calor até ela parar de tremer.

			Sei muito bem o que está a sentir neste momento. Passei um ano a martirizar-me por um erro que custou tudo à minha equipa. Detesto pensar que ela está a fazer o mesmo por causa de alguns segundos em palco, nos quais quase ninguém reparou.

			Mas eu vi-o. O momento em que ela desabou. Como se estivesse a gritar por detrás das lantejoulas e ninguém se importasse.

			Já que abraçá-la sem autorização está fora de questão, faço o melhor que posso. Olho-a naqueles lindos olhos castanhos e digo:

			– Sei que achas que paralisaste esta noite. Mas aquilo que vi foi tu a lutares para te manteres à tona.

		


		

		
			Capítulo 5 

Sloane


			A Olivia acompanha o Sly e a abuela até à saída, e o Jaime, um dos meus seguranças, segue logo atrás deles.

			O que significa que fico sozinha assim que a porta de fecha, sem nada além do silêncio e das palavras do Sly a ecoar dentro da minha cabeça.

			«Sei que achas que paralisaste esta noite. Mas aquilo que vi foi tu a lutares para te manteres à tona.»

			Não sei o que fazer com esse comentário. O que pensar ou até o que sentir. Vi a ternura nos seus olhos quando ele o disse. A compaixão e a compreensão.

			Essa talvez seja a pior parte.

			Porque sei que proferiu as palavras para me reconfortar, mas não é isso que sinto. Em vez disso, sinto-as como uma detonação. Como se ele tivesse lançado uma bomba diretamente ao meu coração e agora toda a estrutura que construí ao longo dos anos para me manter intacta estivesse a colapsar.

			É esse pensamento que me faz levantar, que me faz despir o vestido, as botas, os collants. Se me apressar a tirar tudo, pode ser que não colapse.

			As roupas amontoam-se aos pés, uma a uma. Como uma armadura rachada, ainda a brilhar depois de uma luta que sempre soube que seria impossível de vencer.

			

			Tiro também os brincos e os anéis, que são como as minhas soqueiras pessoais, e largo-os no toucador enquanto respiro fundo. Só uma vez, para ver qual é a sensação. Para ver se é desta que desmorono para sempre.

			Sinto as fissuras, sinto a tensão. Mas a estrutura aguenta, pelo que respiro fundo mais uma vez. E outra. A dor diminui e torna-se tolerável.

			Talvez eu só precisasse disso. De um momento de silêncio. De um segundo sem aquele peso. De um intervalo entre os batimentos do meu coração. Porque é nesse pequeno e frágil espaço que surge a música.

			Como uma perda cujo luto me esqueci de fazer, um fio de melodia serpenteia pelo silêncio, delicado, mas inegável.

			É a primeira vez que ouço algo novo em mais de um ano e fico imóvel, com receio de que desapareça tão facilmente como surgiu.

			Mas não o faz. Permanece enquanto procuro o meu caderno, a minha guitarra, qualquer coisa que me ajude a agarrá-lo.

			Dois compassos. Um verso. É tudo o que consigo apontar antes de voltar a esvanecer. Contudo, por agora, é o suficiente para saber que a barragem tem uma fuga. Suficiente para saber que algo em mim ainda se lembra do porquê de eu estar aqui. Do porquê de eu fazer aquilo que faço, apesar de todas as merdas.

			É a música. Sempre foi a música. Posso não me orgulhar de tudo o que fiz para sobreviver, mas sempre me orgulhei da minha arte. Ela salvou-me quando nada mais o conseguiria fazer.

			O meu telemóvel toca dentro da mala, onde esteve a noite inteira. Pouso o caderno e tiro-o da mala.

			 

			Marco: É só para avisar que já estacionámos o SUV. Quando estiveres pronta para ir embora, diz.

			 

			Eu: Dez minutos.

			 

			Eu: Obrigada.

			 

			

			Já passa da hora de seguir caminho, pelo que enfio o caderno dentro da mala e pego nas calças de fato de treino e na camisola que costumo vestir nas viagens entre o hotel e o local do concerto. Depois, vou até à casa de banho para tirar a maquilhagem e, com ela, os últimos vestígios da Viúva Negra.

			Pego num elástico para prender o cabelo desgrenhado e tiro as pestanas falsas. Lavo a cara com água e uso um produto de limpeza e uma macia toalha de musselina para remover o rímel, o delineador, a sombra esborratada e o batom. É como se cada passagem removesse mais uma camada.

			Até eu levantar o olhar.

			Assim que me olho ao espelho, o coração cai-me aos pés. As minhas bochechas estão rosadíssimas. A pele corada. O olhar suave como não o via há meses, talvez mais.

			E, por um momento, não vejo aquilo que os anos e as tragédias me tornaram. Vejo a miúda de dezasseis anos que eu já fora: afável, ingénua, condenada.

			Ela apaixonou-se perdidamente por um rapaz lindo, um menino de ouro: Hayden Jeffries, o maior dos galãs adolescentes. Também ouviu música da primeira vez que o conheceu. E ele devastou-a.

			Devastou-me.

			Basta isso para a estrutura começar a rachar até eu não passar de pedaços de madeira e cacos de vidro mantidos no lugar pelo suor e pelo instinto de sobrevivência. Sou inundada por uma sensação de medo, o meu coração bate a mil, e a minha respiração torna-se ofegante como se eu tivesse acabado de cantar a canção mais exigente do meu reportório.

			Não, não, não.

			Não vou voltar lá. Nem agora, nem nunca.

			É por isso que preciso da armadura. É por isso que preciso da Viúva Negra.

			Fecho os olhos e obrigo as memórias a voltarem para o cofre de onde escaparam. Porque há muito que essa miúda morreu. Eu sou o que se ergueu das cinzas.

			

			A minha respiração acalma. O meu coração abranda, mesmo antes de alguém bater à porta, fazendo com que endireite os ombros e volte a colocar a máscara.

			– Entre! – brando enquanto volto ao camarim para procurar artigos pessoais sem os quais não consigo viver. É a nossa última noite em Austin.

			A Olivia abre um pouco a porta e espreita cá para dentro.

			– Queria só ver como estás. Saber como achaste que correu o evento com os fãs.

			Não quero que ela ouça nada do que eu tenho a dizer sobre o evento. Portanto, limito-me a encolher os ombros e a murmurar:

			– Bem. Porquê?

			– Por nada. – Ela abana a cabeça. – Eles pareciam simpáticos, é só isso.

			Por um instante, os olhos castanhos do Sly surgem à minha frente, as suas palavras um reflexo daquilo que eu nunca quis que alguém visse. «Mas aquilo que vi foi tu a lutares para te manteres à tona.»

			Pestanejo para afastar as palavras, mas o seu rosto permanece, teimoso, na minha mente. E, sem que eu própria me aperceba do que estou a fazer, pergunto:

			– Achas que me consegues arranjar o número do Sly?

		


		

		
			Capítulo 6 

Sly


			Meia hora depois de sairmos do camarim da Sloane, consigo finalmente meter a abuela Ximena dentro do carro sob a chuva intensa. À medida que as luzes do estádio esvanecem no espelho retrovisor, guio-nos em direção à sua acolhedora casa perto de Burnet, uma pequena vila a cerca de uma hora de Austin, onde cresci.

			Olho para ela de relance, à luz dos postes de iluminação, e dá para perceber que a minha abuela está exausta, mas também mais feliz do que a via há imenso tempo.

			– Foi ainda melhor do que eu sonhava. – Ela dá-me uma palmadinha na mão com que estou a segurar o volante. – Obrigada, mijo.

			– Na verdade, eu é que te devia agradecer – respondo. – O concerto foi fantástico.

			– Foi mesmo. Ainda não acredito que, graças a ti, a pude conhecer. – Suspira de felicidade. – Sempre soube que a Sloane era uma pessoa maravilhosa, mas ela foi ainda mais bondosa do que eu estava à espera. E é ainda mais deslumbrante ao vivo, não achas?

			A verdade é que não sei o que pensar. Quero dizer, a abuela Ximena tem razão. A Sloane é linda e bondosa, e, ainda que eu aprecie ambas essas características, não são o motivo pelo qual ainda não consegui parar de pensar nela desde que fechei a porta do camarim.

			Não, não é o seu aspeto, a sua voz, nem o quão simpática foi para com a abuela que a mantém bem no centro da minha mente. É a forma como ela usa a Viúva Negra como um escudo. A forma como os dedos estavam gelados quando me cumprimentou. A vulnerabilidade no seu olhar e a forma como tentou ao máximo não a revelar.

			Não sei o que magoou tanto a Sloane a ponto de ela ter de se esconder do mundo. Mas conheço bem a sensação de ficar destroçado. E sei o quão cansativo é ter de proteger as partes maltratadas de nós próprios.

			– Qual foi a tua canção favorita? – pergunta a abuela quando entramos na autoestrada.

			– Gostei de todas – respondo, com uma imagem da Sloane a formar-se na minha mente. Vestido justinho, lábios carmesim, uma explosão de cabelo ruivo a rodeá-la. Olhos escancarados e selvagens quando ela afunda… e depois luta para voltar à superfície, centímetro a centímetro. – Mas talvez a «The Rumor Game». Sei que toda a gente diz o mesmo, mas é uma boa música.

			E nunca mais vou conseguir ouvi-la sem pensar na força que a Sloane teve de ter para conseguir sair do abismo.

			– É uma ótima canção – concorda a abuela Ximena. – Mas a minha favorita irá ser sempre a «Watch Me».

			– Ai, sim? – Depois de algumas instruções verbais, a música começa a tocar no meu sistema de som enquanto a minha abuela canta ao mesmo tempo. Ouvi-a pela primeira vez esta noite, pelo que não sei a letra tão bem quanto ela, mas dou o meu melhor por acompanhá-la no refrão.

			Pelo menos, até surgir uma notificação no ecrã, informando-me de que recebi uma mensagem da minha agente. Mas que raio é que a Vivian me quer a um domingo à meia-noite?

			– Desculpa, abuela. – Interrompo o terceiro verso para que o carro leia a mensagem.

			 

			Vivian: Podes-me dizer porque é que recebi um e-mail da manager da Sloane Walker a pedir o teu número de telemóvel?

			 

			

			Antes sequer de eu poder processar o que isso significa, a abuela já está aos gritos ao meu lado.

			– Parece-me que não foste o único a ficar apanhadinho.

			– Apanhadinho? Eu não… – Interrompo-me quando o meu carro pergunta se quero responder. – Sim! Sim!

			A abuela Ximena ri-se, mas dou o meu melhor por ignorar a felicidade dela enquanto respondo à Vivian.

			– Deste-lho?

			 

			Vivian: É por isso que estou a perguntar. O que se está a passar?

			 

			Eu (e por «eu» entenda-se «a minha abuela a responder ao meu carro»): Eles estão apanhadinhos um pelo outro.

			 

			Eu: Foi a minha abuela Ximena quem respondeu isso. Não estamos apanhadinhos por nada. Ela provavelmente só quer bilhetes para um dos jogos.

			 

			Vivian: Eu posso tratar disso sem lhe dar o teu número.

			 

			Eu: Não, podes dar-lho, caso ela queira mais alguma coisa.

			 

			Eu (e por «eu» entenda-se «a minha abuela outra vez»): Como um encontro?

			 

			– Não! – ordeno, lançando-lhe um olhar exasperado quando o carro pede para confirmar o envio da mensagem.

			Mas ela limita-se a encolher os ombros.

			

			– Eu sei que sou velha, mas, no meu tempo, só havia um motivo para uma rapariga pedir o número de um rapaz.

			– As raparigas pediam números naquela época, sequer? – questiono.

			Ela mostra-me um sorriso matreiro.

			– As espertas pediam. Como é que achas que conquistei o teu avô?

			– Pensei que o tivesses encurralado e amarrado – respondo-lhe com um sorriso, pois ela chegou a ser campeã de laço e de corridas de barris.

			– Bem, isso também. – Sorri-me de volta. – Mas agora a sério, eu reparei na forma como olhavas para ela.

			– Como se tivesse ficado impressionado pelo talento dela? Porque fiquei.

			– Claro que ficaste. – Ela ignora a minha resposta. – Quem é que não fica? Mas não é disso que estou a falar. Pensas que lá por eu usar óculos isso significa que não reparei que viste algo de diferente nela? Quiçá algo… familiar?

			Sinto um aperto no peito. Não só por ter pensado que sabia esconder essas cenas melhor do que, obviamente, consigo, mas também ­porque não quero que a minha abuela saiba o quão afetado fiquei com o que aconteceu com a Lucia.

			Não que ela não saiba o que se passou. A Lucia não é só minha irmã. É neta dela. Mas isso não significa que queira que ela saiba que vivo atormentado pelo meu fracasso. Nem que me culpo pelas coisas todas pelas quais a minha irmã passou.

			– É assim tão impensável que ela tenha feito o mesmo? – A abuela Ximena estende o braço e aperta-me a mão outra vez. – Já para não falar do facto de tu também seres um borracho.

			Forço um sorriso que estou longe de sentir.

			– Acho que não és a pessoa mais imparcial quanto a esse assunto.

			Ela solta uma gargalhada.

			– Sim, eu e todas aquelas listas de «atletas mais atraentes» nas quais apareces a toda a hora. Tenho recortes no meu álbum. Página quarenta e sete, mesmo ao lado de uma fotografia tua de tiara e óculos em forma de corações na festa do quinto aniversário da Camila.

			– Aquela tiara ficou-me a matar, só para que saibas.

			

			Contudo, o meu rosto começa a aquecer ao lembrar-me daquelas listas ridículas. Estou-me a lixar para elas; preocupo-me mais com a minha performance em campo do que com aquilo que as pessoas escrevem sobre mim por causa disso.

			– Mas agora usas a expressão «a toda a hora», é? – provoco, tentando mudar de assunto, dado que a minha abuela é capaz de recitar as últimas dez listas por ordem cronológica. Ela e as minhas irmãs têm feito piadas sobre essas listas desde o meu segundo ano a jogar futebol americano universitário. – Estou impressionado, mas quem és tu?

			– Uma mulher com experiência suficiente para saber quando alguém está a demonstrar interesse. – Ela lança-me o seu olhar de Estou a falar a sério. – Devias mandar-lhe flores.

			– De pedir o número de alguém a mandar flores vai uma grande distância – riposto. – Principalmente quando nem sequer sabemos porque é que ela o pediu.

			– Então manda-lhe flores e descobre.

			– Ela é uma estrela, abuela Ximena. Duvido que as recebesse. – Já para não falar de que, lá por eu sentir uma ligação especial com ela, não significa que ela sinta o mesmo. Fazer com que a Sloane se sinta desconfortável, sobretudo quando já está a passar por uma fase difícil, é aquilo que menos quero.

			– Claro que não – diz ela com um resfolegar. – Mas, caso te lembres de que tu também és famoso e mudes de ideias, devias mandar-lhe jarros. São as flores favoritas dela.

			– De alguma cor em específico? – pergunto, antes de me conseguir impedir.

			O sorriso da abuela Ximena alarga-se ao pegar no caderno da Sloane Walker/Viúva Negra que tem sempre consigo, e começa a escrevinhar sabe-se lá o quê.

			– Roxo-escuro.

			– A cor preferida dela é roxo? – Não sei porque é que isso me surpreende, mas surpreende.

			– Não, mas são os mais bonitos – responde ela com autoridade. – A cor favorita dela é preto.

			

			Eu não teria tanta certeza. Oh, decerto que ela diz aos fãs que a cor preferida é o preto. E veste-se como se fosse. Mas algo em mim suspeita que a mulher com as mãos trémulas e os olhos de vitral prefere uma cor completamente diferente.

			A Sloane Walker pode parecer uma durona que não se importa com nada nem ninguém, mas aquela mulher tem muito que se lhe diga. Disso tenho eu a certeza.

			E é por isso que eu não devia estar a pressionar a minha abuela para obter mais informações sobre ela. É óbvio que a Sloane já foi magoada. Não sei por quem, nem como, mas as cicatrizes estão à flor da pele, a sua desconfiança completamente visível. Ela não precisa que eu apareça e piore ainda mais as coisas.

			Além disso, esta é a pior altura de sempre para nós os dois. Ela está concentrada na digressão. Eu estou concentrado na temporada que está prestes a começar. Entre o futebol, a fundação e a minha família, não tenho tempo para mais nada. Especialmente para uma estrela pop mundialmente famosa, por mais multitudes que ela contenha.

			Porém, saber tudo isso não me impede de ter esperança de que ela use o número que pediu.

			A minha abuela fica sem energia ao mesmo tempo que chegamos à estrada que dá para a quinta antiga onde cresci. O facto de ela viver tão perto de Austin é um dos motivos pelos quais fiquei tão contente quando os Twisters me contrataram. Apesar de ter de jogar como suplente durante dois anos enquanto esperava que o Sanchez se reformasse, estava suficientemente perto para vir ver a minha abuela e as miúdas quase todas as semanas.

			Ao acompanhá-la até à porta, a minha abuela rasga uma folha do caderno e coloca-ma na mão com um brilho alegre no olhar.

			– O que é isto? – pergunto.

			Ela sorri.

			– Digamos que é uma cábula. Uma lista de coisas de que ela gosta e não gosta, para a eventualidade de decidires enviar-lhe mais alguma coisa com as flores.

			A minha mão fecha-se involuntariamente em torno da lista.

			

			– Não acredito que fizeste isto.

			– Podes acreditar. As cinco comidas e aromas de velas e perfumes favoritos, bem como várias outras coisas, incluindo, entre outros, o tipo de pipocas de que mais gosta. – Ela agita as sobrancelhas. – De caramelo com cobertura de chocolate, se é que te interessa.

			– Esse nível de minuciosidade é chocante. – Olho entre ela e a lista. – Para não dizer perturbadoramente específico.

			Ela encolhe os ombros.

			– Não há segredos quando és uma das pessoas mais fotografadas do mundo.

			E, de repente, compreendo. Não apenas na minha cabeça, mas bem no fundo do meu ser.

			Claro que a Sloane se mantém na defensiva.

			Claro que usa a Viúva Negra como armadura.

			Quando tens o mundo inteiro a observar-te, sempre à espera de usar o teu sofrimento para escrever manchetes, que outra opção resta a não ser tornares-te intocável?

			Os holofotes não se limitam a iluminá-la. Queimam-na até ela se tornar cinza. Portanto, ela afia as suas arestas, transforma-se em alguém que as pessoas podem venerar ou vilificar, mas nunca abraçar. Nunca ver. Nunca compreender verdadeiramente.

			Porque depois sermos magoados a sério, tudo nos parece uma armadilha. O único lugar seguro é por detrás das barreiras que só nós podemos derrubar.

			Esse pensamento faz-me sentir a dor dela de uma maneira diferente enquanto olho para o rosto esperançoso da abuela Ximena.

			– Se eu lhe mandar flores, é como forma de agradecimento por nos ter recebido nos bastidores. Nada mais.

			– Está bem. – Ela inclina-se e planta-me um beijo na bochecha. – Mas, se decidires que queres algo mais…

			– Isso não vai acontecer. – A Sloane já tem demasiado com que se preocupar. Não precisa de mim e dos meus problemas.

			– Claro que não vai. Mas, caso decidas, tens de ter noção de que a Sloane não teve uma vida fácil. – O seu olhar encontra o meu e está tão límpido quanto o céu do oeste do Texas à meia-noite. Continua: – Já passou por muito mais do que as pessoas acham. Por detrás de toda aquela maquilhagem está uma pessoa real.

			Começo a dizer-lhe que já sei, mas contento-me com um simples:

			– Estás a avisar-me para não lhe partir o coração?

			– Estou a avisar-te de que os pedaços partidos têm bordas afiadas. Não insistas a ponto de a cortares… ou a ti.

			O tom firme da sua voz faz-me prestar atenção. Não costumo ouvir este tom na voz dela, mas, quando o ouço, sei que ela está a falar a sério.

			– Não me educaste para ser assim – respondo baixinho.

			– Eu sei que não. – Dá-me uma palmadinha na bochecha. – Seja como for, tem cuidado. E envia-me uma mensagem quando chegares a casa para eu saber que estás bem.

			Só volto para o carro depois de ouvir a porta trancar. Ao pousar no banco do pendura a lista das coisas de que a Sloane gosta e não gosta, sinto-me tentado a dar uma olhadela, para o caso de isso me ajudar a compreender aquilo que vi esta noite.

			Mas a verdade é que não quero uma cábula. Se passar a conhecê-la melhor, tem de ser porque ela me permitiu fazê-lo, não porque fiz batota com uma lista.

			Portanto, em vez de abrir a folha, pego no telemóvel e pesquiso a ordem dos seus álbuns. Depois, abro o Spotify e ponho o Serendipity, o primeiro, a tocar.

			Conduzo até casa ouvindo uma versão menos resguardada e mais esperançosa da mulher que conheci esta noite. Depois de terminar de ouvir o terceiro álbum da Sloane, repleto de desgosto e poesia, já percebi duas coisas.

			Uma delas é que a Sloane pode sentir-se destroçada, mas tem mais força do que toda a linha ofensiva da minha equipa.

			E a outra é que flores e números de telefone são só o início. Aquilo que podemos oferecer um ao outro só começa depois de o apito soar.

		


		

		
			Capítulo 7 

Sloane


			– Estás pronta para a entrevista? – pergunta o Bryan. Ele é o agente de relações públicas designado para me acompanhar durante a digressão e garantir que eu não deito abaixo o castelo de cartas que é a minha, e, por consequência, a sua, carreira. – É muito importante.

			– Dizes isso sobre todas as entrevistas. – Tento não mexer a cabeça e olhar para ele pelo canto do olho, mas esse pequeno movimento é suficiente para que a Mandy solte um guincho. A verdade é que ela está a segurar o rímel como se fosse uma arma.

			– Sim, mas desta vez estou a falar a sério.

			– Estás sempre a falar a sério. – Espero que a Mandy termine o meu olho esquerdo antes de pegar no meu café gelado e beber um longo trago. Posso não gostar de álcool, mas de cafeína… Ainda por cima só consegui dormir três horas esta noite.

			Prefiro culpar a diferença de fuso horário pelas minhas insónias, e não os olhos castanho-escuros e o sorriso autodepreciativo que continuam a vir-me à cabeça nos momentos mais inoportunos. Alerta de spoiler: todos os momentos são inoportunos.

			De repente, a melodia que já me surgiu na mente várias vezes desde que conheci o Sly começa a tocar novamente. Pego no meu caderno para a poder apontar algo de novo, mas ela desaparece com a mesma facilidade com que água desliza por um vidro. Esvanece sem que eu consiga sequer prová-la.

			

			Raios.

			Engulo a frustração e tento convencer-me de que é melhor assim.

			Agora não tenho tempo para uma onda de inspiração.

			– Queres beber mais um pouco de café antes…? – A voz da Mandy não termina a pergunta, mas é fácil perceber o que ela quer, tendo em conta que ela está agora a segurar um batom do mesmo tom de vermelho que o meu cabelo.

			– Quero pois. – Pego no copo e bloqueio a música o melhor que consigo.

			Seguir esse caminho só me trará problemas.

			Já tenho o estômago às voltas. O meu álbum mais recente foi lançado há oito semanas e, desde aí, tenho andado numa montanha-russa de entrevistas e presenças entre os concertos. O facto de eu saber em que cidade estamos já é, por si só, uma vitória. Não me interpretem mal, estou entusiasmada por as pessoas estarem a gostar mais do álbum do que nós imaginávamos, e até podemos escolher em que revistas queremos aparecer. Eu só gostava que a minha equipa dissesse «não» mais vezes.

			As pessoas devem estar tão fartas de ver a minha cara quando estão na fila do supermercado quanto eu estou farta de ser fotografada.

			Por outro lado, se aprendi alguma coisa nos últimos anos é que a paixão que as pessoas têm pelo pior que há para oferecer, principalmente quando não há forma de o comprovar, não tem limites.

			– Qual é a revista, mesmo? – pergunto quando a Mandy termina os meus lábios depois daquilo que me parece ser uma eternidade. Uso batom há anos e continuo sem conseguir compreender como é que alguém, sobretudo alguém especializado em maquilhagem, consegue transformar isso num processo de quinze minutos. Ainda que tenha de admitir que fica mais bonito quando é ela a fazê-lo.

			– A Vanity Fair – responde o Bryan enquanto caminha em direção à porta. – É o artigo de destaque da capa. Vou trazê-los daqui a dez minutos, por isso prepara-te.

			– Mal posso esperar – brado-lhe.

			A Lucinda entra na suite depois de o Bryan sair.

			

			– Acabei de passar o vaporizador na tua roupa e ai de ti que amarrotes este blazer antes de o fotógrafo chegar.

			– É só uma entrevista. Só faremos a sessão fotográfica quando estivermos em Los Angeles. – Pego no que resta do meu café e paraliso quando ouço a Mandy sibilar. Ao que parece, já perdeu os nervos de novata.

			Pego no copo e bebo um trago na mesma, com cuidado para não arruinar o trabalho dela. Ela semicerra os olhos e parece estar prestes a reclamar, mas assim que ergo uma sobrancelha, ela agarra no estojo de maquilhagem e dirige-se à saída.

			É bom saber que ainda consigo causar este tipo de reações.

			– Eles vão trazer um fotógrafo para captar imagens dos bastidores, para usar em conjunto com as da sessão da próxima semana, por isso veste-te, está bem? Esta camisola é complicada. – A Lucinda olha-me da cabeça aos pés. – E para de tentar assustar os novatos.

			– Nem preciso de tentar. – Deslizo o roupão pelos ombros e deixo-o cair aos meus pés. Quando era mais nova, achava que nunca me iria habituar a despir-me à frente de alguém. Mas depois de anos a trocar de roupa em trinta segundos entre músicas e de uma década a ser tratada como se não passasse de mercadoria, já nem me importo. Além disso, é difícil preocupar-me com modéstia quando tantos dos meus segredos estão espalhados pela Internet só para atrair cliques e usar como frases feitas.

			– Essas cuecas vão deixar marca. – A Lucinda varre um olhar crítico pelo meu corpo quase nu.

			– Sim, mas é uma entrevista a meio do dia. Seja como for, tenho quase a certeza de que vou estar sentada o tempo todo.

			– E se…

			– Desculpa, mas não vou andar com o rabo nem com os meus traumas ao léu hoje – digo-lhe com um revirar de olhos. – Nem mesmo para a Vanity Fair.

			A Lucinda murmura qualquer coisa desagradável por entre dentes, mas não reclama e entrega-me uns collants de rede.

			– Veste isto enquanto eu preparo a tua saia.

			

			Olho para as meias com desconfiança, recordando-me das dificuldades que tenho sempre que tento vestir algo deste género.

			– Estava a pensar usar umas calças de ganga.

			– Para a Vanity Fair? Quando eles me vão creditar como tua estilista? – Ela abana a cabeça. – Era só o que faltava.

			– Então e se eu usar as calças de ganga e uma T-shirt e me creditar a mim própria como estilista? – questiono, só para a provocar.

			Desta vez é ela quem revira os olhos e estende-me uma saia midi preta.

			– O tempo está a esgotar-se.

			Passados dez minutos, ela ainda está a apertar-me a camisola mais complicada que alguma vez usei e que faz lembrar uma teia de aranha. É desconfortável para caraças, mas estaria a mentir se dissesse que não aprecio a referência à minha personagem artística.

			Ouve-se uma batida na porta exterior da suite, seguida da voz do Bryan a conversar com duas pessoas que presumo fazerem parte da equipa da Vanity Fair.

			A Lucinda aperta o último botão e entrega-me um blazer da Dolce & Gabbana para eu vestir. Ele pousa nos meus ombros como uma armadura; daquelas elegantes e caras. Mas proteções como estas não foram feitas para me salvar. Apenas fazem com que o sangue pareça parte do espetáculo.

			– Não te esqueças dos sapatos – ordena a Lucinda quando me dirijo à sala de estar.

			Olho para os elegantes sapatos Louboutin e opto pelas pantufas gigantes em forma de tarântulas que uma fã atirou para o palco na primeira noite da digressão. Devem ser a coisa mais confortável que tenho.

			– Nem te atrevas! – silva a Lucinda, mas já estou a atravessar a porta do quarto até à sala.

			– Sloane – exclama o Bryan assim que me vê. – Estás deslumbrante.

			Eu não me dou ao trabalho de responder. A Viúva Negra não responde a falsos elogios.

			Olho para a jornalista que, por sua vez, repara nas minhas pantufas em forma de tarântulas, com as sobrancelhas ligeiramente erguidas. Porém, ao sentir o meu escrutínio, volta a levantar o olhar até ao meu e dá um passo em frente com a mão estendida.

			Um arrepio percorre-me a coluna à medida que me aproximo; por norma, a minha equipa avisa as pessoas sobre isto. Antes de me poder obrigar a aceitar o aperto de mão, o Bryan coloca-se propositadamente entre nós.

			– Sloane, esta é a Vittoria Quasarano, da Vanity Fair. Vittoria, esta é a única e incomparável Sloane Walker. – O seu sorriso é tão grande e falso que fico surpreendida por ele não ser engolido por completo.

			Sou invadida por uma onda de alívio e ofereço-lhe um aceno antes de me dirigir à mesa ao canto da sala, onde o serviço de café já está montado.

			Estou mortinha por mais um copo. Tenho plena noção de que o café é que manda em mim, mas isso não significa que mais alguém tenha de saber. Ter uma fraqueza é uma coisa. Deixar que alguém, sobretudo uma jornalista, testemunhe essa fraqueza é outra coisa completamente diferente.

			Foi a Pauline que me ensinou isso.

			Portanto, em vez de preparar mais um café, pego no decantador de chá fraco que está ao lado e tento não vomitar.

			– Uísque? – ofereço com as sobrancelhas erguidas enquanto sirvo um copo para mim.

			É um risco calculado: se ela aceitar, terei de derrubar a garrafa e arranjar forma de derramar o chá para o chão; mas é um risco que me sinto confiante em correr. Os jornalistas querem sempre estar no seu melhor quando enfrentam a Viúva Negra.

			Toda a gente diz que eu sou uma pessoa difícil, mas essa reputação é completamente imerecida.

			A Vittoria não foge à regra, pois abana a cabeça assim que começo a servir a minha bebida.

			– Ainda é demasiado cedo para eu começar a beber.

			– Já é meio-dia em algum lado – retruco com um encolher de ombros.

			– Já é meio-dia aqui – diz-me o Bryan com um sorriso que se torna mais sofrido a cada segundo que passa, como se ele não soubesse já o que acontece quando atinjo o meu limite de entrevistas. Eu sentir-me-ia mal com isso se ele não passasse tanto tempo a torturar-me e se não lhe pagasse tanto para ele o fazer. – Estamos em Las Vegas.

			– Pois estamos. – Deixo-me cair na cadeira mais próxima, com um braço pousado nas costas e com as pernas estendidas à minha frente. Quanto mais desconfortável me sinto, mais faço questão de ocupar espaço. Sinto uma coisa, mas projeto o oposto. Faz tudo parte da teia da Viúva Negra.

			Enquanto a Vittoria serve um café para si, o Bryan lança-me um olhar que me urge a sentar-me direita e a dizer algo simpático. Dado que isso seria o que a antiga Sloane faria, permaneço exatamente como estou. E não digo uma única palavra. A primeira pessoa a falar fica sempre a perder. Foi algo que a minha mentora também me ensinou há muito tempo.

			Portanto, em vez de fazer conversa fiada ou, pior ainda, causar boa impressão, pego no telemóvel e começo a fazer scroll sem prestar atenção a nada.

			É um truque para deixá-la na defensiva. Mas a conversa com a Olivia está logo no topo. E, logo abaixo, um número que ainda não adicionei aos meus contactos.

			Neste momento, não passa de dez algarismos e de um mundo de possibilidades. Olho para ele durante longos segundos, com o polegar a pairar sobre o número como se fosse decidir por mim.

			Mas depois desvio o olhar. Nem sequer sei o que poderia dizer.

			A Vittoria termina de servir o café e senta-se na cadeira à minha frente. Espero que ela comece imediatamente a fazer perguntas assim que programa o telemóvel para gravar, mas não o faz. Em vez disso, fica sentada a beber o café e a observar-me por cima da borda do copo.

			Aparentemente, não sou a única a concordar com a estratégia da Pauline.

			Bem jogado.

			O Bryan, que está de pé atrás da Vittoria, parece mais agitado a cada segundo que passa. Não faz nenhuma expressão facial nem gestos exagerados, pois está tão ciente do fotógrafo quanto eu, mas está decididamente a usar o olhar e o sorriso sofrido para me incentivar a dizer alguma coisa. Seja o que for.

			Eu ignoro-o, o que só aumenta a sua frustração.

			O silêncio perdura até o Bryan alcançar o seu ponto de rutura.

			– Precisas de mais alguma coisa? – pergunta à jornalista.

			Ela oferece-lhe um sorriso contido.

			– Não, obrigada. Este café é delicioso.

			– Bem, nesse caso, podemos começar? – Ele junta as mãos como um duende na fábrica do Pai Natal, organizando as coisas à sua maneira. – A Sloane tem um dia muito ocupado pela frente.

			– Claro. Eu só não queria interrompê-la porque podia ser algo importante – responde-lhe com um gesto em direção ao meu telemóvel, apesar de ambas sabermos que é treta. Não é que me importe, mas ela é finalmente forçada a perguntar: – Está pronta, Sloane?

			Sloane: um; Vanity Fair: zero.

			Mas ser gabarolas não fica bem, pelo que guardo o meu triunfo para mim mesma. Pouso o telemóvel na mesa, pego na minha bebida e respondo:

			– Totalmente. Sou um livro aberto. – Com metade das páginas arrancadas, mas não há necessidade de divulgar essa parte.

			– Fico feliz por saber. – A Vittoria recosta-se na cadeira, e eu não consigo evitar pensar que tenho isto no papo. Pelo menos, até ela perguntar: – Então, há quanto tempo é que namora com o Mateo Sylvester?

		


		

		
			Capítulo 8 

Sloane


			Somente anos de prática a controlar as minhas expressões e emoções me impedem de cuspir a bebida pelo queixo abaixo.

			Contudo, engasgo-me. Ao que parece, é impossível arquejar e engolir ao mesmo tempo. Quem diria?

			É preciso toda a minha força de vontade para prender a tosse. De algum modo, consigo fazê-lo, principalmente porque me recuso a dar-lhe essa satisfação.

			No entanto, ter chá nos pulmões faz com que seja mais difícil respirar, quanto mais falar. Mesmo que eu quisesse, não conseguiria. A minha voz, tal como o resto de mim, paralisa, enquanto o rosto atraente do Sly me surge na mente.

			Felizmente, o Bryan intervém. O facto de ele aparentar estar absolutamente perplexo só ajuda a solidificar a história.

			– Mateo Sylvester? O jogador de futebol americano? Penso que a Sloane nunca o conheceu, sequer.

			– A sério? – A Vittoria vira-se para mim com um olhar calculista que indica ter algo na manga. Só espero que ela não leia mentes, ­porque não há muito que eu possa fazer para combater o facto de ter andado a pensar no Sly mais do que devia. – Isso é verdade, Sloane?

			– Na verdade, não. – Bebo um trago descontraído da minha bebida para mostrar que estou bem, mas ainda não recuperei do último e custa a descer. Ainda assim, persisto. – Estive com ele durante alguns minutos no outro dia, quando dei um concerto em Austin. A avó dele é minha fã.

			– É ela que está convosco nesta fotografia? – pergunta. – A avó dele?

			Ela acede a algo no telemóvel, depois estende-o na minha direção enquanto o Bryan se aproxima para ver.

			É a selfie de nós duas no meu camarim que eu deixei a abuela Ximena tirar para a sua conta de Instagram. Não dei importância a isso: os meus fãs estão sempre a publicar fotografias comigo quando me encontram em locais públicos. Porém, na altura, não considerei que o Sly também aparece, claramente, na fotografia. Tem um ombro encostado à parede do meu camarim e está atraente como tudo, como se pertencesse ali.

			Pior: a expressão intensa no seu rosto enquanto olha para mim, não para a sua avó, para mim, diz tudo. A ponto de eu sentir o coração a acelerar e a boca a secar.

			Clique. O fotógrafo escolhe este momento para se aproximar e tirar uma série de fotografias do meu rosto.

			– É ela – respondo com toda a indiferença que consigo reunir, mas que sei que não chega ao nível de indiferença necessário. Eu gostei mesmo da Ximena e sinto que fingir o contrário seria desonesto. – Nós conversámos durante uns minutos e tirámos algumas fotografias. Depois, eles foram-se embora.

			– Foi só isso que aconteceu? – questiona com o olhar vidrado no meu rosto. – Uma breve conversa com a avó dele?

			– Foi só isso – respondo com um encolher de ombros, porque é verdade.

			Todos os pensamentos que tive sobre o Sly desde então não importam. Nem o facto de eu ficar a olhar para o número de telemóvel dele pelo menos cinco vezes por dia desde que a Olivia mo enviou.

			Atrás da jornalista, o Bryan parece meio aliviado, meio capaz de me estrangular, mas, como essa é a sua expressão habitual, sinto que fiz um ótimo trabalho a escapar à granada que a Vittoria acabou de me lançar.

			Até ela dar continuidade ao assunto:

			

			– Reparei que não segue o Sly em nenhuma rede social. Planeia fazê-lo?

			Essa é fácil, tão fácil que nem penso duas vezes antes de as palavras me saírem da boca.

			– Não. Porque é que o faria?

			– Diga-me você. – O olhar malicioso regressa ao seu rosto. – Parece gostar de homens no auge das suas carreiras, especialmente aqueles que são adorados pelo público. O Sly encaixa nesse perfil.

			O coração cai-me aos pés, mas finjo não reparar.

			– Não comeces, Vittoria. – O Bryan soa deveras irritado e, desta vez, não sou eu o alvo dessa irritação. – Sabes perfeitamente que o Jarrod e o Hayden são assuntos proibidos. É a primeira regra no regulamento de entrevistas…

			– Eu não perguntei nada sobre o Jarrod e o Hayden. Estava a falar sobre o Sly Sylvester.

			– Sim, para chegares às histórias trágicas dos ex da Sloane. – O Bryan mantém-se firme. – Mas não estamos aqui para falar sobre isso.

			– O facto de não considerares relevantes as minhas perguntas sobre a nova relação amorosa da tua cliente não faz sentido algum – riposta a Vittoria. – Principalmente tendo em conta a reputação dela, quer seja merecida ou não, de se apegar a homens talentosos e os sugar até à exaustão.

			Aqui está ela. A acusação da qual não consigo escapar. Por mais canções que escreva ou por mais concertos que arrase. As pessoas como ela nunca me irão ver como uma artista. Apenas como uma rapariga que arruína os homens que o mundo protege. Eu não me devia importar com isso. Eu não me importo. Mas a velha dor ressurge na mesma, prova de que algumas feridas recordam a faca que as causou.
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