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A mis queridas lectoras,


gracias por estar aquí, junto a mí. Escribir este libro ha sido


dar un salto al otro lado del dolor, y saltar siempre es mejor


cuando se está acompañada. Ustedes son mi compañía.
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Sin embargo, sé que poner un pie en el otro lado asusta y


toma tiempo. Las páginas que siguen narran parte de lo que


fui, de lo que no quise ser, de todo en lo que decidí conver-


tirme y de todo lo que pasó cuando sanar se convirtió en mi


única opción. Mi abismo nunca fue tan real como cuando


me dispuse a escribirlo, nunca tan tangible como cuando


quise compartirlo con ustedes.


Este libro aborda temas como el abuso, el abandono, el


olvido de nosotras mismas, el miedo a confiar y, afortuna-


damente, habla también del amor. De la posibilidad de


volver a amar después del daño. Si has vivido situaciones


como las descritas aquí, léelo con lentitud y cuidado,


tómate el tiempo que necesitas para terminarlo, no lo


hagas sola.


Estamos juntas. Está claro que no deberíamos ni siquiera


tener que ubicarnos en este espectro del dolor y del abuso.


Pero, ya que estamos aquí, en contra de lo que hubiésemos


querido, quiero decírtelo: es claro que estamos juntas.
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Virginia
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PRÓLOGO


Pensando una vez más que solo la poesía podría


arreglar este desastre.


TILSA OTTA


Dicen que los libros, aunque ya estén escritos, no están termi-


nados hasta que alguien más los lee. Pero, pasa que cada per-


sona que lee un libro lo vincula a una experiencia distinta, lo


interpreta y hace que la obra multiplique sus sentidos: queda,


para siempre, inacabada. Por ser la hermana de Virginia, fui


la primera persona que leyó estos poemas. Diez años de un


cauce poético en el que ella iba y venía entre nuestra casa


natal en Mateo Gómez, las montañas de Medellín y Bogotá,


donde desemboca y continúa corriendo hoy.


Virginia nació de madrugada, un 26 de agosto de 1998, en
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