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			Sinopsis

		

		
			Jokin tiene tres problemas:

			El primero es que se ha mudado a Seúl para reencontrarse a sí mismo, pero su plan empieza a hacer aguas.

			El segundo es que ha visto a su ex, Ji-ho y, en vez de actuar como un adulto maduro y saludar, ha huido corriendo como si fuera a poder evitarlo, cuando es el hermano de su única amiga en Seúl.

			El tercero se llama Kwang, tiene el físico de un idol y ha dejado claro su interés en él. ¿El problema? Que son compañeros de trabajo.

			¿Podrá Jokin enfrentarse al pasado y pasar página? ¿Elegirá a Ji-ho o a Kwang? Pero, sobre todo…, ¿conseguirá encontrar lo que realmente está buscando: a sí mismo?

		

	
		
			Siempre nos quedará Seúl

			

			Mikey Fernández
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			A Brais.
To the moon and back

		

	
		
			 

		

		
			I’m half agony, half hope.

			JANE AUSTEN, Persuasion

			Let me make up for all the time we lost.
We can start again, open all the doors.
Don’t tell me it’s ovеr, we can start it over.

			V, Rainy days

		

	
		
		
			Prólogo
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			Jokin


			22 DE OCTUBRE DE 2022

			No quiero abrir los ojos porque no tengo muy claro en qué cama acabo de despertarme. Hay alguien abrazándome por detrás, acariciando despreocupadamente mi vientre con su mano derecha. Debe de estar despierto, pero no dice nada. De manera inconsciente, me acomodo en el hueco de su cuerpo y él reacciona apretándome aún más fuerte contra sí. Tiene la nariz enterrada en mi pelo y siento su respiración en mi nuca. Aunque sus piernas están estiradas, sus pies no llegan hasta los míos. Ambos estamos vestidos, por lo menos. Aunque, por alguna razón, ese detalle me entristece. Hay cierta familiaridad en su forma de abrazarme que me pone en guardia en cuanto noto que dirige su mano hacia mi cara y dibuja círculos en mi rostro con la yema de su dedo índice.

			Hace mucho que nadie me acaricia, no de este modo.

			Me dejo llevar por la sensación y ronroneo de una manera casi inaudible, aunque él está tan pegado a mí que es imposible que no lo haya oído.

			Mis sentidos empiezan a desperezarse e intento descubrir dónde estoy. Lo último que recuerdo es entrar en el piso que tengo alquilado. También recuerdo una bolsa con cervezas y snacks que había comprado en el CU, la convenience store1que está a la vuelta de la esquina de mi calle. Eso de «mi calle» aún me suena raro. Me he mudado a Seúl hace exactamente un mes y, a ese apartamento, hace apenas una semana y media. Pero esta no es mi habitación. Y esta no es mi cama. Aun sin abrir los ojos soy consciente de ello, porque el tacto de las sábanas es diferente al de las mías y porque todavía lo tengo todo manga por hombro en mi piso... y no hubiera invitado a nadie a subir, mucho menos a pasar la noche.

			Su olor me resulta familiar. A estas horas las notas de su perfume se han tenido que desvanecer, pero percibo toques de sándalo y cedro mezclados con un tufo a soju2que no sé si lo desprende él o si soy yo.

			Seguramente ambos.

			Al fin y al cabo, solo el soju puede servir de explicación a despertarme en una cama que no conozco con este hombre que empiezo a intuir quién puede ser.

			La forma en que suspira al anidar su nariz en mi nuca termina por hacerme abrir los ojos.

			—¿Ji-ho? —pregunto, sin atreverme a darme la vuelta a mirar.

			—Buenos días, Jokin.

			Oír mi nombre susurrado en mi oído por su voz profunda hace que me estremezca, y me quedo helado.

			Claro que es él.

			¿Quién, si no?

			—Buenos... días —murmuro con un hilo de voz.

			Avergonzado por no recordar cómo he llegado hasta aquí, lucho contra la necesidad casi física de alejarme de él. Pero Ji-ho hace fuerza con su brazo para hacerme dar la vuelta. Ha decidido que es hora de enfrentarnos, de mirarnos cara a cara. Sé que es lo que debemos hacer, pero yo también hago fuerza para quedarme en esta postura. Su nariz en mi nuca. Sus pies enredados entre mis piernas. Su mano jugando, ahora, con el vello de mi bajo vientre. Su... su erección contra mis nalgas a través del pantalón.

			Aprieto mi cuerpo contra el suyo porque, siendo sincero, no quiero moverme. Tampoco quiero afrontar del todo la realidad. Definitivamente, esto no entraba dentro de mis planes.

			—Hace mucho tiempo que no dormíamos así —dice tranquilo mientras desiste de intentar moverme y se ciñe a mí con más fuerza.

			Asiento, suspirando de modo perceptible.

			Así, abrazados, recuerdo todo el dolor, pero también me siento en casa. Recuerdo todas esas palabras, las buenas del principio y las malas del último día. Todo a la vez. Me debato entre el miedo y la felicidad al volver a estar abrazado a él, pero no consigo recordar cómo he llegado a esta cama, a este abrazo.

			—En algún momento tendrás que mirarme a la cara, Jokin.

			Puedo imaginarme su sonrisa traviesa mientras vocaliza mi nombre de nuevo. No lo sabía, pero echaba de menos escucharlo en su voz, con ese deje en la ene final que viene de poner la lengua bajo los dientes para pronunciar el sonido en coreano. Lo dice con tono de broma, pero sé que, en el fondo, va muy en serio. Llegará ese momento en el que tendré que darme la vuelta y enfrentarme a su mirada, pero no estoy preparado, así que me muevo para separarme todo lo que puedo.

			—Voy a hacer una cosa —me murmura al oído—. Me levanto y voy a ducharme, y así tienes tiempo para decidir si lo que de verdad quieres es marcharte... pero tú y yo sabemos que en algún momento tendremos que mantener la conversación que dejamos pendiente anoche.

			—¿Qué conversación? —inquiero, poniéndome en guardia. No recuerdo nada.

			¡Puta cerveza! ¡Puto soju!

			—¿Por qué será que no me sorprende que no te acuerdes? Estabas tan borracho que tuve que traerte aquí porque no sabías decirme la dirección de tu piso. Al final, decidí no intentar explicarme ayer, porque no te ibas a acordar, pero mientras veníamos en el taxi de camino a casa te hice prometer que hoy hablaríamos, cuando estuviéramos más serenos.

			Me quedo callado y noto mi cuerpo reacoplándose al suyo. No estoy seguro de querer escuchar su explicación siete años después, pero lo que sí sé es que, en este mismo instante, lo último que quiero que haga es que deje de apretarme contra su pecho.

			—Vamos a quedarnos así —pido en un susurro—. Solo un rato más, por favor. Después tomamos café y, si quieres, hablamos, pero, por ahora, abrázame.
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			Jokin


			DOS SEMANAS ANTES

			«No hay nada comparable al otoño en Seúl», me dijo mi padre mientras conducía su coche por la autopista que llevaba de mi pueblo al aeropuerto de Bilbao.

			Tenía toda la razón. Llevo dos semanas en la ciudad y las hojas ya empiezan a caer y a cubrir el suelo con tonos marrones, ocres y rojizos. La viveza de los colores del otoño en Corea no la he visto en ningún otro sitio.

			Camino por el barrio de Bukchon en dirección al restaurante en el que he quedado a comer con Sunny. Desde que llegué, mi amiga no ha desistido ni un día de intentar quedar conmigo y yo, usando la búsqueda de piso como excusa, me he pasado estas dos semanas dándole largas. No porque no quiera verla, sino, siendo sincero, porque tengo miedo a que traiga a su hermano. He perdido la cuenta del número de apartamentos que le he dicho que he visitado, cuando en realidad he alquilado el primero que he encontrado porque acabé dejándolo todo para el último momento y se me acababan las dos semanas de estancia en el Airbnb. El caso es que ya no podía retrasar más quedar con ella. En tres días empiezo a trabajar en su misma academia de idiomas y nos vamos a ver sí o sí. Al fin y al cabo, fue la propia Sunny la que me consiguió el trabajo con una simple videollamada con su jefe, que, además, fue una mera formalidad. Básicamente, yo quería irme de Bilbao y en la academia buscaban con urgencia un profesor de inglés para el nuevo curso. Por alguna razón que, con el poco coreano que había logrado mantener, no entendí muy bien, el hecho de que yo hubiera vivido en Corea de adolescente los había convencido para contratarme... aunque estoy seguro de que la insistencia de Sunny también ayudó.

			Le he pedido expresamente que no invite a su hermano. Aún no estoy preparado para verlo y rememorar cómo acabó todo, ni lo que vino después.

			Yo tenía quince años la primera vez que pisé Corea. Una empresa estadounidense le había ofrecido a mi padre un proyecto de dos años en uno de los astilleros más importantes del país. Para ser más exactos, en la isla de Geoje, al sur de Busan. Mi padre lo aceptó con la condición de que pudiera llevarnos a mi madre y a mí.

			Ahora, con veintitrés, vuelvo en una suerte de huida hacia delante después de que Álex, mi ahora expareja, y yo rompiéramos. Quedarme en Bilbao implicaba verlo todos los días en la librería en la que ambos trabajábamos. Incluso si cambiaba de empleo, corría el riesgo de encontrármelo por la ciudad. Bilbao es demasiado pequeño como para no encontrarte con tu ex. Llegué a la conclusión de que necesitaba alejarme y diez mil kilómetros de distancia me parecieron más que suficiente.

			Me pasé la mayor parte del verano encerrado en casa de mis padres, en Laredo, donde me trasladé cuando Álex me dejó, sintiendo lástima de mí mismo, llorando y negándome a salir de la cama. Pero... ya estoy bien. Creo.

			Una vez que hablé con Sunny y le comenté mi intención de pasar una temporada en Seúl, me centré en el viaje y la mudanza. A partir de ese momento, dejé de llorar todas las noches antes de dormir. Ahora solo lloro cuando veo vídeos de audiciones de La Voz y de perritos abandonados que encuentran una nueva familia, como todo ser humano que no esté muerto por dentro, la verdad.

			A pesar de todo, nunca he sido tan feliz como lo fui en Corea. En clase no me insultaba nadie, tenía a Sunny, que se convirtió en mi mejor amiga, y estaba su hermano, que... en fin, la cosa acabó como el rosario de la aurora, pero hasta que terminó fueron los meses más increíbles de mi vida.

			Vengo a intentar revivir eso, precisamente. No lo que ocurrió con su hermano, el innombrable, sino esa felicidad. Me he autoengañado diciéndome que, si me mudo al culo del mundo, conseguiré encontrarme a mí mismo y adivinar qué es lo que realmente quiero hacer con mi vida.

			Son las once y llego pronto, así que aprovecho para deambular por las calles abarrotadas, sorteando turistas que se paran en medio de la calzada para sacar fotos de los hanok, las casas tradicionales coreanas construidas con madera y piedra que son emblemáticas de este vecindario. No puedo evitar detenerme frente a la puerta principal de uno que se me hace familiar. No estoy seguro, pero creo que es la casa que tenían aquí los padres de Sunny. Me quiere sonar que en algún momento me comentó que sus padres ya no viven en el hanok que heredaron de la familia de su madre, sino que se mudaron a un dúplex enorme en Gangnam.

			Han pasado siete años y no estoy familiarizado con las calles y las callejuelas del barrio, así que puede que esté equivocado, pero por otro lado nunca olvidaré esa última mañana en Seúl antes de ir al aeropuerto. Igual que nunca he olvidado a Ji-ho, el hermano de Sunny, apoyado en el marco de esa puerta diciéndome que todo se había acabado.

			Estoy tan embobado contemplando el muro de piedra que envuelve la casa y el jardín, del que sobresalen un par de árboles, que, para cuando se abre la puerta, no me da casi tiempo a disimular. Bajo la mirada, fingiendo interés en la pantalla apagada de mi teléfono. Luego la levanto disimuladamente y... ahí está él.

			Él, con mayúscula y en cursiva.

			Ji-ho sale de la casa con una mujer mayor agarrada a su brazo.

			Mierdamierdamierda. Joderjoderjoder.

			Me quedo paralizado, mirándolo fijamente. En cuanto detecto que alza la cabeza orientándola hacia donde estoy, doy media vuelta y salgo corriendo en dirección contraria a la que, por la posición de la que supongo su halmoni,1parece que van a tomar. A ella no he llegado a verla del todo bien porque solamente me ha dado tiempo a reparar en él y girarme lo más rápido posible para procurar que no me pille. La verdad es que no me acuerdo de la abuela de Ji-ho lo suficiente como para estar seguro de si era ella o no, pero la casa era de su parte de la familia.

			Ji-ho no ha cambiado mucho en todo este tiempo. Sigue siendo más bajito que yo. Eso sí, ahora lleva gafas y ya no tiene el flequillo en la frente, como cuando éramos adolescentes. Lo lleva peinado con raya en medio y enmarcándole la cara. Sonreía a algo que le decía la mujer mayor. Sonreía tanto que sus ojos parecían desaparecer. Su sonrisa me fascinaba por aquel entonces y, hace siete años, hacía cualquier cosa con tal de poder dibujarle una en el rostro.

			Me doy cuenta de que todavía hoy en día su sonrisa me encanta, y eso me inquieta aún más.

			Sigo corriendo. Tengo que poner distancia entre nosotros.

			No quiero... no puedo enfrentarme a él. No estoy preparado para fingir. Todavía no.

			Llegué a Seúl pensando que había superado todo esto. Al fin y al cabo, ya habían pasado siete años desde entonces. Había besado a otros chicos, me había enamorado (o eso había creído en su momento) y había supuesto que también había dejado atrás esa sensación de desconsuelo que se había alojado en mi estómago durante el primer año tras la vuelta a casa.

			Con dieciséis años me enamoré perdidamente de ese chico tímido y sonriente que me presentó mi padre una tarde de sábado después de clase. Ji-ho era el hijo de una de sus compañeras de trabajo. Mi padre quería que pasara menos horas solo o pegado a ellos. La madre de Ji-ho quería que su hijo practicara inglés. Nos llevaron a una de las cafeterías del pueblo y nos dejaron solos después de hacer las presentaciones pertinentes. Desde entonces nos hicimos inseparables. Venía a recogerme todos los días. Como él salía antes, solía quedarse en uno de los bancos frente al centro social donde impartían las clases a los hijos de los trabajadores extranjeros. Yo acostumbraba a asomarme a la ventana y observarlo.

			Paro a recuperar el aliento y con cada bocanada de aire intento borrar todos los recuerdos que se agolpan en mi cabeza.

			No he venido a Seúl a complicarme la vida.

			Resuelto a no dejarme llevar de nuevo, apresuro el paso hasta la parada de metro más cercana y comienzo a escribir un mensaje a Sunny para cancelar la comida.

			
		

	
		
			Capítulo 2
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			Ji-ho

			Estoy seguro de que era Jokin el que estaba apoyado en el muro de la casa de enfrente. También estoy seguro de que él me ha visto en cuanto he abierto la puerta. Nos hemos mirado durante un segundo, tal vez dos. Lo justo para reconocernos. No me ha dado tiempo a decidir si acercarme o no, porque ha salido corriendo.

			Ignoro si mi abuela ha llegado a verlo. Aun así, no me atrevo a preguntarle si se ha fijado, pero era él. No tengo dudas. Ha intentado disimular clavando la vista en su teléfono, pero era él. Jokin. No podía ser otro más que él. Tenía la mirada clavada en la puerta de la casa de donde hemos salido nosotros, la misma puerta donde, una mañana (esa mañana), le dije que se marchara, que ya no estaba enamorado de él y que no tratara de ponerse en contacto conmigo.

			Jokinjokinjokinjokin...

			He agradecido que se marchara.

			Quiero verlo, necesito hablar con él, pero tengo que estar preparado para ello. Y, claramente, ahora mismo no lo estoy.

			Sabía que había quedado a almorzar con Sunny en alguno de los restaurantes en los que sirven bibimbap1de la parte de abajo del barrio, pero no imaginé que subiría hasta aquí, ni que recordaría la localización exacta de esta casa.

			Mi abuela, que sigue agarrada a mi brazo izquierdo, me saca del ensimismamiento apretándolo con cariño.

			—Ji-ho, ¿estás bien? Parece que hayas visto un fantasma —dice, parándose y mirándome con atención.

			No me gusta mentirle a mi abuela, pero no tengo ganas de contarle a quién he visto. De verdad que espero que ella no se haya dado cuenta. Incluso puede que no se acuerde, ya que nunca hablamos de él. Ni siquiera le mencioné nada cuando mis padres y Sunny me comentaron que Jokin volvía a Corea. No quise recordar la conversación que mantuvimos siete años atrás, la única vez que hablamos de él en profundidad. Nunca me he perdonado dejarme persuadir tan fácilmente por sus prejuicios. Sé que lo hizo con buena intención, teniendo en mente a nuestra familia, la posición social y todas esas cosas que preocupan tanto a mi madre y a mi abuela, o eso es lo que quiero creer. Pero no puedo evitar sentir una puñalada de dolor cada vez que rememoro la conversación que me llevó a hacerle tanto daño a Jokin.

			Total para que un par de años después saliera del armario y a nadie le sorprendiera o preocupara lo más mínimo.

			—Mianhae, halmoni2—me disculpo mientras simulo una sonrisa.

			Me obligo a sonar tranquilizador y comenzamos a andar hacia el mercado con los brazos entrelazados.

			Pensar en ello no va a solucionar nada. Ahora que ya lo he tenido cara a cara aunque sea un momento, estaré preparado cuando vuelva a encontrarme con él y podremos hablar con tranquilidad.

			Creo. Espero.
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			Jokin

			Sunny está riéndose de mí, a carcajadas.

			Al final, en vez de cancelar nuestra cita, solo le he pedido cambiar el lugar. He querido evitar a toda costa la posibilidad de encontrarme de nuevo con su hermano, pero me ha dado apuro darle plantón a mi amiga, aunque, teniendo en cuenta sus risotadas a mi costa, empiezo a dudar de la decisión que he tomado.

			Estamos en una cafetería preciosa en una callejuela junto al palacio Gyeongbokgung. Las mesas son todas de diferentes tipos: hay una grande de madera maciza en el medio, donde varias personas están instaladas trabajando con su ordenador portátil; las hay menores, de madera y metal, al estilo de las mesas de terraza de toda la vida. Las sillas también son todas distintas. Y viejas. O vintage, como se autodenomina el café en cuestión. La nuestra es la más pequeña. La superficie es de algún tipo de cerámica y las patas son de madera oscura. Yo estoy sentado en un sofá viejo verde botella cuyos muelles rechinan cada vez que me muevo mientras ella se ha acomodado, con un té de yuja,1en un taburete sin respaldo que parece de todo menos cómodo. Yo he pedido un café enorme y empleo toda mi concentración en revolver el azúcar para no mandar a la mierda a mi amiga y sus risotadas.

			Al llegar, le he relatado lo que ha sucedido a la puerta de la casa de su abuela y, aunque al principio ha intentado disimular, con una media sonrisa, no ha podido aguantarse y ha pasado pronto a las carcajadas. Aun sintiéndome avergonzado por lo que acabo de contarle, tengo que admitir lo mucho que he echado de menos esa risa contagiosa. Se parece mucho a la de su hermano... aunque ella siempre se tapa la boca al reírse. Lo hace desde que la conozco, aunque nunca le he preguntado por qué.

			—¿De verdad te has pirado corriendo? —pregunta cuando consigue serenarse.

			—Yo no le veo la gracia —contesto, visiblemente molesto—. Justo cuando lo he visto estaba pensando que más te valía no venir con él a comer.

			—Tal vez, si no hubieras ido a ver la casa de mi abuela, no te lo habrías encontrado.

			—Para tu información, mala amiga, no lo he hecho a propósito. Simplemente estaba paseando entre los hanok como todos los demás turistas mientras hacía tiempo porque había llegado muy pronto. El caso es que de repente me he fijado en la puerta, me ha resultado familiar, pero no como para estar seguro de que era la casa de tu abuela.

			—¿Crees que te ha visto? Lo digo más que nada porque él sabía que tú y yo habíamos quedado hoy por esa zona. Se lo comenté por si le apetecía apuntarse, pero rehusó hacerlo.

			Por un momento dejo que me moleste el hecho de que rehusara. Percibo una mirada suspicaz de mi acompañante.

			—¿En serio? —pregunto en cambio, intentando disimular—. Te pedí que no se lo dijeras. Suficiente tengo con que sepa que estoy en Seúl y que voy a estar aquí durante un año entero.

			—Sabes que en algún momento os veréis, ¿no? Seúl es grande, pero mis padres ya te han invitado a cenar dos veces y no vas a poder negarte mucho más.

			Resoplo porque sé que tiene razón. En Corea se considera de muy mala educación rechazar una invitación y más si esta proviene de unos amigos de tu padre. No puedo permitirme más excusas si no quiero acabar ofendiendo a los padres de Sunny y Ji-ho.

			—Lo sé. Pero aún no estoy preparado. No tengo ningún interés en hablar con él.

			—¿No será que es porque sigues sintiendo algo? De hecho, esa manera de huir en cuanto lo has visto lo deja bastante claro, ¿no crees?

			La miro, irritado, y dejo transcurrir unos segundos antes de contestar.

			—No ha quedado claro na-da. ¿De dónde te sacas que siento algo por él? Simple y llanamente no quería que pensara que soy un puñetero stalker. ¡Estaba en la puerta de la casa de su abuela! Solo he salido corriendo para evitar que me viera.

			—Precisamente, lo que hace un stalker cuando lo pillan.

			Enfadado, le pido con la mirada que pare.

			—¿Quieres que le pregunte si te ha visto? —se ofrece.

			—Me da igual... En realidad, no. No necesito saberlo. Si me ha visto, bien por él.

			—Pero no puedes evitarlo para siempre. Al fin y al cabo has decidido venir a vivir a Seúl, la ciudad donde él vive, y además eres amigo de su única hermana. Seamos realistas, no conoces a nadie más. Solo me tienes a mí. Ya me dirás tú si podrás seguir esquivándolo.

			—No pienso esquivarlo siempre, y lo sabes. La próxima vez que tus padres me inviten a cenar, aceptaré. Si va tu hermano... que lo hará, supongo, ya estaré preparado. Sabré que voy a encontrarme con él y podré enfrentarme a su cara de acelga cuando me vea llegar.

			—Que sepas que tiene ganas de verte —dice mirándome fijamente, como si tratara de descifrar si algo en mí cambia al oír sus palabras.

			—No te creo. Podría haberme escrito si tantas ganas tiene. Me sigues en Instagram. No le hubiese costado nada buscarme entre tus contactos y hacerlo, que llevo aquí dos semanas. Me resultó facilísimo dar con su perfil antes de plantarme aquí.

			Me arrepiento nada más decirlo.

			—Así que lo has buscado... —No es una pregunta.

			—Pues claro, pero no le he escrito. A ver... que no quiera verlo ahora mismo no significa que no tenga curiosidad. Pero, total, no hay ni una foto suya, son todas de la librería donde trabaja. También te digo que tenga claro que no he venido a Seúl para volver a verlo. No he venido por él. Estoy aquí porque he encontrado un trabajo...

			—Querrás decir que te he conseguido un trabajo —me interrumpe.

			—Bueno, eso... Después de todo, tenía que hacer algo con mi vida y siempre había querido regresar. No estoy aquí por él. Estoy aquí por mí.

			—Y por lo de Álex.

			—Gracias. Gracias por recordármelo. Pero... tienes razón. Es posible que haya salido corriendo de Bilbao por él. Más bien, para evitarlo. ¿Qué hubieras hecho tú? ¿Seguir trabajando en la librería con él?

			—Podrías haber cambiado de empleo y ya está. No hacía falta irte a la otra punta del globo. Comento.

			—Bilbao es puto enano. Hubiéramos acabado coincidiendo en algún lado. No, de verdad que creo que es mejor así.

			—¿Y huir de todo va a ayudarte en algo? —suelta, con el semblante serio.

			Aunque su pregunta me incomoda, me doy cuenta de que, en el fondo, he echado de menos lo directa que es Sunny. Siempre ha sido así, como una bala: muy dada a hacer justo esa pregunta que uno no quiere que le hagan.

			—No lo sé, pero tengo que intentarlo. Es cierto que Álex me dio muchas pistas de que lo nuestro tenía fecha de caducidad, resultaba evidente que ya no me quería. Llevábamos tiempo mal, ya te lo conté. En los últimos meses, siempre acababa encontrando alguna razón por la que quedarse a dormir en casa de sus padres. Y si al final pasaba la noche en nuestro piso, fingía quedarse dormido en el sofá mientras jugaba a la consola o veía una serie para no venir a la cama conmigo. Era obvio que iba a terminarse.

			—¿Lo querías?

			Me quedo pensativo durante unos segundos.

			—Sí, creo que sí. Pero no sé si estaba enamorado de él. Me gustaba tener una pareja que me esperara en la puerta de la librería a la hora de cerrar, que me acompañara a las cenas familiares y que me abrazara por las noches. Creo que era más la idea de vivir con alguien que el vivir con él en particular. No quería quedarme solo otra vez, pero al final acabó como acabó. Se veía a la legua que no solo no me quería, sino que empezaba a caerle mal. Es que todo lo que hacía yo le molestaba.

			Nos quedamos callados. Sunny bebe un sorbo de su té mientras yo miro por la ventana. Me doy cuenta en ese momento de que no he pensado en Álex desde que llegué. Es la primera vez que aparece en mi mente desde que he pisado Seúl.

			Tanto llorar en casa de mis padres para luego no pensar en él...

			—¿Quieres que vayamos a otro sitio a comer algo? ¿O con un sándwich o una ensalada de aquí tienes suficiente?

			Sonrío y me levanto.

			—Vayamos a por ese bibimbap. Me muero de hambre.

			
		

	
		
			Capítulo 4

			[image: ]

			Ji-ho

			Nada me gusta más que tomarme mi tiempo durante el paseo matutino cuando voy a abrir la tienda. La misma ruta y el mismo ritual, todas las mañanas. De lunes a sábado. En otoño me gusta aún más, porque ya ha refrescado y el viento frío termina de despertarme, tanto a mí como a mis pensamientos.

			Tardo exactamente treinta minutos en llegar.

			Hoy no es día de recepción de mercancía, así que no tendré que sacar los libros de las cajas, introducirlos en la base de datos, etiquetarlos y colocarlos antes de la hora de apertura a las diez.

			Podré prepararme un café, sentarme en el mostrador y pensar cómo voy a gestionar la llegada de Jokin.

			A veces, en mi paseo, saco el móvil y apunto en la aplicación de notas algún detalle que no quiero olvidar, pero hoy no puedo centrarme en nada del trabajo. Solo tengo en mente la cara de susto de mi ex al verme.

			Jokin ha cambiado mucho. Cuando teníamos dieciséis años éramos más o menos de la misma altura, pero en algún momento entre los dieciséis y los veintitrés debió de pegar un último estirón mientras que yo me he quedado igual. De cara también ha cambiado, aunque de eso ya me había dado cuenta al cotillear su cuenta de Instagram, perfil que he visitado desde los contactos de mi hermana en la red social... porque nunca me he atrevido a darle al botón de «Seguir» desde el mío. Se han endurecido sus facciones y la barba de tres días lo hace parecer mayor de lo que es. Me da la sensación de que soy yo quien tiene que llamarlo hyung1a él y no al revés, pese a que yo le lleve dos años... aunque, teniendo en cuenta lo que ocurrió ayer, no creo que le vaya a hacer demasiada gracia que nos tratemos de manera tan familiar como lo hacíamos entonces.

			Es verdad que, a pesar de sentirme hasta cierto punto agradecido de que no se acercara a saludarnos, no pude evitar sentirme dolido al ver cómo se daba la media vuelta sin darme tiempo a reaccionar. Evidentemente no estaba preparado para encontrármelo, pero aún estaba menos preparado para ver el pánico en su cara al verme.

			Voy tan concentrado que he andado más rápido de lo normal. Me he dejado llevar por la suma de mis pensamientos y del ritmo machacón de Way back home, una canción de SHAUN que suena en mis auriculares, y al final llego al trabajo cinco minutos antes de tiempo.

			Levanto la persiana, entro y cierro con llave. Nada más encender un par de luces, me dirijo a la máquina de café para prepararme uno porque si algo va a conseguir animarme es desayunar una taza enorme de café con una cookie de chocolate blanco.

			Es de agradecer no tener que preocuparse por la cafetería a primera hora de la mañana, porque Mi-hee, mi compañera, lo deja siempre todo preparado la noche anterior para así, en cuanto llego, sacar los dulces del desayuno y luego poder estar yo solo en la librería sin necesidad de que ella venga hasta la hora de abrir. Estamos solo ella y yo todo el día. Yo suelo estar aquí a las ocho y media; un poco antes de las diez aparece Mi-hee para hacerse cargo de la parte de la cafetería.

			El local es pequeño pero alargado. Lo primero que se ve al entrar es la zona de la librería, que está decorada con varias estanterías de madera clara del Ikea a cada lado, unos cuantos cuadros con portadas de libros —Jane Eyre, de Charlotte Brontë; The White Album, de Joan Didion; Un cadáver en la biblioteca, de Agatha Christie, y Persuasión, de Jane Austen, entre otros— y dos mesas para las novedades: una destinada a las de ficción y otra, a las de no ficción. La segunda mitad del espacio es la cafetería, que cuenta con cuatro mesas, también en madera clara, y una barra en la pared con cuatro banquetas. El mostrador es el mismo para las dos partes del negocio. A la izquierda está el ordenador con la caja registradora y un par de libros de muestra. A la derecha, en una vitrina, están los dulces para acompañar el café. Encima de esta hay dos botecitos de madera con sobres de azúcar moreno y azúcar blanco. Detrás del mostrador se encuentran la cafetera y una balda con las tazas, los platos, etc. Finalmente, al fondo está el almacén, que hace de área de descanso y despacho a la vez.

			Y ya está. No hay nada más.

			Parece que hemos escogido una decoración minimalista, pero en realidad es que no tenemos dinero suficiente para mantenernos los dos y además ponernos a decorarlo como si fuéramos un café de esos temáticos que están de moda por Hongdae y Gangnam.

			Lo bueno es que estamos en una zona preciosa, cerca de Bukchon, donde hay mucho movimiento de gente siempre. Además, me parece superpráctico porque, si la abuela necesita que vaya a ayudarla a casa con algo, tardo como mucho siete minutos andando, y cuatro corriendo.

			Lo que no es tan práctico es que esté situada en una callejuela pequeña, porque no tenemos demasiada visibilidad. Así que todas las mañanas antes de abrir cojo una señal de madera y la bajo al cruce con la calle principal para que la gente sepa dónde estamos.

			El local lo encontré al poco de abandonar la carrera, y fue mi abuela la que puso el dinero para que yo pudiera abrir el negocio.

			Mis padres se lavaron las manos; de hecho, hasta hace poco casi no hablábamos. Por eso me mudé a vivir con la abuela primero, y a mi propio piso unos meses después. Ahora las cosas ya están más encauzadas. No es que tengamos la mejor relación del mundo, pero volvemos a tener contacto. Mi madre me llama todos los miércoles a los pocos minutos de cerrar la librería, para poder charlar tranquilos. Pero la llamada nunca dura más de cinco minutos. Mi enlace con la familia es mi hermana, con la que me paso el día escribiéndome mensajes y enviándome stickers por KakaoTalk.

			Desde que me dijo hace un par de meses que Jokin se mudaba a Seúl no he dejado de preguntarle por él. Se ha convertido en el centro de nuestras conversaciones, a pesar de que intenté ocultar mi interés al principio. Sunny me ha mantenido al día de todas las cosas que han ido sucediendo estas semanas, entre ellas la de veces que Jokin había acabado posponiendo el quedar con ella. Me imagino que tiene que ver con que él no estaba del todo convencido de que no fuera a presentarme yo también, algo que no haría nunca, aunque no por falta de ganas.

			Solo mi hermana sabe lo que ocurrió. «Lo que ocurrió» me suena a poco para describir cómo rompí el corazón de la única persona que me ha importado de verdad. Tengo grabada en la retina la manera en que su expresión fue cambiando conforme yo iba hablando.

			En estas dos semanas he creído verlo varias veces, pero siempre terminaba siendo otro extranjero que nada tenía que ver con él. No voy a mentir, tenía miedo a encontrármelo. Hubiera preferido saber de antemano que lo iba a ver, más que nada porque, con el factor sorpresa, tanto él como yo estaríamos más incómodos. Claro que tampoco imaginé que, si llegábamos a coincidir, Jokin se daría media vuelta y saldría corriendo. De haber estado yo solo, me hubiera gustado acercarme e invitarlo a un café. Le debo unas disculpas desde hace más de siete años. Unas disculpas que no he querido pedir a través de un mail o un mensaje privado en Instagram.

			Es evidente que aún está dolido y enfadado (con razón, he de decir), pero es verdad que esperaba poder hablar con él y, por lo menos, volver a ser amigos. Aunque es posible que mantener una relación de amistad con un ex sea algo complicado, o eso dice mi hermana, pero no voy a renunciar a intentarlo.

			Jokin significó demasiado para mí y, si no podemos ser amigos, por lo menos necesito que tengamos una relación cordial. No quiero volver a ver cómo sale disparado si nos encontramos o, peor aún, cómo finge cuando mis padres estén delante y debamos hacer como si nada. Mis padres nunca llegaron a saber lo mío con Jokin. Yo no quise admitirlo entonces ni tampoco años después, cuando salí del armario con mi familia. Suficientemente incómoda fue la situación como para encima añadirle que tuve una relación de seis meses con el hijo de unos amigos de mi madre con los que aún tenía un trato bastante estrecho debido al trabajo. No quiero ni imaginarme cómo habría acabado esa conversación si se lo hubiera dicho entonces. Para ellos, Jokin y yo éramos amigos que, cuando él y sus padres volvieron a España, perdieron el contacto, aunque él siguiera mandándose emails a través de mi hermana.

			Mi-hee golpea la puerta con suavidad y me saca de mi ensimismamiento. De camino a abrir, miro la hora. Son casi las diez, así que cambio el cartel de la entrada para que se lea «Open» y dejo la puerta abierta. La saludo sonriente y guardo mis preocupaciones en un compartimento de la parte de atrás de mi mente.

			Ya tendré tiempo por la tarde de buscar una solución a todo esto.

			
		

	
		
			Capítulo 5

			[image: ]

			Jokin

			Alguien toca el timbre y el sonido me despierta de golpe. He vuelto a quedarme frito con la televisión puesta de fondo. Llevo varios días durmiendo en el sofá porque aún no ha llegado la cama que me prometió la casera y me da muchísima pereza pensar en sacar el futón del armario. Apago la tele y, aún aturdido, me acerco a la entrada.

			—Nuguseyo?1—pregunto.

			Y entonces oigo una voz que no oía desde los dieciséis años, una voz que no esperaba al otro lado de la puerta.

			—Jokin, por favor, ábreme. Está lloviendo.

			Sin decir nada, lo hago. Su camisa mojada se le pega al cuerpo marcando cada uno de los músculos de su torso, músculos duros y compactos que contrastan con su rostro de rasgos dulces y su gesto cohibido.

			Espero a que sea él el que vuelva a hablar, pero se mantiene callado.

			Levanta la cara y me observa fijamente, tímido pero con la esperanza dibujada en sus facciones. Se pone de puntillas, aproxima su cara a la mía y pide permiso con la mirada para terminar de borrar el mínimo espacio que queda entre nosotros. Le dedico una sonrisa mientras examino su boca, lo lee como la invitación que es y pronto sus labios están tocando los míos, primero apenas un roce. Su lengua comienza a abrirse camino, dejando atrás la timidez y tornándose hambrienta e insaciable. Se cuelga de mi cuello, sin parar de besarme, y gime en mi boca. No tengo muy claro qué estoy haciendo, pero, sin dejar de besarlo, lo agarro levantándolo del trasero para que entrelace sus piernas alrededor de mi cintura, doy media vuelta, cierro la puerta con el pie derecho y trasladamos nuestro abrazo hasta el sofá, donde lo dejo caer con suavidad.

			Me quedo contemplándolo, él sentado, yo de pie frente a él, tratando de asimilar que sí que es él, que no me lo estoy imaginando. Son sus ojos sonrientes los que me miran, su pelo despeinado y mojado el que acaricio y sus mejillas las que se ruborizan.

			Por fin me permito sonreír.

			Tira de mí con delicadeza para que me arrodille entre sus piernas sin dejar de mirarme fijamente, sonriendo, ahora, sin rastro de timidez.

			—Hola —dice, o más bien susurra.

			—Hola —contesto, mirándolo de la misma forma, sin moverme del sitio.

			El hambre de estos siete años de espera me lleva a arrancarle la camisa haciendo saltar los botones por todo el salón. Dirijo los ojos a su pezón izquierdo.

			—Echaba de menos ese lunar —comento, contento de que siga ahí, de que ese recuerdo no fuera algo que mi imaginación inventó de la nada y acabó convirtiéndose en realidad para mí de tanto soñarlo.

			Me acerco a su pecho y lo beso dulcemente, a modo de disculpa por haber tardado tanto en regresar. Con la mano izquierda acaricio su erección a través de los pantalones y consigo hacerlo gruñir de placer y suspiro al oírlo.

			Agarra mi barbilla y me aleja de su pezón para besarme la nariz y ambas mejillas una y otra vez. No quiero que pare. Echaba de menos su olor. Echaba de menos sus besos, y es que ahora cada centímetro de mi piel siente el roce de sus labios. Estrecharlo entre mis brazos de nuevo es volver a mis dieciséis años, a todas esas palabras solo expresadas con caricias, a todos esos besos que nos dimos, pero también a todos aquellos que no llegamos a darnos, los que soñé pero me negué a mí mismo el haberlo hecho.
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