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    I




    Jersey blanco, aprisionando el busto ancho y fuerte, de musculatura atlética; pantalón de mahón y los pies calzados en sendos zapatos de lona azul. El cabello rubio alborotado, cayendo en rebeldes mechones rozando la frente espaciosa. Los ojos azules, de un azul intenso y brillantes, de expresión seria, guardando en el fondo de las pupilas, muy en el fondo, un humorismo que sólo los íntimos, aparte de él mismo, conocían.




    Tendido boca arriba sobre el césped, en mitad de aquel bosque ondulante e inmenso, permanecía quieto con la pipa en la boca, los ojos tapados por la gorra azul y las manos colocadas tras la nuca.




    Había llegado allí como pudo elegir cualquier otro lugar. No tenía predilección por un sitio determinado. Caminaba a la ventura, dando rienda suelta a los pies que se empeñaban en andar incesantemente.




    Recorría el pueblo de parte a parte y después deteníase en aquel lugar, tumbado al sol, con la mente vacía y los ojos cerrados, mientras la pipa prendida en los labios altivos se consumía casi sola la mayoría de las veces.




    Aquella mañana se hallaba más quieto que nunca, acariciado por los rayos del sol. Diríase que estaba muerto, a no ser por la acompasada respiración que hinchaba su fuerte pecho.




    Oyó de pronto los cascos de un caballo que galopaba con seguridad en dirección recta. No se movió. Estaba acostumbrado al ruido característico de los cascos del  caballo sobre el empedrado del camino que conducía a la próxima ciudad.




    Casi todos los escasos opulentos señores que habitaban en el pequeño pueblo de pescadores hacían el recorrido a caballo, tal vez por considerarlo más cómodo, o quizá sólo por el simple deseo de lucirse...




    De todas formas, fuera quien fuera el personaje, no alzó la cabeza para identificarlo. Le tenía sin cuidado quién pudiera ser.




    El ruido que producían los cascos del potro oíanse cada vez más cerca. Era evidente que galopaba en aquella dirección. De pronto, sintiólo potente, casi sobre él. No movió un músculo. ¿Para qué? Quienquiera que fuese tendría ojos en la cara para ver que en mitad del césped había un hombre descansando...




    —¡Cielos, por poco lo estrello! —gritó una voz femenina, completamente descompuesta—. ¡Habrase visto desfachatez! ¿Es que no tiene usted nervios, señor mío? En mi vida he contemplado despreocupación mayor. Además... — una risita sardónica y luego una observación burlona e hiriente— tiene usted todas las características de un holgazán—. Pero el personaje que la oía continuaba en la misma postura inmóvil, teniéndole sin cuidado las palabras de aquella mujer, a quien aún ni se había dignado mirar—. ¿Es que no hay pesca en el puerto, muchacho? Apuesto cinco contra uno a que te has escapado.




    Alfredo Araujo quitó las manos de tras la nuca y fumó apasionadamente, sin retirar aún la gorra de la cara. Hízolo al fin con parsimonia.




    Miró fijamente, con una expresión escudriñadora, pero exenta totalmente de interés, la faz de aquella muchacha, desprovista de toda facción correcta.




    No la había visto jamás, pero supo que pertenecía a la opulenta familia de los Settier.




    “Será la “dulce” colegiala Flor, Flor Settier, la niña mimada del egoistón Elías Settier...”, pensó, sin mover un solo músculo de su rostro correcto.




    Flor Settier, erguida en el caballo blanco, permanecía expectante y quieta, contemplando a aquel personaje extraño, al qué nunca había visto en el pueblo. Cierto que aquel verano era el primero que acudía al puerto de pescadores, pero, aun así, ya llevaba dos semanas recorriendo a caballo las cercanías y jamás se tropezó con semejante hombre.




    —¿Y bien? —interrogó Alfredo—. ¿Qué conclusión has sacado del examen, cielo mío?




    La muchacha se estremeció de orgullo. Quedó envarada en la silla y sus ojos despidieron llamaradas. Eran unos ojos verdes, grandes, raspados y brillantes. “Es fea y, sin embargo, gusta, demonio —dijose Alfredo, sin demostrar lo que estaba pensando—. Tiene algo en su cara que atrae. Tal vez los ojos que parecen aguas marinas, porque a veces no son verdes, sino que se tornan azules y violentos. Quizá la boca de labios gordezuelos, húmedos y sensuales. Pudiera ser también que el atractivo radicara en la nariz respingona, o en el cabello rojizo que enmarca su faz... De todos modos y sea donde sea, la hija de Elías Settier, aun con ser fea, endiabladamente fea en el sentido estético de la palabra, gusta y atrae enormemente.”




    El examen había sido minucioso. Flor lo notó, porque sus mejillas se colorearon de indignación, comprobando que los ojos intensamente azules de aquel hombre la miraban de una forma en extremo descarada.




    Alfredo, sin levantarse del césped, movió los labios sutilmente y dibujó una burlona mueca.




    —En un principio, y al sentir la voz, creí que tenía delante un satélite deslumbrante, pero cuando quité la gorra de mis ojos y te contemplé... ¡Hum!, la decepción fue tremenda. ¿De dónde, demonios, te han sacado, muchacha? No eres ni medianamente guapa.




    Flor sacudióse en violenta rebeldía. Apretó la fusta y quiso hostigar al caballo. Pero..., ¡ay! El cuerpo de Alfredo se puso de un salto en pie y, avanzando rápidamente hacia ella, cogió bruscamente las riendas.




    —¿A dónde vas, cielo? A la sombra de este árbol se está maravillosamente. ¡Baja!




    —¿Bajar...? ¿Se ha vuelto loco?





    —No te interesa. He dicho que bajes. Te lo ordeno, ¿oyes? ¡Te lo ordeno!




    —¿Quién se ha creído que es?




    —Antes me dijiste que un holgazán. Eso es suficiente para que te demuestre que estás equivocada. Y no es que me importe tu opinión. Me tiene sin cuidado. Sólo deseo contemplarte de cerca.




    Flor Settier fustigó con más fuerza al caballo. Una oleada de orgullo indómito sacudía su cuerpo, llevando a los ojos aquel ardor que era fuego y soberbia.




    Las manos finas y largas de Alfredo sujetaron fuertemente los frenos del potro.




    —Baja, muchacha —dijo con voz tonante—. Aquí se está bien.




    —¡Jamás!




    —No me mires con esos ojos. No me asustas. Los he visto mucho más bonitos. Y no presumas de pupila, querida mía. Te aseguro que si algo tienes en la cara que valga la pena, son esos luceros fosforescentes que la iluminan, Pero nada más; aparte de eso, todo es endiabladamente feo. ¡Baja!




    Había tal amenaza en aquella última frase, que Flor, sugestionada, aunque terriblemente descompuesto el rostro, tiróse del caballo y se irguió desafiante ante él.




    —También tienes un cuerpo bonito —manifestó sin sonreír poco ni mucho—. Eres una chica sin encantos aparentemente, pero... ¿Cómo te llamas?




    —No le importa. Es usted un insolente y un canalla.




    —Alto ahí, querida Flor Settier — cortó burlón —. Yo no me metí contigo. Has sido tú quien vino a mí. Y como no soy un cobarde ni un holgazán, quiero demostrarte que...




    La mano fina, larga, morena y alada de la hija de Elías Settier, alzóse rápidamente, con movimiento destructor, pero la de Alfredo no permaneció quieta. Cogióla entre las suyas y la apretó fuertemente hasta arrancar un ay de dolor de la boca femenina.




    —¿Qué ibas a hacer? ¡Hum! ¿Todavía seguís pensando que los Settier son los amos del mundo? Es una tontería. Aquellos tiempos se acabaron ya. Llevas en las  venas la sangre de negrero de tu endemoniado padre... Y no me mires de ese modo como si quisieras fulminarme. Sé quién eres. No te he visto jamás, pero conozco a tu padre... Sí, le conozco bien. Eres igual que él.




    —¿Quién es usted? — gritó más que dijo.




    —¿Yo? ¡Bah! Un hombre cualquiera. No te preocupes por eso. Me llaman Alfe, y yo me rio burlón, porque en mi vida he oído nombre más ridículo.




    —Como su persona.




    —¿De veras? No, muchacha, yo no soy un hombre ridículo. Soy un hombre, ¿sabes? ¡Sólo un hombre!




    Sí, Flor ya lo estaba viendo. No hacía falta más que mirarle a la cara para comprobar que lo era. Tuvo rabia y se juró a sí misma vengarse algún día. ¿Cuándo? ¡Qué más daba! El caso era que llegaría a vengar aquella afrenta.




    Porque para el orgullo de Flor aquello era una afrenta terrible. Ella, siempre acostumbrada a lucir y triunfar, ahora veíase detenida en mitad del bosque por un hombre de lenguaje indescifrable vestido ridículamente.




    Hizo intención de subir sobre el caballo de nuevo.




    La mano recia de Alfredo detúvola suavemente, pero con energía.




    —Tienes que llevarme contigo —manifestó irónico.




    —¿Se ha vuelto loco?




    —Hubiera sido delicioso que sucediera semejante cosa a tu lado.




    Ahora sí que la mano femenina se alzó con fuerza; y antes de que Alfredo pudiera detenerla, cayó por dos veces sobre la mejilla varonil.




    —Es usted un canalla — dijo después, jadeante y temblorosa.




    La reacción de Alfredo no se hizo esperar. Su faz se atirantó de una forma espantosa. Los ojos quedaron fijos, quietos en el rostro pálido de ella; sin expresión alguna, y eso era terrible, ya que siempre ocurría cuando el corazón de Alfredo Araujo se hallaba dominado por la rabia y el orgullo. Los labios atirantados quisieron sonreír; fue una mueca uniforme, que heló la sangre en las venas femeninas.





    —Yo no te he provocado —dijo con fuerza—. Tú has tenido la culpa... De todos modos, hace mucho tiempo que deseo lastimar la sensibilidad de Elías Settier.




    Todo fue muy rápido. Ella no supo lo que iba a suceder, ni siquiera se tomó la molestia de preverlo, porque se consideraba tan superior que una afrenta de aquella índole no podía concebirla.




    Sin embargo... Cuando quiso darse cuenta, encontróse muy apretada en unos brazos fuertes, que la oprimían sin delicadeza alguna. Sintió el cosquilleo de los cabellos rubios sobre su frente y, alzando los ojos, encontró aquellos otros de expresión quieta, demasiado quieta.




    —No me gustas nada —dijo él bajito—. Pero tienes unos labios bonitos. Voy a besarte.




    Uñas y dientes fueron poco para defenderse. Toda la rebeldía se alzó violenta contra él. Alfredo sonrió con una mueca, y sujetando las manos bonitas, inclinó la cabeza y la besó ardorosamente en la boca.




    ¿Un siglo? ¿Minutos tan sólo? Flor Settier jamás lo supo. Era la primera vez que la besaba un hombre, porque, aunque tenía novio, nunca Raúl se había lanzado a cometer una audacia semejante. Era aquel hombre el primero que robaba la pureza de sus labios, y eso para el orgullo de Flor representaba tanto, tanto...




    Sintió en el pecho un dolor extraño y en la boca... Nunca supo lo que experimentara allí, porque cuando tal vez iba a saberlo, él la soltó y, dándole la espalda, alejóse tranquilamente, con las manos en los bolsillos del pantalón y la cabeza erguida; erguida y desafiante...




    Llevóse las manos a la boca y restregó con rabia los labios doloridos. Nunca, jamás, había experimentado aquel odio tan feroz hacia una persona humana; ahora sí lo sentía, y le pareció que iba a morir si no devolvía la burla.




    El caballo, minutos después, volaba más que corría atravesando el bosque.




    Un hombre caminaba sin prisas hacia la fonda, con una media sonrisa en la boca, y en los ojos una mirada inexpresiva...


  




  

    



    II




    —Esto no lo perdonaré jamás. ¿Lo oyes, Bela? ¡No lo perdonaré jamás! Ha sido inaudito, inconcebible. Estoy ardiendo por saber quién era... ¡Oh, jamás podré olvidar la mirada inexpresiva de aquellos ojos azules que me hicieron mucho daño, mucho! Pero, ¿es que no me atiendes, Bela?




    Bela Settier alzó la cabeza del libro que estaba leyendo y murmuró, con despreocupación:




    —¿Qué hablas, Flor? Estoy harta de oírte. Déjame en paz o habla como las personas. No te entiendo una palabra. Pareces tonta. Además, ¿quién te manda salir todas las mañanas a caballo por esos bosques intrincados? El día menos pensado te encuentras con un leñador, y después... Bueno, ya sabes que yo no tengo mucha facilidad de palabra.




    —En mi vida oí respuesta más tonta.




    —Es que yo también soy tonta.




    —Naturalmente, con tus dieciocho años, ¿qué vas a ser?




    Bela, que hasta entonces había permanecido indiferente, alzóse de la butaca y, dejando el ventanal, fue al lado de su hermana, cuyo cuerpo, Convertido en un ovillo, se acurrucaba sobre la cama.




    —Oye, rica, ten cuidado con lo que hablas, que yo no envidio tus veinte años orgullosos y estúpidos. Eres una muchacha vacía como todos tus imbéciles amigos. Y tengo dieciséis, no aumentes ninguno, no me interesa. Me siento orgullosa de mi pelo corto, de mis ojos grises y de mis ropas del colegio.





    —¡Descarada!




    —Bueno. Llámame como quieras. ¿Dices que encontraste a un hombre tendido en el bosque? Bueno, ¿y qué?




    —¡Me besó! —gritó la otra con indignación.




    —¿Y te quejas? Mis compañeras de colegio hubieran sacado de eso una novela.




    Flor se puso en pie de un salto. Su cuerpo espléndido y hermoso se alzó soberbio ante su burlona hermana y despreció con supremacía:




    —Eres una inexperta y no sé para qué me preocupo de hablarte de cosas que no comprendes.




    Bela soltó una carcajada tan violenta que ni aun así pudo ocultar su nerviosismo.




    —Pues mira, rica. El otro día, cuando iba a la fábrica a buscar a papá, en una calleja me encontré de pronto con un muchacho muy pintoresco. Tropezamos, yo me tambaleé, y él me cogió por la cintura y me besó rápidamente... ¿Qué te parece? ¿Me has oído vociferar en casa? No te molesté en absoluto y, sin embargo, estuve toda la noche soñando con aquel beso. Además, él era maravilloso — continuó soñadora, sin advertir la expresión de espanto que apareció en el rostro de su hermana mayor—. Tenía un cabello rubio, unos ojos azules y un cuerpo de Tarzán como para volver loca a cualquiera de mis compañeras. Y lo más gracioso del caso es que me llamó familiarmente Bela. “Eres un juguete, Bela Settier”, fue lo que me dijo.




    Flor había avanzado rápidamente hacia su hermana y la sacudió por los hombros con desesperación.




    —¿Has dicho que era rubio y tenía los ojos azules?




    —Sí. Y una boca de firme trazo, y fumaba en pipa, en una pipa blanca. ¿No me has visto acariciar una de estas tardes la de papá? Pues recordaba la que aquel hombre se quitó de la boca para besarme. Fue un beso muy rápido, ¿sabes? Cuando más emocionada estaba, pues...




    —¡Calla, insensata! ¡Oh, me estalla la cabeza! Creo que, de continuar así, voy a volverme loca.




    Salió de la estancia rápidamente. En efecto, se hallaba trastornada. Un hombre rubio, de ojos azules, que  fumaba en pipa, besando a las dos hermanas. ¿No era como para...?




    —¿A dónde vas, querida? Pareces descompuesta. ¿Qué nueva travesura te ha hecho tu hermana?




    Flor detúvose en seco. Aún iba enfundada en el traje de amazona color perla. Miró a su padre y trató de adquirir la serenidad que al lado de Bela perdía siempre.




    —Es un diablillo —repuso sonriente, besando a su padre—. ¿A dónde vas tú, papá?




    —A la fábrica.




    ¡A la fábrica! ¿Y si fuera con él? Tal vez allí, interrogando a los obreros, pudiera saber quién era el hombre que encontró en el bosque y que se aprovechaba de las oscuras callejas para besar a Bela.




    —¿Quieres que te acompañe, papá?




    —Bueno. Pero cambiate de traje. Ponte algo sencillo; no me gusta ver a mis hijas provocando a las obreras...




    —Bien, papá. Puedes marchar tú ahora. Dentro de una hora iré en la bicicleta hasta la fábrica.




    Marchó el padre. Permaneció quieta por espacio de varios minutos. De pronto...




    —¿Te emocionaste mucho, Flor?




    Dio la vuelta en redondo. Bela la contemplaba burlonamente desde el rellano de la gran escalinata alfombrada.




    —Vete a paseo, Bela. Y procura en lo sucesivo no meterte en mis cosas.




    —No te he pedido que fueras mi confidente.




    —Eres..., eres...




    —Los nervios te impiden continuar. No te preocupes, no me interesa demasiado saber la continuación. ¿Piensas que vas a encontrarlo en la fábrica? Tonterías. Ese Apolo rubio seguramente es un veraneante. ¿Te he dicho que Paco preguntó por ti? Llegaron ya. Te espera en la playa...




    Flor saltó como una fiera. Corrió escalera arriba y sujetó nerviosamente por los hombros a su impasible y burlona hermana.




    —¿Por qué no me lo has dicho antes? ¿Por qué te  has callado, imbécil? Voy a creer que eres una muchacha tonta. ¿No comprendes que estoy loca de impaciencia?




    —¿Pero no vas a la fábrica? A mí no me gusta nada tu novio, Flor. Es tan blanco, tan blando... Además, sus ojos nunca brillan. Habla muy bajo y dice muchas tonterías.




    —¡Calla! —gritó la otra, exasperada.




    —Bueno, callaré si así lo deseas. Paco también me dijo que esta tarde vendrán sus padres a visitarnos. Por lo que veo, la cosa va en serio.




    Pero ya Flor ni la escuchaba. Con rapidez subió hasta su alcoba, y se disponía a abrir la puerta cuando aún oyó la voz atiplada de su hermana menor:




    —Es la cosa más absurda que he visto en mi vida. Una muchacha joven, muy rica, bastante bonita y culta, unirse a Paco, el ser más estúpidamente incoloro que he contemplado en mis dieciséis años, sólo porque pertenece a una familia de abolengo. Y después aún dicen que existe el amor... —Alzó la cabeza, y como viera a su hermana en el umbral de la puerta, descompuesto el rostro y los ojos brillando como ascuas, añadió, sin temor alguno—. Al amor yo le doy otro nombre, Flor. Nunca lo trataría como a un asunto comercial. Te convendría leer la novela que yo tengo empezada. En ella verías si hay o no amor...




    Un formidable portazo fue la respuesta




    Bela encogióse de hombros y continuó escalera abajo. Llevaba puesta una faldita pantalón blanca y una blusa de organza azul. El cabello enmarcaba la faz juvenil, de expresión picaresca. Tenía el cabello rojizo como su hermana, pero las facciones de su cara eran más correctas, y los ojos grises parecían saltar en la carita mona y pícara.




    Flor siempre precisaba la ayuda de uno o dos criados para sacar la “bici” —ni que fuera un topolino—, en cambio ella se las componía sola, y cuando acudía Pedro, el servicial Pedro, le envolvía en una sonrisa cariñosa e indicábale que se las arreglaba sólita.




    Llegó al parque y dispuso la “bici”. Se hallaba en la  verja cuando la cabeza de su hermana asomó por la ventana.




    —Bela —dijo brusca—. Tú puedes ocupar mi lugar. Ve a la fábrica y di a papá lo que pasa. Adviértele que llegó Paco y que voy a la playa.




    Bela ni siquiera se molestó en alzar la cabeza. Pero aun así, gritó:




    —Iba a hacerlo sin que me lo dijeras. Respecto a lo que yo pueda decirle a papá, no le cogerá de sorpresa. Antes de marchar, ya sabía que Paco estaba aquí. Si no te lo advirtió será porque no le interesaba demasiado.




    La ventana cerróse bruscamente. Bela silbó una música moderna, y subiendo a la “bici”, emprendió la marcha.




    * * *




    Todos la conocían. Era sencilla y ofrecía con la mayor soltura del mundo sus dulces sonrisas. Así como la pequeña tenía las simpatías de todo el pequeño puerto de pescadores, la otra, aquella orgullosa Flor, altiva y distanciante, no conservaba ninguna, porque su aspecto soberbio intimidaba a las gentes humildes del pueblo.




    Bela penetró en la fábrica y fue directamente al despacho de su padre. Pensó que se hallaba solo y penetró como una tromba. Frenó su ímpetu y miró fijamente al hombre que manipulaba en un aparato muy raro que mostraba a su padre.




    —Hola —saludó alegremente, aproximándose a la mesa.




    Elías Settier alzó la cabeza y sonrió.




    —¿Y tu hermana?




    —No ha venido. Le dije lo de su novio y se fue a la playa a reunirse con él. Está como una cabra... — Vio el gesto duro de su padre y se apresuró a solicitar perdón—. Es que las compañeras de colegio hablan así, ¿sabes? Tienes que perdonarme, papá. Te juro que no se me escapará otra.



OEBPS/Images/portada.jpg





OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 
   
    
		 
    
     
		 
		 
    
     
		 
    
     
		 
		 
    
     
		 
    
     
		 
		 
    
     
         
             
             
             
             
             
             
        
    
  
   
     
  




