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			Os Residentes da Vila dos Tecidos

			A família Melzer

			 

			Johann Melzer (*1852-1919), fundador da fábrica de tecidos Melzer

			Alicia Melzer (*1858), Maydorn de solteira, viúva de Johann Melzer

			 

			 

			Os filhos de Johann e Alicia Melzer e respetivas famílias

			 

			Paul Melzer (*1888), filho de Johann e Alicia Melzer

			Marie Melzer (*1896), Hofgartner de solteira, mulher de Paul Melzer, filha de Jakob Burkard e Luise Hofgartner

			Leopold, tratado por Leo (*1916), filho de Paul e Marie Melzer

			Dorothea, tratada por Dodo (*1916), filha de Paul e Marie Melzer

			Kurt, tratado por Kurti (*1926), filho de Paul e Marie Melzer

			 

			Elisabeth Winkler, tratada por Lisa (*1893), Melzer de solteira, divorciada de Klaus von Hagemann, filha de Johann e Alicia Melzer

			Sebastian Winkler (*1887), segundo marido de Lisa Winkler

			Johann (*1925), filho de Sebastian e Lisa Winkler

			Hanno (*1927), filho de Sebastian e Lisa Winkler

			Charlotte (*1929), filha de Sebastian e Lisa Winkler

			 

			Katharina Scherer, tratada por Kitty (*1895), Melzer de solteira, viúva de Alfons Bräuer, filha de Johann e Alicia Melzer

			Alfons Bräuer (*1886-1917), primeiro marido de Kitty Scherer

			Henny (*1916), filha de Alfons Bräuer e Kitty Scherer

			Robert Scherer (*1888), segundo marido de Kitty Scherer

			 

			 

			Outros parentes

			 

			Gertrude Bräuer (*1869), viúva de Edgar Bräuer

			Tilly von Klippstein (*1896), Bräuer de solteira, filha de Edgar e Gertrude Bräuer

			Ernst von Klippstein (*1891), marido de Tilly von Klippstein

			Elvira von Maydorn (*1860), cunhada de Alicia Melzer, viúva de Rudolf von Maydorn

			 

			 

			Os empregados da Vila dos Tecidos

			 

			Fanny Brunnenmayer (*1863), cozinheira

			Else Bogner (*1873), criada de quartos

			Maria Jordan (*1882-1925), camareira

			Hanna Weber (*1905), criada para todo o serviço

			Humbert Sedlmayer (*1896), lacaio

			Gerti Koch (*1902), camareira

			Christian Torberg (*1916), jardineiro

			Gustav Bliefert (*1889), jardineiro

			Auguste Bliefert (*1893), antiga criada de quartos

			Liesl Bliefert (*1913), ajudante de cozinha, filha de Auguste Bliefert

			Maxl (*1914), filho de Gustav e Auguste Bliefert

			Hansl (*1922), filho de Gustav e Auguste Bliefert

			Fritz (*1926), filho de Gustav e Auguste Bliefert

		


		
			Parte I

		


		
			1

			Março de 1930

			Fanny Brunnenmayer parou de mexer o conteúdo da taça e pôs-se a escutar as incisivas marteladas que chegavam à cozinha da Vila dos Tecidos, vindas da casa anexa.

			– Lá estão eles outra vez – rosnou de mau humor. – E eu que quase acreditei que os batuques tinham chegado ao fim.

			– Ainda estão para durar – disse Gerti, sentada à mesa comprida diante de um café com leite. – Há duas janelas que não vedam bem e mesmo a casa de banho ainda não está como a senhora Elisabeth quer.

			Já há uns bons dois anos que haviam começado a construir uma ala de dois pisos nas traseiras da Vila dos Tecidos, onde Elisabeth, a filha mais velha dos Melzers, e o marido, Sebastian Winkler, deveriam passar a viver com os três filhos e o respetivo pessoal. Haviam ali sido criadas zonas de estar e aposentos de dormir e, no sótão, vários quartos para os empregados. Já a cozinha continuaria a ser a da ala principal da Vila, bem como a sala de refeições. Os familiares faziam aí todos juntos as refeições, fora essa a condição de Alicia Melzer para aprovar a remodelação. Contudo, como era costume acontecer com as obras, mesmo depois da mudança havia sempre novos trabalhos a fazer, e mais recentemente a senhora Elisabeth queixara-se de que aquela casa ia ser um eterno estaleiro.

			Fanny Brunnenmayer abanou a cabeça e dedicou-se novamente à massa dos spätzle1. Para quatro adultos e cinco crianças, era precisa uma grande quantidade, e depois havia ainda os empregados, que também eram gente de vigoroso apetite. Para os patrões, o prato principal era gulache de vitela, os empregados tinham de se contentar com um molho de toucinho como acompanhamento para os spätzle. Na Vila dos Tecidos reinava um ambiente de poupança, já que os tempos que viviam não eram cor-de-rosa, a pobre Alemanha não se conseguira verdadeiramente reerguer depois da guerra. Tudo evidentemente culpa das elevadas reparações que a Alemanha tivera de pagar aos vencedores da guerra mundial.

			– Mas que raio de casa de banho quer a senhora Elisabeth? – perguntou Else, num momento raro daquela conversa em que despertou da sua modorra. Nos últimos anos, a velha criada criara o hábito de, uma vez concluídas as suas tarefas, passar pelas brasas sentada à mesa da cozinha, apoiada em cima do braço.

			– O que deseja a senhora? – exclamou Gerti e riu-se. – É uma maluquice, é o que é. O Robert pôs-lhe ideias na cabecinha. Ela quer um chuveiro.

			Fanny Brunnenmayer parou de mexer a massa, pois já lhe doía o braço. A cozinheira já levava entretanto sessenta e sete primaveras, mas nem pensar na aposentação. Sem o seu trabalho, dissera uma vez, seria morte certa, por isso estava determinada a manter-se ao serviço até que – quando Deus o quisesse – caísse morta para o lado. O mais bonito seria se, imediatamente antes, tivesse confecionado uma das suas magníficas ementas de cinco pratos e os patrões a tivessem enchido de elogios pelas suas artes culinárias. Estaria então plenamente satisfeita e entregaria a alma a Deus sem se queixar. Mas a verdade é que, até lá, ainda queria dar tempo ao tempo.

			– Mas o que é isso, um chuveiro? – quis Else saber. Gerti levantara-se de um salto para lavar uma nódoa de café com leite da saia escura. Desde que trabalhava como camareira para a senhora Elisabeth, cuidava mais da roupa. Usava na maior parte das vezes tudo preto, por vezes também azul-escuro com a gola de renda branca. Além do mais, apanhava o cabelo louro e usava calçado com saltos, para parecer um pouco mais alta.

			– Um chuveiro – respondeu ela a rir-se – é um banho em que levas com as gotas de água vindas de cima. É uma coisa que há lá na América. Também lhe chamam duche.

			– De cima? – admirou-se Else. – É como molharmo-nos à chuva?

			– Isso – disse Gerti entre risinhos. – Podes pôr-te nua no meio do jardim, Else. Assim também tens um chuveiro.

			Else, que, com exceção da estada no hospital, jamais tirara o espartilho durante o dia, ficou vermelha que nem um tomate só de imaginar.

			– Ora, Gerti – disse ela, afastando as suas palavras com um gesto da mão –, sempre com as tuas piadas patetas!

			Fanny Brunnenmayer sentara-se entretanto no banco da cozinha e batia vigorosamente a massa com a colher, o que a pôs valentemente a transpirar.

			– Anda cá, Liesl! – chamou ela na direção do fogão, dentro do qual Liesl Bliefert acabava de colocar dois briquetes, para ferver como deve ser a água para os spätzle.

			– Estou a ir, senhora Brunnenmayer!

			Liesl, a filha de Auguste, trabalhava já há dois anos como ajudante de cozinha da Vila dos Tecidos. Era ligeira, compreendia tudo muito depressa e tomava a iniciativa de fazer o que era preciso, pelo que só raramente era preciso dar instruções. Todavia, não era de modo nenhum ambiciosa como Gerti antes fora, mas sim solícita, sempre amável, nunca fazia perguntas impertinentes. Não precisava, tinha boa memória e lembrava-se de como os pratos eram preparados. Na verdade, era a ajudante de cozinha mais hábil que Fanny Brunnenmayer alguma vez tivera a seu lado na sua longa vida de cozinheira. Com exceção, evidentemente, da jovem Marie Hofgartner, que há muito se casara com Paul Melzer. Essa fora, logo desde o início, uva de outra cepa, tinha o que era preciso para ser patroa, mesmo quando chegara à Vila dos Tecidos como uma órfã pobre.

			– Vá, continua a bater a massa, Liesl – disse a cozinheira, pousando a pesada taça em cima da mesa, à frente da rapariga. – Bate com força, para que se solte como deve ser. E prova para ver se tem sal suficiente.

			Liesl tirou uma colher de chá da gaveta da mesa e recolheu um pouco de massa. Logo no seu primeiro dia na Vila dos Tecidos, aprendera que não se punham os dedos dentro da comida, mas que se usava uma colher para provar.

			– Está bom – disse ela e a cozinheira assentiu, satisfeita. É claro que estava bom, a senhora Brunnenmayer nunca falhava nos condimentos, mas queria que Liesl aprendesse. Gostava de ensinar todo o tipo de coisas à rapariga, alimentando secretamente a esperança de que ela viesse mais tarde a ser a sua sucessora na cozinha.

			Gerti já dera conta disso há muito e, apesar de entretanto ter ascendido ao cargo de camareira, ficava algo irritada com isso.

			– Com a força com que bates na massa, Liesl – disse ela em tom mordaz –, até parece que estás furiosa com alguém. Não é com o Christian, pois não?

			– E porque haveria de estar furiosa com ele? – perguntou Liesl, confrangida, enfiando debaixo da touca uma madeixa de cabelo que escorregara para fora.

			Gerti riu-se, trocista, e ficou satisfeita por ver que Liesl ficara completamente corada.

			– Toda a gente sabe que se anda a passar alguma coisa entre vocês os dois – afirmou ela. – Eu cá topo o Christian a milhas. Ele fica com um ar todo apaixonado quando te vê.

			– Não tens coisa melhor para fazer do que te pores para aqui a palrar, Gerti? – interveio a cozinheira. – E eu que achava que eras indispensável lá do outro lado, com a senhora Elisabeth.

			Ofendida, Gerti empurrou o copo vazio e levantou-se.

			– E sou mesmo indispensável – retorquiu ela. – Ainda ontem a senhora disse que não sabia como se teria organizado sem mim. Além do mais, só estou aqui porque depois tenho de ir engomar e vim garantir que não me deixa o fogo apagar-se no fogão.

			– Podias ter-te poupado ao esforço – rosnou a cozinheira. – Na minha cozinha, o fogão nunca se apaga. – Gerti caminhou com propositada lentidão até às escadas de serviço. Deixou ficar o copo usado, Liesl podia lavá-lo depois.

			– Por onde é que anda a Hanna? – perguntou ela de passagem. – Não a vi o dia todo.

			Fanny Brunnenmayer levantou-se da cadeira para vigiar o gulache, que tinha colocado de lado em cima do fogão, só para o manter quente. Teve alguma dificuldade a dar os primeiros passos, as pernas causavam-lhe aflição; quando tinha de estar muito tempo em pé ficavam inchadas.

			– E onde é que achas que está? Está lá em cima, na sala de jantar, a ajudar o Humbert a pôr a mesa – respondeu, agarrando numa colher de sopa.

			– Ah, pois, o casal de pombinhos da Vila dos Tecidos – troçou Gerti. – O Humbert e a Hanna e agora também a Liesl e o jardineiro Christian. Temos de ter cuidado, não vá a coisa pegar-se. Não é, Else?

			Ouviu-se um baque abafado, a cabeça de Else escorregara do braço para o tampo da mesa.

			– Fora mas é daqui! – ralhou a cozinheira e Gerti desatou a correr pelas escadas acima.

			– Não consegue simplesmente calar aquela boca de má-língua – rosnou Fanny Brunnenmayer, irritada. – Antes, a Gerti era uma rapariga simpática. Mas desde que é camareira, a cada dia que passa lembra-me cada vez mais a Maria Jordan. Deus a tenha, a pobrezinha. Mas que era uma praga, lá isso era.

			Liesl lembrava-se apenas vagamente da camareira. Na altura em que Maria Jordan perdeu a vida daquela forma tão horrível, era ainda uma menininha. Fora morta pelo marido, um homem caído em desgraça. Tanto quanto se dizia por aí, ele continuava na prisão a pagar pelo seu ato terrível.

			– Oh, eu acho que a Gerti não é feliz aqui – disse Liesl a Fanny Brunnenmayer. – À noite ela anda a frequentar um curso onde aprende a escrever numa máquina.

			Até para a cozinheira, que de resto sabia tudo sobre o pessoal, aquilo era novidade. Olhem-me só, a Gerti queria trabalhar num escritório. E no entanto já fizera por ascender ao cargo de camareira. Se calhar era daquelas que nunca estava satisfeita.

			– É uma grande pena – rosnou Fanny Brunnenmayer, parada em frente do fogão com a tábua e a faca na mão, já que a água estava quase a ferver e queria raspar os spätzle lá para dentro. Mas engoliu o que lhe estava na ponta da língua, já que se ouviram passos acelerados do outro lado da porta da cozinha.

			– Jesus Senhor, vem aí a Rosa com as crianças – exclamou ela na direção de Liesl. – Trata de não os deixares chegar perto do fogão quente quando estiver a raspar os spätzle.

			– Eu tomo conta, senhora Brunnenmayer!

			A rapariga teve apenas tempo de entregar a massa à cozinheira e logo a porta da cozinha se abriu de par em par, entrando toda a canalhada a correr.

			Em tempos, os filhos dos patrões estavam rigorosamente proibidos de estar na cozinha com os empregados. A senhora Alicia Melzer às vezes falava nisso. Também depois, quando a precetora Serafina von Dobern andava a fazer das suas na Vila dos Tecidos, as crianças não podiam entrar na cozinha. Só quando Elisabeth Winkler, a filha mais velha dos Melzers, regressou à Vila dos Tecidos e pôs no mundo o seu terceiro filho, desta vez uma menina, é que se haviam instalado outros costumes. E Marie Melzer, a cunhada, não tinha nada contra a ideia de Kurt, de quatro anos, o seu muito amado filho mais novo, se divertir com os primos Johann e Hanno na cozinha.

			– Tenho sedeeee! – berrou Johann, de cinco anos, o primeiro a alcançar a comprida mesa da cozinha. – Sumo de maçã, Brunni. Se faz favor!

			Johann desenvolvera uma cabeleira ruiva, o que de início horrorizou a mãe Elisabeth, mas que entretanto já se habituara. Sobretudo porque o filho mais velho se caracterizava por um robusto corpo de rapaz e um temperamento enérgico. O delicado Kurt, com os seus quatro anos, andava atrás do primo como uma sombra, eram amigos inseparáveis, a ponto de ser frequente Kurt passar a noite nos aposentos da tia Lisa, no anexo construído na fachada norte da Vila dos Tecidos, porque gostava muito mais de dormir com Johann do que com os dois irmãos mais velhos, Dodo e Leo.

			Atrás de Johann e Kurt entrou na cozinha Rosa Knickbein, a ama roliça e sempre amável, trazendo Hanno, de três anos, pela mão. Fizera um passeio com as crianças no jardim e, como era evidente, os três fizeram questão de passar pela cozinha antes de subir para trocar de roupa e lavar as mãos.

			– Podem beber sumo de maçã – determinou a cozinheira. – Mas só meio copo, senão depois não comem os spätzle por terem a barriga muito cheia.

			Nunca tal justificação impedira uma criança de beber até mais não poder antes da refeição, mas Fanny Brunnenmayer não queria aborrecer os patrões, por isso cada rapaz teve direito a meio copo de sumo de maçã. Nem mais, nem menos.

			– Tenho um estômago tão graaaande – resmungou Johann, derrubando o copo de café vazio de Gerti enquanto mostrava a sua enorme barriga.

			– O meu é ainda maior – exclamou Kurt, abrindo muito os braços.

			Else, que acordara com o barulho, foi por um triz que conseguiu afastar a bilha com o sumo de maçã.

			– Isso são spätzle, Brunni? – Johann esticou a cabeça porque a cozinheira raspava velozmente com a faca a massa da tábua de cozinha para a água a ferver.

			– Isto aqui são pardais2 – disse Fanny Brunnenmayer. – A seguir vão saltar-vos para dentro do prato.

			Kurti quis saber se os pardais iam cantar quando estivessem no prato.

			– És mesmo estúpido – disse Johann. – Os pardais não cantam, esses só piam.

			– Piu, piu! – exultou Hanno, sentado no colo de Rosa, que segurava o copo à sua frente, para que não se sujasse.

			– Tu também és uma espécie de pardal – disse Johann ao irmão mais novo, com um sorriso benevolente. – Um pardalito porcalhote.

			– Nãoooo! – defendeu-se Hanno, zangado. – Eu não sou um padalito pocalhote.

			O pequeno Hanno aprendera bem cedo a dizer a palavra «Não», compreendendo que tinha de se defender do irmão e do primo um pouco mais velho do que ele. Entretanto, atirava a Johann o seu Nãoooo sempre que podia, mesmo quando não compreendia o que na verdade se passava. O seguro morreu de velho.

			Junto ao fogão reinava entretanto uma grande azáfama. Liesl pescava os «pardais» já prontos da panela e colocava-os numa das taças de porcelana boas para os patrões, enquanto a cozinheira continuava incansavelmente a raspar massa para dentro da panela. O lacaio Humbert apareceu no corredor da cozinha para vestir o casaco azul-escuro com os botões dourados que costumava usar quando servia as refeições lá em cima. Depois da sua passagem pelo mundo do cabaré em Berlim, Humbert regressara, arrependido, à Vila dos Tecidos, e para sua alegria acabara de lhe ser confiado o posto de lacaio, que entretanto vagara. Nos últimos anos, mantinha uma relação muito próxima com Hanna, que Marie Melzer trouxera em tempos para a Vila dos Tecidos após um acidente grave na fábrica. Os dois apoiavam-se mutuamente como irmão e irmã, embora algumas más-línguas achassem outra coisa.

			– Podes pôr o caldo de vitela em duas das taças finas, Hanna – ordenou a cozinheira. – E polvilha com um bocadinho da salsa picada que está ali adiante na tabuinha de madeira.

			Hanna apressou-se a obedecer à ordem. Era uma pessoa amável e bondosa, nunca lhe passaria pela cabeça dizer que, sendo ela criada de quartos, não tinha de fazer trabalhos de ajudante de cozinha. Ajudava em todo o lado onde era precisa, até cuidava das crianças, levava à sua adorada Alicia Melzer os pós para as dores de cabeça e desempoeirava tapetes com Else.

			– Vá, agora toca a despachar! – disse Rosa Knickbein. – Bebe tudo, Kurti. Temos de ir para cima.

			A resmungar, arrastando-se atrás da ama, os três rapazes saíram da cozinha para o vestíbulo, para aí subirem a escada dos patrões até ao piso de cima. Lavar as mãos, trocar de roupa, pentear o cabelo – tudo coisas supérfluas que nenhum deles suportava, mas a avó Alicia dava rigorosa importância a ver os seus netos bem vestidos e de dedos limpos à mesa. Assim fora na sua juventude, o mesmo exigira aos seus próprios filhos e, ainda que entretanto os tempos e as modas tivessem mudado, fazia questão de manter esta bonita tradição.

			Humbert levou as taças com a sopa para o elevador de serviço. Apesar de um ferimento de guerra na mão direita, até agora não houvera na Vila dos Tecidos outro lacaio que servisse as refeições de forma tão elegante e segura. Só tinha ataques de pânico quando rompiam tempestades lá fora, altura em que já todos sabiam que as recordações das trincheiras e da tempestade de aço o levavam a rastejar para debaixo da mesa, incapacitado de fazer o seu trabalho. A guerra mundial em que tivera de participar contra a sua vontade deixara marcas neste homem sensível, como em tantos outros.

			Enquanto subia para começar a servir, Fanny Brunnenmayer raspou os últimos spätzle e começou a deitar numa frigideira o toucinho cortadinho e as cebolas para o molho de toucinho. Gerti voltou a aparecer na cozinha para almoçar com os empregados, mas empinou o nariz e fez uma careta.

			– Pif, cheira mal! O toucinho encheu a cozinha toda de fumo.

			– Se a minha senhora não está agradada, pode então comer lá na lavandaria – retorquiu a cozinheira.

			– Estava só a falar por falar – transigiu Gerti, sentando-se no seu lugar. – É só porque depois a senhora me vai dizer outra vez que tenho a roupa a tresandar a cozinha.

			– Podia cheirar a coisas bem piores do que o meu belo molho de toucinho.

			Liesl tirara a sobremesa dos patrões do frigorífico e preparara-a para Humbert levar. Uma sobremesa doce feita de queijo quark e natas, e ainda compota de cereja feita no ano passado. Reservara-se um pouco da sobremesa para os empregados, mas só haveria compota de cereja se os patrões deixassem ficar alguma. Não havia grande esperança de que isso acontecesse, já que sobretudo os três rapazes gostavam muito de cerejas. E se por acaso sobrasse uma colherinha no final, ficaria para Rosa Knickbein, que podia sentar-se à mesa porque segurava ao colo a pequena Charlotte, de um ano, e tinha de tomar conta de Hanno.

			Quando já só faltava pôr no elevador a comida dos patrões, Hanna e Liesl distribuíram na cozinha os pratos e os talheres para os empregados. Else levantou-se pachorrentamente para tirar do armário os copos para o sumo de maçã e o jardineiro Christian entrou pela porta do pátio para também ali almoçar. Trabalhara em tempos para a desafortunada Maria Jordan, que tinha uma loja na Milchstrasse. Depois do terrível acontecimento que aí se deu, encontrara provisoriamente trabalho no horto de Gustav Bliefert, onde conhecera Liesl e imediatamente se apaixonara pela rapariga. Entretanto, o rapaz louro antes tão magro tornara-se num homem bem-parecido, o trabalho de jardinagem alargara-lhe os ombros e dera-lhe robustos músculos nos braços, pelo que não faltavam raparigas a fazer-lhe olhinhos. Mas Christian só pensava em Liesl, sobretudo desde que Paul Melzer lhe propusera que viesse trabalhar como jardineiro para a Vila dos Tecidos. Mudara-se então para a casa do jardineiro, onde antes viviam os Blieferts, arranjara muito bem o velho e degradado casinhoto com muito amor e habilidade e agora estavam todos ansiosamente à espera de saber se Liesl teria vontade de se mudar para lá como mulher de Christian. Mas ninguém sabia ao certo se o jovem jardineiro teria feito o pedido, já que continuava a ser terrivelmente tímido, envergonhava-se facilmente, além de que era também homem de poucas palavras. Assim sendo, depois de desejar brevemente um bom apetite a todos, sentou-se muito sossegado no seu lugar bem ao fundo da mesa, mesmo ao lado do frigorífico, e dirigiu os seus olhos ansiosos na direção de Liesl, que punha em cima da mesa a pesada frigideira com o molho de toucinho.

			– Olá, Christian – cumprimentou-o Gerti do outro lado da mesa. – Puseste uns cortinados tão bonitos às flores na janela do teu quarto. Vão ser a alegria da tua noiva.

			As orelhas de Christian ficaram vermelhas como tomates e Liesl movimentou a colher de pau com tanta força dentro da frigideira com o toucinho que alguns salpicos do molho gorduroso saltaram para cima de Gerti.

			– Cuidado! – gritou ela, limpando uma gota de molho da manga. – Pus este vestido de lavado esta manhã.

			– Lamento muito – observou Liesl com um sorrisinho malandro. – Sou mesmo desastrada.

			A refeição prosseguiu, faltava apenas Humbert, que só mais tarde se juntaria a eles, quando os patrões já não precisassem dele lá em cima. Gerti tomou a palavra, contando com ar de importante que o senhor Winkler, o marido da senhora Elisabeth, está muito preocupado com o futuro da Alemanha.

			– Porque o governo teve de voltar a demitir-se, depois de o Parlamento não ter chegado outra vez a consenso.

			Ninguém naquela mesa se inquietava com aquela notícia. Else regou os seus spätzle com mais uma colher de molho de toucinho, Hanna serviu-se tranquilamente de sumo de maçã. Os sucessivos governos e os permanentes conflitos no Parlamento eram o pão nosso de cada dia na república. Muito piores eram os desfiles dos comunistas e do Partido Nacional Socialista nas ruas, também se temia a organização Stahlhelm, ou Capacete de Aço, já que os seus membros andavam fardados e levavam cacetes. Ui, quando os dois grupos adversários se encontravam, instalava-se o caos. Havia pancadaria sem razão nenhuma e não era raro que quem tivesse a infelicidade de se apanhar no meio da refrega saísse de lá para o hospital, com membros partidos e a cabeça a sangrar.

			– Antigamente, com o imperador, não havia nada disto – observou Else. – Nessa altura, reinava a lei e a ordem. Mas desde que temos uma república já ninguém está seguro.

			Ninguém contestou. A República de Weimar tinha poucos entusiastas, quer entre os empregados, quer entre os patrões. Sobretudo Paul Melzer, o diretor da fábrica, mostrava-se insatisfeito com a república. Isto contaram-lhes Rosa Knickbein e Humbert, já que ambos iam apanhando as conversas no piso de cima.

			– Isto assim não pode continuar – exclamara o patrão recentemente. – Não são tomadas as decisões que são urgentes porque nenhum partido quer reconhecer um eventual êxito do outro.

			O único que defendia a república era Sebastian Winkler, que Gerti gostava de chamar «o marido da senhora Elisabeth». Mas até ele não estava satisfeito, já que os comunistas não tinham maioria no Parlamento.

			– Mas para quê tanto alvoroço? – perguntou Fanny Brunnenmayer com desdém, raspando os restos do molho de toucinho da frigideira. – Afinal, de um modo ou de outro, a vida sempre continuou, não foi?

			 

			E assim se punha ponto final no tema da política à refeição. Ao invés, Hanna contou que Leo, de catorze anos, estava entretanto a ter aulas no conservatório com uma pianista russa famosa e que a irmã Dodo lia todos os dias o jornal à procura de notícias sobre aviação.

			– A Dodo tem um álbum. Cola lá tudo o que consegue encontrar sobre aviões. É louca por aquilo.

			– Não é normal uma mulher pilotar um avião – censurou Else, enquanto escarafunchava os dentes com um palito. – É coisa de homens!

			Gerti estava prestes a contestar quando Humbert voltou a entrar na cozinha e, para espanto de todos os presentes, pousou em cima da mesa a taça com um resto de compota de cereja.

			– Jesus! – afligiu-se Fanny Brunnenmayer. – Os patrões não gostaram da compota?

			– Gostaram, sim – respondeu Humbert com um sorriso. – O Johann entornou um dos copos de vinho bons e a avó não o deixou comer a sobremesa.

			– Pobrezinho – suspirou Hanna. – É um menino tão querido, só que tão desastrado.

			Fanny Brunnenmayer, que era quem dava ordens na cozinha, passou os olhos pela mesa e tomou uma decisão.

			– A compota de cereja fica para o Christian. Ele tem o trabalho mais duro, também tem direito a uma coisinha doce de vez em quando. Toma, Christian, espero que gostes.

			O jovem ficou confrangido com tal preferência, mas não queria recusar a oferta da cozinheira. Na verdade, teria gostado de oferecer a compota a Liesl, mas simplesmente não se atreveu.

			Entretanto, também Humbert já se sentara à mesa, onde Hanna lhe serviu uma dose de molho de toucinho, mas de que Humbert, pouco apreciador de comida, não gostava nada. Com um suspiro, levou pouco depois a mão ao bolso do colete.

			– Toma – disse ele, tirando para fora um envelope, que entregou a Hanna. – O patrão entregou-mo. Veio hoje cedo com o correio da fábrica. É para ti.

			– Para mim? – perguntou Hanna, perplexa. – De certeza que é engano.

			– Pois, ora vê lá – ouviu-se a voz de Gerti, que tinha olhos em toda a parte sempre que acontecia algo interessante. – De certeza que é do Alfons Dinter, do departamento de impressão, que anda há anos morto de amores pela nossa Hanna.

			Hanna não prestara atenção à conversa de Gerti, pois estava com dificuldade em decifrar o nome do remetente, movimentando os lábios em silêncio. Fanny Brunnenmayer percebeu que, subitamente, a rapariga ficou completamente pálida, e achou ter-lhe lido um nome nos lábios. Grigori.

			

			
				
					1	Pequenos pedaços de massa de ovos cozida, servidos como acompanhamento. (N. da T.)

				

				
					2	Jogo de palavras em alemão com Spätzle e Spatzen (pardais). (N. da T.)
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			– Estás a ver, tia Lisa – disse Dodo, muito empolgada. – Apesar de tudo, a Messerschmitt continua a fabricar o M 20. Melhoraram substancialmente a empenagem, é o que aqui diz.

			Elisabeth Winkler estava sentada no sofá, tinha a pequena Charlotte no colo e levava-lhe papa de sêmola à boca. A pequenina abria-a avidamente e, a cada nova colherada, abanava os bracinhos firmes. Marie já avisara por várias vezes a cunhada de que estava a dar demasiada comida à filha. Mas ela gostava especialmente daquela sobremesa doce e Lisa não tinha coragem de recusar alimento à sua única menina.

			– Ouviste o que disse, tia Lisa? – insistiu Dodo. – O M 20 é um avião civil e é fabricado aqui em Augsburgo, na Bayerische. E tem capacidade para até dez passageiros. É incrível, não achas?

			– Isso não caiu um dia destes? – perguntou Lisa, distraída. Tinha de prestar atenção para não deixar que Charlotte, que nos últimos dias decidira comer sozinha, lhe arrancasse a colher da mão.

			– Sim, foi no voo inaugural, há dois anos. Nessa altura, a cauda partiu-se – admitiu Dodo. – Mas isso não vai acontecer outra vez e é por isso que a Deutsche Lufthansa quer comprar três aviões. Imagina só, em breve vamos poder viajar de avião como passageiros. Quando eu for pilota, levo-vos a todos até à América, tia Lisa.

			Dodo tagarelava por ali fora enquanto recortava um artigo do Augsburger Neueste Nachrichten. Depois colocá-lo-ia no caderno onde colava tudo o que tinha que ver com aviões.

			– Espera, Dodo – exclamou a tia. – O Sebastian ainda não leu o jornal, podes recortar logo à noite.

			A sobrinha baixou a tesoura e suspirou.

			– O tio Sebastian de certeza que não se vai queixar.

			– Depende do que estiver do outro lado da página.

			Franzindo a testa, Dodo virou a folha do jornal.

			– São só obituários, o tio Sebastian de certeza que não os vai ler.

			– Muito bem, podes então recortar a fotografia.

			Lisa raspou o resto de papa do prato, deu-o à pequena e depois limpou-lhe a boca suja com o babete. Pôs então a filha de pé no chão e a pequena Charlotte cambaleou pela sala fora. No seu vestidinho branco de folhos, parecia um anjo roliço de caracóis dourados.

			Dodo fizera catorze anos em fevereiro, era alta para a idade, mas o corpo delgado não revelava para já formas femininas, algo que deixava Dodo – como ela fazia sempre questão de sublinhar – muito contente. Usava curto o cabelo louro-claro ondulado, que lhe ficava lindamente e se ajustava bem ao seu estilo arrapazado.

			Acabara de recortar a preciosa fotografia do jornal quando Hanna entrou na sala de estar.

			– Dodo, vai ter com a tua avó. Ela quer fazer um pequeno passeio no jardim e precisa que a acompanhes.

			Dodo fez uma careta. Passear com a avó não era propriamente uma das suas atividades preferidas, era aborrecido, porque tinham de caminhar horrivelmente devagar e com ela não se podia conversar sobre aviões. Bem pelo contrário, se Dodo começasse com essa conversa, tinha de ouvir que uma jovem se devia interessar por roupa bonita e como se comportar em sociedade.

			– Porque é que não vai o Leo com ela ao jardim?

			– O teu irmão tem de praticar piano. A senhora Obramova quer que ele em breve dê um concerto no conservatório.

			– O Leo tem sempre uma desculpa qualquer – resmungou Dodo, pegando com resignação no precioso recorte do jornal e entregando a tesoura a Hanna, para que esta voltasse a guardá-la na gaveta da escrivaninha.

			– Ah, é verdade – virou-se a ajudante de cozinha para Elisabeth Winkler. – Peço perdão, minha senhora, quase me esquecia. A senhora Grünling está à sua espera lá em baixo no vestíbulo.

			– Por amor de Deus, Hanna! – atirou Lisa num tom reprovador. – Porque não disseste logo? Trá-la para cima e informa a cozinha. Pede chá e bolinhos. O chá não demasiado forte, senão a Serafina fica com palpitações.

			Hanna levantou muito depressa o prato de criança e a colher, guardou a tesoura e saiu da sala a correr. Também Dodo ficou subitamente com muita pressa, não tinha grande vontade de se cruzar com a senhora Grünling. Ainda tinha muito más memórias da antiga precetora Serafina von Dobern.

			– Nesse caso, desejo-te um lanche muito agradável, tia Lisa – disse ela junto à porta. – Tem cuidado, não vá ela morder!

			– Atrevidota! – riu-se Lisa, levantando-se do sofá para pegar na sua mais nova, que, com os seus dedinhos pegajosos, tateava a cómoda Biedermeier encerada. Deu-lhe um dos animais de peluche espalhados por toda a sala e Charlotte, que começou por resmungar de má vontade, acabou por apertar afetuosamente o ursinho branco junto ao coração. Comovida, Lisa olhou para a sua menina e sentiu uma profunda gratidão para com o destino, que, depois de muitos caminhos tortuosos, lhe oferecera uma vida preenchida. Sebastian era um marido e pai carinhoso, a quem ela dera três filhos saudáveis, e viviam todos protegidos no seio da grande família da Vila dos Tecidos. Sim, a verdade é que entretanto Lisa até se tornara no centro da família, Marie passava o dia todo ocupada no seu ateliê de moda, a mãe ia ficando velhinha e estava muito contente por Lisa assumir a gestão da casa. Era necessária e amada ali na Vila dos Tecidos e devolvia esse amor a todas as pessoas que dele precisassem.

			Entre essas pessoas voltara entretanto a incluir a sua amiga de juventude Serafina, Sontheim de solteira e viúva do major Von Dobern. Após a morte do marido, Serafina passara por um período difícil, ela e a mãe ficaram praticamente sem nada e Serafina vira-se obrigada a ganhar a vida como precetora. As suas severas e prussianas ideias sobre o que devia ser a educação eram ainda uma má memória para os gémeos de Marie, Dodo e Leo, e também a amizade com Lisa padecera. Lisa não permitira que a amiga de juventude lhe desse instruções sobre como viver a sua vida, tendo insistido no seu despedimento. Durante os anos que se seguiram, as amigas perderam o contacto.

			Na verdade, Lisa não pensara que alguma vez Serafina voltaria à Vila dos Tecidos. Mas entretanto as coisas tinham-se sucedido de maneira diferente. A antiga precetora aceitara o trabalho de governanta em casa do advogado Grünling e não demorou muito até se tornar a senhora Grünling. Era um casamento sem filhos, mas, ao que parecia, não era de modo nenhum infeliz. Grünling deixara para trás os seus tempos de aventuras, submetia-se de bom grado ao domínio de Serafina, a verdade é que estava francamente satisfeito por a ter a organizar a sua vida e a puxá-lo de mão firme de volta ao caminho da virtude. Na qualidade de senhora Grünling, esforçara-se obstinadamente por recuperar a sua antiga posição social e voltara também a contactar a sua velha amiga Lisa. Era evidente que a Serafina interessava sobretudo a ligação à reputada família Melzer, que tinha um papel importante na sociedade de Augsburgo. Mas como Lisa estava globalmente satisfeita com a sua vida e não era rancorosa, as duas tinham esclarecido tudo o que havia para esclarecer e entretanto Serafina já fora convidada duas vezes para tomar chá na Vila dos Tecidos. Mas Elisabeth Winkler rejeitara um convite para ir a casa de Serafina.

			– Minha querida Lisa! – exclamou Serafina teatralmente quando lhe foi aberta a porta. – Estás com um aspeto fantástico! E esse anjinho encantador que trazes ao colo. Meu Deus, parece uma pintura de Rafael. Tão rosadinha e redondinha, igualzinha à mamã!

			Já antigamente Serafina gostava de misturar pequenas indiretas no meio dos seus exuberantes elogios, mas Lisa decidiu fechar os olhos. É certo que só deixara de amamentar Charlotte havia dois meses e ainda se podia dizer que estava com as formas algo voluptuosas. Mas nos próximos meses ia perder alguns dos quilos a mais, estava decidida a isso. Por isso, encheu-se de paciência e deixou-se abraçar pela amiga, embora a pequena Charlotte tenha começado imediatamente a berrar quando Serafina lhe passou os dedos frios pela bochecha.

			– Que amabilidade a tua, vires visitar-me, Serafina. Desculpa-me, ultimamente a Lottizinha estranha um bocadinho as pessoas. Mas senta-te, tira o cão de peluche do cadeirão e põe-no no sofá. Ah, olha, também está lá um anel de morder vermelho, bem que me perguntei onde estaria.

			Serafina sorriu com brandura, atirou o animal de peluche e o anel para o sofá e passou a mão pelo estofo do cadeirão antes de se sentar. Desde que se tornara a senhora Grünling, usava roupa cara e moderna e engordara um pouco, o que lhe ficava bem. Estava agora muito longe da precetora seca e vestida de cinzento – tinha agora a aparência de uma senhora abastada que deixava transparecer as suas origens aristocráticas.

			– Esta sala de estar é um verdadeiro paraíso das crianças – prosseguiu ela. – A pequena Hanna nunca vem aqui arrumar as coisas?

			– Na verdade, a Hanna não tem de fazer nada por mim, Fi. Ela pertence ao pessoal da minha cunhada. E neste momento a ama está com os rapazes no jardim.

			Irritava Lisa ter de explicar a Serafina a desarrumação da sua sala de estar. Por sorte, Hanna entrou nesse momento com o chá e começou a pôr a mesa.

			– Lamento muito ter tido de esperar, senhora Grünling – disse ela, de consciência pesada, recebendo de volta um sorriso condescendente.

			– Bom, pelo menos tive oportunidade de admirar os belíssimos quadros do vestíbulo de entrada, minha querida Lisa – observou a senhora Grünling. – A mãe da tua cunhada era realmente uma artista muito invulgar! Não é para qualquer um. Admiro a coragem do Paul ao pendurar aqueles quadros logo na entrada.

			– A Marie tem muito orgulho na mãe – defendeu Lisa a cunhada, apesar de bem no fundo achar que aquelas obras eram muito excêntricas. A própria Marie cedera ao Museu Municipal, como empréstimo permanente, os mais excessivos para os olhos das crianças, outros mais toleráveis estavam pendurados em locais de menor destaque, como o escritório ou o quarto de Marie e Paul. Na sala de jantar, Alicia não aceitou que fosse pendurado um só, mas depois Paul levara três quadros para a fábrica, onde embelezavam o seu gabinete.

			Hanna serviu o chá, colocou na mesa um prato com bolinhos e levou a pequena Charlotte consigo para fora da sala.

			– Tens uma vida tão tranquila – disse Serafina, misturando as natas no chá açucarado. – Aqui tão recolhida, com os teus filhos encantadores. Estava com esperança de te encontrar no Grémio das Artes. Houve lá uma vernissage que te teria interessado muito.

			– Sabes que eu raramente saio – retorquiu Lisa. – Deixei de me identificar com a vida social, não gosto das conversas ocas, a necessidade de as pessoas se mostrarem umas às outras, todo aquele teatro supérfluo que ali se representa. Há tantas coisas mais importantes na vida.

			– Sem dúvida, minha querida – concordou Serafina. – Tens um marido maravilhoso que detesta a vida social e que prefere tratar da família. E por fora ainda arranja tempo para ajudar os infelizes que não arranjam trabalho. É um idealista, o teu Sebastian. Esperemos que o seu envolvimento com o Partido Comunista não lhe traga um dia dificuldades.

			– De certeza que não, Serafina – respondeu Lisa, inclinando-se para empurrar o prato dos bolinhos na direção da amiga de longa data. – O Sebastian está plenamente ciente da sua responsabilidade para com a família.

			– Tenho a certeza disso – apressou-se Serafina a concordar, apesar de o seu semblante mostrar que não estava a ser verdadeira. – Imagina tu: ontem, o meu querido Albert contou-me que viu o teu marido num daqueles horríveis desfiles da Aliança dos Combatentes da Frente Vermelha. Diz que ia com um cartaz ao lado de um dos homens fardados.

			Calou-se um momento para beber um gole de chá e elogiou-lhe o sabor. Lisa já mal estava a ouvir. A ideia de Sebastian ter participado numa daquelas manifestações perigosas acertou-lhe bem no meio do coração. Céus, ele prometera que nunca faria tal coisa!

			– Isso é basicamente impossível, Serafina – conseguiu dizer a custo.

			– Eu disse logo ao Albert que de certeza se teria enganado – exclamou Serafina. – É muito fácil isso acontecer, o Sebastian mal se distingue dos trabalhadores na forma como se veste e se comporta. É mesmo um homem de princípios firmes, não há nada que pague isso, minha querida.

			Não, Serafina não mudou absolutamente nada, continuava, como dantes, a pôr o dedo nas feridas de Lisa e a escarafunchar lá dentro. A decisão de Sebastian de renunciar ao cargo de contabilista e de, ao invés, começar a laborar na tecelagem como um simples trabalhador dera na altura origem a um forte desentendimento com Paul. Entretanto, já toda a gente na cidade comentava que o cunhado do diretor da fábrica se vestia como um trabalhador. Na verdade, Sebastian nunca comparecia em eventos sociais, mas era membro do Partido Comunista e fazia parte do conselho de empresa da fábrica, onde apresentava constantemente novas exigências impossíveis de cumprir, com a intenção de melhorar a vida dos trabalhadores. Para Paul, ele era um aborrecimento constante e Alicia declarara, preocupada, que é o que acontece quando uma pessoa se casa com alguém abaixo do seu nível. Apenas Marie considerara que não se podia forçar um homem como Sebastian a levar uma vida com que não concordasse. Isso acabaria com ele. Lisa tinha a mesma opinião. Amava o marido e defendia-o como uma leoa contra todos os que o criticavam.

			– O nosso mundo seria melhor – disse ela, plenamente convicta – se cada um de nós abraçasse os ideais da fraternidade e do altruísmo. Tal como o nosso Senhor Jesus Cristo pregou na montanha. Neste sentido, a ideia do comunismo é também profundamente cristã!

			Sebastian explicara-lhe assim em tempos a relação entre o cristianismo e o comunismo e ela memorizara para responder aos seus críticos quando a oportunidade se apresentasse. Afinal de contas, ninguém podia dizer nada contra o Sermão da Montanha. Infelizmente, teve direito apenas a um sorriso condescendente da sua interlocutora, o que a pôs ainda mais irritada com Serafina, conduzindo-a cada vez mais para os seus antigos e menos simpáticos hábitos. Quando tinha de ser, Lisa sabia ser muito agressiva.

			– Quem teria pensado noutros tempos, minha cara Serafina, que nos voltaríamos a encontrar como duas esposas felizes e que tomaríamos chá as duas? – observou num tom falsamente alegre. – Recentemente, o Paul disse que o advogado Grünling se tornou numa pessoa totalmente diferente desde que se casou contigo.

			Serafina ficou manifestamente contente com o elogio, afinal, trabalhara duramente para voltar a ascender na escala social. Ouviam-se rumores de que, no início, Grünling não estava de modo nenhum satisfeito com a sua governanta e que até ponderara livrar-se da víbora. Mas Serafina terá evidentemente sabido convencer o seu patrão das suas qualidades, sobretudo, consta, nos domínios eróticos, sobre o que também circulava toda uma série de boatos.

			– Belas palavras as do teu irmão, Lisa. No fundo, o meu Albert é um homem bom e afetuoso. Estava só a precisar de uma pessoa de confiança ao seu lado que fizesse florescer os seus dons.

			Com um movimento rebuscado, pegou num dos biscoitos de avelã e enfiou-o na boca. Lisa dirigiu-lhe um sorriso e enterrou a faca.

			– O Paul acha aliás que o teu Albert se tornou um nadinha mole demais para lidar com o acompanhamento jurídico dos assuntos da fábrica. Como sabes, um advogado tem de defender energicamente a posição do cliente. – Ouviu um estalido abafado quando Serafina mordeu o biscoito e levou imediatamente a mão à boca.

			– Oh, Fi! – exclamou Lisa, assustada. – Não te magoaste, pois não? Estas avelãs ficam um bocadinho duras quando vão ao forno.

			Serafina nada respondeu. Mastigou um pouco, tirou um lenço da bolsa e virou-se para que Lisa não visse o que estava a fazer. Aparentemente, voltou a cuspir o biscoito para fora.

			– Duro gomo uma bedra – balbuciou, limpando a boca. – Inagredidável que o bessoal draga uma goisa assim bara a mesa!

			– Oh, lamento tanto, Fi!

			Lisa ficou sinceramente assustada com o acidente, mas a sua pena tinha limites. Serviu mais chá a Serafina, prometeu apresentar queixa à cozinheira e pediu à visita que não deixasse que aquilo lhe estragasse a tarde.

			– Queres ir à casa de banho? Ainda não está totalmente acabada, mas tem um espelho grande e um lavatório de mármore.

			Serafina interrompeu-a e recusou.

			– Invelizmende, denho de ir – anunciou sem se perceber muito bem. – Ainda denho algumas visidas a vazer e não guero ogupar mais o deu dempo, dens goisas bara vazer.

			– Mas é claro. – Lisa aquiesceu fingidamente com a cabeça e não fez menção nenhuma de reter Serafina. – Talvez nos voltemos a encontrar um dia destes – disse ela friamente.

			– Glaro gue sim, minha guerida… E não é verdade, o Baul só gomentou sobre o Albert bor biada, não é?

			– Oh, não, estava a falar totalmente a sério.

			Não era inteiramente verdade, já que Paul fizera aquela observação meio a sério, meio a brincar. Apesar do pequeno incidente com o biscoito, Lisa não estava simplesmente disposta a engolir sapos. Serafina aproveitara-se e atiçara demasiado os seus medos. A amiga ficara claramente mais pálida, só conseguiu proferir um débil «adeus» e dirigiu-se para a porta da rua.

			– Hanna! A senhora Grünling vai sair!

			Em vez de Hanna, apareceu Gerti, que fez uma vénia cortês à visita e foi com ela até à casa principal para a acompanhar a descer as escadas até ao vestíbulo, onde a ajudou a vestir o casaco. Logo depois, voltou a aparecer na sala de estar dos Winklers para levantar o serviço de chá.

			– Credo – disse ela, abanando a cabeça. – A pobre senhora Grünling! Caiu-lhe um dente. Tem um buraco em cima, à direita.

			– Mas que desagradável – observou Lisa fazendo um ar inocente. – Enfim, ela tem de qualquer modo dentes postiços, de certeza que o dentista poderá ajudar. E diz à senhora Brunnenmayer que os biscoitos ficaram um bocadinho duros.

			– É claro que sim, minha senhora.

			Lisa levantou-se para ir até à janela ver Rosa e os rapazes. Porque se demoravam tanto no jardim? Estava um dia soalheiro, sentia-se a primavera no ar e nos prados brotavam ilhas de crocos violeta e narcisos amarelos. Mesmo assim, ainda estava fresco e o chão sob os arbustos de junípero ainda se cobria com uma camada esbranquiçada de gelo que ficara da noite. Quando abriu os batentes da janela, chegaram-lhe aos ouvidos gritos excitados. Deus do céu! Sebastian estava lá adiante a jogar à bola com os rapazes. Mas que faziam eles ali? Oxalá a mãe não visse! Ela considerava que o futebol era coisa apenas de operários e para as gentes simples. E agora estavam a jogar também o jardineiro Christian e Fritz Bliefert, o filho mais novo de Auguste, de seis anos. O que eles corriam! As calças dos rapazes já estavam cheias de terra, pois eles estavam sempre a cair. Até a roupa de Sebastian estava com um aspeto lastimável, o que não o impedia de tirar a bola a Christian. Homens! Eram todos crianças grandes.

			Aliviada, viu que Rosa levava Hanno ao colo, que se agitava, e que não o deixava caminhar no chão. Lisa tinha um medo de morte de que ele quisesse participar em toda aquela correria louca.

			– Rosa! – chamou lá para baixo. – Traz o Hanno para cima. E os outros também.

			Sebastian, que ouvira os seus chamamentos, olhou para cima e acenou-lhe alegremente. Bateu então palmas e declarou o fim do jogo. Lisa fechou a janela. Daí a menos de uma hora teriam de se apresentar todos lavados e vestidos de fresco para o jantar partilhado – a mãe não gostava de esperar. Hanna tratou de preparar a banheira, Gerti era responsável pela roupa. Quando o gongo da refeição soou na casa principal, Sebastian vestiu ainda rapidamente o casaco de casa cinzento que Lisa lhe comprara. Era uma situação de compromisso diante do olhar crítico de Alicia, já que o genro rejeitara liminarmente a possibilidade de se apresentar de fato às refeições, como era habitual na Vila dos Tecidos. Já achava suficientemente mau que, nos primeiros tempos de casados, Lisa o tivesse enfiado nos fatos do pai, em que ele se sentia horrivelmente mal. Não queria de modo nenhum esconder as suas origens e convicções, dissera-lhe ele na altura. Caso contrário, não poderia continuar a olhar-se no espelho de consciência tranquila.

			Enquanto Rosa e Hanna desciam com as crianças, Lisa fez ao marido uma pergunta que não a largava desde a visita de Serafina.

			– Diz-me, meu amor. Será possível que tu, recentemente, tenhas participado num dos desfiles do teu partido a segurar um cartaz nas mãos?

			Sebastian não sabia mentir. O seu rosto assumiu imediatamente uma expressão de culpa.

			– Foi um favor de amigo – garantiu ele, confrangido. – Estava por acaso lá quando eles passaram e um conhecido queixou-se de que lhe doía terrivelmente o braço e perguntou-me se não podia levar-lhe o cartaz só durante um bocadinho. Não quis dizer que não, de certeza que compreendes isso.

			– E que dizia o cartaz?

			Ele encolheu os ombros e riu-se, inseguro.

			– Acho que dizia: Todo o poder ao povo trabalhador. Mas eu juro-te, Lisa: devolvi-lho umas ruas mais adiante.

			– Oh, Sebastian – disse ela, repreendendo-o. – Eu tinha-te pedido para nunca participares num desses desfiles. Sabes muito bem que receio por ti.

			Ele envolveu-a ternamente com o braço e beijou-a na testa.

			– Compreende, por favor, querida. Em breve poderemos estar a eleger um novo Parlamento. Temos de mostrar que estamos presentes e em força. Os outros fazem o mesmo.

			– Não, Sebastian – exclamou ela energicamente. – Eu não quero de modo nenhum que tu…

			O gongo do jantar ecoou, cortando-lhe a frase a meio, e o marido aproveitou a ocasião para lhe pegar na mão e a puxar na direção da casa principal.

			– Anda, depressa. Não os podemos deixar à espera.
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			– Senhora doutora? Será que tem um momentinho? – Tilly von Klippstein parou a meio do corredor e olhou para dentro do quarto com a porta aberta. A mulher magra e idosa da cama do meio pusera a mão no ar, como uma menina de escola que pede timidamente para tomar a palavra. Estavam naquele momento a levantar os restos do almoço.

			– A senhora doutora tem mais que fazer, senhora Kannebäcker –repreendeu a enfermeira Martha a doente. – Os médicos deste hospital têm outros doentes para tratar além de si!

			Tilly ignorou a reprimenda e entrou no quarto. Havia quatro camas dispostas lado a lado, à esquerda uma janela, à direita a parede com o lavatório. Junto à porta, duas cadeiras de madeira para as visitas – era todo o mobiliário que havia. As bolsas e malas com os pertences dos doentes tinham sido enfiadas debaixo das camas.

			– Que se passa, senhora Kannebäcker? Tem dores? – quis saber Tilly.

			A velha senhora disse que não. Tinha um problema grave de coração e respirava com dificuldade, mas nunca se queixava de nada. Apenas os seus grandes olhos azul-claros, que pareciam tão infantis e desamparados no seu rosto cavado, davam alguma indicação do seu sofrimento. Já por várias vezes Tilly conversara um pouco com ela, o que fizera bem à doente.

			– Queria dizer-lhe mais uma coisa, senhora doutora – sussurrou a idosa, acenando para que a médica se aproximasse mais da cama.

			Tilly hesitou, fora chamada para atender um caso de lesões cerebrais que chegara naquela manhã cedo. O doutor Heinermann, um colega, fizera a admissão, mas, ao que parecia, alguma coisa não estava bem. Ainda assim, decidiu dedicar primeiro alguns minutos à senhora Kannebäcker e depois iria até à enfermaria dos homens. A cama do lado esquerdo estava vazia, a doente falecera nessa manhã. Nas outras duas camas estavam camponesas que se tinham ferido enquanto trabalhavam.

			– O que me quer dizer, senhora Kannebäcker? – Tilly debruçou-se sobre a velha senhora e pegou-lhe na mão. Estava fria, sentia-se cada osso sob as pregas da pele.

			– Sabe, senhora doutora – sussurrou ela –, não me faz diferença nenhuma. Compreende? Não tenho medo de morrer.

			Tilly sabia que o seu estado era grave. Mas aquelas palavras não deixaram de lhe doer. Nos cinco anos em que ela trabalhava entretanto como médica no Hospital de Schwabing, ainda não conseguira ficar indiferente diante da morte.

			– Senhora Kannebäcker – disse num tom encorajador –, quem é que está já a falar em morrer? Afinal de contas, está aqui para poder recuperar.

			A idosa abanou obstinadamente a cabeça e sorriu para a médica, como quem sabe muito bem que não. Teria provavelmente razão, mas isso Tilly guardou para si.

			– Está tudo bem, estou contente por chegar ao fim – disse baixinho. – Para que hei de continuar a viver? O meu querido marido e os dois rapazes já se foram há muito, deixaram-me aqui sozinha…

			Ela contara a Tilly que o marido e os dois filhos haviam tombado na guerra mundial. O marido logo no início da guerra, pouco depois os dois rapazes, quando tinham acabado de fazer dezoito anos. Morreram no mesmo dia, como se tivessem combinado. Um na Rússia, o outro em França. A mãe ficou sozinha e na penúria, já que a loja de tintas do marido foi à falência depois da guerra.

			– Mas de certeza que tem amigos ou parentes – disse Tilly, sentindo-se impotente. – Há sempre um motivo para viver, senhora Kannebäcker.

			A camponesa da cama do lado começou a ressonar muito alto, no corredor ouviu-se o barulho da louça que já fora levantada dos quartos e que esperava no corredor para ser levada no carrinho para a cozinha.

			– Não tenho ninguém – disse a senhora. – Trabalhei dez anos na fábrica. Turno da noite, turno da manhã. Estive duas vezes desempregada, comia na cantina popular e, no inverno, usava a madeira dos móveis da sala para me aquecer. Às vezes aparecia a vizinha a emprestar um ovo ou uma chávena de farinha. E era tudo. De resto, eu estava sozinha. Mas tinha as minhas recordações, fui vivendo com elas. Estás voltada para o lado luminoso da vida, dizia eu para mim mesma. Agora tens de ir para o lado da sombra.

			Cochichara estas últimas frases com dificuldade, tinha agora a respiração pesada e calou-se. Tilly apertou-lhe a mão e segredou-lhe que a sombra também não haveria de durar eternamente, tempos melhores viriam. A doente assentiu e tirou a outra mão de debaixo do cobertor.

			– Quero oferecer-lhe uma coisa, senhora doutora – murmurou. – Porque é uma pessoa tão bondosa e porque me escutou.

			Abriu a mão e, lá dentro, algo dourado brilhou. Tilly olhou, confusa, para o pequeno pendente de pedra vermelha fixado a um delicado fio de ouro.

			– Não pode ser, senhora Kannebäcker – disse baixinho. – Não posso aceitar presentes dos meus doentes.

			– Aceite-o, por favor! Quando eu morrer, vão simplesmente arrancar-mo do pescoço. E eu quero que fique consigo. O meu marido ofereceu-mo quando ficámos noivos. É para lhe dar sorte.

			Era uma dor de coração para Tilly não poder satisfazer o desejo daquela senhora idosa. Mas a direção do hospital era rígida – poder-lhe-ia custar o emprego. Por sorte, nesse momento a porta abriu-se e a figura entroncada da enfermeira Martha surgiu na soleira.

			– Senhora von Klippstein, estão a chamá-la por favor à enfermaria dos homens – comunicou ela laconicamente, ficando parada na porta à sua espera.

			– Vou já, enfermeira Martha.

			Tilly inclinou-se para se despedir da doente, afagou-lhe suavemente a testa e prometeu voltar a passar mais tarde. Passou então pela enfermeira Martha e correu pelas escadas acima até à enfermaria masculina.

			O trabalho no hospital não era fácil. Além de Tilly, havia naquele momento mais duas outras médicas. Ambas haviam sido contratadas apenas no ano anterior, mas já tinham sido promovidas e uma delas era filha do cirurgião-chefe. Noutra altura, Tilly prescindira da promoção. Para ela, era mais importante trabalhar como médica e ajudar pessoas doentes do que ostentar um título. Entretanto, estava arrependida dessa decisão, já que sobretudo as enfermeiras não a levavam a sério sem esse mesmo título. Dentro do hospital, mantinham entre elas uma rigorosa hierarquia, eram implacáveis nas áreas de trabalho de que estavam incumbidas, até se permitiam dar instruções a jovens médicos. À frente dos médicos mais velhos ou dos diretores clínicos demonstravam-se, pelo contrário, subservientes, curvavam-se e competiam pelos seus favores. Porque, enfim, eram homens. Por vezes, uma enfermeira jovem e bonita conseguia caçar um médico do hospital e fazer dele seu marido. Mas era raro. O mais frequente eram relações amorosas breves e quase sempre infelizes sobre as quais todo o pessoal cochichava à boca pequena.

			Uma mulher de bata branca deixava as enfermeiras desconfiadas, despertava ciúme e inveja – era difícil impor-se junto delas. Em cinco anos de médica, só em poucas ocasiões Tilly o conseguira. A maior parte das enfermeiras tornaram-se numa espécie de inimigas cruéis, e uma delas era a enfermeira Martha.

			 

			Passando os olhos pelo grande relógio na parede do hospital, a jovem viu que eram três horas e que, por isso, o seu turno normal terminaria daí a meia hora. Não era de admirar que se sentisse tão cansada. Mal comera alguma coisa desde manhã cedo, fora chamada de doente em doente e, pelo meio, correra para as urgências, onde também estava de serviço juntamente com um colega. Há uma hora, dera aí entrada um jovem com um ferimento cerebral que até esse momento ficara a cargo do doutor Heinermann. Só que agora ele parecia estar com dúvidas e mandara-a chamar.

			No número catorze, onde estava deitado o jovem, o colega estava de pé junto à cama e examinava o doente.

			– Tem perturbações na visão e sente tonturas – explicou o colega sucintamente.

			– Foi feito um raio X?

			– Claro que sim. Sem nada digno de nota. Poderão ser consequências do traumatismo craniano. Ele levantou-se e caminhou um pouco, até tentou abrir a janela.

			O jovem parecia ser robusto, transportava cerveja por profissão. Ferira-se numa briga com um colega embriagado, caíra para a frente depois de ser atingido com um soco e batera com a cabeça num poste. Neste tipo de acidentes, numa pessoa com um crânio assim tão duro, os sintomas costumavam desaparecer em poucos dias.

			– Esteve o tempo todo a sangrar do nariz? – perguntou Tilly ao jovem, que pegava constantemente numa toalha do hospital para estancar o sangue que lhe continuava a escorrer do nariz.

			– Sim. Simplesmente não para.

			Tilly pediu um pedaço de gaze, apanhou algumas gotas do líquido e detetou que, à volta do sangue, se formava uma orla transparente. Líquido cefalorraquidiano!

			– Olhe aqui, doutor Heinermann.

			Ele olhou pasmado para a gaze, encarou-a irritado, como se ela tivesse alguma culpa. Fratura da base do crânio. Ele deveria ter percebido.

			– Fique aí sossegado, senhor Kugler – ordenou o colega. – E não pode de modo nenhum pôr-se a andar por aí. Vai ser novamente examinado pelo nosso médico-chefe.

			– O quê? Mais um médico? Eu achava que podia voltar para casa amanhã. É que a Mariele, a minha noiva, vai-me cozinhar almôndegas de batata e carne fumada para o almoço.

			– Amanhã ainda não será, senhor Kugler, a sua noiva pode vir visitá-lo aqui no hospital.

			– E se depois já não houver as almôndegas de batata?

			Depois de os médicos saírem do quarto, o colega parou por breves instantes e olhou para o relógio de pulso.

			– Que chatice – disse ele. – Já está a acabar o turno, não é? Que sorte a sua. Eu trato do assunto. O professor Sonius não vai ficar propriamente entusiasmado por afinal ter de operar.

			Tilly concordou, estava demasiado cansada para acompanhar este caso, além de que já eram três e meia. Mas teria gostado de dar uma vista de olhos no raio X, não para criticar o colega, mas por interesse próprio. Teria ela reconhecido a fratura do crânio?

			– São coisas que acontecem – consolou ela. – Ainda não é demasiado tarde para uma operação.

			– É claro que não – disse ele, sorrindo, mais tranquilo.

			– Um bom resto de dia, senhora Von Klippstein.

			Deu meia-volta e foi-se embora com a bata a esvoaçar. Tilly dirigiu-se para a sala dos médicos para trocar de roupa. No entanto, quando se viu diante do seu cacifo, lembrou-se novamente da senhora Kannebäcker e, apesar de estar exausta e estar cheia de vontade de sair do hospital, voltou ainda a passar na enfermaria feminina. A porta do quarto abriu-se e duas enfermeiras jovens saíram lá de dentro.

			– Ah, senhora Von Klippstein, ainda bem que chegou.

			– Que se passa?

			– A senhora Kannebäcker morreu. Deve ter sido muito rápido, as doentes do lado nem sequer deram conta de nada.

			Tivera uma morte fácil. Quando Tilly a examinou rapidamente, viu um sorriso de alívio no rosto da velha senhora. Já chegara a sua hora, as sombras foram-se, viveria para sempre na luz.

			A passo lento e cansado, regressou à sala dos médicos para passar a certidão de óbito. Tirou então a bata e fazia menção de a colocar dentro do cacifo quando sentiu um alto num dos dois bolsos. Pôs a mão lá dentro – era o fio com o pendente de rubi. Um pequeno coração, engastado a ouro e com um ilhó.

			«É para lhe dar sorte», dissera-lhe a velha senhora. Astuta, enfiara-o no bolso da bata enquanto ela conversava com a enfermeira Martha.

			Tilly hesitou, mas depois pôs o fio ao pescoço. Era uma lembrança de uma pessoa amável, por isso iria usá-lo. E além disso era bonito. Era frequente Ernst oferecer-lhe joias, sobretudo no início da sua relação, mas infelizmente nunca acertara com o seu gosto. Ela gostava de coisas simples e não apreciava colares pomposos e caros com brincos pendentes a condizer. Todas essas joias cheias de boas intenções estavam nos respetivos estojos e raramente as usava.

			 

			A viagem de elétrico para Pasing arrastou-se. Estava satisfeita por pelo menos ter arranjado um lugar sentado e não ser obrigada a viajar de pé desde o início. Pouco antes das cinco da tarde, viu-se finalmente diante da imponente moradia na Menzinger Strasse que o marido Ernst comprara alguns anos antes. Ele estava muito orgulhoso daquela propriedade, mandara renovar profundamente a casa e o jardim e dizia amiúde aos seus conhecidos que viviam nas imediações do Palácio Nymphenburg.

			No vestíbulo de entrada cheirava sedutoramente ao jantar, a criada veio ao seu encontro a correr para lhe ficar com o casaco e o chapéu.

			– E que coisas boas temos hoje para o jantar, Bruni? – perguntou, sorridente.

			Bruni era roliça e estava sempre bem-disposta. Apanhara firmemente o cabelo castanho denso e encrespado na nuca, mas fugia-lhe sempre uma madeixa que lhe escorria para o rosto.

			– Temos almôndegas de batata com carne de porco assada, minha senhora. O prato favorito do senhor patrão. Mas antes temos creme de legumes e para a sobremesa… isso não lhe posso dizer, senão a senhora Huber dá cabo de mim.

			Soltou um riso tão contagiante que Tilly teve de a acompanhar.

			– Nesse caso, vou esperar pela surpresa – disse ela. – O meu marido está no escritório?

			– Está, sim senhora. O patrão está neste momento ao telefone.

			Tilly entrou na biblioteca, que ficava mesmo ao lado do escritório e onde gostava de passar o tempo. De três janelas estreitas e altas via-se o jardim lá fora, onde nesta altura do ano surgiam nos canteiros, resplandecentes, os primeiros narcisos amarelos. Os abetos azulados que Ernst mandara plantar haviam entretanto atingido uma altura considerável e era preciso podá-los, já que tiravam demasiada luz ao jardim. Expirando fundo, Tilly sentou-se numa das macias poltronas de orelhas axadrezadas, fechou por instantes os olhos e tentou afastar da mente as impressões opressivas que trazia do hospital. Em vão. Com um suspiro, estendeu o braço para agarrar no correio que o lacaio Julius, como sempre, dispusera para ela em cima da mesa de apoio. O pagamento anual de uma revista de medicina que subscrevera, um convite para um chá da tarde, que foi imediatamente parar ao cesto dos papéis, e uma carta de Kitty. Pelo menos teria motivos para sorrir.

			Minha querida e traidora Tilly, que se esqueceu completamente de nós aqui em Augsburgo…

			Oh, céus, a cunhada Kitty tinha uma certa razão. Na semana seguinte, a mãe faria sessenta anos. Como era possível que não se tivesse lembrado? Estava tão absorvida com a sua própria vida que negligenciara imperdoavelmente os seus entes queridos em Augsburgo.

			Enquanto lia as descrições divertidas de Kitty sobre as mais recentes tropelias da filha Henny, ouviu a voz de Ernst na sala adjacente. Soava irritado, como acontecia quase sempre nos últimos meses. Durante alguns anos, ele conseguira multiplicar o seu dinheiro com hábeis investimentos e aquisições de ações, aplicara os lucros em participações de empresas e saíra-se bem. Só que agora os efeitos da Sexta-Feira Negra da bolsa de Nova Iorque haviam chegado à Alemanha e tudo mudara. Os investidores americanos estavam a exigir os respetivos créditos de volta, as empresas e os bancos alemães viam-se agora em dificuldades. Tilly recordava, aterrorizada, o colapso do Banco Bräuer na Primeira Guerra Mundial, levando o pai, Edgar Bräuer, a suicidar-se em desespero. Disparate, tranquilizou-se a si mesma. Ernst tinha aplicado inteligentemente o seu dinheiro e haveria de superar também esta crise sem perdas.

			Pouco depois, ele veio ao seu encontro na biblioteca.

			– Ah, estás aí, Tilly – disse ele, sorrindo um pouco distraído. – Tiveste um dia cansativo? Quantas vezes tenho de te voltar a dizer que devias deixar o trabalho no hospital! A minha mulher não precisa mesmo de ganhar dinheiro.

			Mudou tanto nos últimos anos, pensou Tilly. Não a apoiara ele afetuosamente durante o curso e nos primeiros anos de trabalho? Não a encorajou sempre a seguir o seu caminho na medicina? Afastara obstáculos do caminho, contava a todos os seus conhecidos como estava orgulhoso dela.

			Mas agora via-se a si mesmo como um bem-sucedido homem de negócios, tratava com a alta sociedade de Munique, com aristocratas de título e do dinheiro, e dizia-lhe que devia renunciar à sua profissão e, como as outras esposas, limitar-se a tratar da casa e do marido.

			– Eu não trabalho pelo dinheiro, Ernst – retorquiu em voz baixa. – Sabes isso perfeitamente.

			– Sim, claro, é claro – respondeu ele, esfregando as mãos. Um gesto que entretanto adquirira e que expressava a sua agitação. – Vamos então para a mesa. Estou com fome.

			A sala de jantar estava decorada com móveis num estilo inglês antigo de que Tilly gostava muito. Irradiavam algo da atmosfera acolhedora das casas de campo britânicas que viram durante a lua de mel passada em Kent. Mesmo que o mundo fique de pernas para o ar e que o céu nos caia em cima da cabeça: My home is my castle, era este o lema inabalável dos ingleses.

			Não obstante, apesar da agradável decoração da sala de jantar, Tilly não sentia o tão esperado «aconchego». Faltava-lhe a vida, a família, a alegre naturalidade das crianças que conhecia dos tempos em que vivera na Frauentorstrasse, em Augsburgo. Ao invés, sentava-se sozinha com Ernst na grande mesa impecavelmente bem posta, esperavam que Julius servisse a refeição nos seus pratos, bebiam vinho misturado com água e esforçavam-se ambos por manter uma conversa interessante que, na maioria das vezes, se convertia em dois monólogos. Tilly relatava os acontecimentos do hospital, enquanto Ernst falava sobre os seus negócios, bem como dos compromissos em sociedade em que ela o deveria acompanhar. Tilly sentia cada vez mais dificuldade em aceder aos seus desejos a este respeito. As idas à ópera e ao teatro, associadas a importantes encontros de negócios, ainda lhe davam prazer. Piores eram os entediantes eventos oficiais a que tinham de comparecer se não quisessem ser carta fora do baralho. E o pior para ela eram aqueles convites terrivelmente aborrecidos e as permanentes perguntas a que era obrigada a responder.

			Seguramente só trata senhoras, não é verdade?

			Não é repugnante ter de ver pessoas doentes todos os dias?

			De certeza que tem de lidar com pessoas muito simples. Daquelas que não se sabem lavar todos os dias.

			Tem autorização para administrar injeções ou só o médico é que o pode fazer?

			Era basicamente impossível fazer perceber àquelas senhoras desmioladas que ela não era enfermeira, mas sim médica, jamais compreenderiam. Nestes casos, um título de «doutora» teria sido útil, mas ela prescindira dele conscientemente. Porque um doutoramento só lhe teria exigido mais tempo, sem no entanto fazer dela uma melhor médica.

			E depois reiteradamente a mesma pergunta:

			– Tem filhos, senhora Von Klippstein?

			– Infelizmente, não.

			Um aceno de cabeça em jeito de compreensão. É claro que não tinha filhos. Trabalhava e não tinha possibilidade nenhuma de se ocupar dos pequenos. O facto de a ausência de filhos se dever ao ferimento de guerra de Ernst era coisa que Tilly nunca mencionava, por consideração pelo marido.

			– Ah, a maior e mais importante tarefa da mulher é ser mãe, não é mesmo? – lá vinha de novo.

			Gradualmente, foi reduzindo as obrigações que Ernst lhe exigia, sob diversos pretextos, e entretanto acompanhava-o apenas em ocasiões extraordinariamente importantes a que dificilmente poderia comparecer sem a esposa.

			Mesmo essas circunstâncias exigiam dela uma grande abnegação, mas fazia-o por ele.

			A acompanhar a sobremesa, que naquele dia era gelado, Ernst serviu os mais recentes acontecimentos políticos. Demitira-se mais um governo, desta vez o segundo de Hermann Müller. Era sempre a mesma coisa nesta república, os senhores deputados teciam intrigas, punham-se mutuamente fora de combate e passavam o tempo em discussões inúteis.

			– Mas quem é que governa realmente a Alemanha? – bradou ele. – Gostava muito de saber. Quem se preocupa com o futuro da Alemanha, enquanto os deputados e os ministros se perdem em questiúnculas? É um autêntico crime, se tivermos em conta os grandes problemas com que o devastado Império Alemão tem de lidar!

			Tilly tinha pouco a dizer acerca deste tema, pelo que se manteve calada no seu lugar, a remexer a sobremesa com a colher, que entretanto já derretera e se transformara num creme de natas com sabor a baunilha. Tentara algumas vezes fazer uma pergunta, mas Ernst não gostava que lhe interrompessem os monólogos. Acabavam todos da mesma maneira:

			– Assim não se pode governar um país. É como no exército: se os soldados e os oficiais começarem a discutir em vez de seguir ordens, as tropas não marcham. Precisamos de alguém que diga como as coisas são! Uma personalidade com sentido de liderança, que se imponha. Podes dizer o que quiseres, Tilly, mas o Adolf Hitler, esse, é a minha escolha. É nele que deposito o nosso futuro.

			Tilly vira fotografias desse homem no jornal e, com efeito, causava a impressão de ser uma pessoa decididamente firme e resoluta. Mas agora se teria a experiência e a ponderação necessárias para agarrar uma tal tarefa, disso já ela duvidava. Intuitivamente, não gostava dele. Mas a política, como dizia Ernst, não era assunto de intuições, exigindo pelo contrário um raciocínio claro, que por natureza era coisa afeta aos homens, considerava. E, nessa medida, fora para ele um absurdo ter-se deixado que as mulheres passassem a poder votar desde a guerra. Para Ernst, era possivelmente essa uma das causas da atual situação calamitosa da Alemanha.

			Tilly era de outra opinião, mas estava demasiado cansada para discutir com ele por causa disso. Não levava a nada, já que ele não escutava de todo os seus argumentos, limitando-se a defender obstinadamente a sua posição. Sim, ele tinha mudado. Ernst von Klippstein já não era o homem com quem se casara cinco anos antes. O seu êxito nos negócios trouxera-lhe uma nova e exagerada autoconfiança, com a qual compensava as suas deficiências físicas. Vestia-se em lojas caras, usava burel e peles, tinha fatos de cerimónia com o corte mais moderno e em ocasiões especiais aparecia de fraque. Só raramente se queixava ainda das dolorosas cicatrizes que lhe atravessavam a barriga e o peito. Também o facto confrangedor de nunca poder gerar um filho parecia ter deixado de o afligir. Era antes Tilly quem ansiava por ter filhos, mas nunca falava no assunto.

			– Ah, sim, fui convidado para uma soirée em casa do doutor Breindorfer na semana que vem – disse Ernst, depois de se ter calado algum tempo. – Vão estar presentes personalidades muito importantes e seria conveniente que me acompanhasses, Tilly.

			– Na semana que vem? – perguntou ela, franzindo a testa. – Oh, tenho mesmo imensa pena, Ernst. Vou tirar folga no hospital para ir a Augsburgo. A minha mãe faz sessenta anos.

			Irritado, ele atirou a colher de chá para a taça da sobremesa e abanou a cabeça.

			– É mesmo necessário?

			Ela inspirou fundo para não dizer nada que o pudesse ofender.

			– Eu acho que sim, Ernst!
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			Que tempo maravilhoso! Marie abriu a porta da rua do ateliê e saiu para a Karolinenstrasse para apanhar um pouco de sol e ar fresco. Havia muita gente lá fora naquele vulgar dia de semana, as pessoas deambulavam pelas ruas e admiravam as montras das lojas. Vestiam ainda todas casacos de inverno, mas os chapéus, bem como os grossos cachecóis, já haviam sido deixados em casa. Não andariam seguramente todos por ali por prazer, já que muitas pessoas circulavam na cidade porque não tinham trabalho, pois, uma vez mais, houvera uma vaga de despedimentos e, entre os vizinhos, algumas lojas haviam sido inclusivamente forçadas a encerrar. Também Marie se preocupava, só que tinha a vantagem de não depender das receitas do ateliê para sobreviver.

			A primavera já ia chegando, pensou ela distraidamente. As folhas tenras começavam a brotar dos rebentos, a natureza despertava para uma nova vida. Agora, tudo ia ser melhor.

			Duas raparigas pararam, cochicharam uma para a outra, olhando repetidamente para Marie. Oh, céus, pensou, e fez rapidamente menção de voltar a entrar no ateliê, mas tarde demais.

			– Boa tarde – disse timidamente uma das duas. – É a senhora Melzer, não é?

			A mais alta das duas, uma rapariga magra de cabelos castanhos, fora a que conseguira reunir coragem. A outra vestia um casaco azul-escuro de bom corte e um chapéu que sem dúvida alguma era da mãe.

			– Sou, sim – respondeu Marie. – Em que vos posso ajudar?

			O que se seguiu era algo que já ouvira com frequência e causava-lhe uma dor no coração não poder ajudar. Ambas haviam terminado a escolaridade no ano anterior, aprenderam datilografia e estenografia, mas ainda não haviam encontrado emprego como secretárias.

			– Pensámos que talvez pudesse precisar de duas costureiras aplicadas no seu ateliê?

			A de cabelo escuro continuou a assumir o papel de porta-voz e não o fazia nada mal. Disse que aprendeu costura com a mãe, modista, que fazia trabalhos em casa. Que a amiga ajudava e, duas vezes por semana, ia lá coser debruns e bainhas muito bem feitos. Que também faziam sempre a sua própria roupa.

			– Voltem a perguntar no mês que vem – animou-as Marie. – Neste momento o volume de encomendas não me permite contratar mais costureiras.

			Com efeito, as encomendas haviam diminuído drasticamente, a ponto de ter sido necessário dispensar uma das suas funcionárias. Mas Marie não queria de modo nenhum fazer isso às suas funcionárias de tantos anos e mandava-as por norma uma hora mais cedo para casa quando não havia mais nada para coser.

			– No mês que vem? – disse a jovem, esperançada. – Com todo o prazer. E muito, muito obrigada, senhora Melzer. O seu ateliê é tão bonito, já estivemos aqui muitas vezes a ver os vestidos.

			Depois de se despedir das raparigas, Marie voltou a entrar na loja. Tremia de frio, deu conta de que na rua ainda estava bastante fresco e que a claridade do sol escondia o gelo que ainda cobria o chão em muitos sítios. Estava naquele dia sozinha com as costureiras; a senhora Ginsberg, que costumava também ajudá-la a atender as clientes, estava há semanas com uma tosse persistente, pelo que no dia anterior Marie lhe dissera que seria melhor ficar em casa alguns dias.

			Ela não ficara satisfeita com esta sugestão, a antiga pianista gostava de trabalhar com Marie, era aliás a sua melhor e mais fiável trabalhadora, mas acabara por perceber que Marie tinha razão. Daí a aproximadamente uma hora chegaria a senhora Mantzinger para fazer a prova, o seu novo casaco de primavera já estava alinhavado. Uma criação lindíssima com um macio tecido verde-escuro, cintado, de mangas largas apertadas no pulso, a gola ostentava um corte generoso e podia ser usada levantada. A cliente era uma das senhoras que, até agora, pagavam sempre todos os modelos a pronto e sem descontos. Nada como algumas outras clientes, que encomendavam e levavam as peças de roupa acabadas, mas depois não pareciam ter pressa nenhuma em pagar a conta. Entretanto, Marie tinha em cima da secretária uma boa pilha de faturas por pagar, enviara lembretes de pagamento e, por fim, advertências que, na maioria dos casos, não produziram grande efeito. As senhoras não tinham dinheiro, teria de contratar um advogado e apresentar queixa em tribunal. Mas isso deixava-a apreensiva: afinal de contas, eram quase todas clientes habituais e, logo que a crise económica sossegasse, acabariam por pagar.

			O que a levava a evitar o recurso a um advogado era além disso aquele Grünling, que Paul costumava contratar para estes casos e com quem ela pura e simplesmente antipatizava. Já para não falar da mulher, Serafina, anteriormente Von Dobern. Era para Marie absolutamente incompreensível que Lisa tivesse recebido por várias vezes aquela pessoa sem escrúpulos na Vila dos Tecidos para tomar chá. E no entanto, ao que parecia, aquela renovada amizade teria sofrido uma nova fissura. Gerti contara-lhe que, recentemente, a senhora Grünling saíra a fugir precipitadamente da Vila dos Tecidos e que, ao que parecia, todos lá em casa teriam ficado secretamente contentes. Gerti não sabia o que teria realmente acontecido, mas Dodo explicara, com um sorriso travesso, que a «serpente» teria perdido uma das suas «presas venenosas». O que levara Alicia a repreendê-la. Dodo era tão incrivelmente pouco convencional que, por vezes, Marie se preocupava a pensar que a filha pudesse vir a ter uma vida difícil. Saía mesmo à avó, a pintora Luise Hofgartner, a falecida mãe de Marie. Uma mulher jovem que trilhara o seu caminho com coragem e determinação, tendo encontrado a morte de uma forma muito infeliz.

			Marie passou brevemente os olhos pela sala de costura, onde as suas funcionárias trabalhavam diligentemente, a tratar de algumas encomendas, entre outras para Lisa e Kitty, a cunhada mais nova. Não lhe restava assim mais nada para fazer além de entrar no seu pequeno gabinete para tratar de faturas por pagar e enviar advertências. Quem sabe se não teria algum êxito, afinal de contas precisava de dinheiro para poder comprar novos tecidos. As perspetivas para aquele mês eram muito sombrias. Depois de pagar às funcionárias e as despesas com material, eletricidade e carvão, já não lhe sobraria grande coisa.

			– Marie? Ah, aí estás tu escondida, Marie do meu coração! Inacreditável! Com este tempo esplendoroso, estás aí enfiada nesse gabinete medonho!

			Kitty abrira a porta do gabinete de par em par e parou na soleira da porta a abanar a cabeça, as mãos fincadas nas ancas. Usava um dos elegantes fatos desportivos que Marie costurara para ela e, como de costume, estava deslumbrante.

			– Kitty! Ainda bem que vieste fazer uma visita – disse Marie, contente, já que na presença da sua animada cunhada poderia pensar noutras coisas além de advertências de pagamento.

			– Já não era sem tempo – pôs-se Kitty a tagarelar por ali fora. – Afinal de contas, tenho de provar o meu novo vestido de noite. Conseguiste arranjar-me as plumas de avestruz brancas?

			Nem sempre era fácil satisfazer os desejos extravagantes de Kitty, mas desta vez Marie tivera sorte e conseguira deitar a mão a uma série de plumas de avestruz brancas, mandando-as vir da América. Não haviam sido propriamente baratas, mas Robert ganhava bem e pagava de bom grado todas as contas da sua exigente esposa.

			– Pendurei-o no jardim de inverno, podes ir lá experimentá-lo à vontade. Queres beber um moca?

			– Um moca? Não, obrigada, bebi duas chávenas de café no Café Brüning, se bebo mais um moca trepo pelas paredes. Mas quero-te a ti, minha querida Marie, de ti é que preciso na prova, por isso deixa lá ficar aí a tua contabilidade e vem comigo.

			– Claro que sim, Kitty. Além disso, a senhora Mantzinger está aí mesmo a chegar para experimentar o casaco.

			Kitty já não ouvia. Já estava no jardim de inverno e Marie ouviu grandes clamores de entusiasmo. Sorridente, foi ter com a cunhada, que estava no meio do espaço verdejante apenas na sua roupa interior de seda, ajudou-a a enfiar o vestido preto muito justo e a dar pelas canelas, em cuja ampla cauda estavam cosidas lantejoulas brancas e tufos de macias plumas de avestruz.

			– Deus do céu, mas que coisa encantadora! – exclamou Kitty, empolgada. – Olha só para isto, vê como flutuam quando me viro. Pareço uma ave-do-paraíso, Marie. Podia desatar a voar de tão feliz que estou. Oh, quando o Robert vir isto! Vai ficar extasiado e vai querer despir-mo imediatamente de seguida.

			Com efeito, o vestido de noite estava sensacional. Uma peça única, que não podia ser criada uma segunda vez – já que era praticamente impossível adquirir plumas tão caras com aquele tamanho e aquela qualidade. Marie ajeitou um pouco o recorte das costas, que lhe pareceu um nadinha torto, mas Kitty queria-o assim mesmo.

			– É simplesmente um sonho, Marie – elogiou ela. – Vou ter de o esconder da Henny. Imagina tu, a minha filha vai ao meu guarda-fatos e veste as minhas coisas. E, para grande azar meu, serve-lhe tudo. Acreditas nisto? Tem catorze anos e veste o mesmo tamanho que eu. E é como eu também noutras coisas… – suspirou.

			Marie escutou pacientemente as queixas de Kitty acerca da sua única filha. Que era preguiçosa, que as notas na escola eram uma miséria, que só era incrivelmente boa nas contas. O seu maravilhoso talento para a pintura e o desenho já ela desbaratava, preferia passar as tardes a deambular pela cidade, alegadamente a visitar uma amiga.

			– Na verdade, combinou encontrar-se com um rapaz, imagina só! Ele foi buscá-la à porta da escola e depois andaram pelas ruas a passear juntos. A Gertrude apanhou ontem a Henny num banco ao pé da catedral. Estava ali sentada a comer bolo. E pior ainda: estava na companhia de três rapazinhos. Um levou-lhe a pasta da escola, o outro o cachecol axadrezado e o terceiro comprou-lhe o bolo.

			Marie teve de se esforçar para manter um semblante indignado e assim fazer justiça à agitação de Kitty. Henny tinha exatamente a mesma idade de Dodo, mas era completamente diferente. Há cerca de meio ano, começara-lhe a crescer um pequeno peito, tinha uma cintura de vespa e o rabinho era redondo e bonito. Henny rapidamente compreendera que estes novos atributos femininos reforçavam ainda mais o seu poder de atração junto do sexo masculino e tirava partido disso sem piedade.

			Vendo que Marie se mantinha serena, Kitty enervou-se.

			– Não compreendo de todo a quem ela saiu. Não será seguramente ao pai, o meu pobre Alfons, que perdeu a vida tão cedo!

			– Pois não – confirmou Marie com um sorriso divertido, antes de Kitty tomar novamente a palavra.

			– Não me vais deixar sozinha por causa da senhora Mantzinger, aquela velha venenosa. Imagina tu o que ela me disse há tempos…

			– Kitty, por favor! Não quero ouvir mexericos!

			A objeção de Marie não impressionou Kitty por aí além, que se riu apenas com prazer.

			– Oh, já sei que tu és a pessoa mais bondosa do mundo, minha querida Marie do meu coração. Ela não se pôs a dizer mal de ti, senão eu ter-lhe-ia arrancado os olhos ali mesmo. Não, foi sobre a senhora Ginsberg.

			– A senhora Ginsberg? – espantou-se Marie, que tinha a sua funcionária por uma pessoa educada e sensata, apreciada por todas as clientes. O filho Walter era o melhor amigo de Leo, estudavam os dois música no conservatório de Augsburgo.

			– Isso mesmo! – bradou Kitty, vendo-se-lhe claramente a indignação no rosto. – Aquela mulherzinha disse, palavras dela, que aquela lambisgoia judia não estava à altura da reputação do ateliê. Que tens a dizer sobre isto?

			Marie nem queria acreditar. A senhora Mantzinger jamais dissera coisa parecida na sua presença e fora sempre educada com a senhora Ginsberg. Um pouco fria, talvez, mas educada.

			– Tens a certeza de que ela disse mesmo isso, Kitty? – perguntou, confrangida.

			– Achas mesmo que eu ia inventar isto? – amuou a cunhada. – Como é evidente, eu disse-lhe muito claramente que a minha opinião é outra. E ela limitou-se a encolher os ombros. Minha querida Marie, tu és uma grande idealista, há que dizer-te isto. Nem todas as pessoas são tão francas e sinceras como tu pensas. Eu sou uma louvável exceção e espero bem que tenhas noção disso!

			– Oh, Kitty! – Marie abraçou a cunhada. – Mas é claro que eu sei disso. Agradeço-te a tua franqueza, ainda que seja para ficar a saber coisas menos bonitas.

			Satisfeita, Kitty endireitou o vestido, lançou novamente um olhar crítico na direção do grande espelho de parede e sorriu diante da sua imagem. Tinha agora trinta e alguns anos, continuava delicada e elegante, usava entretanto o cabelo escuro pelo ombro, apanhava-o em cima e, de vez em quando, enrolava-o para fazer caracóis. Casara-se pela segunda vez havia quatro anos com Robert Scherer, que anos antes fora lacaio na Vila dos Tecidos e que se apaixonara então perdidamente pela jovem Kitty. Mais tarde, ele emigrara para a América, levara aí uma vida muito variada e vivera um amor trágico. Quando regressou à Alemanha, apesar de rico, vinha desiludido com a vida. Reencontrou então Kitty, que vivia com a sogra e a filha na casa da Frauentorstrasse, que haviam podido conservar depois do colapso do Banco Bräuer. Foi mesmo o momento certo, um daqueles instantes felizes em que por vezes o destino brilha e que é preciso agarrar antes que seja tarde demais. Os dois acabaram por encontrar o caminho um para o outro.

			Marie ouviu agora a campainha a tocar – seria provavelmente a senhora Mantzinger, que vinha para a prova. Que desagradável. Quem lhe dera que Kitty não lhe tivesse dito nada!

			– Vai lá – disse ela, encolhendo os ombros. – Eu fico aqui a ver os teus desenhos. Tens alguma coisa nova?

			Marie tinha sempre novas inspirações que fixava apressadamente com meia dúzia de traços a lápis e que enfiava numa das pastas espalhadas em cima da mesa do jardim de inverno para as clientes consultarem.

			– Claro que sim, Kitty. Sobretudo na pasta azul, que são vestidos de passeio e de noite…

			A senhora Mantzinger sentara-se numa das cadeiras brancas, tinha sessenta e muitos anos, mas estava extraordinariamente bem conservada e cuidava sempre da figura. Descalçou a luva e estendeu a mão na direção de Marie.

			– Minha querida senhora Melzer, é sempre uma satisfação encomendar uma das suas criações. Não existe em Augsburgo outro ateliê como este, nem sei como me arranjaria sem si.

			Marie sorriu e esforçou-se por não deixar transparecer o seu confrangimento.

			– Ora, por favor, senhora Mantzinger, que exagero. Assim fico confrangida. Adoro o meu trabalho, mas não acho que seja assim tão especial.

			Conduziu a cliente à sala de prova e mostrou-lhe o casaco, que estava mais ou menos terminado, com exceção de alguns pequenos pormenores. Era sobretudo preciso marcar o comprimento com alfinetes, a gola parecia estar muito apertada e Marie apresentou-lhe ainda uma seleção de botões.

			– Sabe, senhora Melzer – disse a cliente, enquanto examinava os botões –, não vivemos tempos fáceis, mas eu disse ao meu marido: «Temos de garantir a todo o custo que não perdemos o ateliê da senhora Melzer.»

			Encomendou duas calças de montar e um casaco, pois queriam passar o verão na propriedade do cunhado em Brandeburgo e a senhora Mantzinger queria passear a cavalo. Marie apresentou-lhe vários tecidos adequados a esse fim e prometeu desenhar os modelos.

			– Volto a passar por aqui na terça-feira à tarde – prometeu a cliente, olhando para o relógio. – Seguramente os modelos e o casaco já estarão prontos até lá, não é?

			– De certeza que sim, senhora Mantzinger. Desejo-lhe então um resto de dia muito agradável.

			Ela despediu-se de Marie com um aperto de mão, sorriu calorosamente e só calçou a luva branca quando já estava na rua. Não gastara uma palavra a perguntar pela senhora Ginsberg, que de outro modo estava sempre presente na loja.

			– Lá vai ela – disse Kitty, saindo do jardim de inverno. – Pode ser que no verão ela caia do cavalo. Quem sabe?

			– Kitty! Não devemos desejar um mal assim a ninguém.

			– Eu não desejei – defendeu-se a cunhada. – Só estava a refletir que ela podia à vontade escorregar lá de cima do…

			Alguém abriu a porta de entrada com uma violência tal que as pequenas campainhas soaram estridentes. Viram Henny parada à porta, o cabelo louro desalinhado, o casaco claro cheio de nódoas.

			– Mamã! Graças a Deus! – exclamou ela, agitada. – Vi o teu carro ali à frente e soube logo que estavas aqui com a tia Marie.

			– O que aconteceu, Henny? – perguntou Kitty, assustada. – Olha como tu estás! Isso é um rasgão na tua manga?

			– E ainda não viste o Leo, mamã. E o Walter – disse a filha muito depressa. – Eles estão à espera lá fora, tens de levar já o Walter a um médico. Tem a mão esquerda feita num oito.

			As duas mulheres saíram da loja a correr. Deus do céu, que acontecera? Oxalá não tivesse sido um acidente com um carro. Tantas vezes tinham avisado os miúdos de que tinham de prestar atenção às carruagens e aos automóveis quando atravessavam a estrada. No passeio do outro lado da rua estava um grupo de cinco rapazes, todos mais ou menos da mesma idade. Marie discerniu imediatamente o filho Leo, já que era meio corpo mais alto do que os outros. Estava a sangrar da testa e dava pancadinhas sucessivas com o lenço para limpar a ferida. Ao seu lado estava Walter Ginsberg, mais baixo do que ele, de rosto pálido como a cal e o choro estampado no rosto.

			– Leo! O que aconteceu?

			O rapaz estava visivelmente incomodado com a preocupação da mãe e da tia. Lançou a Henny um olhar acusador antes de responder.

			– Não é assim tão mau, mamã. Mas o Walter tem de ir ao médico, tem a mão esquerda toda dormente. Caiu em cima dela quando eles o atiraram ao chão.

			– Quem é que o atirou ao chão? – Kitty exigiu vigorosamente uma explicação.

			A resposta foi uma grande confusão a várias vozes, que Marie foi lentamente conseguindo ordenar. Ao que parecia, Leo e Walter vinham a caminhar do conservatório, na Maximilianstrasse, em direção à paragem do elétrico, quando se gerou uma briga.

			– Eles estavam à nossa espera, mamã. O Willi Abele, da minha turma, também lá estava.

			– Eles queriam apanhar o Walter, tia Marie. Não queriam nada com o Leo. Queriam bater no Walter. Por ser judeu.

			– Eram seis. Ou sete. E nós estávamos ali os dois sozinhos…

			– Só no princípio, Leo – interrompeu Henny, enervada. – Porque depois cheguei eu, que vinha com o Rudi, o Klaus e o Benno. E eu disse-lhes que eras meu primo e que tinham de te ajudar.

			Henny estava muito orgulhosa daquela ajuda, já que adorava o seu primo tão musical. Leo era um dos poucos rapazes que até agora conseguiam resistir às suas artes sedutoras.

			– Inacreditável – gemeu Kitty. – À bulha na rua como taberneiros. Não contes isto ao Paulinho, Marie, que a esse ainda lhe dá uma coisinha má.

			Marie virara-se entretanto para Walter e examinou-lhe a mão esquerda. O rapaz soluçava em puro desespero, já que não conseguia sentir os dedos.

			– Eu, eu não posso… eu já não posso voltar a tocar violino.

			– Que disparate, Walter – consolou-o Kitty. – De certeza que só está torcido e vai ficar bom. Vamos, entra, eu levo-te ao doutor Greiner. Ou se calhar é melhor ir já para o hospital. Marie, minha querida Marie. De certeza que tomas conta de toda esta canalha. Oh, céus, Henny. O teu casaco está totalmente desfeito! Não me digas que também andaste à bulha!? Vai a correr lá dentro ao ateliê e traz-me a minha mala. Tenho as chaves do carro lá dentro.

			Agora Marie estava contente por não ter mais nenhuma cliente marcada. Podia assim tratar dos galos e dos cortes, aplicar pensos, limpar nódoas, fazer chá e distribuir biscoitos de noz que trouxera da Vila dos Tecidos.

			Mais tarde, Kitty telefonou do hospital para o ateliê.

			– Sê uma querida e leva-me a Henny para casa quando fechares o ateliê – pediu ela. – Vai demorar um bocado até sairmos daqui. O pulso do Walter está partido, se calhar até vão ter de operar.
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			– Consegues, Maxl? Espera, eu empurro.

			Auguste parou e pousou a bolsa no carro do mercado para ficar com as mãos livres. O carro rolava bastante bem na rua empedrada. Maxl, o rapaz de dezasseis anos, era muito robusto e puxava a carga tão depressa por ali adiante que Auguste teve dificuldade em acompanhar. Mas logo que viraram da Haagstrasse para o caminho secundário que conduzia ao horto, as rodas afundaram no chão amolecido e o rapaz viu-se grego para arrastar o trôpego veículo até ao destino. Auguste encostou-se com toda a sua força contra o painel de madeira traseiro e, como é evidente, a lama molhada borrifou pelos ares e sujou-lhe a saia.

			– Devíamos cobrir o caminho com cascalho – observou Maxl, que, apesar do frio dia chuvoso, limpava o suor da testa.

			– Bem podes esperar sentado – resmungou a mãe, gemendo. – Mais depressa os senhores lá da Câmara Municipal mandam fazer cadeirões banhados a ouro do que preocupar-se connosco!

			Estava de mau humor porque as vendas no mercado haviam voltado a ficar aquém das expectativas. É verdade que as verduras novas – couve-branca, couve-roxa, alho-porro e rábano – haviam desaparecido sem deixar rasto, mas os amores-perfeitos e os cravos-de-defunto estavam quase todos ainda no carro. Nos tempos que corriam, as flores eram um luxo. As pessoas guardavam o dinheiro e compravam, no máximo, verduras, caso não as tivessem na horta de casa. Mas mesmo algumas destas haviam ficado por vender, tinham sobrado vários ramos dos grossos alhos-franceses da estufa, bem como o ruibarbo, que os clientes acharam amargo. E quanto aos três raminhos de flores secas de que se conseguira livrar, teve de voltar a ouvir dizer que noutros tempos já teve raminhos mais bonitos. Nessa altura quem os compunha era a filha, Liesl, que agora trabalhava como ajudante de cozinha na Vila dos Tecidos e com quem já não podia contar como mão de obra no horto.

			Pararam o carro ao lado da nova estufa, que haviam construído no ano passado para cultivar pepinos, tomates e couve-flor e na qual as verduras amadureciam sempre algumas semanas mais cedo do que no exterior, nos canteiros. Conseguia assim antecipar-se às muitas hortas domésticas da cidade velha e podia servir os clientes mais abastados.

			Maxl era um rapaz ajuizado e trabalhador, é verdade que tinha sempre más notas na escola, mas isso, na opinião de Auguste, não era obstáculo a que se tornasse um bom jardineiro. Como não podia deixar de ser, foi ele quem levantou do carro as caixas com as verduras para as carregar de volta para a estufa, enquanto a mãe pegava na bolsa com os proventos do dia e passava os olhos pelo terreno onde cultivavam as verduras, onde o marido, acompanhado de Hansl, de dez anos, estava naquele momento a plantar as couves novas. Que chatice ter começado a chover no dia anterior, as plantinhas tinham agora de ir para a terra, não havia nada a fazer, por isso tinham de trabalhar à chuva. Era particularmente difícil para o pobre Gustav, já que escorregava na terra enlameada com a prótese no pé que recebera depois da guerra.

			– Deixa as verduras e as ervas no carro, Maxl – bradou Auguste na direção do filho. – A Liesl compra isso depois para a Vila dos Tecidos.

			Encaminhou-se então para a casa que haviam construído recentemente, o seu grande orgulho. Era pequena, em baixo tinha apenas a cozinha e a sala de estar e em cima, sob o telhado, tinha três quartos de dormir e uma casa de banho como deve ser. Nada tão sofisticado, evidentemente, como na Vila dos Tecidos, onde a banheira branca estava assente em quatro patas de leão douradas e, nas paredes cobertas de azulejos, haviam sido instalados dois lavatórios de porcelana branca. Mas uma sanita como deve ser, isso tinha de ter, Auguste fizera energicamente questão. Já estava farta de ter de atravessar o pátio para ir à casinha, fizesse chuva ou sol, quando no inverno fazia tanto frio que se lhe congelava o corpo todo.

			Para construir a casa e a estufa, o banco concedera-lhes um empréstimo com condições favoráveis. Apesar de estarem sob pressão das dívidas, até agora haviam conseguido dar bastante bem conta do recado. Além do mais, uma vez que Christian já não morava com eles, sempre era menos uma boca para alimentar.

			Despiu a capa da chuva e sacudiu-a vigorosamente antes de entrar em casa. Deixou os sapatos sujos à porta, sob o alpendre, para não estragar o soalho de madeira. Dentro de casa só podiam andar de chinelos ou pantufas. Auguste era muito escrupulosa com a casa nova, tudo estava impecavelmente limpo e a brilhar, os móveis desempoeirados, o velho sofá estava enfeitado com colchas de croché que tapavam as zonas estragadas. Fizera-as no inverno, quando não havia muito para fazer no horto e a senhora Alicia lhe oferecera pelo Natal um bonito novelo de linha de croché. No inverno, de vez em quando podia ajudar algumas horas na Vila dos Tecidos, quer fosse a lavar roupa ou nas limpezas gerais. Uma bênção para o seu orçamento à conta.
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