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			INTRODUCCIÓN

			Bienvenida, bienvenido. Déjeme presentarme, mi nombre es José Ramón, y de forma paralela a mi profesión, tengo otro trabajo inusual: el de escuchar, documentar y compartir relatos de temas paranormales. Desde 2003 me convertí en el presentador del programa de radio Relatos del lado oscuro y, posteriormente, en el rostro y la voz del canal de YouTube del mismo nombre. 

			Para mí es un honor el que tenga este libro en la mano, así como la disposición y el interés de leerlo. No se trata de un libro de aventuras, ni de uno de terror; se trata de un libro en donde nos adentraremos en algunos de los relatos que he recopilado a lo largo de los años; son testimonios de personas que vivieron experiencias increíbles, relatos que creo que pueden ser significativos, así como dejarnos el claro MENSAJE de que «este no es el único baile que bailamos».

			Si logro con ello poner un dejo de esperanza en su mente, habré logrado mi objetivo; no pretendo demostrar la existencia de los fantasmas, ni ser un chamán, gurú o adivino; solo soy un locutor que ha encontrado numerosos testimonios en el camino que ahora deseo compartir con usted.

			Gracias.
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			Bienvenidos, bienvenidas, comenzamos.
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			MUJER FANTASMA DE LA GRANJA

			Me gustaría iniciar este libro hablando un poco de mí, José Ramón Cantalapiedra. Como mencionaba en la introducción, mi trabajo en el ámbito de lo paranormal comenzó en 2003 con el debut del programa de radio Relatos del lado oscuro. Ciertamente fue un contacto frontal con historias asombrosas. Algunas de ellas, que iré compartiendo, no solo me sorprendieron, también me generaron temor. Escuchaba historias tremendas de todo tipo; era el inicio de una larga carrera como narrador de hechos sobrenaturales y misteriosos. Pero no era exactamente el inicio de mi contacto con estos temas, este había empezado muchísimo tiempo atrás.

			Mi infancia se desarrolló en una zona rural en México, pues el negocio familiar se encontraba en una pequeña comunidad a la que se llegaba por un largo camino de terracería en medio de campos de cultivo y altísimos árboles, lugares llenos de historias de fantasmas y aparecidos. No era raro escuchar que las personas hablaran de extrañas apariciones que habían visto, como la historia del padrecito fantasmal del puente de fierro, la marrana con sus marranitos que desaparecía de pronto, lloronas y todo tipo de cosas que podían poner a temblar al más valiente; quizá mucho de aquello no eran más que leyendas y relatos que se habían repetido durante años, pero una de esas noches todo cambió.

			La ocupación de mi familia era la crianza de pollos; teníamos varias granjas avícolas en la misma comunidad. Las granjas estaban compuestas de largos gallineros (galpones) en los que se instalaban calentadores de gas para los pollos recién llegados. Estos calentadores se encendían por las tardes para mantener una temperatura ideal para la crianza de los pollitos. El funcionamiento de los calentadores, al igual que la revisión de puertas y cortinas, eran responsabilidades del encargado de la granja, quien debía salir durante la noche a revisar que todo estuviera en orden.

			Una de las granjas se llamaba Dos Hermanos II y se encontraba a unos 500 m de la casa donde vivía la familia. Una madrugada hubo mucho alboroto. Los perros ladraban y se oían voces, luego oímos hablar a mi papá y a mi mamá. Aun siendo niños, la curiosidad nos dominó, así que, mis hermanos y yo abrimos la puerta de la habitación para ver qué ocurría. 

			En la sala de la casa estaba un hombre que trabajaba para mi papá, el encargado de la granja Dos Hermanos II, alguien muy conocido, ya que había trabajado con la familia por varios años y era de mucha confianza, pero en ese momento se le veía extraño, pálido, descompuesto. Mi mamá le acercó un té amargo para tranquilizarlo, pues estaba asustado, había visto algo que lo espantó terriblemente y comenzó a describirlo.

			Estaba en su casita dentro de la granja cuando, entrada la noche, sintió un frío inusual y decidió salir a revisar que todas las cortinas de los gallineros estuvieran bien cerradas, que los calentadores estuvieran encendidos y, en general, que los pollitos estuvieran bien (una tarea que tomaba un buen rato teniendo en cuenta que se trataba de treinta mil pollitos). Tomó su jorongo, su linterna y sus cigarrillos. Salió de la casa y comenzó a caminar hacia el gallinero más lejano mientras fumaba para entrar en calor. La caminata tomaba unos minutos y había que cruzar frente a la bodega del alimento balanceado, luego caminar a lo largo de un sendero y llegar al final de la granja, ahí donde estaba una casa vacía que anteriormente usaba el encargado, pero que estaba en malas condiciones.

			Entonces la vio. De pronto, al ir caminando, distinguió con el alumbrado de la granja a una mujer alta de cabello largo. Aquella persona iba caminando en dirección hacia el último gallinero y parecía una persona normal, por lo cual pensó que «la patrona» (cabe mencionar que mi mamá era una mujer alta de cabello largo) había ido a revisar los gallineros sin avisarle, quizá para sorprenderlo o descubrirlo en alguna omisión o alguna falta.

			Aquello lo incomodó, pues era un trabajador de años, muy responsable, por lo que esperaba que se le tuviera confianza. ¿Qué hacía ahí la patrona a esas horas? Apresuró el paso para alcanzarla, acompañado de los dos enormes perros que cuidaban la propiedad, dos mestizos grandes y muy fieles; aquel trabajador los había criado y nunca se separaban de él.

			Casi la alcanzaba cuando repentinamente la mujer entró a la bodega de los alimentos. El encargado siguió sus pasos y entró, encendió la luz y dijo en voz alta:

			—Patrona, buenas noches, ¿en qué le puedo ayudar?

			No hubo respuesta; se volteó para ver si se había equivocado al seguirla y, en ese momento, vio a la mujer parada afuera de la bodega, a unos metros de él; pero no era la patrona, era otra cosa: una mujer sin rostro. Pudo distinguir claramente que aquel ser flotaba en el aire, no se distinguían los pies a pesar de que había iluminación. Se quedó paralizado por un instante, mientras que los perros, famosos por su fiereza, se echaban para atrás gimiendo y tratando de protegerse detrás del encargado. Segundos después, el espectro lanzó un grito terrible, un alarido de dolor que el encargado nunca había escuchado. Enseguida emprendió el camino hacia el fondo de la granja y dejó al trabajador paralizado, sudando a cántaros y temblando; los perros gemían acobardados a su lado.

			El encargado vivía solo en esa granja, así que, sintiéndose mal por el susto, acudió a la casa de los patrones a pedir ayuda. Lo atendieron y durmió esa noche en la sala de la casa. Al día siguiente lo mandaron a su pueblo a que se curara con una persona que quita el espanto. Otro encargado ocupó su lugar durante algunas semanas. Al poco tiempo se corrió el rumor entre las personas de aquel lugar y no faltó quien se acercara a mi familia para contar la historia de aquella propiedad.  

			Ese terreno fue comprado por mi papá en 1965. En ese entonces era una parcela de cultivo con unos paredones de adobe al fondo; se trataba de un terreno plano y rectangular, ideal para la granja. En cuanto lo compró, mi papá comenzó la construcción de lo que serían los gallineros y las bodegas, la casita del encargado y un taller. Para ello, hizo demoler aquellos paredones y cortar unos magueyes viejos, sin saber que ese lugar había sido el escenario de una historia terrible. En los paredones aquellos había vivido durante algunos años una mujer llegada del norte y se contaba que era especialmente bonita. Valiéndose de su belleza ejercía la prostitución en esa casa de adobe, hasta una noche en la que dos hombres se encontraron buscando sus favores; eran compañeros de parrandas y muy dados a los malos vicios. Ambos le habían propuesto matrimonio a esa mujer y a ambos les había aceptado la propuesta, claro, a cambio de dinero. Cuando los hombres se dieron cuenta del engaño, tomaron venganza: la sacaron de su casa a la fuerza y la llevaron hacia los magueyes. Ahí la mataron y dejaron su cuerpo. Deben haber sido los años veinte, una época complicada para México y de mucha violencia. Nadie hizo nada por aquella mujer.

			Algunas personas habían escuchado sus gritos pidiendo ayuda, pero nadie acudió. Luego vino el silencio y nadie la volvió a ver ni fue a buscarla. No sería sino hasta mucho tiempo después cuando algún parrandero, buscando favores, descubrió su cuerpo abandonado en los magueyes, putrefacto e irreconocible. Según contaban, sus restos fueron llevados al cementerio y arrojados a la fosa común, sin un funeral, sin una bendición, sin un padrenuestro por su alma. Tiempo después, los caminantes aseguraban ver a esa misma mujer deambulando por ahí; cuando alguien se acercaba, caía en cuenta de que era un fantasma.

			Mis padres eran personas muy razonables, pero no pensaron en hacer nada al respecto, ni bendiciones ni nada parecido; simplemente el encargado no regresó a esa propiedad y el asunto quedó resuelto. Por lo menos eso pensaron… Meses después, un segundo encargado volvió a relatar lo mismo, pero esta vez fue peor: el hombre se enfermó y estaba visiblemente descompuesto. Fue necesario contar con el relato de un tercer encargado para que mis padres se decidieran a llevar a un sacerdote a bendecir aquel lugar, recorriendo cada rincón. A partir de entonces no hubo más reportes de la mujer fantasmal, pero siempre recordaré la cara de aquel trabajador rudo, fuerte, hombre de campo, demasiado afectado por lo que había visto.

			Esta primera historia quedó grabada en mi memoria y la curiosidad que me generó me llevó a interesarme por estos temas; aunque no sería la única, mi familia tendría más historias extrañas que contar, entre otras la de mi propio abuelo.

			Se cree que algunos fenómenos fantasmales que han permanecido por mucho tiempo en un mismo lugar van perdiendo la conciencia de quiénes fueron, de lo que hacían y hasta del motivo por el que están ahí; se quedan únicamente alimentados por una emoción básica. La ira con frecuencia es una de esas emociones, otras veces es simplemente el apego a algo, como en el caso de la famosa dama marrón de Raynham Hall, en Inglaterra, de quien se dice que es el fantasma de Dorothy Townshend, fallecida en 1726.


		

	
		
			
			EL ABUELO Y EL FANTASMA DE LA COCINA

			El abuelo era un hombre extraordinario; llegó a México procedente de España en los años treinta, originario de la región montañosa de Navarra. Era un hombre joven que venía a conquistar el Nuevo Mundo y el nuevo mundo lo conquistó a él, hasta el punto de que no volvería jamás a su tierra, ni a su casa ni con sus viejos; México era todo para él. Pero, además, el abuelo era un sujeto peculiar, con más de 2 m de altura y más de 140 kg de peso. Su presencia imponía. Pero era un hombre muy bueno, apegado a su iglesia; formaba parte del grupo católico de la adoración nocturna, del grupo de los caballeros de Santiago y de cualquier evento religioso que hubiera. Si tenía dos pesos en la bolsa, siempre tenía uno listo para ayudar a quien lo necesitara. Era amigo de quien quisiera ser su amigo, sin importar si era un político o un delincuente, un barrendero o un empresario.

			Pero algo que llamaba la atención era su extraño poder, el abuelo era un zahorí: alguien que descubría lo oculto. Su mayor habilidad era ser radiestesista. Se ganaba la vida localizando pozos de agua en todo el país; viajaba a lugares lejanos en los que tenía la tarea de localizar agua, indicar a qué profundidad y qué diámetro de ademe se necesitaría para extraerla. Se contaba que era muy acertado, nunca fallaba. También tenía otras características peculiares, como el don de localizar tesoros solo con sus horquetas metálicas, esas mismas que usaba para hallar agua. Claro, nunca recibía un centavo por eso, decía que los tesoros tienen dueño y que solo el dueño los debe encontrar; si después entregan una gratificación, va por cuenta de cada quien. De manera similar, había encontrado cosas perdidas y hasta personas fallecidas usando un péndulo y sujetando alguna pertenencia de la persona, a veces con la ayuda de un mapa. Pero eso no era lo que más le interesaba, él era un hombre de fe y esas cosas solo servían para crear envidias, así que únicamente cuando fueran realmente de utilidad las podía aplicar.

			He de aclarar que yo no conocí a mi abuelo; murió muchos años antes de que yo naciera, pero la familia siempre recordaba episodios extraños y llenos de misterio. Uno de ellos fue el fantasma de la cocina. El abuelo tenía unos conocidos de origen italiano, migrantes igual que él; vivían en un pequeño rancho en alguna zona del Estado de México, unas pocas parcelas con muy poca producción, tierras pobres y sin riego. El propio casco del rancho era más bien ruinoso, después de la Revolución mexicana no lo habían ocupado durante muchos años; finalmente, cuando llegaron los italianos, tuvieron que adaptarse a vivir en un viejo edificio casi en ruinas. No eran especialmente prósperos, pero además eran muchos, habían llegado a México con toda la familia y aquí habían nacido varios nietos, y siempre estaban en crisis. El abuelo los estimaba y, si bien no solía visitarlos en el rancho, cuando los encontraba en la ciudad solían tener una plática animada y compartir la cena, con frecuencia en casa de la abuela.

			Cierto día insistieron mucho en que el abuelo los visitara en el rancho, querían agradecer invitándolo a comer algo allá, algo muy italiano en señal de agradecimiento por tantas veces que habían acabado con la cena que la abuela les preparaba. El abuelo aceptó el gesto y pusieron una fecha. Antes de despedirse le pidieron que llevara sus horquetas de radiestesista, para ver cómo funcionaba aquello. El abuelo aceptó.

			Pasaron los días y llegó la fecha acordada. Puntual, el abuelo llegó al destartalado rancho; una veintena de italianos ruidosos y muy festivos lo hizo pasar con mucha ceremonia, lo llevaron a conocer lo que quedaba del casco, le invitaron una bebida y quesos que ellos mismos habían hecho. Aquella reunión habría sido algo normal, pero no fue así: el abuelo, desde que entró, percibió que había algo más, que entre todas aquellas personas había una mujer que no estaba viva, una mujer vestida de blanco, joven, opaca, con la cara agachada. Su atuendo no era reciente y se le veía traslúcida, a través de ella podía ver los muebles y los elementos de la casa. No hacía contacto con los presentes, no parecía sino un retrato antiguo que se movía, o por lo menos eso es lo que le pareció. 

			Cuando llegaron a la cocina, esta imagen se hizo aún más nítida: cerca de un fogón que ya no se usaba se hacía más evidente. Como podrá notar, el abuelo percibía también a las personas fallecidas y, según su apreciación, esta mujer tenía años de haber muerto, pero algo no la dejaba partir. Cuando les preguntó a los amigos italianos si habían visto a la mujer muerta, el mayor de ellos respondió que sí, y le había causado mucho temor, por eso lo habían invitado, para pedirle que hiciera oración por aquella presencia para que se fuera a descansar. Luego el más joven preguntó si eso significaba que ahí había un tesoro. En realidad, todos estaban pensando más en el tesoro que en el descanso de aquella alma.  

			El abuelo no se molestó porque lo hubieran engañado, claramente lo llevaron para que encontrara el tesoro, así que simplemente sacó sus herramientas y fue hacia el fogón, donde había visto con mayor claridad aquella presencia. Estuvo ahí un rato a solas recorriendo el lugar, hasta que por fin con una navaja marcó un área en el piso. Ahí tenían que excavar, ahí estaba lo que retenía a esa persona. El abuelo les pidió que cuando lo sacaran, fueran a la iglesia y pidieran misas por el descanso de esta mujer y le agradecieran por lo que hubiera ahí.

			Pasaron los días, las semanas y los meses. Entonces se los volvió a encontrar; ya no se veían tan arruinados como antes; de hecho, se les veía prósperos y conducían un auto nuevo. Los saludó y charlaron un momento. Les preguntó si habían buscado lo que había en aquel sitio y le respondieron que sí, pero que no encontraron más que unas cucharas y ropa de niños muy vieja, nada de valor. Hablaban apresuradamente, como si quisieran acabar pronto con esa charla, como si quisieran ocultarle algo. Mi abuelo no estaba interesado en recibir ningún pago por ayudarlos, así que realmente no le importaba si habían encontrado algo o no; terminó la plática insistiendo en que no dejaran de pedir las misas para aquella mujer. No los volvió a ver, pero meses después se enteró de que habían comprado tierras mucho mejores en un lugar de Puebla, un rancho grande y moderno. También se enteró de que compraron una casa en la ciudad y enviaron a varios hijos de regreso a Italia a estudiar y hacer vida allá. Sin duda encontraron algo de valor, pero no quisieron compartirlo. Al abuelo siempre le preocupó el alma en pena, así que por su cuenta mandó a hacer misas por aquella persona. Él era así; incluso, algunas veces se despedía de personas que nadie más veía y poco después se enteraba de que estas acababan de morir o las habían asesinado.

			¿Cómo no tendría yo un profundo interés en estos temas habiendo escuchado todas estas historias familiares?

			Un zahorí es una persona a la que se le considera capaz de detectar cosas ocultas. Muchos zahoríes son radiestesistas que localizan agua y minerales, pero en algunos casos también pueden realizar psicometría extrasensorial, mediante la cual localizan cosas perdidas o incluso personas, a partir de una foto o un trozo de tela que estuviera en contacto con la persona que se busca.


		

	
		
			
			ESPECTRO BAJO EL ÁRBOL

			Otro relato que me impresionó profundamente fue el que me narró mi mamá acerca de una familia que conoció. Ocurrió en la Ciudad de México, en 1973. Esa familia enfrentó diversas situaciones dolorosas; la muerte del padre trajo consigo, además del dolor por su partida, problemas financieros y legales, por lo que la vivienda que durante años habitaron dejó de ser su casa. El hecho de no contar más con el ingreso que aportaba el padre de familia llevó a que los dos hijos mayores dejaran la escuela y comenzaran a trabajar. Gracias al apoyo del esposo de la hija mayor pudieron encontrar una casa dónde vivir en tanto resolvían otros problemas. Pero, por supuesto, la urgencia y la falta de recursos no permitía ser exigentes.

			La casa en cuestión se encontraba en una colonia antigua de la ciudad, Santa María la Ribera, la cual, por cierto, ya había visto mejores tiempos, pero no tenían muchas alternativas. Al llegar, aquello realmente no era muy grato a la vista. La casa se había construido en 1915, un mosaico sobre la puerta de entrada así lo señalaba. Era de un solo nivel, de techos muy altos y muros gruesos con pocas ventanas; tenía un patio largo que servía como cochera y una distribución lineal, en donde las habitaciones estaban conectadas y se podía pasar de una a otra hasta llegar al final de la casa. La impresión del lugar ciertamente trajo aún mayor tristeza a la familia, pues su anterior casa era muy linda, con un jardín lleno de flores, ventanas con mucha luz y espacios bien ventilados. En cambio, esta casa era oscura, fría y silenciosa; una vez dentro y cerrada la pesada puerta de madera, todo era silencio, aun con el bullicio de la calle a pocos metros.

			La necesidad los obligó a acomodarse pronto. Las hijas solteras dormirían en la habitación del fondo, debido a lo cual tenían que cruzar por la habitación de los hombres y por la habitación de la madre para llegar hasta allá. Gruesas puertas de madera que rechinaban al abrir separaban los espacios creando una verdadera sensación de «casa de los sustos». A la hija menor no le agradó aquel sitio; para ella fue mucho más difícil adaptarse y acostumbrarse a la pérdida del padre, pues era la niña consentida, la niña del cabello negro brillante y grandes ojos negros, la niña de la sonrisa. Pero aquel lugar no parecía recibirla con gusto y mucho menos cuando tuvo que dejar su empleo como secretaria en una oficina para poder ayudar a su madre en las tareas del hogar, mientras que sus hermanos trabajaban. Las hermanas casadas,  bueno, ayudaban en lo que podían, principalmente con la alegría de llevar a los nietos de visita.

			La casa siempre se sentía oscura. Una característica muy molesta era que los gruesos muros presentaban siempre salitre y, a pesar de darles mantenimiento, seguía saliendo de los muros, lo que provocaba que todo se sintiera siempre húmedo. Además, la casa no tenía espacio para un jardín o flores. Lo único que había era un árbol al final del patio, el único ser vivo que habitaba aquello, pero era un árbol triste; al igual que la casa, no producía nada y siempre tenía un tono verde oscuro.

			La peor parte de la casa era el espacio del servicio. En alguna época hubo un bungaló para el personal de limpieza, básicamente una habitación grande a nivel de piso y una habitación más pequeña en un segundo piso, al cual se subía por una escalera exterior. Estos espacios estaban tan deteriorados que no habrían podido usarse de ninguna forma. Partes de los estucados habían caído y había bichos y arañas, y objetos que habrían ido dejando los inquilinos anteriores. Además, la única forma de llegar ahí era saliendo por el frente de la casa, caminando por el costado del patio y llegando más allá del árbol aquel.

			En esa casa comenzó a suceder algo terrible: la hija menor, Helena, empezó a verse cada vez más pálida, triste, sin ánimo. Todo el mundo pensó que era lógico, pues muchas tristezas se sumaban y cualquiera entendería que estuviera así. Pero pronto Helena empeoró: no dormía, podía pasar toda la noche sentada en la orilla de la cama, o bien sentarse a cenar en el comedor y quedarse ahí, con un plato enfrente, sin probar bocado hasta muy entrada la noche, para después ir a la habitación y sentarse en silencio. Se le veía ausente, callada y distante.

			Al paso de unos meses, su apariencia distaba mucho de lo que había sido; su cabello se veía seco, los ojos que alguna vez fueron brillantes y alegres ahora se veían sumidos, y su boca no tenía ninguna sonrisa para compartir. Aunado a esto, la familia comenzó a notar cosas aún más extrañas. Una noche, una de las hermanas despertó y vio a Helena simplemente parada, mirando por la ventana. Pero no había nada que ver, la ventana daba a la cochera, un espacio oscuro y vacío; más allá estaba el costado de un edificio alto. Aun así, Helena permanecía ahí, absorta, como si viera un paisaje que no existía. Este comportamiento comenzó a ser cada vez más frecuente; en algún momento de la madrugada se levantaba, caminaba hasta la ventana y permanecía ahí mucho tiempo, ensimismada y mirando a la nada.

			Después, entrada la noche, comenzó a sentarse en un sillón frente al televisor, con la vista perdida y sin prestar atención a lo que se estuviera transmitiendo. Más tarde, sus hermanas la descubrían absorta frente al aparato; aun si se había terminado la programación y solo había estática, ella continuaba con la mirada fija. Otras veces la encontraron vagando en los cuartos de atrás, sin responder cuando la llamaban.

			Toda la familia estuvo de acuerdo en que debían llevarla con un médico de la mente, algún psiquiatra o psicólogo. Determinaron que estaba en un cuadro depresivo tremendo, por lo que tenían que sacarla de ahí pronto. Así se hizo. Se le recetó un tratamiento con diversos medicamentos y se le recomendó de manera urgente que saliera de la casa, a pasear o a visitar algunos parientes; la idea era que cambiara de ambiente. Aquello funcionó; la enviaron a Monterrey, ciudad en la que tenían familiares, y, en un par de días, definitivamente volvió a ser ella misma. El cambio era asombroso: comía bien, reía, platicaba, asistía a bailes, vaya, volvió a la vida. La familia recibió la noticia con beneplácito. El médico consideró que un par de semanas le serían suficientes, pero por decisión de la familia permaneció allá más de tres meses. Cuando regresó a la Ciudad de México era otra vez la joven guapa y llena de vida. Helena decidió que no permanecería más en casa, buscaría un trabajo y contrataría a una empleada que hiciera las labores domésticas. Nadie se opuso.

			La señora Ruth, la empleada del hogar, era un persona mayor, muy seria, formal, limpia y trabajadora. La casa resplandecía y la madre de familia estaba encantada, pero no por mucho tiempo. Ruth no pudo quedarse, al poco tiempo renunció y se fue, no sin antes comentar que esa casa estaba embrujada y recomendar que no vivieran ahí. En sus pocos días de trabajo en esa casa siempre tuvo la sensación de que la veían, pero no solo eso, varias veces escuchó que la llamaban por su nombre, al estar sola. Un día, mientras aseaba la sala de estar, vio pasar detrás de ella a la patrona, caminando tranquilamente hacia la cocina. Aquello no tendría nada de raro, salvo porque instantes después, la señora de la casa entró por la puerta principal, apenas venía llegando de la calle. Eso y una serie de pequeños incidentes, como quedarse atrapada en un baño que no tenía chapa sino una aldaba, o escuchar gente platicando amenamente en el comedor, donde no había nadie, la motivaron a renunciar. Ruth se fue visiblemente espantada. Ese día había visto a una mujer en la habitación del fondo. La miraba de manera fija y, de pronto, extendió los brazos, como queriendo alcanzarla. Ruth no pudo más con eso.

			Pocos días después, Helena comenzó de nuevo con aquellas cosas raras. Se quedaba de pie mirando por una ventana que no daba a ninguna parte, sentada en la cama observando el vacío, viendo un televisor que no tenía señal sino solo ruido blanco… Pero ahora, su apariencia se deterioraba rápidamente; además, parecía hablar con alguien. A mitad de la noche, la descubrían conversando, pero no había nadie con ella. De nuevo visitaron al médico; de nuevo pastillas, recetas, tratamientos, pero esta vez el cuadro era mucho peor.

			Pasaron unos días y la madre de familia salió a comprar cosas para la comida al mercado cercano a la casa donde solía ir por la despensa. Mientras esperaba a que le entregaran su pedido, se acercó la vecina de la casa de enfrente, la típica vecina entrometida y sin mucho que hacer. La saludó con una sonrisa y le preguntó cómo estaban todos en su casa, pero después le soltó a bocajarro un comentario demoledor:

			—No debería dejar que Helenita esté afuera en las noches, no vaya a ser que se enferme o que la gente piense cosas malas.

			En otro tiempo, la madre le habría mandado con cajas destempladas a recordar a sus ancestros, pero al escuchar eso, rápidamente recapacitó. Acto seguido, interrogó a la vecina, quien le contó que muchas noches, no todas, pero sí muchas, veía a Helenita afuera de la casa, sentada al pie del árbol del patio, vestida de blanco con un camisón delgado y el pelo suelto. El detalle que la vecina no sabía era que Helenita no salía de la casa, le daba horror el árbol aquel y tenía un temor incapacitante a los insectos. Pero, además, para salir habría tenido que pasar por la habitación de los hermanos y luego por la habitación de la madre, abriendo y cerrando aquellas pesadas y ruidosas puertas, para luego abrir la puerta exterior y caminar hasta allá. No tenía sentido, algo más ocurría aquí. La madre lo entendió de inmediato; canceló el pedido y salió de ahí, no sin antes recomendarle a la vecina que se preocupara de sus propios asuntos y de su propia hija, quien recibía la visita de un taxista en las mañanas, cuando la madre salía a las compras.

			En cuanto llegó a casa, la madre de Helena localizó a un trabajador conocido de años y le pidió que fuera pronto con un par de ayudantes para tirar el árbol. Enseguida comenzaron a cortarlo y retiraron las ramas, pero cuando sacaron las raíces, encontraron una serie de cosas enterradas ahí abajo. Lo primero fue un frasco grande de vidrio con una tapa de lámina; en el interior había fotografías antiguas, en color sepia. Entre ellas estaba la foto de una mujer vestida de novia, una chica de cabello negro y mirada triste. Más abajo encontraron un velís, una de esas maletas de antes hechas de cuero grueso. Estaba deteriorado por fuera, pero conservaba cosas en su interior: un portarretratos cuya foto ya no se podía ver, un relicario de plata cuya foto tampoco se podía ver; también, una pequeña cuchara de plata, un vestido de novia, restos de listones de colores y, en el fondo, una pequeña caja de madera, como las que se usaban para guardar botellas acostadas. En el interior de la caja había un pequeño esqueleto, probablemente de un nonato: era muy pequeño. Más abajo encontraron otra serie de restos: fragmentos de tela, otra cuchara muy pequeña y lo que hubieran podido ser unos zapatos de mujer. Lo más impresionante era la foto del frasco, porque estaba bien conservada. Pero no era como tal foto de la boda, solo de la mujer vestida de novia, no había ninguna foto del novio ni de la celebración.

			La madre consultó con el sacerdote, amigo de toda la vida, quien sugirió bendecir el lugar, hacer oración y pedir misas por el descanso de aquella alma en pena; en cuanto al feto, se encargaría de llevarlo al cementerio y darle sepultura, lo demás sería quemado fuera de la casa, en un terreno baldío. 

			Sin el árbol aquel, la casa comenzó a tener más luz; Helena recuperó el buen ánimo y pronto estaba de nuevo trabajando. Sin embargo, la casa como tal siempre conservó un aura extraña, no se podía estar tranquilo ahí, siempre existía la sensación de que había alguien viendo. Poco tiempo después, la familia empacó sus maletas y se mudó a una casa nueva no muy lejos de ahí. Nunca indagaron acerca de aquella persona y lógicamente no supieron cuál era la historia; la madre de Helena nunca quiso que se especulara sobre la mujer de la foto, pues ahora ya estaba en paz.

			Pero como le mencioné antes, a veces no se trata en sí de tesoros, solo cosas que en vida tuvieron importancia para la persona. En este relato se hace muy evidente que la tristeza de aquel ser espectral afectaba también a los vivos, quizá sin proponérselo, quizá solo por estar ahí corrían el riesgo de verse afectados. 

			Muchas personas consideran como algo emocionante el estar frente a este tipo de fenómenos, sin saber que, aun cuando solo se trate de personas fallecidas que no tengan una intención maligna, pueden causar grandes trastornos en las personas vivas. 

			La creencia popular es que un tesoro escondido es algo de gran valor que yace oculto. En el terreno de lo paranormal, un tesoro escondido puede ser cualquier cosa que tuvo un significado especial para alguien, a tal punto de quedarse después de la muerte custodiándolo o tratando de estar cerca. Por ejemplo, se ha notado un fenómeno particularmente interesante, el de los vestidos de novia; se trata de casos de tesoros relacionados con apariciones de damas blancas (fantasmas femeninos) cerca de las cuales se han encontrado ocultos elementos de boda: vestidos, lazos, coronas u otros accesorios nupciales.


		

	
		
			
			DOS NIÑOS, UN CASO DE BRUJERÍA

			Permítanme que les cuente un caso cercano, un episodio en el que conocí a las personas involucradas porque eran amigos de mi familia, y que por ello quizá me ha sido aún más intrigante. No puedo dar una explicación y no intento asegurar que las cosas fueran exactamente como me las narraron, pero las personas de las que voy a hablar eran inteligentes, razonables y sin ningún antecedente de ser afectas a ilusiones o fantasías relacionadas con lo paranormal. Si bien yo tendría conocimiento de este caso hasta varios años después de lo ocurrido, me pareció intrigante.

			Déjeme que le lleve atrás en el tiempo, al Estado de México, en la parte central de la República mexicana. Es 1990 y la familia García (no es su nombre real, para guardar su privacidad) es una familia tradicional, integrada por el padre, la madre y cuatro hijos. También se trata de un hogar próspero, gracias a que todas y todos participan en el negocio familiar: un comercio grande de diferentes productos agrícolas. Tienen varias bodegas distribuidas en aquel estado y el trabajo arduo los ha recompensado con un bienestar económico razonable. He de aclarar que no son magnates ni nada parecido, solo son una familia trabajadora que tiene una vida muy próspera. No es fácil decir desde el exterior cómo era la vida en la casa, pero en las ocasiones en que visité aquel hogar se respiraba una atmósfera de calma y armonía. La señora era cercana a la Iglesia, participaba cada domingo en la misa y también en los cursos de catecismo para los pequeños de la parroquia. El señor de la casa era un hombre que se había hecho de lo que tenía comenzando desde lo más bajo y había logrado una posición cómoda. Tres de sus hijos ya habían concluido los estudios y lo apoyaban en el negocio, en tanto que la hija menor aún asistía a la escuela preparatoria; era una chica encantadora.

			En mayo de aquel año organizaron una comida para amigos y familiares con el fin de celebrar treinta años de matrimonio de los padres. Fue muy grato conversar con ellos y compartir la mesa. Vivían en una casa grande, de un solo nivel, con varias habitaciones que evidentemente habían sido añadidas una tras otra; un enorme patio trasero alojaba los vehículos de la familia y al fondo había una habitación amplia con su propio baño para las dos trabajadoras del hogar que ayudaban en la casa. Por cierto, a la casa la custodiaban tres enormes perros de apariencia feroz y de gran tamaño; en las ocasiones que visitamos aquella casa, los dueños tenían que salir y encerrarlos en una habitación, a fin de que pudiéramos pasar. Como parte de los elementos de seguridad, la casa tenía rejas metálicas en cada ventana y las bardas estaban coronadas con alambre de púas. Aunque era un rumbo muy bonito, era muy solitario y no había precauciones que sobraran, incluyendo gruesas puertas de acero para el acceso a la casa.

			En aquella ocasión de la fiesta de aniversario, pudimos platicar de todo tipo de temas, como de sus proyectos de negocios y del próximo matrimonio del hijo mayor; incluso pudimos bailar un par de piezas con la encantadora hija menor. Era un buen momento para la familia, los negocios estaban en auge, la economía familiar era muy cuidada, sin excesos, pero sin que faltara nada, incluyendo un viaje al extranjero y una hermosa camioneta pick-up que se le regaló al padre como obsequio de aniversario, precisamente en esa comida especial. Poco nos imaginábamos lo que ocurriría tiempo después, a menos de un mes de distancia, a principios de junio.

			Era sábado, quizá cerca de las nueve de la noche y en la casa se encontraban únicamente el padre y la madre; los hijos y la hija habían salido a dar una vuelta a la Ciudad de México. El padre y la madre estaban en su recámara viendo la televisión, un programa de la época que les había hecho gracia y veían con avidez cada sábado a partir de las ocho de la noche. Ese sábado no fue la excepción; solían llevar a la habitación un plato con golosinas o galletas con el que disfrutaban de su programa.

			En algún momento, durante el corte comercial, el padre se levantó para ir a la cocina por alguna otra cosa. La señora permaneció en la habitación, sentada en la cama. Insisto, estaban muy animados viendo la televisión. Repentinamente, a su lado izquierdo y por el rabillo del ojo, percibió como si hubiera algo brillando, como si alguien hubiera lanzado un puñado de brillantina al aire. Obligadamente giró la cabeza para ver qué ocurría y justo frente a ella, a centímetros de distancia, comenzaron a tomar forma dos figuras humanas. Al principio solo como algo grisáceo, como si fueran de humo, pero posteriormente tuvieron cierta nitidez. Se trataba de dos niños, que fueron tomando más y más claridad; uno sería de unos 14 años y el otro un poco menor, ambos con tez morena y cabello negro. Uno traía una camiseta roja, y el otro, una camisa clara; ambos la miraban fijamente.

			Aquella mujer, sorprendida, no pudo sino exclamar:

			—¿Quiénes son?, ¿qué hacen aquí? 

			Pero no hubo respuesta. Asombrada y con el corazón a reventar, lo único que pudo hacer fue gritarle a su esposo. En ese instante, ambos niños sonrieron macabramente y, mientras se desvanecían frente a ella, dejaban aquel extraño polvillo flotando en el aire. Mientras se desvanecían, sus rostros dejaron de parecer infantiles y por un momento a la señora le pareció que eran más como alguna suerte de animal extraño y aterrador. Cuando el esposo volvió corriendo a la habitación, la encontró en shock, llorando y sin poder hablar; estaba fría y pálida, hasta el punto del desmayo. 

			No pudo responder a las preguntas que le hacía su esposo.

			—Había dos muchachos aquí parados junto a mí —alcanzó a decir al fin.

			Algunos casos de aparición paranormal suelen explicarse como alucinaciones hipnagógicas o hipnopómpicas, al principio o al final del sueño. Estas ocurren cuando el consciente interpreta los primeros o últimos fragmentos del sueño como señales de los sentidos, por lo que parecen algo real, aunque, claro, no siempre es el caso.


			El señor corrió a tomar un arma de un cajón, luego fue a revisar la casa. Recorrió habitación por habitación, pero no había nada extraño y todas las ventanas y puertas estaban cerradas. Afuera, en el patio, los perros estaban echados tranquilamente. Lo único raro era el gato de la familia: estaba erizado en un rincón, en una posición similar a la que adoptan los mininos cuando se sienten amenazados por un animal mayor. Ese gato era muy tranquilo, ya viejo, siempre había sido gato de interiores y era muy mimado, pero en ese momento estaba como loco, listo para defenderse de algo. El señor de la casa era un hombre razonable y lo primero que le vino a la mente fue que su esposa se había quedado dormida y había soñado.
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