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			A Pauline y a Louis 




			



			




	    


	 	

	    

            



			Cada uno de nosotros tiene algo de Robinsón con un nuevo mundo por descubrir y un Viernes por conocer. 




			



			 




			ELEONORE WOOLFIELD 




			



			 




			Esta historia es verdad puesto que la he inventado. 
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			Me llamo Walter Glencorse, soy gestor de la Real Academia de  las Ciencias de Londres. Conocí a Adrian hace algo menos de un  año cuando fue repatriado de urgencia a Inglaterra desde el  observatorio astronómico de Atacama, en Chile, donde se dedicaba a explorar el cielo en busca de la estrella original. 




			Adrian es un astrofísico de enorme talento y con el paso  del tiempo nos hemos hecho muy buenos amigos. 




			Como él soñaba con una única cosa, proseguir su investigación sobre el origen del Universo, y yo por mi parte me encontraba en una situación profesional delicada, pues mi gestión presupuestaria era desastrosa, lo convencí para que se  presentara ante el jurado de una fundación cientíﬁca que convocaba en Londres un concurso que premiaba generosamente  al ganador. 




			Repasamos la presentación de su proyecto durante semanas enteras, en el transcurso de las cuales nació entre nosotros  una bonita amistad, pero ya he dicho antes que éramos amigos, ¿verdad? 




			No ganamos el concurso, y el premio le fue concedido a  una joven, una arqueóloga tan impetuosa como decidida. Dirigía una campaña de excavaciones en el valle del Omo, en  Etiopía, cuando una tormenta de arena arrasó su campamento y la obligó a regresar a Francia. 




			La noche en que todo empezó, ella también se encontraba  en Londres con la esperanza de ganar el premio y poder así  volver a África para proseguir su investigación sobre el origen  de la humanidad. 




			La vida está llena de extrañas casualidades: Adrian había  conocido en el pasado a esta joven arqueóloga, Keira; habían  vivido un amor de verano, pero no habían vuelto a verse desde  entonces. 




			Ella celebraba su victoria, y él, su fracaso. Pasaron la noche  juntos,  y  Keira  se  marchó  por  la  mañana,  dejándole  a  Adrian el recuerdo reavivado de un antiguo idilio y un extraño  colgante que la joven se había traído de África: una especie de  piedra que un niño etíope, Harry, al que Keira había acogido  y por el que sentía un gran apego, había hallado en el cráter  de un volcán. 




			Una vez que se hubo marchado Keira, Adrian descubrió,  una noche de tormenta, que dicho colgante tenía asombrosas  propiedades. Cuando algún tipo de luz intensa, como la de un  rayo,  por  ejemplo,  lo  golpea  de  lleno,  proyecta  millones  de  puntitos luminosos. 




			Adrian no tardó en comprender de qué se trataba. Por extraño que pueda parecer, esos puntos corresponden a un mapa  de la bóveda celeste, pero no uno cualquiera: un fragmento  del cielo, una representación de las estrellas tal y como se encontraban encima de la Tierra hace cuatrocientos millones de  años. 




			Ansioso por compartir este extraordinario descubrimiento con Keira, Adrian se marchó al valle del Omo para reunirse  con ella. 




			Por desgracia, Adrian y Keira no eran los únicos interesados en ese extraño objeto. Con ocasión de un viaje a París  para visitar a su hermana, Keira conoció a un viejo profesor  de etnología, un tal Ivory. Este hombre se puso en contacto  conmigo y acabó convenciéndome, de la manera más vil, lo  reconozco,  de  animar  a  Adrian  a  seguir  investigando  sobre  dicho objeto. 




			A cambio de mis servicios, me entregó una pequeña cantidad de dinero y me prometió que haría una generosa donación  a la Academia si Adrian y Keira llegaban a buen puerto en sus  investigaciones. Acepté el trato. Yo entonces ignoraba que  Adrian y Keira eran perseguidos por una organización secreta  que, al contrario que Ivory, quería evitar a toda costa que alcanzaran su objetivo y encontraran otros fragmentos. 




			Keira y Adrian, orientados por ese viejo profesor, no tardaron en averiguar que el objeto hallado en el antiguo volcán no  era único en su especie. En algún lugar de nuestro planeta  había otros cuatro o cinco más, similares a ése. Y decidieron  encontrarlos. 




			Esta búsqueda los llevó de África a Alemania, de Alemania a Inglaterra, de Inglaterra a la frontera del Tíbet, y después, sobrevolando clandestinamente Birmania, hasta el archipiélago de Andamán, donde Keira desenterró, en la isla de  Narcondam, una segunda piedra similar a la suya. 




			En  cuanto  reunieron  los  dos  fragmentos,  se  produjo  un  extraño fenómeno: éstos se atrajeron el uno al otro como dos  imanes, se tornaron de un pasmoso color azul y se pusieron a  brillar con mil fuegos. Más motivados aún por este nuevo hallazgo, Adrian y Keira volvieron a viajar a China pese a las  advertencias y las amenazas de la organización secreta. 




			Entre sus miembros, que se hacen llamar todos por el nombre de una gran ciudad, un lord inglés, sir Ashton, actúa por  libre, decidido cueste lo que cueste a poner término al viaje de  Keira y Adrian. 




			¿Qué he hecho yo al alentarlos a no abandonar su búsqueda? ¿Por qué no comprendí el mensaje cuando un sacerdote  fue asesinado ante nuestros ojos? ¿Por qué no fui capaz de ver  la gravedad de la situación, por qué no le dije entonces al profesor Ivory que se las apañara sin mí? ¿Cómo no avisé a  Adrian de que ese anciano lo estaba manipulando... y no sólo  Ivory, también yo, yo que me considero amigo suyo? 




			Cuando estaban a punto de abandonar China, Adrian y  Keira fueron víctimas de un terrible atentado. En una carretera de montaña un vehículo empujó el 4 × 4 que conducían  hasta precipitarlo por un barranco. Se hundió en las aguas del  río Amarillo. Unos monjes que se encontraban en la orilla en  el momento del accidente salvaron a Adrian de morir ahogado, pero el cuerpo de Keira no apareció. 




			Repatriado de China al terminar su convalecencia, Adrian  no quiso reanudar su trabajo en Londres. Muy aﬂigido por la  desaparición de Keira, fue a buscar refugio en la casa de su  infancia, en la pequeña isla griega de Hydra. Adrian es de padre inglés y madre griega. 




			Pasaron tres meses. Mientras él sufría la ausencia de la  mujer a la que amaba, yo, loco de remordimientos, apenas  podía contener mi impotencia. Fue entonces cuando recibí de  la Academia un paquete que alguien, desde China, había enviado de manera anónima a Adrian. 




			Dentro encontré los efectos personales que Keira y él habían abandonado en un monasterio y una serie de fotografías  en las que no tardé en reconocer a Keira. Mostraba en la frente una extraña cicatriz. Una cicatriz que yo nunca le había  visto hasta entonces. Informé de ello a Ivory, que terminó por  persuadirme de que quizá se tratara de una prueba de que  Keira había sobrevivido al accidente. 




			Esta vez quise callarme, dejar a Adrian en paz, pero ¿cómo  ocultarle algo así? 




			De modo que fui a Hydra y, de nuevo por mi causa, Adrian,  loco de esperanza, tomó un avión hacia Pekín. 




			Si escribo estas líneas es con la intención de entregárselas algún día a Adrian, para confesarle mi culpa. Rezo cada  noche por que pueda leerlas y perdonarme el mal que le he  hecho. 




			



			 




			En Atenas, a 25 de septiembre, 




			



			 




			WALTER GLENCORSE 




			Gestor de la Real Academia de las Ciencias 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			
Cuaderno de Adrian 
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			Habitación 307. La primera vez que dormí aquí no presté ninguna atención a la vista. Por aquel entonces era feliz, y la felicidad te vuelve distraído. Estoy sentado a este pequeño escritorio, frente a la ventana, Pekín se extiende ante mí, y nunca en mi vida me había sentido tan perdido. La sola idea de volver la cabeza hacia la cama se me hace insoportable. Tu ausencia se me ha metido dentro como una pequeña muerte que sin cesar horada su camino en mi interior. Tengo un topo en las entrañas. He intentado anestesiarlo esta mañana, en el desayuno, con una generosa ración de baijiu, pero ni siquiera el alcohol de arroz puede con él. 




			Diez horas de avión sin pegar ojo, tengo que dormir un poco antes de ponerme en camino. Unos breves instantes sin conciencia, es todo lo que pido, un momento de abandono en el que no veré desﬁlar en mi cabeza lo que hemos vivido aquí. 




			¿Estás aquí? 




			Me hiciste esta pregunta a través de la puerta del cuarto de baño, hace unos meses. Hoy no oigo más que el chapoteo de un viejo grifo que gotea, el agua rebota contra la loza de un lavabo que conoció tiempos mejores. 




			Aparto la silla, me pongo la gabardina y salgo del hotel. Cojo un taxi hasta el parque de Yingshan. Atravieso la rosaleda y tomo por el puente de piedra que cruza un estanque. 




			Qué feliz estoy de estar aquí. 




			Yo también lo estaba. Si hubiera sabido hacia qué destino nos precipitábamos, inconscientes, con esa sed que teníamos de descubrimientos... Si  se  pudiera  detener  el  tiempo,  yo lo  pararía justo en ese momento. Si se pudiera volver atrás, allí  es donde yo regresaría... 




			He vuelto al lugar donde formulé ese deseo, ante este rosal blanco, en un camino del parque de Yingshan. Pero el tiempo no se detuvo. 




			Entro en la Ciudad Prohibida por la puerta norte y la recorro sin más guía que unos pocos recuerdos tuyos. 




			Busco un banco de piedra junto a un gran árbol, un escollo singular donde, no hace mucho, se sentó una pareja de chinos muy ancianos. Quizá, si los volviera a ver, me traerían un poco de paz: creí leer en su sonrisa la promesa de un futuro juntos tú y yo; quizá sólo se rieran de la suerte que nos aguardaba. 




			Al ﬁnal he dado con el banco, pero estaba vacío. Me he tendido sobre él. Las ramas de un sauce se balancean al viento, y su danza indolente me acuna. Con los ojos cerrados, tu rostro se me aparece, intacto, y me quedo dormido. 




			Me despierta un policía que me exhorta a abandonar el parque. Está anocheciendo, los visitantes ya no son bienvenidos. 




			De regreso en el hotel, vuelvo a mi habitación. Las luces de la ciudad se imponen sobre la oscuridad. He quitado la manta de la cama, la he extendido en el suelo y me he arrebujado en ella. Los faros de los coches dibujan extraños motivos en el techo. De qué sirve perder más tiempo, ya no dormiré. 




			He cogido mi equipaje, he pagado la cuenta del hotel en recepción y he ido al aparcamiento a buscar mi coche. 




			El navegador me indica la dirección de Xi’an. En los arrabales de las ciudades industriales la noche se desvanece y reaparece en la oscuridad del campo. 




			Hago una parada en Shijiazhuang para poner gasolina, pero no compro comida. Me habrías tachado de cobarde, no sin razón quizá, pero no tengo hambre, así que para qué arriesgarme. 




			Cien kilómetros después diviso el pueblecito abandonado en lo alto de una colina. Tomo por el camino lleno de baches, decidido a ir hasta allí para contemplar el amanecer en el valle. Dicen que los lugares conservan la memoria de los instantes que vivieron quienes allí se amaron, quizá sólo sea una locura, pero esta mañana necesito creer en ello. 




			Recorro las callejuelas fantasma y dejo atrás el abrevadero de la plaza principal. La copa que encontraste entre las ruinas del templo confuciano ha desaparecido. Ya lo predijiste tú, alguien se la habrá llevado para hacer con ella lo que le parezca. 




			Me siento en una roca al borde del despeñadero y espero a que empiece el día, inmenso; después reemprendo camino. 




			El tramo a través de Linfen es tan nauseabundo como en nuestro primer viaje; una nube de contaminación acre me quema la garganta. Me saco del bolsillo el trozo de tela con el que nos fabricaste unas mascarillas improvisadas. Estaba entre los efectos personales que me hicieron llegar hasta Grecia desde China; no queda rastro de tu perfume pero, al ponérmelo en la boca, vuelvo a ver cada uno de tus gestos. 




			Mientras cruzábamos Linfen, te quejaste: 




			Este olor es infernal... 




			... pero para ti, cualquier pretexto valía para quejarte. Ahora daría cualquier cosa por oír tus reproches. 




			Fue cuando pasábamos por aquí cuando te pinchaste en un dedo al rebuscar en tu equipaje, y así descubriste un micrófono escondido en tu maleta. Aquella noche debí haber tomado la decisión de dar media vuelta; no estábamos preparados para lo que nos esperaba, no éramos aventureros, tan sólo dos simples cientíﬁcos que se comportaban como chiquillos inconscientes. 




			La visibilidad sigue siendo igual de mala, por lo que no tengo más remedio que ahuyentar esos pensamientos negros para concentrarme en la carretera. 




			Recuerdo que, al salir de Linfen, aparqué un instante en la cuneta y me contenté con tirar el micrófono por la ventanilla sin inquietarme por el peligro que representaba. En ese momento  sólo  me  preocupaba  que  supusiera  una  intrusión  en nuestra intimidad. Fue entonces cuando te confesé que te deseaba, entonces también cuando me negué a decirte todo lo que me gustaba de ti, por pudor más que por hacerte rabiar. 




			Estoy cerca ya del lugar donde ocurrió el accidente, el lugar donde unos asesinos nos empujaron a un barranco, y me tiemblan las manos. 




			Deberías dejar que nos adelante. 




			Tengo la frente bañada en sudor. 




			Frena, Adrian, te lo suplico. 




			Me pican los ojos. 




			No me lo puedo creer, estos tíos van a por nosotros. 




			¿Te has puesto el cinturón? 




			Tú contestaste que sí a esta pregunta que era más una súplica. El primer impacto nos proyectó hacia adelante. Cierro los ojos y vuelvo a ver tus dedos crispados sobre la puerta, la agarras con tanta fuerza que tus falanges están blancas. ¿Cuántas veces nos golpearon con sus parachoques antes de que las ruedas del 4 × 4 chocaran contra el parapeto, antes de que cayéramos al abismo? 




			Te besé mientras las aguas del río Amarillo nos sumergían, clavé mis ojos en los tuyos mientras nos ahogábamos, me quedé contigo hasta el último instante, amor mío. 




			Las curvas se suceden, en cada una pugno por dominar mis gestos, demasiado nerviosos, por controlar el coche, que no deja de dar bandazos. ¿Me he pasado la bifurcación donde un pequeño sendero lleva hasta el monasterio? Desde que emprendí este segundo viaje a China, ese lugar acapara todos mis pensamientos. No conozco a nadie en esta tierra extraña, tan sólo al lama que nos acogió entonces. ¿Quién sino él podrá proporcionarme alguna pista para encontrarte, quién sino él podrá darme alguna información que alimente mi escasa esperanza de que sigas con vida? Una foto tuya con una cicatriz en la frente es muy poca cosa, un trocito de papel que me saco del bolsillo mil veces al día. Reconozco a mi derecha la entrada del camino. He frenado demasiado tarde, el coche derrapa y tengo que dar marcha atrás. 




			Las ruedas del 4 × 4 se hunden en el barro otoñal. Ha llovido toda la noche. Aparco a la entrada del sotobosque y sigo a pie. Si mi memoria no me falla, cruzaré un vado y subiré la ladera de otra colina; una vez en lo alto, divisaré el tejado del monasterio. 




			



			 




			He tardado una hora en llegar. En esta estación el caudal del arroyo es más abundante, y cruzarlo no ha sido fácil. Dos grandes  piedras  redondas  y  resbaladizas  sobresalían  apenas entre las aguas turbulentas. Si me hubieras visto en equilibrio en esa postura tan poco elegante imagino que te habrías burlado de mí. 




			Esa idea me da fuerzas para continuar. 




			La tierra enfangada se me pega a los zapatos, y, más que avanzar, siento que retrocedo. Me cuesta mucho esfuerzo llegar hasta la cima de la colina. Empapado y cubierto de barro, debo de parecer un vagabundo, me pregunto qué acogida me brindarán los tres monjes que salen a mi encuentro. 




			Sin decir palabra, me indican con un gesto que los siga. Llegamos a la puerta del monasterio, y el que no ha dejado de comprobar todo el camino que no tratara de darles esquinazo me lleva hasta una pequeña habitación. Se parece a aquella en la que dormimos la primera vez. Me invita a sentarme, llena un cuenco con agua, se arrodilla delante de mí y me lava las manos, los pies y la cara. Luego me ofrece un pantalón de lino y una camisa limpia, y sale de la habitación; ya no lo veré más en todo el día. 




			Un poco más tarde, otro monje me trae algo de comer y extiende una estera en el suelo. Comprendo entonces que pasaré la noche en esta habitación. 




			El sol empieza a declinar ya, y cuando sus últimos fulgores desaparecen por la línea del horizonte, se presenta por ﬁn el monje al que he venido a ver. 




			—No sé qué vuelve a traerlo por aquí, pero a menos que me anuncie su intención de hacer un retiro espiritual, le agradecería que se marchara mañana mismo. Ya hemos tenido bastantes problemas por su culpa. 




			—¿Ha tenido noticias de Keira, la joven que me acompañaba? ¿Ha vuelto a verla? —le pregunto, ansioso. 




			—Siento mucho lo que les ocurrió a ambos, pero si alguien le ha dado a entender que su amiga sobrevivió a ese terrible accidente, le ha mentido. No pretendo estar al corriente de todo lo que ocurre en la región, pero eso, créame, lo sabría. 




			—¡No fue un accidente! Nos dijo usted que su religión le prohíbe mentir, de modo que le reitero mi pregunta: ¿tiene usted la certeza de que Keira esté muerta? 




			—Es inútil que levante la voz en este lugar, no tendrá ningún efecto sobre mí, ni sobre mis discípulos tampoco. No tengo ninguna certeza, ¿cómo habría de tenerla? El río no devolvió el cuerpo de su amiga, eso es todo lo que sé. Pero dadas la velocidad  de  la  corriente  y  la  profundidad  del  río,  no  tiene nada de extraño. Discúlpeme si insisto en este tipo de detalles, imagino que le resultará difícil escucharlos, pero me ha preguntado, y yo le contesto. 




			—¿Y el coche, lo encontraron? 




			—Si de verdad le importa la respuesta, es una pregunta que tendrá que hacerles a las autoridades, aunque no se lo aconsejo en absoluto. 




			—¿Por qué? 




			—Le he dicho que hemos tenido problemas, pero no parece interesarle mucho ese hecho. 




			—¿Qué clase de problemas? 




			—¿Acaso cree que su accidente no tuvo consecuencias? La policía especial llevó a cabo una investigación. La desaparición de una ciudadana extranjera en territorio chino no es un hecho anodino. Y como a las autoridades no les gustan en absoluto nuestros monasterios, recibimos visitas de índole bastante desagradable. Nuestros monjes fueron objeto de interrogatorios en los que se empleó la fuerza. Reconocimos haberles hospedado, puesto que nos está prohibido mentir. Entenderá usted ahora que nuestros discípulos no vean su regreso con muy buenos ojos. 




			—Keira está viva, debe creerme y ayudarme. 




			—Es su corazón el que habla, comprendo su necesidad de aferrarse a esa esperanza, pero al negarse a afrontar la realidad no hace sino alargar un sufrimiento que lo carcomerá por dentro. Si su amiga hubiera sobrevivido, habría aparecido en alguna parte, y alguien nos lo habría dicho. En estas montañas se sabe todo. Mi temor, por desgracia, es que el río se la haya arrebatado y la tenga prisionera de sus aguas, lo cual me aﬂige sinceramente, créame que me uno a su pesar. Entiendo por qué ha emprendido este viaje, y siento tener que ser yo quien lo persuada de abandonar tan absurda esperanza. Es difícil pasar el duelo sin un cuerpo que enterrar, sin una tumba en la que recogerse, pero el alma de su amiga estará siempre con usted, y así seguirá mientras no deje de honrar su memoria. 




			—¡Ah, por favor, ahórreme esas patrañas! No creo ni en Dios ni en otra vida mejor que ésta. 




			—Es su más estricto derecho; pero para ser un hombre sin fe, acude muy a menudo a un monasterio. 




			—Si su Dios existiera, nada de todo esto habría ocurrido. 




			—Si me hubiera escuchado cuando le aconsejé que no emprendiera ese periplo por el monte Hua Shan, habría evitado el drama que hoy tanto lo aﬂige. Ya que no ha venido a hacer un retiro, es inútil que prolongue su estancia aquí. Descanse esta noche y mañana márchese. No lo echo, no obra en mi poder hacerlo, pero le agradecería que no abusara de nuestra hospitalidad. 




			—Si sobrevivió, ¿dónde podría estar? 




			—¡Vuelva a su casa! 




			El monje se retira. 




			Apenas he pegado ojo en toda la noche, no he parado de dar vueltas en la cabeza a toda esta historia, buscando una solución. Esta fotografía no puede mentir. Durante las diez horas de vuelo de Atenas a Pekín no he dejado de mirarla, y sigo haciéndolo ahora a la luz de una vela. Esta cicatriz en tu frente es una prueba que yo querría irrefutable. Como no puedo conciliar el sueño, me levanto sin ruido y descorro el panel de hojas de arroz que hace las veces de puerta. Me guía una luz tenue, sigo un pasillo hasta una sala en la que duermen seis monjes. Uno de ellos debe de haber notado mi presencia pues se gira sobre su estera e inspira profundamente, pero por suerte no se despierta. Prosigo mi camino, pasando por encima, sin hacer ruido, de los cuerpos tendidos en el suelo, y desemboco en el patio del monasterio. Brillan en el cielo dos tercios de luna, hay un pozo en el centro del patio y me siento en el brocal. 




			Un ruido me hace dar un respingo, una mano me tapa la boca, ahogando toda protesta. Reconozco al lama con el que he hablado antes, me indica con un gesto que lo siga. Salimos del monasterio y avanzamos campo traviesa hasta el gran sauce, donde se vuelve por ﬁn a mirarme. 




			Le enseño la fotografía de Keira. 




			—¿Cuándo entenderá usted que nos pone en peligro a todos, y a usted el primero? Tiene que marcharse, ya ha hecho bastante daño. 




			—¿Daño? ¿A qué se reﬁere? 




			—¿No me ha dicho que su accidente no lo fue en realidad? ¿Por qué cree que lo he llevado fuera del monasterio? Ya no puedo ﬁarme de nadie. Los que lo atacaron no fallarán una segunda vez si les ofrece la oportunidad. No es usted muy discreto, y temo que ya se hayan percatado de su presencia en la región; lo contrario sería un milagro. Sólo espero que le dé tiempo a regresar a Pekín y tomar un avión de vuelta a Europa. 




			—No iré a ninguna parte mientras no haya encontrado a Keira. 




			—Era antes cuando tenía usted que protegerla, ahora ya es demasiado tarde. No sé lo que usted y su amiga habrán descubierto, y no quiero saberlo, pero se lo suplico una vez más, ¡márchese! 




			—Deme una pista, por pequeña que sea, deme una pista que seguir y le prometo que me habré ido antes de que amanezca. 




			El monje me mira ﬁjamente y no dice nada; se vuelve y avanza hacia el monasterio; yo lo sigo. De vuelta en el patio, en silencio, me acompaña hasta mi habitación. 




			



			 




			Amanezco bien entrada la mañana; el desfase horario y el cansancio del viaje han podido conmigo. Debe de ser cerca de mediodía cuando el lama entra en la habitación con un cuenco de arroz y otro de caldo dispuestos sobre una bandeja de madera. 




			—Si me sorprendieran sirviéndole el desayuno en la cama, me acusarían de querer transformar este lugar de oración en un hotel —dice sonriendo—. Aquí tiene un tentempié antes de reemprender camino. Pues se marcha usted hoy, ¿verdad? 




			Asiento con la cabeza. Es inútil obstinarme, ya no obtendré nada más de él. 




			—Entonces, buen viaje —dice el lama antes de retirarse. 




			Al levantar el cuenco de caldo, descubro un trozo de papel doblado en cuatro. Instintivamente, lo oculto en la palma de mi mano y me lo guardo con disimulo en el bolsillo. Cuando termino de comer, me visto. Me muero de impaciencia por leer lo que me ha escrito el lama, pero dos discípulos aguardan ante mi puerta y me acompañan hasta la linde del bosque. 




			Antes de irse me entregan un paquete envuelto en papel de estraza y atado con un cordel. Una vez al volante de mi coche espero hasta que se alejen los monjes para desdoblar la nota y leer el texto que me ha entregado el lama. 




			



			 




			Si renuncia a seguir mis consejos, debe saber que he oído  comentar que, unas semanas después de su accidente, ingresó  un joven monje en el monasterio de Garther. Seguramente, esto  no tendrá nada que ver con lo que busca, pero sepa que no es  en absoluto frecuente que ese templo acoja nuevos discípulos.  Ha llegado hasta mis oídos que éste en particular no parecía  aceptar su retiro de muy buen grado. Nadie sabe decirme quién  es. Si decide obstinarse y proseguir esta insensata búsqueda,  diríjase a Chengdu. Una vez allí, le recomiendo que abandone  su vehículo. La región hacia la que se encaminará acto seguido es muy pobre, y su 4 × 4 atraería una atención que más le  valdría ahorrarse. En Chengdu, vístase con la ropa que le he  mandado entregar, le ayudará a pasar inadvertido entre los  habitantes del valle. Tome un autocar en dirección al monte  Yala. No sé qué aconsejarle después, no le está permitida a los  extranjeros la entrada en el monasterio de Garther, pero quién  sabe, tal vez le sonría la suerte. 




			Sea prudente, no está usted solo en esta búsqueda. Y, sobre  todo, queme esta nota. 




			



			 




			Ochocientos kilómetros me separan de Chengdu, necesitaré nueve horas para llegar. 




			El  mensaje  del  lama  no  me  da  muchas  esperanzas,  perfectamente podría haber escrito estas líneas sin más intención que alejarme de aquí, pero no lo creo capaz de tamaña crueldad. Cuántas veces me haré esta pregunta camino de Chengdu... 




			A mi izquierda, la cadena montañosa extiende sus aterradoras sombras sobre el valle polvoriento y gris. La carretera atraviesa la llanura de este a oeste. Ante mí, las chimeneas de dos altos hornos se imponen en mitad del paisaje. 




			Liuzhizhen, canteras a cielo abierto, un cielo oscuro que se cierne sobre parcelas de cultivos, campos de extracción minera, paisajes de inﬁnita tristeza y vestigios de antiguas fábricas abandonadas. 




			Llueve, no ha dejado de llover, y los limpiaparabrisas apenas alcanzan a apartar el agua que resbala a chorros sobre el parabrisas delantero; el ﬁrme está resbaladizo. Cuando adelanto a un camión, los conductores me miran raro. No debe de haber muchos turistas circulando por esta región. 




			Ya llevo recorridos doscientos kilómetros, aún me quedan seis horas de viaje. Me gustaría llamar a Walter, pedirle que se reúna conmigo; la soledad me oprime, ya no la soporto. He perdido el egoísmo de mi juventud entre las aguas agitadas del río Amarillo. Echo un vistazo al retrovisor, mi rostro ha cambiado. Walter me diría que es el cansancio, pero sé que he dado un paso adelante y ya no hay vuelta atrás. Habría querido conocer antes a Keira, no haber perdido todos estos años creyendo que la felicidad estaba en lo que hacía, en mis logros profesionales. Pero la felicidad es algo más humilde: está en el otro. 




			Al cabo de la llanura se yergue ante mí una barrera de montañas. Un cartel escrito en caracteres occidentales indica que aún faltan 660 kilómetros para Chengdu. Un túnel, la autopista penetra en la roca, ya no puedo escuchar la radio, pero qué más da, no aguanto estas melodías de pop asiático. A lo largo de 250 kilómetros se extiende toda una sucesión de puentes tendidos sobre cañones. Pararé en una gasolinera en Guangyuan. 




			Tienen un café bastante decente. 




			Con una caja de galletas en el asiento del copiloto, reemprendo el camino. 




			Cada vez que me adentro en estrechos vallejos, descubro minúsculas aldeas. Son más de las ocho de la tarde cuando llego a Mianyang. En esta ciudad de las ciencias y la alta tecnología, la modernidad sorprende e impresiona. A orillas de un río se yerguen altas torres de vidrio y de acero. Anochece ya, y me pesa el cansancio. Debería parar para dormir y recuperar fuerzas. Estudio el mapa; una vez en Chengdu, me llevará varias horas llegar hasta el monasterio de Garther en autocar. Ni con la mejor voluntad llegaría antes de esta noche. 




			



			 




			He encontrado un hotel. He dejado el coche allí, y ahora camino por el paseo de cemento que bordea el río. Ha dejado de llover. Algunos restaurantes dan de cenar a sus clientes en terrazas húmedas caldeadas con lámparas de gas. 




			La comida es demasiado grasienta para mi gusto. A lo lejos, un avión despega con un estruendo ensordecedor; se eleva por encima de la ciudad y vira hacia el sur. Probablemente, el último  vuelo de  la  noche.  ¿Dónde  van  sus  pasajeros,  sentados detrás de las ventanillas iluminadas? Londres e Hydra están tan lejos... Me da un bajón. Si Keira está viva, ¿por qué este silencio? ¿Por qué no da señales de vida? ¿Qué le ha ocurrido que justiﬁque el que desaparezca de esta manera? Quizá el monje tenga razón, debo de estar loco para engañarme así. La falta de sueño exacerba el desánimo, y la oscuridad de la noche  se  añade  a  mi  tristeza.  Tengo  las  manos  húmedas,  esta humedad penetra mi cuerpo por completo. Me estremezco de calor y de frío a la vez; el camarero se me acerca y adivino que me pregunta si me encuentro bien. Querría contestarle pero no consigo articular una sola palabra. Sigo enjugándome la nuca con la servilleta, el sudor me cae a chorros por la espalda y la voz del camarero se me antoja cada vez más lejana; la luz de la terraza se torna más tenue, a mi alrededor todo da vueltas, y ya no recuerdo nada más. 




			



			 




			El eclipse se disipa, poco a poco renace el día, oigo voces, ¿dos, tres? Me hablan en una lengua que no entiendo. Siento algo fresco en el rostro, tengo que abrir los ojos. 




			Los rasgos de una anciana. Me acaricia la mejilla, me da a entender que ya ha pasado lo peor. Me humedece los labios y susurra palabras que adivino tranquilizadoras. 




			Siento un hormigueo, la sangre vuelve a circular por mis venas. He sufrido un desmayo. El cansancio, alguna enfermedad  que  quizá  esté  incubando  o  algo  que  no  debería  haber comido, estoy demasiado débil para darle vueltas a la cabeza. Me han tendido sobre un sofá de moleskine en la sala interior del restaurante. Un hombre acompaña ahora a la anciana que me cuida, se trata de su marido. Él también me sonríe, su rostro tiene aún más arrugas que el de ella. 




			Intento hablarles, trato de darles las gracias. 




			El anciano me acerca una taza a los labios y me obliga a beber. El brebaje es amargo, pero la medicina china tiene virtudes insospechadas, así que no lo rechazo. 




			Esta pareja china se parece mucho a aquella otra con la que Keira y yo nos cruzamos un día en el parque de Yingshan, parecen gemelos, y esta impresión me tranquiliza. 




			Se me cierran los párpados, siento que me embarga el sueño. 




			Dormir, esperar hasta haber recuperado fuerzas, es lo mejor que puedo hacer, así que espero. 




			




			 




			París 




			



			 




			Ivory caminaba nervioso de un extremo a otro del salón de su casa. No tenía visos de ganar esa partida de ajedrez, y Vackeers  acababa  de  mover  el  caballo,  poniendo  en  peligro  su reina. Se acercó a la ventana, apartó la cortina y contempló el bateau-mouche que bajaba por el Sena. 




			—¿Quiere que hablemos de ello? —preguntó Vackeers. 




			—¿Hablar de qué? —contestó Ivory. 




			—De lo que tanto lo preocupa. 




			—¿Parezco preocupado? 




			—Su manera de jugar lo da a entender, a menos que quiera dejarme ganar. En ese caso, la ostentación con la que me ofrece esta victoria resulta casi insultante, preferiría que me contara lo que lo tiene tan inquieto. 




			—Nada, no dormí mucho anoche. Y pensar que antes podía pasarme dos noches seguidas sin dormir... ¿Qué le hemos hecho a Dios para merecer tan cruel castigo como es envejecer? 




			—No es mi intención halagarnos pero, en lo que a ambos respecta, pienso que Dios se ha mostrado bastante clemente. 




			—No me lo tenga en cuenta, pero tal vez sería preferible poner ﬁn a esta velada. De todas formas, en cuatro movimientos me habría ganado. 




			—¡En tres! Está usted, pues, más preocupado de lo que suponía, pero no quiero presionarlo. Soy su amigo, me contará lo que lo preocupa cuando le apetezca. 




			Vackeers se levantó y se dirigió al vestíbulo. Se puso la gabardina y se volvió. Ivory seguía mirando por la ventana. 




			—Regreso mañana a Amsterdam, venga a pasar unos días, el frescor de los canales tal vez lo ayude a combatir su insomnio. Será usted mi invitado. 




			—Creía que era mejor que no se nos viera juntos. 




			—El tema está zanjado, ya no hay razón para jugar a esos juegos tan complicados. Y deje de culparse de esa manera, no es usted responsable. Tendríamos que habernos ﬁgurado que sir Ashton actuaría por su cuenta. Siento tanto como usted que esta historia haya terminado así, pero no es culpa suya. 




			—Todo el mundo veía venir que sir Ashton intervendría tarde o temprano, y esta hipocresía les convenía a todos ustedes. Lo sabe tan bien como yo. 




			—Le prometo, Ivory, que si yo hubiera sospechado que recurriría a esos métodos tan expeditivos habría hecho lo que obrase en mi poder para impedírselo. 




			—¿Y qué obraba en su poder? 




			Vackeers miró ﬁjamente a Ivory y luego bajó la mirada. 




			—Mi invitación a Amsterdam sigue en pie, venga cuando quiera. Una última cosa: preﬁero que no tengamos en cuenta la partida de esta noche en nuestro registro de puntuaciones. Buenas noches, Ivory. 




			Ivory no contestó. Vackeers cerró la puerta del apartamento, entró en el ascensor y pulsó el botón de la planta baja. Sus pasos  resonaron  sobre  las  baldosas  del  vestíbulo,  tiró  de  la pesada puerta cochera y cruzó la calle. 




			Hacía una noche agradable, Vackeers tomó por el quai de Orleans y se volvió para mirar la fachada del ediﬁcio; en la quinta planta, las luces del salón de Ivory acababan de apagarse. Se encogió de hombros y siguió su paseo. Cuando dobló la esquina de la calle Le Regrattier, dos rápidas ráfagas lo guiaron hacia un Citroën aparcado junto a la acera. Vackeers abrió la puerta y se acomodó en el asiento del copiloto. El conductor llevó la mano a la llave de contacto, pero Vackeers lo interrumpió. 




			—Esperemos un momento, si no le importa. 




			Los dos hombres guardaron silencio. El que estaba al volante se sacó una cajetilla de tabaco del bolsillo, se llevó un cigarro a los labios y encendió una cerilla. 




			—¿Qué le interesa tanto como para que nos quedemos aquí? 




			—Esa cabina, la que tenemos delante. 




			—Pero ¿qué dice? No hay ninguna cabina por aquí. 




			—Haga el favor de apagar su cigarrillo. 




			—¿De repente le molesta el tabaco? 




			—El tabaco no, pero la punta incandescente de su cigarrillo, sí. 




			Un hombre avanzaba por el muelle y se acodó en el parapeto. 




			—¿Es Ivory? —preguntó el conductor de Vackeers. 




			—¡No, el papa! 




			—¿Habla solo? 




			—Habla por teléfono. 




			—¿Con quién? 




			—¿Usted es así de tonto o se lo hace? Si sale de su casa en plena noche para llamar desde la calle, seguramente lo hace para que nadie sepa con quién habla. 




			—Entonces ¿de qué sirve que nos quedemos aquí vigilándolo si no podemos escuchar su conversación? 




			—Me sirve a mí para comprobar una intuición. 




			—¿Y podemos irnos ya, ahora que la ha comprobado? 




			—No, lo que va a ocurrir a continuación también me interesa. 




			—Ah, ¿porque tiene usted una idea de lo que va a ocurrir a continuación? 




			—¡Cuánto habla usted, Lorenzo! En cuanto cuelgue, tirará la tarjeta de su móvil al Sena. 




			—¿Y piensa arrojarse al río para recuperarla? 




			—Mi pobre amigo, de verdad es usted tonto de capirote. 




			—¿Y si en lugar de insultarme me explica usted a qué estamos esperando? 




			—Ahora mismo lo descubrirá. 




			




			 




			Londres 




			



			 




			Sonó el teléfono en un pequeño apartamento de Old Brompton Road. Walter se levantó de la cama, se puso el batín y entró en el salón. 




			—¡Voy, voy! —gritó mientras se dirigía al velador donde estaba el aparato. 




			Reconoció en seguida la voz de su interlocutor. 




			—¿Nada todavía? 




			—No, señor, he llegado de Atenas esta tarde. Sólo lleva allí cuatro días, espero que pronto tengamos buenas noticias. 




			—Yo también lo espero, pero no puedo evitar estar preocupado, no he pegado ojo en toda la noche. Me siento impotente, y es algo que detesto. 




			—Para serle sincero, señor, yo tampoco he dormido mucho estos últimos días. 




			—Según usted, ¿está en peligro? 




			—Me dicen que no, que hay que tener paciencia, pero me duele verlo así. El diagnóstico es reservado, se ha salvado por muy poco. 




			—Quiero averiguar si hay alguien detrás de esto. Voy a investigar. ¿Cuándo regresa usted a Atenas? 




			—Mañana por la noche, pasado mañana como muy tarde si no consigo zanjar todas las cosas que tengo pendientes en la Academia. 




			—Llámeme en cuanto llegue y, mientras tanto, trate de descansar un poco. 




			—Usted también, señor. Hasta mañana, espero. 




			




			 




			París 




			



			 




			Ivory tiró al río la tarjeta de su móvil y volvió sobre sus pasos. Vackeers y su conductor se encogieron en sus asientos, por puro reﬂejo, pero a esa distancia era poco probable que aquel al que observaban pudiera verlos. La silueta de Ivory desapareció al doblar la esquina. 




			—Bueno, ¿qué?, ¿podemos irnos ya? —preguntó Lorenzo—. Llevo ya un buen rato aquí aburrido y tengo hambre. 




			—No, todavía no. 




			Vackeers oyó el ronroneo de un motor que acababa de arrancar. Dos faros barrieron el muelle. Un coche se detuvo en el lugar que ocupaba Ivory unos segundos antes. Salió un hombre y avanzó hasta el parapeto. Se inclinó para observar la orilla, luego se encogió de hombros y volvió a su coche. Con un chirrido de neumáticos, el vehículo se alejó. 




			—¿Cómo lo sabía? —preguntó Lorenzo. 




			—Tenía un mal presentimiento. Y ahora que he visto la matrícula del coche, es aún peor. 




			—¿Qué pasa con esa matrícula? 




			—¿Lo hace a propósito o se está esforzando por alegrarme la noche? Ese vehículo pertenece al cuerpo diplomático inglés, ¿tengo que hacerle un dibujo? 




			—¿Sir Ashton manda seguir a Ivory? 




			—Me parece que por esta noche ya he visto y oído bastante, ¿sería usted tan amable de llevarme a mi hotel? 




			—Mire, Vackeers, ya está bien, no soy su chófer. Me ha pedido que me quedara vigilando en este coche diciéndome que se trataba de una misión importante, me he pasado aquí dos horas pelándome de frío mientras usted saboreaba un coñac tan a gusto y tan calentito en el salón de su amigo, y todo lo que he podido comprobar es que éste, por no sé qué razón, ha ido a tirar una tarjeta de móvil al río, y que un coche de los servicios consulares de Su Majestad, que lo estaba espiando, le ha visto hacer ese gesto cuyo alcance aún se me escapa. Así que o me explica de qué va todo esto, o se vuelve usted andando a su hotel. 




			—¡Dada la oscuridad en la que parece estar sumido, mi querido Roma, trataré de abrirle los ojos! Si Ivory se toma la molestia de salir a medianoche para ir a llamar por teléfono fuera de su casa, es porque toma ciertas precauciones. Si los ingleses vigilan su ediﬁcio es porque el asunto que nos ha tenido ocupados estos últimos meses no está tan zanjado como todos queríamos pensar. ¿Hasta aquí me sigue? 




			—No me tome por más tonto de lo que soy —dijo Lorenzo mientras ponía el motor en marcha. 




			El coche enﬁló el quai de Orleans y cruzó el Pont Marie. 




			—Si Ivory se muestra tan prudente es porque nos lleva un par de vueltas de ventaja —prosiguió Vackeers—. Y yo que pensaba haberle ganado la partida esta noche... Decididamente, siempre me sorprenderá. 




			—¿Qué piensa hacer? 




			—Por ahora, nada, y ni una palabra sobre lo que ha visto esta noche. Es demasiado pronto. Si avisamos a los demás, cada uno se pondrá a intrigar por su cuenta, como ya ocurrió en el pasado, y ya nadie conﬁará en nadie. Sé que puedo contar con Madrid. Y usted, Roma, ¿de qué lado estará? 




			—Por ahora, me parece que estoy a su izquierda, lo que en parte debería responder a su pregunta, ¿no? 




			—Tenemos que localizar cuanto antes a ese astrofísico. Apuesto a que ya no está en Grecia. 




			—Vaya  a  interrogar  a  su  amigo.  Si  le  aprieta  las  tuercas, quizá desembuche. 




			—Sospecho que él tampoco sabe mucho más que nosotros, debe de haberle perdido el rastro. Estaba distraído, pensando en otra cosa. Lo conozco desde hace demasiado tiempo como para no darme cuenta de las cosas, tiene que estar tramando algo. ¿Sigue teniendo acceso a sus contactos en China? ¿Puede recurrir a ellos? 




			—Todo depende de lo que se espere de ellos y de lo que estemos dispuestos a darles a cambio. 




			—Trate de enterarse de si nuestro querido Adrian ha aterrizado hace poco en Pekín, si ha alquilado un coche y si, por suerte para nosotros, ha utilizado su tarjeta de crédito para sacar dinero, pagar la factura de un hotel o lo que sea. 




			No volvieron a intercambiar palabra. París estaba desierto y Lorenzo dejó a Vackeers diez minutos más tarde delante del hotel Montalembert. 




			—Haré lo que pueda con los chinos, pero yo también voy a querer algo a cambio —dijo al tiempo que aparcaba el coche. 




			—Esperemos  a ver los  resultados  antes de entregarme la factura, mi querido Roma. Hasta pronto y gracias por el paseo. 




			Vackeers se apeó del Citroën y entró en el hotel. Le pidió la llave al empleado de la recepción, éste se inclinó detrás de su mostrador y le entregó también un sobre. 




			—Han dejado esta carta para usted, señor. 




			—¿Cuánto hace de eso? —preguntó Vackeers, extrañado. 




			—Me la ha entregado un taxista hará apenas unos minutos. 




			Intrigado, Vackeers se alejó hacia el ascensor. Esperó a estar en su suite, en la cuarta planta del hotel, para abrir la carta. 




			



			 




			Querido amigo: 




			Por desgracia, me temo que no podré aceptar su amable  invitación para reunirme con usted en Amsterdam. No es que  no tenga ganas de visitarlo, ni de resarcirlo por mi comportamiento de esta noche en nuestra partida de ajedrez, pero como  bien sospechaba usted, hay ciertos asuntos que me retienen en  París. 




			Espero no obstante volver a verlo muy pronto. De hecho,  estoy convencido de que así será. 




			Suyo afectísimo, 




			Ivory 




			



			 




			P. S.: En cuanto a mi pequeño paseo nocturno, me tenía  usted acostumbrado a algo más de discreción. ¿Quién fumaba  a su lado en ese bonito Citroën negro, o tal vez fuera azul marino? Cada día veo peor... 




			



			 




			Vackeers volvió a doblar la carta y no pudo contener una sonrisa. Se le hacía pesada tanta monotonía. Lo sabía, esta operación sería probablemente la última de su carrera, y la idea de que Ivory hubiera encontrado el modo, fuese cual fuera, de volver a poner las cosas en marcha no le disgustaba en absoluto, al contrario. Vackeers se sentó ante el pequeño escritorio de su suite, descolgó el auricular y marcó un número de teléfono en España. Pidió disculpas a Isabel por molestarla a una hora tan tardía, pero tenía motivos para pensar que había ocurrido algo nuevo e inesperado, y lo que quería decirle no podía esperar hasta el día siguiente. 




			




			 




			Mianyang, China 




			



			 




			Me he despertado muy temprano por la mañana. La anciana que me ha velado toda la noche está dormida en un gran sillón. Aparto la manta con la que me ha tapado y me incorporo. La mujer abre los ojos, me dirige una mirada afectuosa y se lleva el dedo a los labios, como para pedirme que no haga ruido. Luego se levanta y va a buscar una tetera. Un biombo separa la habitación en la que estamos del restaurante. A mi alrededor, descubro al resto de los miembros de la familia, que duermen sobre colchones en el suelo. Junto a la única ventana de la habitación hay dos hombres de unos treinta años. Reconozco al que me sirvió la cena anoche, y el otro debe de ser su hermano, que estaba ocupado en los fogones. Su hermana pequeña, de unos veinte años, sigue durmiendo en un camastro junto a la estufa de carbón; el marido de mi anﬁtriona improvisada descansa tendido sobre una mesa, con una almohada bajo la cabeza y una manta que lo cubre hasta los hombros. Lleva un jersey y una chaqueta de lana gruesa. Yo ocupo el sofá cama que la pareja abre cada noche para dormir en él. Cada noche, esta familia aparta unas cuantas mesas del restaurante para transformar la sala interior en dormitorio. Me da un apuro tremendo haber irrumpido así en su intimidad, si es que se puede hablar de intimidad en esas condiciones. ¿Quién, donde yo vivo en Londres, habría renunciado así a su cama para cedérsela a un desconocido, y encima extranjero? 




			La anciana me sirve un té ahumado. Sólo podemos comunicarnos por gestos. 




			Cojo la taza y salgo sin hacer ruido. Ella cierra el biombo detrás de mí. 




			El paseo está desierto, avanzo hasta el parapeto que bordea el río y contemplo la corriente que ﬂuye hacia el oeste. Las aguas  están  envueltas  en  una  bruma  matinal.  Una  pequeña embarcación similar a un junco se desliza despacio por ellas. Desde la proa, el barquero me hace un gesto de saludo, que me apresuro a devolverle. 




			Tengo frío, me meto las manos en los bolsillos y siento la fotografía de Keira bajo mis dedos. 




			¿Por qué se me viene a la mente, en ese momento preciso, la memoria de nuestra noche en Nebra? Recuerdo esa noche que pasamos juntos, una noche desde luego movidita, pero que nos acercó tanto. 




			Un poco más tarde me marcharé al monasterio de Garther, no sé cuánto tardaré en llegar, ni cómo conseguiré entrar, pero qué importa, es la única pista que tengo para encontrarte... si todavía estás viva. 




			¿Por qué me siento tan débil? 




			Una cabina telefónica en el paseo, a pocos pasos de mí. Tengo ganas de oír la voz de Walter. La cabina tiene un aire kitsch de los años setenta. El aparato acepta tarjetas de crédito. Nada más marcar el número, oigo la señal de que la línea está ocupada; debe de ser imposible llamar a un país extranjero desde ese lugar. Tras dos nuevos intentos, al ﬁnal renuncio. 




			Es hora de dar las gracias a la familia que me ha cuidado, pagar la cuenta de la cena de anoche y reemprender camino. No quieren que les pague, les doy las gracias mil veces y me despido de ellos. 




			



			 




			Un poco antes de mediodía llego por ﬁn a Chengdu. Es una gran  urbe  con  mucha  contaminación,  una  ciudad  agitada  y agresiva. Sin embargo, entre los rascacielos y los grandes complejos inmobiliarios, todavía siguen en pie algunas casitas pequeñas y destartaladas. Busco cómo llegar hasta la estación de autobuses. 




			Jinli Street, lugar de reunión de todos los turistas; quizá tenga la suerte de cruzarme con algún compatriota que pueda indicarme. 




			En el parque Nanjiao la ﬂora es hermosa, unas barcas como de otra época navegan apaciblemente en un lago a la sombra de melancólicos sauces. 




			Me ﬁjo en una pareja joven cuyo aspecto me hace pensar que pueden ser americanos. Son estudiantes y me explican que han venido a mejorar su formación en Chengdu en el marco de un programa universitario de intercambio. 




			Encantados de oír a alguien que habla su lengua, me indican que la estación se encuentra en el otro extremo de la ciudad. La joven saca un cuaderno de su mochila y redacta una nota que luego me entrega. Su caligrafía china es perfecta. Aprovecho para pedirle que me escriba también el nombre del monasterio de Garther. 




			Había dejado mi todoterreno en un aparcamiento a cielo abierto. Dentro está la ropa que me dio el lama, así que me cambio en el interior del vehículo y meto en una bolsa un jersey y unos cuantos efectos personales más. Decido dejar ahí el 4 × 4 y cojo un taxi. 




			El taxista lee la nota que le enseño y me deja, media hora más tarde, en la estación de autobuses de Wuguiqiao. Me presento en una ventanilla con mi valiosa nota escrita en chino, el empleado me entrega un título de transporte a cambio de veinte yuanes y me indica la dársena número 12, luego agita la mano, indicándome que me dé prisa si no quiero quedarme en tierra. 




			He visto autocares más nuevos que éste, soy el último en subir y sólo encuentro sitio al fondo, apretado entre una mujer muy corpulenta y tres patos rollizos encerrados en una jaula. Al llegar a su destino, lo más probable es que los tres terminen lacados, pero ¿cómo advertirles de la triste suerte que les espera? 




			Cruzamos un puente sobre el río Funan y tomamos por una vía rápida entre grandes crujidos de la caja de cambios. 




			El autocar para en Ya’an, y se apea un pasajero. No tengo ni idea de lo que dura el viaje, pero se me hace eterno. Le enseño mi notita caligraﬁada a mi vecina y le señalo mi reloj. Ella da golpecitos en la esfera con el dedo, sobre el número seis. Llegaré, pues, casi al ﬁnal del día. ¿Dónde dormiré esta noche? No tengo ni idea. 




			Vamos por una carretera llena de curvas hacia los macizos montañosos. Si Garther está a gran altitud, la noche será gélida, tengo que encontrar lo antes posible dónde alojarme. 




			Cuanto más árido se vuelve el paisaje, más me atenazan las dudas. ¿Qué habrá empujado a Keira a perderse en un lugar tan apartado de todo? Tan sólo la búsqueda de un fósil podría arrastrarla hasta los conﬁnes del mundo, no veo otra explicación. 




			Veinte kilómetros más lejos, el autocar se detiene ante un puente de madera que cuelga de dos cables de acero en muy mal estado. El conductor ordena bajar a todos los pasajeros, hay que aligerar el vehículo para reducir los riesgos. Miro por la ventanilla el barranco que tenemos que cruzar y alabo la prudencia de nuestro conductor. 




			Sentado como estoy al fondo del autobús, soy el último en salir. Me levanto, ya casi no quedan pasajeros. Con el pie, descorro la varilla de bambú que cierra la puerta de la jaula donde se agitan los patos, abandonados a su suerte. Su libertad está al fondo de este pasillo, a la derecha; también pueden optar por atajar pasando por debajo de los asientos, ellos verán lo que hacen. Los tres patos me siguen alegremente. Cada uno elige un camino, uno va por el pasillo, otro por la hilera de asientos de la derecha, y el tercero ataja por la izquierda; sólo espero que me dejen salir antes, ¡si no me acusarán de complicidad en su evasión! Después de todo, qué más da, su dueña ya está en el puente, agarrada a la barandilla, y avanza con los ojos semicerrados para combatir el vértigo. 




			Yo no lo hago mucho mejor que ella. Una vez cruzado el puente, los pasajeros se entregan con gusto a la tarea de guiar, entre gritos y aspavientos, a su valiente conductor; éste avanza muy despacio sobre las tablas de madera, que se balancean a su paso. Se oyen inquietantes crujidos, los cables chirrían, el piso de madera se tambalea peligrosamente pero resiste, y, quince minutos después, todo el mundo puede volver a sus asientos. Menos yo. He aprovechado la ocasión para ocupar el sitio que se ha quedado libre en la segunda ﬁla. El autobús se pone  en  marcha  de  nuevo,  faltan  dos  patos;  el  tercero,  por desgracia, aparece en mitad del pasillo y, como un tonto, corre a abrazarse a las pantorrillas de su dueña. 




			Cuando dejamos atrás Dashencun no puedo contener una sonrisa mientras mi antigua vecina recorre el pasillo a gatas, buscando en vano a los dos volátiles, que se han volatilizado. Se despide de nosotros en Duogong, de pésimo humor, pero motivos no le faltan. 




			Shabacun, Tianquan, una sucesión de ciudades y pueblos jalona el viaje; seguimos el curso de un río, el autocar continúa subiendo hasta alturas vertiginosas. No creo haberme curado del  todo  pues  siento  continuos  escalofríos.  Acunado  por  el ronroneo del motor, consigo a ratos conciliar el sueño hasta que una sacudida me saca de mi sopor. 




			A nuestra izquierda, el glaciar de Hailuogou roza las nubes. Nos acercamos al famoso puerto de Zheduo, punto culminante del trayecto. A cerca de 4.300 metros, siento que me late la sangre en las sienes, y me vuelve la migraña. Me pongo a pensar en Atacama. ¿Qué habrá sido de mi amigo Erwan? Hace tanto tiempo que no sé de él. Si no hubiera tenido ese desmayo en Chile hace unos meses, si no hubiera desobedecido las consignas de seguridad que nos habían impuesto, si hubiera hecho caso a Erwan, no estaría ahora aquí y Keira no habría desaparecido en las turbias aguas del río Amarillo. 




			Recuerdo que, para consolarme, mi madre me dijo en Hydra: «Perder a alguien que uno ha amado es terrible, pero peor sería no haberlo conocido.» Ella pensaba entonces en mi padre, pero la cosa adquiere un sentido muy distinto cuando uno se siente responsable de la muerte de la persona a quien ama. 




			El lago de Moguecuo reﬂeja en el espejo de sus aguas serenas las cumbres nevadas. Hemos recuperado algo de velocidad al adentrarnos en el valle de Xinduquiao. Al contrario que en el desierto de Atacama, aquí todo es vegetación exuberante. Rebaños de yaks pastan entre la frondosa hierba. Los olmos y los abedules se alternan en esta vasta llanura encajonada en medio de las montañas. Hemos descendido por debajo de los cuatro mil metros, y la migraña me da un poco de tregua. Y, de pronto, el autocar se detiene. El conductor se vuelve hacia mí, es mi parada. Aparte de la carretera, no veo más que un camino pedregoso que lleva al monte Gongga Shan. El conductor agita los brazos y masculla unas palabras; deduzco que me pide que continúe con mis reﬂexiones al otro lado de la puerta de fuelle que acaba de abrir, dejando entrar una corriente de aire gélido. 




			Con mi equipaje a los pies y las mejillas rígidas de frío, contemplo, tiritando, cómo se aleja mi autobús hasta que desaparece al doblar un recodo. 




			Estoy solo en esta vasta llanura en la que el viento azota las colinas. Paisajes fuera del tiempo en los que las tierras han adoptado el color de la cebada y de la arena... Pero no veo ni rastro del monasterio que busco. Será imposible pasar la noche al raso sin morir congelado. Tengo que caminar. ¿Hacia dónde? No tengo ni idea, pero no hay más salvación que avanzar para resistir al entumecimiento que provoca el frío. 




			Con la esperanza absurda de huir para adelantarme a la noche, corro a zancadas cortas, de cerro en cerro, en dirección al sol poniente. 




			A lo lejos diviso la lona negra de una tienda de nómadas, como una providencia divina. 




			En mitad de esa inmensa llanura, una niña tibetana viene hacia mí. Tendrá unos tres años, tal vez cuatro, no levanta tres palmos del suelo pero tiene las mejillas rojas como manzanas, y le brillan los ojos. El desconocido que soy no la asusta, y nadie parece temer nada por ella, es libre de ir donde le apetezca. Se echa a reír, le divierte mi diferencia, y su risa resuena en todo el valle. Abre los brazos de par en par, echa a correr hacia mí, se detiene a unos metros y vuelve con los suyos. Un hombre sale de la tienda y viene a mi encuentro. Le tiendo la mano, él junta las suyas, se inclina y me invita a seguirlo. 




			Unos grandes trozos de lona negra sostenidos por estacas de madera forman una carpa. En el interior, la vivienda es amplia. En un hornillo de piedra en el que crepita leña bien seca, una mujer prepara una especie de guiso de carne cuyo aroma impregna todo el espacio. El hombre me indica con un gesto que me siente, me sirve un vasito de alcohol de arroz y brinda conmigo. 




			Comparto la cena de esta familia nómada. Sólo interrumpen el silencio las carcajadas de la niña de mejillas rojas como manzanas. Al ﬁnal se duerme, acurrucada en el regazo de su madre. 




			Al anochecer, el nómada me lleva fuera de la tienda. Se sienta en una piedra y me ofrece un cigarro que ha liado él mismo. Juntos, miramos el cielo. Hacía tiempo que no lo había contemplado así. Distingo una de las constelaciones más hermosas que nos regala el otoño, al este de Andrómeda. La señalo con el dedo y se la nombro a mi anﬁtrión. «Perseo», digo en voz alta. El hombre sigue mi mirada y repite «Perseo»; se ríe con las mismas carcajadas que su hija, una risa viva como los destellos que iluminan la bóveda celeste por encima de nosotros. 




			



			 




			He dormido en su tienda, al amparo del frío y del viento. Al amanecer, le tiendo mi notita a mi anﬁtrión; no sabe leer y no le presta ninguna atención; el sol ya se levanta, y tiene mucho que hacer. 




			Mientras lo ayudo a recoger leña, me aventuro a articular la palabra «Garther», cambiando mil veces la pronunciación con la esperanza de encontrar la que despierte en él alguna reacción. Pero es inútil, permanece imperturbable. 




			Después de la leña, nos toca ir a acarrear agua. El nómada me tiende un odre vacío, se pasa otro por encima del hombro y me enseña cómo colocarlo; luego tomamos por una pista que va hacia el sur. 




			Hemos caminado dos horas por lo menos. Desde lo alto de la colina, distingo un río que ﬂuye entre las hierbas altas. El nómada llega hasta allí mucho antes que yo. Cuando lo alcanzo, él ya se está bañando. Me quito la camisa y me zambullo a mi vez. La temperatura del agua me hiela la sangre en las venas, este río debe de nacer en uno de los glaciares que se ven a lo lejos. 




			El  nómada  mantiene  el  odre  debajo  del  agua.  Imito  sus gestos, las dos bolsas se inﬂan, y a mí me cuesta mucho llevar la mía hasta la orilla. 




			De vuelta en tierra ﬁrme, arranca una mata de hierbas con la que se frota vigorosamente el cuerpo. Una vez seco, se vuelve a vestir y se sienta para descansar un poco. «Perseo», dice el nómada, levantando el dedo al cielo. Luego su mano me señala un meandro del río, a varios centenares de metros de nosotros en dirección al valle. Unos veinte hombres se están bañando allí, mientras otros cuarenta aran la tierra, cada uno de ellos empuja una reja y traza largos surcos perfectamente rectilíneos. Todos visten los mismos hábitos, que reconozco en seguida. 




			—¡Garther! —dice con un hilo de voz mi compañero de fatigas. 




			Le doy las gracias, y cuando ya me disponía a lanzarme hacia los monjes, el nómada se pone en pie y me agarra del brazo. Su semblante se ha ensombrecido. Con un gesto de cabeza, me indica que no vaya. Me tira de la manga y me enseña el camino de vuelta. Puedo leer el miedo en su rostro, de modo que obedezco y echo a andar colina arriba, detrás de él. En lo alto, me vuelvo hacia los monjes. Los que antes se estaban bañando en el río han vuelto a vestir sus túnicas y están ahora trabajando, trazan extraños surcos, que oscilan como las curvas de un gigantesco electrocardiograma. Al bajar la otra ladera del cerro, los monjes desaparecen de mi vista. En cuanto pueda, abandonaré a mi anﬁtrión y volveré a ese vallejo. 




			Si bien esta familia de nómadas me acoge con generosidad, como es su costumbre, tengo que merecerme mi ración cotidiana de alimento. 




			La mujer ha salido de la tienda y me ha llevado hasta el rebaño de yaks que pasta en un campo. No le he prestado ninguna atención al recipiente que llevaba al hombro, mientras canturreaba, hasta el momento en que se arrodilla delante de uno de esos extraños cuadrúpedos y empieza a ordeñarlo. Un momento más tarde, me cede el sitio, debe de juzgar que la lección ha durado lo suﬁciente. Me deja ahí, y la mirada que le echa al cubo al irse me da a entender que no debo volver hasta que esté bien lleno. 




			Nada será tan sencillo como ella supone. No sé si es porque me falta seguridad, o por el mal carácter de esta dichosa vaca asiática, que, salta a la vista, no tiene la más mínima intención de dejarse toquetear las ubres por el primer desconocido que pase por ahí, pero el caso es que cada vez que extiendo la mano hacia ella, el animal avanza un paso o retrocede otro... Recurro a todas las estrategias que se me ocurren: intento de seducción, sermón autoritario, súplica, enfado, mohín... Tanto da, todo lo que yo haga le trae sin cuidado. 




			La persona que viene a socorrerme tiene sólo cuatro años. Esto no dice mucho de mí, más bien al contrario, pero es así, qué le voy a hacer. 




			La niña de las mejillas rojas y redondas como manzanas aparece de pronto en mitad del campo; creo que lleva ya un buen rato ahí, divirtiéndose con el espectáculo, y habrá reprimido a duras penas la bonita carcajada que ha delatado su presencia. Como para disculparse por haberse reído de mí, se acerca, me regaña con un pequeño empujón, coge la ubre del yak con un gesto vivo y se echa a reír otra vez con ganas, mientras un chorro de leche cae salpicando en el cubo. De modo que era así de fácil, ahora tengo que responder al reto que me impone, a la vez que me empuja hacia el ﬂanco del animal. Me arrodillo, la niña me observa y aplaude cuando consigo, por ﬁn, que salgan unas gotitas de leche. Se tumba en la hierba, con los brazos en cruz, y se queda así, vigilándome. Pese a su corta edad, su presencia me resulta tranquilizadora. Esta tarde supone para mí un rato de paz y de alegría. Un poco más tarde bajamos juntos hacia el campamento. 




			Junto a la tienda en la que dormí anoche se levantan hoy otras dos más, ahora hay tres familias reunidas alrededor de una gran hoguera. Cuando voy en dirección al campamento con mi pequeña acompañante, los hombres vienen a nuestro encuentro; mi anﬁtrión me indica que siga mi camino. Me esperan las mujeres, ellos se van a reunir el ganado. Me siento algo humillado de que no cuenten conmigo para una misión mucho más viril que la que me han encomendado. 




			El día llega a su ﬁn, miro el sol, anochecerá dentro de una hora como mucho. No pienso en nada más que en dar esquinazo a mis amigos nómadas para ir a ver lo que ocurre en el valle de abajo. Quiero seguir a esos monjes cuando emprendan el regreso hacia su monasterio. Pero el hombre que me ha acogido en su tienda vuelve justo cuando estoy enfrascado en estos pensamientos. Besa a su mujer, levanta a su hija del suelo y la abraza antes de entrar en la tienda. Sale un poco después, aseado, y me sorprende, pues me había quedado un poco apartado de los demás, con la mirada ﬁja en el horizonte. Viene a sentarse a mi lado y me ofrece uno de sus cigarrillos. Lo rechazo con un gesto de agradecimiento. Enciende el suyo y mira a su vez la cima de la colina, en silencio. No sé por qué, pero de pronto me apetece enseñarle tu rostro. Probablemente porque te echo tanto de menos que me falta el aire, porque es una buena excusa para volver a mirar tu fotografía. Es lo más valioso que tengo y que puedo compartir con él. 




			La saco del bolsillo y se la enseño. Me sonríe al devolvérmela. Luego exhala una larga bocanada de humo, aplasta la colilla entre los dedos y se va. 




			Al anochecer, compartimos un guiso de carne con las otras dos familias que se nos han unido. La niña se sienta a mi lado, ni a su padre ni a su madre parece molestarles nuestra complicidad. Al contrario, su madre le acaricia el pelo y me dice el nombre de la niña. Se llama Rhitar. Más adelante me enteraré de que se llama así a un hijo cuando el anterior muere, para conjurar la mala suerte. Y si Rhitar se ríe tanto y tan alegremente, ¿no será para borrar la pena de un drama acontecido antes de nacer ella, o para recordarles a sus padres que ha devuelto la dicha a la familia? Rhitar se ha quedado dormida en brazos de su madre y, hasta en lo que me parece un sueño profundo, sonríe. 




			Una vez terminada la cena los hombres se ponen unos pantalones amplios, y las mujeres desatan las mangas rectas de sus túnicas, dejando que se agiten al viento. Se cogen de la mano para formar un círculo, los hombres por un lado y las mujeres por otro. Todos cantan, las mujeres agitan las mangas, y, cuando el canto cesa, los bailarines sueltan un gran grito a coro. Y entonces vuelven a girar en sentido contrario, y el ritmo se acelera. Corren, saltan, gritan y cantan hasta caer rendidos. Me invitan a unirme a esta alegre danza, y yo me dejo llevar por la embriaguez del alcohol de arroz y del baile tibetano. 




			



			 




			Una mano me sacude el hombro, abro los ojos y reconozco en la penumbra el rostro del nómada que me ha acogido. En silencio, me pide que lo acompañe fuera de la tienda. La luz cenicienta de una noche que llega a su ﬁn baña la inmensa llanura. El nómada ha reunido mi equipaje y lo lleva al hombro. No sé nada de sus intenciones, pero adivino que me conduce allí donde se separan nuestros caminos. Hemos tomado por la misma pista que el día anterior. No pronuncia una sola palabra en todo el viaje. Caminamos durante una hora y, cuando llegamos a la cima de la colina más alta, gira a la derecha. Cruzamos un sotobosque de olmos y avellanos del que parece conocer cada sendero, cada pendiente. Cuando salimos, aún no ha despuntado el alba. Mi guía se tiende en el suelo y me indica que lo imite; me cubre con hojas secas y con mantillo, y me enseña cómo camuﬂarme. Permanecemos así en silencio, como dos vigías, pero no sé qué es lo que vigilamos. Me imagino que me habrá llevado con él para hacer algo de caza furtiva, y me pregunto qué animal será el que quiere cazar si no llevamos armas. Quizá venga a comprobar trampas. 




			Ando muy desencaminado en mis suposiciones, pero tendré que esperar una hora entera antes de comprender por qué me ha llevado hasta allí. 




			Por ﬁn amanece. A la luz del alba se dibuja ante nosotros la muralla de un gigantesco monasterio, casi una ciudad fortiﬁcada. 




			—Garther —murmura mi cómplice, pronunciando esta palabra por segunda vez. 




			Una noche le regalé el nombre de una estrella suspendida en el cielo que dominaba la llanura, y una mañana, el nómada me devolvía el regalo, nombrando el lugar que yo esperaba descubrir más que ningún otro astro en la inmensidad del universo. 




			Mi compañero de viaje me indica con un gesto que sobre todo no debo moverme, parece aterrorizarlo que puedan descubrirnos. No veo razón alguna para preocuparse tanto, el templo está a más de cien metros. Pero a medida que mis ojos se van acostumbrando a la penumbra alcanzo a distinguir, en las murallas del monasterio, las siluetas de hombres vestidos con túnicas que recorren un camino de ronda. 




			¿Qué peligro acecharán? ¿Será que tratan de protegerse de una escuadra china que pueda venir a acosarlos hasta un lugar tan aislado como este monasterio? No soy su enemigo. Si por mí fuera, me levantaría ahora mismo y correría hacia ellos. Pero mi guía apoya la mano en mi brazo y me retiene con fuerza. 




			Acaban de abrirse las puertas del monasterio, una columna de monjes obreros enﬁla el camino que baja hacia los campos de frutales, situados al este. Las pesadas puertas vuelven a cerrarse tras ellos. 




			El nómada se incorpora de pronto y se repliega hacia el sotobosque. Al amparo de los grandes olmos, me devuelve mi equipaje, y entonces comprendo que es una despedida. Tomo sus manos y las estrecho entre las mías. Este gesto de afecto le hace sonreír, me mira a los ojos un momento, se vuelve y se aleja. 




			Nunca  he  conocido  soledad  más  total  que  en  esas  altas llanuras, cuando, al bajar del autocar de Chengdu, caminaba, huyendo de la noche y del frío. Basta a veces una mirada, una presencia, un gesto, para que nazca la amistad, sin importar las diferencias que nos coartan y nos asustan; basta una mano tendida para que perdure la memoria de un rostro que el tiempo nunca borrará. En los últimos instantes de mi vida, quiero volver a ver, intacto, el rostro del nómada tibetano y el de su hija, la niña de las mejillas rojas como manzanas. 




			



			 




			Avanzo siguiendo el lindero del bosque, a distancia prudente de la hilera de monjes obreros que se dirigen hacia el vallejo. Desde donde me sitúo, puedo espiarlos fácilmente y cuento al menos sesenta monjes. Como la víspera, empiezan por desvestirse y bañarse en las aguas claras antes de ponerse a trabajar. 




			Así transcurre la mañana. Cuando el sol está alto en el cielo, siento que el frío se apodera de mí, y esa terrible humedad me empapa la espalda. Me tiembla todo el cuerpo. Rebusco entre mi equipaje y descubro una bolsa con carne ahumada, regalo de mi amigo nómada. Me como la mitad y la otra mitad la guardo para la noche. Cuando se marchen los monjes, correré  a  calmar  mi  sed  en  el  río;  mientras  tanto,  tendré  que aguantarme, y eso que la sensación de sequedad en la garganta ha empeorado por la sal de la carne. 




			¿Por qué este viaje exacerba todas mis sensaciones: hambre, frío, calor, cansancio extremo? Achaco todos mis males a la altura. Ocupo el resto de la tarde en buscar la manera de entrar en el monasterio. Se me ocurren las ideas más disparatadas, ¿estaré perdiendo la razón? 




			A las seis, los monjes dejan de trabajar y emprenden el camino de regreso. En cuanto desaparecen tras la cresta de un cerro, abandono mi escondite y corro a campo traviesa. Me zambullo en el río y bebo hasta aplacar mi sed. 




			De vuelta en la orilla, pienso bien dónde pasar la noche. Dormir en el sotobosque no me tienta en absoluto. Volver hacia la llanura, con mis amigos nómadas, sería como admitir mi fracaso y, peor aún, abusar de su hospitalidad. Alimentarme dos noches seguidas ha debido de suponer ya un gran esfuerzo para ellos. 




			Por ﬁn descubro un hueco en la pared rocosa del cerro. Allí excavaré mi madriguera; bien acurrucado bajo la tierra y tapándome con mi equipaje, debería poder sobrevivir a la noche. Mientras aguardo a que oscurezca del todo, termino lo que me queda de carne y espero la aparición de la primera estrella, como se espera la venida de una amiga que te ayudará a ahuyentar toda sensación de desánimo. 




			Llega la noche. Estremecido por el enésimo escalofrío, me quedo dormido. 




			¿Cuánto tiempo ha pasado hasta que me despierta un sonido ahogado? Algo se acerca a mí. Tengo que resistir el miedo; si un animal salvaje caza por estos parajes, no pienso ser su presa; tengo más oportunidades de escapar si sigo escondido en mi agujero que si me pongo a correr de un lado a otro en la oscuridad. Una idea muy sensata, pero resulta difícil ponerla en práctica cuando el corazón te late a mil por hora. ¿De qué depredador se tratará? ¿Y qué pinto yo aquí, acurrucado en este agujero en la tierra, a miles de kilómetros de mi casa? ¿Qué pinto yo aquí, con la cabeza mugrienta, los dedos congelados y la nariz llena de mocos? ¿Qué pinto yo aquí perdido en tierra extranjera, corriendo detrás del fantasma de una mujer de la que estoy enamorado hasta la médula cuando no hace ni seis meses no era nada en mi vida? Quiero volver con Erwan, a mi meseta de Atacama, quiero volver al calor de mi hogar, a las calles de Londres, quiero estar en otra parte, no quiero que un maldito lobo me haga trizas las entrañas. No debo moverme, ni temblar, ni respirar, tengo que cerrar los párpados para evitar que la luna se reﬂeje en el blanco de mis ojos. Ideas todas estas muy sensatas, pero resulta imposible ponerlas en práctica cuando el miedo te agarra por el cuello y te sacude con violencia. Me siento como si tuviera doce años, indefenso e inseguro. Distingo una antorcha, entonces tal vez no sea más que un merodeador que quiere mis escasas posesiones. Pero ¿qué me impide defenderme? 




			Tengo que salir de este agujero, abandonar la noche y afrontar el peligro. No he recorrido todo este camino para dejarme desvalijar por un ladrón o para que me hagan pedazos como una vulgar presa. 




			He abierto los ojos. 




			La antorcha avanza en dirección al río. El que la sostiene sabe perfectamente dónde va; sus pasos seguros no temen ninguna trampa, ningún bache. Ahora la llama está plantada en la tierra húmeda de una zanja. Dos sombras aparecen a la luz de la antorcha. Una algo más menuda que la otra, dos cuerpos cuyas siluetas parecen las de dos adolescentes. Uno se queda inmóvil, el otro llega hasta la orilla, se quita la túnica y entra en el agua fría. El miedo deja paso a la esperanza. Estos dos monjes tal vez se hayan saltado las normas para venir a bañarse al amparo de la noche, estos dos ladrones de tiempo quizá sepan ayudarme a franquear las murallas de la ciudad fortiﬁcada. Repto entre la hierba, acercándome al río y, de pronto, me quedo sin respiración. 




			De ese cuerpo grácil no hay forma que me sea desconocida. El trazo de las piernas, la redondez de las nalgas, la curva de la espalda, el vientre, los hombros, la nuca y ese porte de cabeza algo altanero. 




			Estás aquí, bañándote desnuda en un río semejante a aquel en el que te vi morir. Tu cuerpo, iluminado por el claro de luna, es como una aparición, te habría reconocido entre otras mil. Estás aquí, a tan sólo unos metros, pero ¿cómo acercarme a ti? ¿Cómo presentarme ante ti en el estado en el que me encuentro sin asustarte, sin que grites y des la alerta? El río te llega hasta las caderas, tus manos sacan agua para bañar con ella tu rostro. A mi vez avanzo hacia el río, a mi vez me enjuago la cara con su agua clara para limpiarme la tierra. 




			El monje que te acompaña no hace nada por impedírmelo, puesto que está de espaldas a ti. Permanece a una distancia prudente, quizá tema ﬁjar la mirada en tu desnudez. El corazón me late desbocado en el pecho, veo borroso, pero sigo acercándome a ti. Tú vuelves hacia la orilla, caminas directa hacia mí. Cuando tus ojos se cruzan con los míos, interrumpes el paso, tu cabeza se inclina hacia un lado, me escudriñas, pasas delante de mí y prosigues tu camino, como si yo no existiera. 




			Tu mirada era ausente, peor aún, no era tu mirada lo que he visto en tus ojos. Te has puesto la túnica, en silencio, como si de tu garganta no pudiera salir palabra alguna, y has vuelto hacia aquel que te ha escoltado hasta aquí. Tu compañero ha cogido la antorcha y habéis subido el sendero. Os he seguido sin que pudierais sospechar mi presencia; tan sólo una vez quizá, cuando un guijarro ha rodado bajo mi pie, el monje se ha dado la vuelta, pero habéis seguido caminando. Al llegar delante del monasterio, habéis bordeado la muralla y dejado atrás las grandes puertas; después he visto vuestras siluetas desaparecer en una zanja. La llama vacilaba y luego se ha apagado. He esperado cuanto he podido, muerto de frío. Por ﬁn me he lanzado hacia el repliegue por el que habéis desaparecido, esperando encontrar ahí un pasadizo, pero no había más que una pequeña puerta de madera cerrada a cal y canto. Me he agachado un rato, hasta decidir qué hacer a continuación, y he vuelto a mi escondite en el lindero del bosque, como un animal. 




			



			 




			Un poco más tarde, por la noche. Una sensación de ahogo me saca del letargo en el que me he sumido. Tengo los miembros entumecidos. La temperatura se ha desplomado. No consigo mover los dedos para deshacer el nudo que cierra mi bolsa y coger algo con lo que abrigarme. El agotamiento ralentiza mis gestos. Vuelven a mi memoria esas historias de alpinistas a los que la montaña acuna despacio antes de que se duerman para siempre. Estamos a cuatro mil metros, ¿cómo he sido tan insensato al pensar que podría sobrevivir a la noche? Voy a morir aquí, en un bosquecillo de avellanos y de olmos, del lado equivocado de una muralla, a pocos metros de ti. Dicen que, en el momento de morir, se abre ante ti un túnel oscuro al ﬁnal del cual brilla una luz. Yo no veo nada de eso, mi único fulgor será el de haberte visto bañándote en el río. 




			En  un  último  sobresalto  de  conciencia,  siento  que  unas manos me agarran y me sacan de mi agujero. Tiran de mí, no consigo incorporarme, no consigo levantar la cabeza para ver quiénes me llevan a rastras. Me sujetan por los brazos, avanzamos por un sendero, y sé que pierdo el conocimiento muchas veces. La última imagen que recuerdo es la de una muralla y una gran puerta que se abre ante nosotros. Tal vez estés muerta y por ﬁn me reúno contigo. 




			




			 




			Atenas 




			



			 




			—Si no estuviera tan preocupado no habría corrido usted el riesgo de venir hasta aquí. Y no me diga que me ha invitado a cenar porque no le apetecía estar solo. Estoy seguro de que el servicio de habitaciones del King George es mucho mejor que este restaurante chino. De hecho, me parece muy poco delicado por su parte haber elegido este sitio, dadas las circunstancias. 




			Ivory se quedó mirando largo rato a Walter, cogió una rodajita de jengibre conﬁtado y le ofreció una a su invitado. 




			—Me ocurre como a usted, empieza a pesarme tanta espera. Lo peor es no poder hacer nada. 




			—¿Sabe sí o no si Ashton está detrás de todo esto? —preguntó Walter. 




			—No tengo ninguna certeza. Me cuesta imaginar que haya podido llegar hasta ese extremo. La desaparición de Keira debería haberle bastado. A menos que se haya enterado del viaje de Adrian y haya decidido ir un paso por delante. Es un milagro que no haya logrado su propósito. 




			—Por muy poco —masculló Walter—. ¿Cree que el lama habrá podido informar a Ashton sobre Keira? Pero ¿por qué lo habría hecho? Si su intención no era ayudar a Adrian a encontrarla, entonces ¿qué sentido tenía enviarle sus efectos personales? 




			—Nada prueba de manera deﬁnitiva que el lama esté detrás de ese regalito. Alguien de su entorno podría haber cogido la cámara, fotograﬁar a nuestra amiga la arqueóloga mientras se bañaba en el río y volver a dejarlo todo en su lugar sin que nadie se diera cuenta de nada. 




			—¿Quién sería ese mensajero entonces, y por qué arriesgarse tanto? 




			—Basta con que uno de los monjes de la comunidad haya presenciado su baño y se haya negado a que se traicionen los principios que ha jurado respetar. 




			—¿Qué principios? 




			—No mentir nunca es uno de ellos, pero puede ser que el lama, obligado a guardar el secreto, haya incitado a uno de sus discípulos a adoptar el papel de mensajero. 




			—Lo siento pero no lo entiendo. 




			—Debería aprender a jugar al ajedrez, Walter, para ganar no basta con llevar una jugada de ventaja, sino tres o cuatro, sin anticipación no hay victoria posible. Volvamos a nuestro lama; quizá se sienta dividido entre dos preceptos que, en una situación concreta, ya podrían no ser conciliables. No mentir y no hacer nada que pueda atentar contra una vida. Imaginemos que la supervivencia de Keira dependa del hecho de que se la crea muerta; esto para nuestro sabio sería una situación muy incómoda, un dilema moral. Si dice la verdad, pone su vida en peligro y contradice así lo más sagrado de su fe. Por otro lado, si miente, dejando creer que está muerta cuando está viva, al hacerlo infringe otro precepto. Una situación muy embarazosa, ¿no le parece? En ajedrez, a eso se le llama estar «ahogado». Mi amigo Vackeers detesta eso. 




			—¿Cómo hicieron sus padres para engendrar a alguien tan retorcido como usted? —preguntó Walter, cogiendo a su vez una rodaja de jengibre del cuenco. 




			—Me temo que mis padres no tienen culpa de nada, me hubiera encantado otorgarles ese mérito, pero no los conocí. Si no le importa, le contaré mi infancia otro día, por el momento no es mi vida la que está en juego. 




			—¿Supone usted que nuestro lama, enfrentado a un dilema de esas características, pueda haber incitado a uno de sus discípulos a revelar la verdad, mientras él mismo seguía protegiendo la vida de Keira con su silencio? 




			—Lo que nos interesa en este razonamiento no es el lama. Espero que no se le haya escapado este detalle. 




			Walter hizo una mueca que disipó toda duda: el razonamiento de Ivory se le escapaba por completo. 




			—Amigo mío, usted acabaría con la paciencia de un santo. 




			—Quizá, pero fui yo quien reparó en la particularidad de la fotografía que alguien había puesto en evidencia entre todas las demás, fui yo quien la comparó con las otras y quien sacó las conclusiones que ahora conocemos. 




			—Se lo concedo, pero como usted mismo acaba de decir, ¡alguien la había puesto en evidencia entre todas las demás, colocándola la primera del montón! 




			—Más me valdría haber cerrado el pico, como el lama. Ahora no estaríamos esperando ansiosos noticias de Adrian, rezando porque todavía pueda darnos alguna. 




			—¡Aún a riesgo de repetirme, esa fotografía era la primera del montón! Resulta difícil creer que se trate de una simple coincidencia, sólo puede ser un mensaje. Sólo queda saber si Ashton ha logrado enterarse a la vez que nosotros. 




			—¡O también puede tratarse de un mensaje que nosotros queríamos ver a toda costa! Le habríamos otorgado la misma importancia aunque lo hubiéramos encontrado en los posos de una taza de café. Usted habría sido capaz de resucitar a Keira con tal de empujar a Adrian a proseguir su investigación... 




			—¡Por favor, déjese de acusaciones, sobre todo si son tan burdas como ésa! ¿Preferiría ver cómo su amigo malgasta su talento, enterrado en esa isla, en el estado lamentable en que lo hemos visto? —intervino Ivory, alzando la voz a su vez—. ¿Me cree usted tan cruel como para mandarlo en busca de su amiga  si  de  verdad  no  creyera  sinceramente  que  está  viva? ¿Me toma por un monstruo? 




			—No es eso lo que quería decir —replicó Walter con la misma vehemencia. 




			Su breve altercado atrajo la atención de los clientes que cenaban en la mesa de al lado. Walter continuó, en voz más baja. 




			—Ha dicho que no era el lama quien nos interesaba. Entonces, si no es él, ¿quién? 




			—Quien ha puesto en peligro la vida de Adrian, quien temía que pudiera encontrar a Keira, quien, si así fuera, estaría dispuesto a cualquier cosa. ¿Se le ocurre quién puede ser? 




			—No hace falta que me trate con ese desprecio, no soy su subalterno. 




			—Reparar el tejado de la Academia cuesta una verdadera fortuna, y me parece que el generoso benefactor que equilibra milagrosamente su presupuesto, evitando así que quienes lo mantienen a usted en su puesto de trabajo se enteren de la mediocridad de su gestión, merece algún respeto, ¿no cree? 




			—Está bien, he captado el mensaje. ¡De modo que acusa usted a sir Ashton! 




			—¿Sabe Ashton que Keira está viva? Es posible. ¿No habrá querido correr ningún riesgo? Es probable. Debo confesar que si hubiese pensado antes en este razonamiento, no habría enviado a Adrian a primera línea de fuego. Ahora ya no me preocupa sólo Keira, sino sobre todo él. 




			Ivory pagó la cuenta y se levantó de la mesa. Walter fue a buscar sus gabardinas y se reunió con él en la calle. 




			—Tenga, su gabardina, ya se le olvidaba. 




			—Me pasaré mañana —dijo Ivory, parando un taxi. 




			—¿Le parece prudente? 




			—He venido hasta aquí para eso, además, me siento responsable, tengo que verlo. ¿Cuándo sabremos más sobre su estado? 




			—Cada mañana conocemos nuevos resultados de sus análisis. Va mejorando, lo peor parece haber pasado, pero siempre queda el peligro de una recaída. 




			—Llámeme al hotel cuando lo juzgue necesario, pero sobre todo no lo haga con su móvil, sino desde una cabina. 




			—¿De verdad cree que escuchan mis llamadas? 




			—No tengo ni idea, mi querido Walter. Buenas noches. 




			Ivory  se  subió  a  su  taxi.  Walter  decidió  volver  a  pie.  El tiempo todavía era agradable en Atenas a ﬁnales de otoño, un viento ligero soplaba en la ciudad, un poco de frescor lo ayudaría a poner en orden sus ideas. 




			Al llegar a su hotel, Ivory le pidió al recepcionista que le subieran a la habitación el juego de ajedrez que había en el bar; a esas horas de la noche no creía que ningún otro cliente fuera a utilizarlo. 




			



			 




			Una hora más tarde, sentado en el saloncito de su suite, Ivory abandonó la partida que jugaba contra sí mismo y se acostó. Tendido en la cama, con los brazos cruzados detrás de la nuca, pasó revista a todos los contactos que había hecho en China a lo largo de su carrera. La lista era larga, pero lo que lo contrariaba en ese inventario de índole tan particular era que ninguno de los que recordaba seguía vivo. El anciano encendió la luz y apartó la manta, que le daba demasiado calor. Se sentó en el borde de la cama, se puso las zapatillas y se contempló en el espejo de la puerta del armario. 




			—¡Ah, Vackeers! ¿Por qué no puedo contar con usted ahora que tanto lo necesitaría? Porque no puedes contar con nadie, viejo estúpido, ¡porque eres incapaz de conﬁar en nadie! Mira dónde te ha llevado tu arrogancia. Estás solo, y todavía sueñas con dirigir tú la orquesta. 




			Se levantó y se puso a recorrer su habitación de un extremo a otro. 




			—Si se trata de un envenenamiento, lo pagará muy caro, Ashton. 




			De  un  manotazo,  lanzó  despedido  el  tablero  de  ajedrez con todas sus piezas. 




			El hecho de enfadarse por segunda vez aquella noche le hizo reﬂexionar largo rato. Ivory miró las piezas desperdigadas por toda la moqueta, el alﬁl blanco y el negro estaban uno al lado del otro. A la una de la madrugada, decidió infringir una norma que se había puesto él mismo, descolgó el teléfono y marcó un número de Amsterdam. Cuando Vackeers contestó, escuchó a su amigo hacerle una pregunta cuando menos insólita. ¿Podía algún veneno provocar los síntomas de una neumonía aguda? 




			Vackeers no tenía ni idea, pero le prometió investigar sin tardanza. Por pura elegancia o como prueba de su amistad, no le pidió a Ivory ninguna explicación. 




			




			 




			Monasterio de Garther 




			



			 




			Dos  hombres  me  sujetan  mientras  un  tercero  me  frota  con fuerza el torso. Sentado en una silla, con los pies en un barreño de agua tibia, he recuperado algo de fuerzas y casi he logrado mantenerme en pie. Me han quitado mi ropa húmeda y sucia y me han puesto una especie de túnica. Mi cuerpo ha vuelto a una temperatura casi normal, aunque todavía tirito de vez en cuando. Un monje entra en la habitación y deja en el suelo un cuenco de caldo y otro de arroz. Al llevarme el líquido a los labios me doy cuenta de lo débil que estoy. En cuanto termino  de  comer,  me  tiendo  sobre  una  estera  y  me  quedo dormido. 




			Al amanecer, otro monje viene a buscarme y me ruega que lo siga. Tomamos por un pasillo porticado. Cada diez metros hay puertas que dan a grandes salas donde grupos de discípulos siguen las enseñanzas de sus maestros. Parece un colegio religioso de mi vieja Inglaterra; recorremos otra ala de este inmenso cuadrilátero, después una enorme galería, y, al fondo del todo, me hacen pasar a una sala desprovista por completo de mobiliario. 




			Me quedo allí solo, enclaustrado buena parte de la mañana. Una ventana da a la explanada interior del monasterio, donde asisto a un extraño espectáculo. Un gong acaba de dar las doce, llegan un centenar de monjes, dispuestos en columnas, se sientan a igual distancia unos de otros y se recogen para rezar. No puedo evitar imaginarme a Keira disimulada bajo una de esas túnicas. Si el recuerdo de lo que viví anoche es real, debe de estar escondida en este templo, quizá incluso en algún lugar de este patio, entre estos monjes tibetanos reunidos en sus oraciones. ¿Por qué motivo la retienen entre estos muros? No pienso más que en encontrarla y llevármela lejos de aquí. 




			Un rayo de luz barre el suelo, me doy la vuelta y veo a un monje en el umbral; un discípulo pasa delante de él y avanza hasta mí, con la cabeza oculta por una capucha. Se la quita, y yo no puedo creer lo que veo. 




			Tienes una gran cicatriz en la frente, pero no menoscaba en nada tu atractivo. Quisiera abrazarte, pero tú das un paso atrás. Tienes el pelo corto y la tez más pálida que de costumbre. Mirarte sin poder tocarte es la penitencia más cruel, sentirte tan cerca y no poder abrazarte, una frustración de violencia insoportable. Me miras ﬁjamente, sin dejar que me acerque, como si atrás hubiera quedado el tiempo de los abrazos, como si tu vida hubiera tomado un camino en el que yo ya no soy bienvenido. Y, por si todavía me quedaba alguna duda al respecto, tus palabras me hacen aún más daño que la distancia que me impones. 




			—Tienes que irte —murmuras con una voz sin expresión. 




			—He venido a buscarte. 




			—Yo no te he pedido nada, tienes que marcharte y dejarme en paz. 




			—Tus excavaciones, los fragmentos... ¡Puedes renunciar a nosotros, pero no a eso! 




			—Ya no merece la pena, mi colgante me ha traído hasta aquí, y aquí he encontrado mucho más de lo que buscaba en otros lugares. 




			—No te creo; tu vida no está en este monasterio perdido en la otra punta del mundo. 




			—Es una cuestión de perspectiva, el mundo es redondo, lo sabes mejor que nadie. En cuanto a mi vida, he estado a punto de perderla por tu culpa. Hemos sido unos inconscientes. No habrá una segunda oportunidad. ¡Márchate, Adrian! 




			—No me marcharé mientras no cumpla la promesa que te hice. Juré devolverte a tu valle del Omo. 




			—¡No volveré allí! Regresa a Londres, o donde sea, pero vete lejos de aquí. 




			Has vuelto a ponerte la capucha, has bajado la cabeza y te marchas con pasos lentos. En el último momento te vuelves hacia mí, en tu rostro no puedo leer ninguna emoción. 




			—Tu ropa ya está limpia —me espetas mirando la bolsa que el monje ha dejado en el suelo—. Puedes pasar la noche aquí, pero mañana por la mañana te marcharás. 




			—¿Y Harry? ¿Renuncias también a Harry? 




			He visto brillar una lágrima en tu mejilla y he comprendido la llamada silenciosa que me dirigías. 




			—Esa puertecita que da a las zanjas —te pregunto—, la que utilizas para ir de noche a bañarte en el río, ¿dónde está? 




			—En el sótano, justo debajo de nosotros, pero no vayas, te lo suplico. 




			—¿A qué hora está abierta? 




			—A las once —contestas antes de irte. 




			Me he pasado el resto del día encerrado en esta habitación donde he vuelto a verte para perderte en seguida después. Me he pasado el resto del día dando vueltas como un loco entre estas cuatro paredes. 




			Por la noche viene a buscarme un monje y me lleva hasta el patio. Tengo permiso para caminar un poco al aire libre ahora que los discípulos han terminado sus últimas oraciones del día. Hace ya bastante fresco y comprendo que el frío será el guardián verdadero de esta prisión. Es imposible cruzar la llanura sin morir de frío, ya lo he comprobado. Pero sea cual sea el riesgo, tendré que encontrar una solución, no hay más remedio. 




			Aprovecho el paseo al que tengo derecho para explorar el lugar. El monasterio tiene dos plantas, tres si contamos el sótano que me ha mencionado Keira. Veinticinco ventanas dan al patio interior. Altas arcadas ﬂanquean los pasillos de la planta baja. En cada esquina hay una escalera de caracol con peldaños de piedra. Voy contando mis pasos. Para llegar a una de estas escaleras desde mi celda necesitaría cinco o seis minutos como mucho, siempre y cuando no me cruce con nadie en el camino. 




			En cuanto termino de cenar me tiendo en mi estera y ﬁnjo dormir. El monje que me vigila no tarda en ponerse a roncar. La puerta no está cerrada con llave, a nadie se le ocurriría abandonar el monasterio en plena noche. 




			La galería está desierta. Los monjes que se pasean por los tejados, siguiendo el camino de ronda, no pueden verme; bajo las arcadas hay demasiada oscuridad. Avanzo rozando las paredes. 




			Son las once menos diez en mi reloj. Si Keira de verdad se ha  citado  conmigo,  si  he  interpretado  bien  su  mensaje,  me quedan  diez  minutos  para  encontrar  la  manera  de  llegar  al sótano y dar con la puertecita de madera que entreví desde el bosque donde me escondía ayer. 




			Son las once menos cinco, por ﬁn he llegado a la escalera. Una puerta, cerrada a cal y canto con un candado de hierro, condena el acceso. Tengo que lograr descorrerlo sin ruido; unos veinte monjes duermen en una habitación muy cerca de allí. La puerta chirría sobre sus goznes, la entreabro y me escabullo al otro lado. 




			A tientas en la oscuridad, bajo los peldaños de piedra gastada y resbaladiza. Conservar el equilibrio no es tarea fácil, y no tengo ni idea de cuánta distancia me separa aún de las profundidades del monasterio. 




			Las agujas fosforescentes de mi reloj marcan casi las once. Por ﬁn siento bajo mis pies que la piedra deja paso a la tierra; a pocos metros, una antorcha ﬁjada en la pared ilumina tenuemente un camino. Algo más lejos, distingo otra, así que sigo avanzando. De repente oigo un sonido ahogado a mi espalda, y, nada más darme la vuelta, una bandada de murciélagos me rodea. Sus alas me rozan varias veces mientras sus sombras tiemblan en el eco luminoso de la antorcha. Tengo que seguir adelante, ya son las once y cinco, estoy retrasándome y sigo sin ver la puertecita. ¿Será que me he equivocado de camino? 




			No habrá una segunda oportunidad, ha dicho Keira; no puedo haberme equivocado, ahora no. 




			Una mano me agarra del hombro y me arrastra hacia un lado, a un hueco practicado en la pared del sótano. Escondida ahí, Keira me atrae hacia sí y me abraza. 




			—Dios, cuánto te he echado de menos —murmuras. 




			No te respondo, tomo tu rostro entre mis manos y nos besamos. Este largo beso sabe a tierra y a polvo, a sal y a sudor. Apoyas la cabeza en mi pecho, yo te acaricio el pelo, y lloras. 




			—Tienes que marcharte, Adrian, tienes que irte, nos pones a los dos en peligro. Para que tú sobrevivieras, era necesario que a mí me creyeran muerta; si se enteran de que estás aquí, de que nos hemos visto, te matarán. 




			—¿Los monjes? 




			—No —dices entre hipidos—, ellos son nuestros aliados, me salvaron del río Amarillo, me cuidaron y me escondieron aquí. Hablo de los que quisieron asesinarnos, Adrian, no pararán hasta acabar con nosotros. No sé qué hemos hecho, ni por qué nos persiguen, no retrocederán ante nada con tal de impedir que prosigamos con nuestra investigación. Si saben que estamos juntos de nuevo, nos encontrarán. El lama que conocimos, el que se burló de nosotros cuando buscábamos la pirámide blanca, fue él quien nos salvó... y le he hecho una promesa. 




			




			 




			Atenas 




			



			 




			Ivory se sobresaltó. Habían tocado a la puerta. Un botones le entregó un fax urgente, alguien había llamado a la recepción para  pedir  que  se  le  entregara  de  inmediato.  Ivory  cogió  el sobre, le dio las gracias al joven, esperó a que se hubiera alejado y sólo entonces abrió la carta. 




			Roma le pedía que lo llamara sin demora desde una línea segura. 




			Ivory se vistió de prisa y bajó a la calle. Compró una tarjeta telefónica en el quiosco que había delante del hotel para llamar a Lorenzo desde una cabina cercana. 




			—Tengo noticias curiosas. 




			Ivory contuvo el aliento y escuchó atentamente a su interlocutor. 




			—Mis amigos de China han encontrado el rastro de su amiga la arqueóloga. 




			—¿Viva? 




			—Sí, pero aún así no está como para volver a Europa. 




			—¿Y eso por qué? 




			—Le va a costar creerlo: ha sido detenida y encarcelada. 




			—¡Pero eso es absurdo! ¿Y por qué razón? 




			Lorenzo, alias Roma, completó un puzle del que a Ivory le faltaban muchas piezas. Los monjes del monte Hua Shan se encontraban en la orilla del río Amarillo cuando el 4 × 4 de Keira y Adrian se hundió. Tres de ellos se tiraron al río para rescatarlos de las tumultuosas aguas. Sacaron a Adrian el primero, y unos obreros que pasaban por ahí en un camión lo llevaron de urgencia al hospital. Ivory conocía el resto de la historia, había ido a China para ocuparse de él y había llevado a cabo los trámites necesarios para su repatriación. En cuanto a Keira, las cosas habían salido de otra manera. Los monjes habían tenido que zambullirse tres veces hasta lograr liberarla del todoterreno, que se hundía. Cuando lograron sacarla a tierra ﬁrme, el camión ya se había ido. La llevaron inconsciente hasta el monasterio. El lama no tardó en enterarse de que quienes habían ordenado el intento de asesinato pertenecían a una tríada de la región cuyas ramiﬁcaciones se extendían hasta Pekín. Ocultó a Keira y sufrió la agresión de unos individuos violentos que le hicieron una visita unos días más tarde. Les juró que, si bien era cierto que sus discípulos se habían tirado al agua para tratar de salvar a los occidentales de morir ahogados, no habían podido hacer nada por la joven, que se había hundido con el todoterreno. Los tres monjes que la habían socorrido sufrieron el mismo interrogatorio, pero ninguno habló. Keira estuvo diez días entrando y saliendo del coma, una infección retrasó su recuperación, pero los monjes lograron salvarla. 




			Cuando  se  restableció  y  recuperó  fuerzas  para  viajar,  el lama la envió lejos de su monasterio, donde todavía cabía el peligro de que vinieran a buscarla. Había previsto disfrazarla de monje hasta que las cosas se calmaran. 




			—¿Y qué pasó después? —le preguntó Ivory. 




			—No se lo va a creer —contestó Lorenzo—, porque el caso es que, por desgracia, el plan del lama no salió en absoluto como él tenía previsto. 




			La conversación duró aún diez minutos. Cuando Ivory colgó, no le quedaba nada de saldo en su tarjeta telefónica. Se precipitó a su hotel, hizo su equipaje de prisa y corriendo y cogió un taxi sin más dilación. De camino llamó a Walter con su móvil para avisarle de que se reunía con él. 




			Ivory llegó media hora más tarde al pie del gran ediﬁcio en lo alto de la colina de Atenas. Tomó el ascensor hasta la tercera planta y se precipitó por el pasillo buscando la habitación 307. Llamó a la puerta y entró. Walter escuchó, boquiabierto, lo que Ivory tenía que contarle. 




			—Ahora ya lo sabe todo, o casi todo, mi querido Walter. 




			—¿Dieciocho meses? ¡Pero eso es espantoso! ¿Tiene usted idea de cómo liberarla? 




			—No, ni la más mínima. Pero veamos el lado positivo, ahora tenemos la certeza de que está viva. 




			—Me pregunto cómo acogerá Adrian esta noticia. Temo que pueda afectarlo aún más. 




			—Para mí supondría ya un inmenso alivio que pudiera siquiera enterarse... —suspiró Ivory—. ¿Qué noticias hay sobre su estado? 




			—Por desgracia ninguna, pero todo el mundo parece optimista, me dicen que ya no es cosa más que de un día, quizá incluso de horas, para que podamos hablar con él. 




			—Esperemos que este optimismo esté justiﬁcado. Regreso hoy a París, tengo que encontrar la manera de sacar a Keira de esta situación. Ocúpese usted de Adrian; si tiene la suerte de poder hablar con él, por el momento no le diga nada. 
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