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			Sinopsis

		

		
			De primeras, la Fórmula 1 es una competición complicada de seguir. Es normal volverse loco con los mil y un aspectos necesarios para comprender, saber leer y, sobre todo, disfrutar un Gran Premio. Es imposible amar la Fórmula 1 sin entender su contexto, pero, una vez lo entiendes, no puedes despegarte de ella. Cuando la locura se apodera de esta competición —algo que sucede con frecuencia—, no hay deporte que se le acerque.

			Este libro es la introducción a la Fórmula 1 que me habría gustado leer en mis inicios. Está escrito con todo el cariño, con palabras llanas y la revisión de ingenieros y periodistas especializados. Todo con un único objetivo: transmitir mi pasión por el que considero el mayor espectáculo del mundo.

		

	
		
			Fórmula 1

			Anatomía de una pasión

			Víctor Abad
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			A mis tíos Paco y Gabi, los responsables de mi amor por la Fórmula 1. A mis primos Higi y Fran, fundadores de F1-Info, por enseñarme algo que me ayudó a potenciarlo: crear vídeos para YouTube. A todos los que han hecho posible este libro mediante su apoyo incondicional durante casi diez años de aventura. Y a Juan, Tere, Adri y Cristina por aguantarme, que no es poco.

		

	
		
			CAPÍTULO 1

			¿POR QUÉ LA FÓRMULA 1?

			En un mundo donde el fútbol y el baloncesto reinan por encima de cualquier otra disciplina, decir que tu deporte favorito es la Fórmula 1 siempre causa, cuando menos, curiosidad. Todos la conocen, todos saben lo que es y todos la han visto alguna vez, pero hasta hace un par de años admitir que tu obsesión era mirar coches de colores dando vueltas a un circuito provocaba que la gente te catalogase como «el friki de la F1». Era tan inusual que la etiqueta se ponía con facilidad. Quizá algunos de los lectores de este libro hayan sido los «frikis de la F1» de su pueblo. Sin duda, yo fui el del mío.

			Antes, lo de la Fórmula 1 era en España poco más que un fenómeno viral. Todos recuerdan las temporadas en las que Fernando Alonso alcanzó la gloria con sus Renault R25 y R26 coronándose bicampeón del mundo en el 2005-2006. Lo que sucedió en nuestro país fue algo casi sin precedentes: la ascensión meteórica de un deporte que, pese a tener una larga historia, jamás había contado con una gran masa de aficionados.

			De la noche a la mañana, todo el mundo hablaba de los Grandes Premios en sus lugares de trabajo. En las escuelas, muchos niños jugábamos a ser Fernando Alonso. Los fines de semana no había bar o restaurante que a mediodía se atreviese a sintonizar otra cadena que la que retransmitía los Grandes Premios. La gente debatía en la barra sobre los duelos del asturiano. Las portadas de los periódicos publicados el lunes tras una carrera estaban prácticamente reservadas a la Fórmula 1, y las audiencias se acercaban o incluso superaban con solvencia las de algunos de los partidos de fútbol que todavía se emitían en abierto. Y como si del Mundial o la Eurocopa se tratara, los españoles salían a la calle para celebrar el triunfo de Fernando en Interlagos.

			Muchos de esos aficionados ni siquiera entendían muy bien lo que sucedía en pista, pero no podían despegarse del televisor. Era el deporte de moda. La Marea Azul, o Alonsomanía, se hacía más y más grande, y en un par de años la Fórmula 1 se convirtió en uno de los grandes deportes del país. La fiebre por el automovilismo era tal que los circuitos incluso se llenaban para ver las carreras de la GP2,1 telonera por aquel entonces de la categoría reina. Las mismas tribunas rebosaban de aficionados cuando la Fórmula 1 venía al Circuit de Barcelona-Catalunya, al Circuit Ricardo Tormo de Valencia y al Circuito de Jerez para celebrar los test de pretemporada. Daba igual que fuesen jornadas de prueba: la gente se plantaba en el circuito a primera hora de la mañana, incluso en días laborables, solamente para ver a Alonso.

			No obstante, tras unas grandes temporadas, el número de aficionados se redujo mucho tanto a nivel nacional como internacional. Esa masa de espectadores fue menguando de millón en millón cada dos o tres temporadas conforme Fernando Alonso perdía opciones de luchar por la victoria y se imponía el dominio de Red Bull y, posteriormente, del equipo Mercedes.

			La Fórmula 1 se ha visto tradicionalmente marcada por el dominio de un solo equipo que lo gana todo. El público general se enganchó en unos años algo «irreales», en los que había bastante inestabilidad y muchas escuderías eran candidatas al título. Por eso vino el comprensible bajón con el regreso de los «dominios». Entre el 2005 y el 2009 ganaron el Mundial cuatro pilotos de cuatro equipos distintos. Entre el 2010 y el 2013, Sebastian Vettel y Red Bull se lo llevaron todo.

			Aun así, el ánimo no decayó por completo, porque las temporadas 2010 y 2012 tuvieron una gran acogida gracias a sus agónicos finales. Pero en el 2014 la FIA cambió el reglamento técnico y desencantó a muchos fans dando la bienvenida a la actual «era híbrida»: motores que no suenan, coches que van más lentos, gran diferencia estética con respecto a otros años y un dominio aplastante de Mercedes desde el primer día.

			A todo esto se sumaban los problemas para seguir retransmitiendo las carreras. Claro, si no hay espectadores difícilmente se pueden pagar los derechos de retransmisión, por mucho que hinches la carrera con diez cortes publicitarios. El coste de las retransmisiones era cada vez mayor y, en general, las cuotas de audiencia en la televisión en abierto andaban de capa caída. La única solución era (y sigue siendo, para cualquier evento deportivo internacional) la televisión de pago.

			Y tal y como vino, se fue. Con la misma rapidez con la que creció la popularidad de este deporte en nuestro país, la Fórmula 1 desapareció de las parrillas televisivas. Ya no había sitio para ella en las portadas de la prensa. Seguir un Gran Premio desde un bar o restaurante pasó a ser una quimera. Las gradas del Circuit de Barcelona-Catalunya empezaron a mostrar huecos demasiado grandes. De golpe y porrazo, el interés general por la Fórmula 1 se redujo a la pregunta que de vez en cuando te hacía todo el mundo: «Qué, el Alonso sigue igual, ¿no?».

			Pero en la temporada 2017 la Fórmula 1 despertó de su letargo. Las carreras y las temporadas volvieron a ser emocionantes y recuperaron su atractivo. Los nuevos dueños del Gran Circo se abrieron a las plataformas digitales, y la audiencia creció a nivel internacional por primera vez en años. Esta lenta recuperación culminó en el 2021, con el vibrante y apoteósico duelo entre Lewis Hamilton y Max Verstappen, que mantuvo en vilo al mundo entero hasta la última vuelta del Gran Premio de Abu Dabi.

			Desde entonces, todos los circuitos cuelgan el cartel de «entradas agotadas» en cada Gran Premio, la gente vuelve a madrugar para ver las carreras y las calles están otra vez inundadas de camisetas del Nano. Este auge repentino de algo que pensabas que ya se había esfumado quizá sea la razón por la que habéis comprado este libro (o alguien ha decidido regalároslo). ¿Qué estará sucediendo que todo el mundo vuelve a hablar de ello?

			Para mí, la Fórmula 1 ha sido apasionante desde el primer minuto del Gran Premio de Australia del 2005, cuando empecé a seguir carrera tras carrera el Campeonato del Mundo. Lo que siento antes de cada salida es indescriptible. Cuando se apagan las luces del semáforo, se detiene mi mundo durante una hora y media o lo que la carrera pueda llegar a durar; soy incapaz de hablar con otras personas o de prestar atención siquiera a lo que tengan que decirme mientras haya coches en pista. No puedo hacer planes, no puedo irme de viaje o moverme de casa, si no sé que allá donde vaya habrá una televisión en la que seguir la carrera.

			Han pasado los años y no he encontrado ninguna otra cosa que me haga sentir tanto. Cuando presencio una batalla trepidante por la victoria, me agarro al sofá o a la silla con el pulso a mil, como verifican los pulsómetros. En el momento en que cae la bandera a cuadros, si la carrera ha sido muy emocionante, se me escapa a veces una lágrima con los ojos enrojecidos y se me hace un nudo en la garganta. Me dice la gente que, cuando cuento algo de lo que ha sucedido en un Gran Premio, me brilla la mirada. Quizá más que una afición sea una obsesión, y la verdad es que hay sobrados motivos para pensarlo.

			Si por lo que sea me pierdo una clasificación o una carrera en directo, puedo llegar a ser una persona absolutamente insoportable. Si estoy con alguien, meto mucha presión para poder irme. Si la cosa va para largo, cierro mis redes sociales en el móvil, desactivo todas las notificaciones y entro en WhatsApp tapando con una mano el nombre de los chats y dejando solo a la vista las fotos de perfil, para evitar leer los grupos donde se habla de la Fórmula 1 durante las carreras. Y si por casualidad me entero del resultado, estoy hundido para el resto del domingo y durante la semana siguiente.

			La única carrera que no he visto en mi vida desde que empecé a seguir la categoría es el Gran Premio de Australia del 2010. Había que madrugar, yo era muy pequeño y mi padre prometió despertarme para ver la carrera. Por algún motivo que desconozco, decidió no hacerlo. Cuando me desperté y me di cuenta de que ya era tarde, bajé al comedor para ver la carrera en diferido, porque siempre tenía el DVD programado como método de emergencia. Abrí la puerta y me encontré a mi señor padre en el sofá viendo la tele. Vuelvo la cabeza y me percato de que la retransmisión todavía no ha terminado. Era el podio. Había ganado Jenson Button. Jamás vi esa carrera, y muchos años después sigo sin haberla visto. Para qué, si sé quién ha ganado.

			Y, sí, hoy en día sigo teniendo en una pequeña lista negra a todos aquellos que osaron contarme el resultado de un Gran Premio. Mi tía Mari Ángeles todavía me recuerda el cabreo que pillé con ella cuando tendría seis o siete años. Con toda la buena intención del mundo, al darse cuenta de que yo estaba de bajón por no haber podido ver una carrera en directo, vino a decirme el resultado. Al parecer, no le dirigí la palabra en lo que quedaba de día. Y ya que estoy, aprovecho: si está leyendo esto el señor que se acercó en un festejo en La Gruta para decirme que había ganado Räikkönen, que sepa que le sigo odiando. Ni olvido ni perdono.

			He vivido la Fórmula 1 con esa misma intensidad toda mi vida, ya tuviese cinco o veinticuatro años. Por eso mucha gente me ha recomendado que escriba esta guía, porque dicen que irradio pasión por este deporte. Yo no sé si es así o no; lo que sí es verdad es que me encanta hablar de la Fórmula y tratar de enganchar a la gente contando las historias de mis carreras favoritas. Porque no concibo que lo que en mi cabeza es el mayor espectáculo del mundo sea para otros uno de los deportes más aburridos.

			Y he de decir que comprendo a la gente que piensa así. No es que la Fórmula 1 sea complicada de entender, ya que bastan unos pocos años siguiéndola cada fin de semana para captarla a la perfección; el problema es la primera impresión. Los humanos prejuzgamos a la ligera, por eso la primera impresión es vital. Y no ocurre solo con las personas, sino con absolutamente todo. Si alguien no te llama la atención de primeras, no te darán ganas de hablar con él. Si una comida no te entra por los ojos, no te apetecerá comértela, ni siquiera probarla, y, como buenos cabezones que somos, siempre te negarás, porque «te da cosa». Si una película ya te aburre a los diez minutos o una canción no te dice nada en sus primeros treinta segundos, seguro que la quitas. Y, por supuesto, si sintonizas una retransmisión deportiva y no entiendes nada, no vas a estar una hora y media delante de la tele, ni mucho menos pagarás por ello en un futuro.

			La Fórmula 1, de primeras, es una competición muy complicada de seguir. Enciendes el televisor y la realización se centra en una batalla entre dos pilotos que no conoces, con dos equipos que no conoces y en una pista de la que tampoco conoces sus características. Los grafismos de abajo te indican la distancia entre estos dos rivales en milésimas de segundo; el de la derecha, el estado de los neumáticos del líder medido en porcentajes; y el de la izquierda, los intervalos de tiempo entre los veinte clasificados. De repente se oye la radio de un piloto que se decanta por el plan C de la estrategia, mientras que otro se queja de blistering (véase p. 177) en las gomas. Los comentaristas hablan de la posibilidad de un undercut (p. 232) y de pronto ondean banderas amarillas, porque el líder se detiene a causa de problemas con el MGU-H (p. 161).

			Es normal volverte loco si es la primera vez que ves este espectáculo. Esa sobredosis de información cuando pretendes arrancar de cero puede bloquearte por completo y hacer que pienses que es demasiado complicado para ti. Y es ahí donde radica el error, porque si omites todo el contexto y la información vital para seguir y entender la carrera, y decides centrarte en las imágenes del circuito, ¿qué ves? Pues «coches dando vueltas». Ni más ni menos.

			Por supuesto, si el fútbol no son unos «tíos o tías dando patadas a un balón», ni el baloncesto unos «tíos o tías lanzando balones», el automovilismo tampoco son unos «coches dando vueltas». Y con la Fórmula 1 pasa lo mismo que con otros deportes: si no se conoce el contexto, se disfruta muchísimo menos. Sin contexto, la final del Mundial de fútbol masculino del 2010 entre España y los Países Bajos no se diferencia en nada de un Mirandés-Deportivo de La Coruña. Saber que está en juego la final del Mundial es lo que convierte a ese partido en algo único, capaz de hacerte sentir que cada balón es vital y de provocarte una taquicardia cuando Robben lanza un contraataque contra La Roja. Si, por el contrario, se trata de un partido de la cuarta jornada de Segunda División, un contraataque del rival te puede pillar comiendo pipas y quejándote del árbitro sin excesiva efusividad, porque en realidad te da bastante igual.

			Pues pasa exactamente lo mismo con la Fórmula 1. Hay que entender el contexto. Ante un adelantamiento, por ejemplo, hay que ser consciente de que hay diez equipos en la parrilla con objetivos muy distintos, unos con mayores limitaciones que otros. Si un Ferrari o un Red Bull, las mejores escuderías de la parrilla actual, superan a un Williams, uno de los peores monoplazas del Mundial de Constructores, ese adelantamiento es lo normal y no tiene mucho mérito debido a la enorme diferencia de prestaciones. En cambio, si un Williams adelanta a un Ferrari o a un Red Bull en igualdad de condiciones, entenderás que todo el mundo pierda la cabeza. Es ahí donde se empieza a comprender el mérito de un adelantamiento, que también dependerá de la diferencia de neumáticos, del estado de la pista (seco o mojado), del punto del circuito en el que se realice la maniobra y de un largo etcétera. También del piloto, ya que es más esperable una buena pasada de Fernando Alonso que de Lance Stroll, de ahí que si el canadiense es el protagonista te lleves una gran sorpresa.

			Hay mil y un aspectos necesarios para entender, saber leer y, sobre todo, disfrutar un Gran Premio. Estoy seguro de que una vez que lo entendáis no podréis despegaros de este deporte. Conozco tantos casos cercanos de gente que siempre había renegado de la Fórmula 1 y ahora es incapaz de salir de casa los domingos de carrera que estoy convencido de ello. Siempre he pensado que, cuando la locura se apodera de esta competición —algo que sucede con frecuencia—, no hay deporte que se le acerque ni lo más mínimo.

			Así que con este libro quiero que os encaprichéis tanto como yo de una disciplina que me tiene robado el corazón desde la infancia. He de confesar que, desafortunadamente para vosotros, ni soy un redactor consagrado ni me puedo considerar un experto de la categoría. No obstante, lo que vais a leer en las siguientes páginas es una guía de iniciación escrita con todo el cariño del mundo. Además, toda la información y todas las explicaciones del reglamento deportivo, técnico y financiero, así como todos los tecnicismos de la categoría, los han verificado reputados ingenieros y periodistas del mundo de la Fórmula 1.

			Pero está escrito de mi puño y letra, porque sé lo que es aficionarse a este deporte desde niño. En su tiempo me habría encantado encontrar las explicaciones necesarias para entender lo que sucede en el «mundillo» con un lenguaje más llano, contado «con peritas y manzanitas», como decía uno de mis profesores de la universidad. Es por ello por lo que dedico este libro a los jóvenes, aunque esté abierto a todo aquel que quiera engancharse a la categoría reina del automovilismo. Su autor es también un joven que cuando era niño y terminaban las carreras veía otras en DVD, jugaba al Fórmula 1 de la PlayStation o dibujaba monoplazas y circuitos como método (no) alternativo de diversión. Un joven que los domingos se ríe, se indigna, llora y se emociona con cada Gran Premio desde hace casi veinte años. Un joven que no concibe una buena vida sin este deporte de locos y ricachones. Esta ha sido mi experiencia y en las próximas páginas quiero que empiece a ser la vuestra.

			
		

	
		
			CAPÍTULO 2

			CONCEPTOS BÁSICOS

			Arrancamos con lo más básico y explicándolo de la forma más simple posible. ¿Qué es esto de la Fórmula 1? La Fórmula 1 es la categoría reina del automovilismo, un Campeonato del Mundo en el que —actualmente— veinte pilotos repartidos en diez equipos compiten por dos títulos: el Campeonato Mundial de Pilotos y el Campeonato Mundial de Constructores. A lo largo de la temporada se disputan más de veinte Grandes Premios, y el que consigue más puntos es el que se lleva los títulos.

			Como en cualquier otra competición deportiva que involucre una carrera, el objetivo es ser el más rápido. Los veinte pilotos de la parrilla salen a la vez cuando se apagan las luces del semáforo, y a partir de ahí deben atacar e intentar adelantar a sus rivales para sacar la mayor cantidad posible de puntos. Hoy en día, solamente puntúan los diez primeros.

			Las semanas de Gran Premio de Fórmula 1 hay acción en pista de viernes a domingo: el viernes se disputan dos sesiones de entrenamientos libres, en los que los pilotos dan sus primeras vueltas al circuito y prueban la configuración del monoplaza; el sábado se celebra una tercera sesión de entrenamientos libres y la clasificación, una ronda en la que se decide el orden de la parrilla de salida1 de la carrera del domingo. Los pilotos intentan anotarse la vuelta más rápida, y su clasificación determina su puesto de salida en el Gran Premio. Si un piloto logra el quinto mejor tiempo, saldrá en el quinto cajón de la parrilla, el quinto puesto más adelantado de los veinte que hay en total.

			La clasificación del sábado es una sesión vital porque el orden de salida es muy importante. En automovilismo y en motociclismo no sucede lo mismo que en atletismo, donde todos los atletas salen de la misma posición, en igualdad de condiciones. Aquí el orden de salida puede marcar todo tu Gran Premio, porque a pesar de que lleves el mejor monoplaza de la parrilla, si sales último, vas a tener que adelantar a todo el mundo para situarte en las posiciones delanteras. Además, dependiendo del circuito, puedes perder una infinidad de tiempo abriéndote paso con otros pilotos, y eso hace que te alejes muchísimo de los líderes de la carrera, que ruedan solos sin nadie que los estorbe y, por tanto, pueden ir más rápido.

			Tras las sesiones clasificatorias solamente nos queda la carrera del domingo, el momento en el que puedes desperdiciar o amortizar el trabajo de todo el fin de semana. Salvo ligerísimas excepciones, se rueda un mínimo de trescientos kilómetros en un máximo de dos horas, con una parada obligatoria en boxes,2 ya que hoy en día, siempre y cuando no llueva, la normativa dice que debes utilizar, como mínimo, dos compuestos distintos (dos juegos de neumáticos, para entendernos). Existen mil y un conceptos que intervienen en cada una de las sesiones que se disputan en un Gran Premio, pero ya nos extenderemos en esto más tarde.

			A lo largo de todo el fin de semana solo se puntúa en la carrera. Si haces la pole position, es decir, si consigues ser el más rápido en la clasificación del sábado, no te llevas ningún punto, pero disfrutas de la enorme ventaja que supone salir al frente del pelotón. El sistema de puntuación ha ido variando: hace muchos años solo puntuaban los seis primeros, posteriormente fueron los ocho primeros y desde la temporada 2010 lo hacen los diez primeros. El ganador se lleva 25 puntos, el segundo 18, el tercero 15, el cuarto 12, el quinto 10, el sexto 8, el séptimo 6, el octavo 4, el noveno 2 y el décimo 1. Y, desde hace poco, quien obtiene la vuelta más rápida en carrera consigue un punto extra, siempre y cuando termine entre los diez primeros.

			Eso sí, hay que tener en cuenta que esto sucede en los fines de semana normales. Desde que Liberty Media es la propietaria de la categoría, se están probando formatos experimentales como la F1 Sprint, en la que se sustituyen dos sesiones de entrenamientos libres por una mini-clasificación y una mini-carrera de cien kilómetros. Un fin de semana sprint es como tener un pequeño Gran Premio dentro de otro: primero se disputan esas sesiones más reducidas y luego se da paso a la clasificación y la carrera de toda la vida. En la temporada 2021 solo puntuaban los tres primeros clasificados; a partir del 2022, los ocho primeros.

			Evidentemente, los Grandes Premios de Fórmula 1 no son eventos donde cunda la anarquía. Durante todo el fin de semana, incluidos los entrenamientos libres, los equipos y los pilotos deben cumplir a rajatabla la estricta normativa de la Federación Internacional de Automovilismo, la FIA, que establece el reglamento técnico, deportivo y financiero de la competición. En cada Gran Premio los monoplazas deben pasar unas inspecciones técnicas para comprobar que no existe ilegalidad alguna con el coche, y los pilotos atenerse al reglamento deportivo siguiendo las indicaciones de la dirección de carrera, formada por los directores de carrera (actualmente, Niels Wittich en solitario) y por el panel de comisarios deportivos, que digamos que actúan como los jueces de cualquier deporte. Son ellos los que deciden si un piloto merece una sanción o no. Cuando consideran que un participante ha infringido una norma, se abre una investigación, que puede cerrarse con una sanción o una advertencia, o quedar en nada.

			Es bastante común que los aficionados confundan la FIA con la FOM (Formula One Management), pero no tienen nada que ver una con otra. La FIA define los reglamentos de la mayoría de las competiciones automovilísticas de Europa y de todo el mundo; es una organización paralela a la Fórmula 1. La FOM, en cambio, es la empresa de la F1, el grupo que gestiona el campeonato y sus derechos audiovisuales. Digamos que la FIA es lo que la FIFA en el fútbol, mientras que la FOM sería cualquier competición de fútbol que se celebra bajo el reglamento de la FIFA, véase LaLiga.

			Como digo, la FOM es la empresa encargada de gestionar los derechos audiovisuales de la Fórmula 1. Produce y distribuye la señal internacional que utilizan las cadenas de televisión para retransmitir los Grandes Premios. Parte de los ingresos que obtiene de la venta de los derechos televisivos se destina a los equipos de la parrilla, que cada año reciben una mayor o menor cantidad dependiendo de su resultado en el anterior Mundial de Constructores. Es decir, si Red Bull gana el Mundial, será el que más reciba; si Williams queda en el último puesto, el que menos. Es por ello por lo que, en una competición tan costosa como la Fórmula 1, terminar más arriba o más abajo en la clasificación del Mundial de Constructores puede significar la vida o la muerte.

			Los monoplazas son muy caros. Carísimos. A fin de cuentas, son los vehículos más rápidos del planeta, bólidos con una endiablada aceleración en recta, una extraordinaria capacidad de frenada y una tracción que permite trazar curvas a muy alta velocidad. La Fórmula 1 siempre ha sido un lugar donde innovar, donde invertir para alcanzar la velocidad más alta posible, cueste lo que cueste, mediante una tecnología que más tarde se utilizará en la producción de coches de calle. Cada equipo, o constructor, debe construir, como su nombre indica, su propio monoplaza. Hay partes, que luego especificaremos, que se pueden comprar a otros proveedores, pero la gran mayoría debe ser obra tuya. La producción de cada pieza cuesta una auténtica millonada, de ahí que se necesiten decenas de patrocinadores e inversores, incluso pilotos de pago,3 para cubrir esos desorbitados gastos.

			Y en este deporte quien termina ganando es el que más trabaja e innova en su monoplaza. Que nadie crea que los monoplazas, una vez construidos, se mantienen igual durante todo el año. Su apariencia a lo mejor es la misma, ya que no puede cambiar mucho de dimensiones, pero en el transcurso de la temporada es vital lanzar paquetes de mejoras.4 Es necesario aumentar constantemente la potencia del motor, retocar la aerodinámica y sacar tiempo de debajo de las piedras. Si no lo haces, los otros equipos te comen. Por eso una escudería que arranca la temporada como la cuarta mejor puede terminar séptima: si no innovas y trabajas sin descanso durante todo el año, otro equipo se lleva el premio gordo.

			Esa es la razón por la que ganar en la Fórmula 1 es tan tremendamente complicado. Mantener un equipo en la zona alta de la parrilla requiere un esfuerzo gigantesco por parte de toda la plantilla. Cuando el campeonato llega a su fin, habitualmente entre la última semana del mes de noviembre y las primeras de diciembre, los ingenieros se ponen manos a la obra para tener el nuevo monoplaza listo en febrero del año siguiente, justo a tiempo para la pretemporada, la única jornada en la que pueden probar el coche antes de viajar rumbo al primer Gran Premio de la campaña. Durante la temporada siguen trabajando sin cesar ajustándose al presupuesto. Y al final, aunque hayan desarrollado el mejor vehículo, pueden terminar el año con una mano delante y otra detrás si el piloto no aprovecha su rendimiento.

			Es un deporte de equipo. A veces un piloto no es capaz de ir rápido pese a contar con uno de los mejores monoplazas, mientras que en otras ocasiones, por muy talentoso y veloz que sea el piloto, ni siquiera alcanzará la zona de puntos si el coche es uno de los peores de la parrilla. Esto último es muy común. Lo inusual es que un gran piloto coincida con un gran equipo. Es ahí donde nacen las estrellas en el automovilismo. Hay gente que se escandaliza por el hecho de que un piloto talentoso no pueda lucirse por no disponer de un buen coche, pero a fin de cuentas este deporte es así. La Fórmula 1 ha sido, es y será una competición de coches. El mejor coche gana. Fin.

			Pasa en todos los deportes de equipo: si Cristiano Ronaldo fichara por el Club Deportivo Soneja, brillaría, marcaría la diferencia y lograría sacar de vez en cuando algún resultado inimaginable para una entidad de esa categoría, pero si el resto del equipo no le acompañara, no lograrían destacar; en cambio, un futbolista del Fondeguilla que jugara en el Real Madrid, pese a que su aportación no fuese gran cosa y cometiera errores de bulto, no impediría que la entidad blanca siguiera ganando por su fuerza como equipo.

			Pues más de lo mismo en la Fórmula 1. Un caso reciente es el del talentoso piloto británico George Russell. Como el monoplaza que Williams le brindó durante sus primeras tres temporadas no era nada competitivo, casi nunca le veías cerca de la zona de puntos. No podía hacer nada. En cambio, durante esos mismos años, un piloto competitivo sin llegar a ser excelente, Valtteri Bottas, del equipo Mercedes, consiguió muy buenos resultados y subió constantemente al podio aunque no fuera uno de los tres mejores conductores de la parrilla. ¿Por qué? Porque manejaba el mejor coche.

			Y esto debe seguir siendo así. Si lo que se busca es una competición en la que todos los pilotos lleven el mismo coche para que solamente destaquen ellos, ya existen categorías monomarca5 con oportunidades para todos (o eso dicen). También hay campeonatos con equipos propios pero con partes más similares en los vehículos y con un menor coste de producción, para que todo el mundo lo tenga más fácil a la hora de ser competitivo. Pero esto es la Fórmula 1. Y la Fórmula 1 significa excelencia, es el campeonato donde están los mejores pilotos, las mejores marcas, los mejores ingenieros y diseñadores y la mayor innovación automovilística. Es lo que la hace única, y no puede ser de otra manera.

			Todos los Grandes Premios son fascinantes. Más allá de los adelantamientos y las batallas, cada fin de semana se libra una competición mundial para ver quién cede antes a la presión, quién mantiene la calma y la mente fría pese a trabajar siempre al límite. Es una disciplina que, desde cualquier punto de vista y sea cual sea tu rol, te deja mentalmente exhausto. Todos persiguen la perfección, y, claro, la perfección humana no existe. Y al final siempre se puede terminar cometiendo un error.

			En mitad de una batalla puede fallar un piloto, chocando con el rival o fracasando en la defensa de su posición. Pueden fallar los ingenieros, calculando mal la estrategia y echando a perder la buena carrera del piloto. Pueden fallar los mecánicos en la parada en boxes, tardando en cambiar un neumático o lanzando el monoplaza a pista en el momento equivocado. Incluso puede no fallar nada, pero ser el blanco de otro piloto que pierde el control y te deja fuera de carrera. Y, por supuesto, puede fallar el propio monoplaza, por un contratiempo en el motor, en la caja de cambios o en una decena de componentes más que corren el riesgo de romperse antes de lo previsto.

			El hecho de que en cualquier momento pueda cambiar absolutamente todo es lo que hace de la Fórmula 1 un deporte impredecible. Muchos, sin ver las carreras, se aventuran a decir que siempre pasa lo mismo, y no pueden estar más equivocados. Sí, es posible que en ciertos fines de semana suceda más o menos lo esperado y ganen los favoritos. Como en cualquier otra disciplina. Pero en algunas carreras, de una vuelta a otra, se producen auténticos giros argumentales que te hacen sentir que estás viendo una película de ficción y no un deporte retransmitido en directo.

			Recuerdo el Gran Premio de Hungría del 2021. La parrilla de salida estaba formada por los dos Mercedes al frente con Lewis Hamilton en la pole, los dos Red Bull detrás y, a partir de ahí, una melé de McLaren, Ferrari y Alpine, con el AlphaTauri de Pierre Gasly de por medio. Lo de siempre: los grandes delante y los no tan grandes detrás. Pues bien, la carrera terminó con el francés Esteban Ocon llevándose su primera victoria en la Fórmula 1. Lewis Hamilton acabó segundo y Carlos Sainz, con Ferrari, tercero. Y hay que destacar que originalmente fue el Aston Martin de Sebastian Vettel el que ocupó el segundo lugar, pero fue desbancado del podio por una descalificación técnica. Dos de los cuatro Mercedes y Red Bull abandonaron, también un Ferrari; el por aquel entonces líder del Mundial, Max Verstappen, casi quedó fuera de combate; ninguno de los dos McLaren alcanzó la zona de puntos, y los dos pilotos de Williams entraron en el Top 10 por primera vez desde el 2018. Previsible, ¿no? Ajá. Pues predice eso, chato.

			Son carreras como esa las que hacen de la Fórmula 1 algo único. Vale, no ocurre en todos los Grandes Premios: la mayoría de las carreras resultan entretenidas sin llegar a tanto, y, por supuesto, algunas incluso son aburridas, porque todo sale genial para los líderes y no hay mucho movimiento por detrás. En España es común el término carrera procesión para referirse a este tipo de pruebas, por su parecido con una procesión, donde cada uno va detrás de otro y nadie se mueve de su sitio.

			Pero cuando la Fórmula 1 tiene el día, cuando los pilotos están inspirados y se libran batallas entre casi todos los equipos de la parrilla, no hay deporte que llegue a emocionarme tanto. Siento cada carrera como una final del Mundial, independientemente de que sea la primera o la última de la temporada. Es hora y media de un espectáculo brillante sin igual, porque cuando en un Gran Premio pasan cosas que no veías venir ni de lejos, te dejas llevar por la locura.

			El no saber muy bien qué va a suceder es genial. En otros deportes puedes llegar a intuir el desenlace: si un equipo de fútbol o baloncesto, o, qué sé yo, un tenista, juega mal, aunque no vaya perdiendo, ves venir lo que puede llegar a pasar. En la Fórmula 1, en cambio, alguien puede darle de pronto por detrás al líder y echarle de la pista. A ese piloto que ahora va primero pueden sancionarle por el accidente, y el liderato pasa entonces a manos de otro, que, sin embargo, puede romper la caja de cambios y quedarse también fuera. Y de repente puede ponerse a llover y que la parrilla entre en ebullición. Claro que, por poder, pueden pasar muchas cosas, pero vaya, ha habido centenares de carreras mucho más locas que el ejemplo que acabo de poner. Son tantas las posibilidades que, por mucho que lleves décadas siguiendo todo tipo de categorías automovilísticas, siempre habrá momentos que te dejen con la boca abierta. Y eso es fascinante.

			Quizá no debería decir que la Fórmula 1 sea un deporte extremo, pero sí de muchísimo riesgo. Los tiempos han cambiado y la seguridad en los monoplazas ha alcanzado niveles inimaginables hace relativamente poco; pero, se tomen las medidas que se tomen, el automovilismo siempre será un deporte muy peligroso. Todo parece tan seguro y estamos ya tan poco habituados a presenciar accidentes letales en pista que nos olvidamos de ese aspecto. Además, la retransmisión deportiva nos relaja porque no hay cámara en el mundo que logre transmitir la sensación de velocidad de los bólidos actuales.

			Uno solo se da cuenta de la increíble velocidad a la que van estos coches cuando pierden el control, se salen del asfalto y atraviesan zonas por donde no está previsto que rueden. Un buen ejemplo, si tenéis YouTube a mano, es el accidente que sufrió Charles Leclerc en el Gran Premio de Italia del 2020. Cuando traza la curva de entrada a meta —la Parabolica o, ahora, Curva Alboreto—, ves la señal de la cámara onboard y parece que va a medio gas, bastante lento incluso. En cambio, en el instante en que el piloto monegasco pierde el control del monoplaza, uno se da cuenta de la velocidad real a la que iba, por lo rápido que avanza el coche sobre la grava y por la violencia con la que golpea las barreras.

			Seguirá habiendo accidentes y sustos; por muchas medidas de seguridad que se sumen, el problema persistirá. Pero la Fórmula 1 jamás se debe conformar con las medidas actuales: siempre hay que ir a por más, para intentar minimizar el riesgo lo máximo posible. Desde la temporada 2018 los monoplazas de la parrilla cuentan con el halo, un nuevo sistema de seguridad para proteger la cabeza del piloto que cubre el lugar donde está sentado, el cockpit, con tres barras de titanio.

			Los aficionados e incluso parte del paddock6 de la Fórmula 1 se mostraron en contra de esta decisión, cuestionando si de verdad era necesario. Pero, mira tú por dónde, si no fuese por el halo habríamos presenciado dos años después el fallecimiento de Romain Grosjean en el Gran Premio de Baréin del 2020. El francés sufrió un accidente terrible y su monoplaza atravesó los guardarraíles, algo que nunca debería suceder. El halo fue lo que abrió los guardarraíles y frenó el impacto. De haber ocurrido dos años antes, habría sido la cabeza del piloto lo que hubiera atravesado las barreras. El halo ha jugado un papel importante en varios accidentes desde entonces, como el de Guanyu Zhou en el Gran Premio de Gran Bretaña del 2022, pero el de Grosjean sigue siendo el ejemplo más claro de que ese «sistema innecesario» salva vidas. Es por ello por lo que la FIA no debe cejar nunca en su empeño de proteger al piloto cueste lo que cueste, haciendo oídos sordos a los aficionados contrarios a estas medidas. La seguridad es lo primero.

			Por todos estos aspectos pienso que la Fórmula 1 es una categoría deportiva única. El riesgo, la intensidad, la impredecibilidad, la adrenalina... Es algo que no se puede describir en veinte páginas, así que habrá que ir más al detalle.

			
		

	
		
			CAPÍTULO 3

			LOS PILOTOS

			Reconozco que lo normal en una guía de iniciación a la Fórmula 1 sería empezar hablando de los monoplazas, ya que son el sustento de la competición, pero siempre he considerado un error ocuparse a las primeras de cambio de alerones, de bargeboards1 o del MGU-H ante un público sin conocimientos en este deporte. Más que detalles sobre los monoplazas, lo primero que entienden es que hay gente que los conduce. Así que habrá que empezar por ahí: por los pilotos.

			Como ya he dicho, los pilotos son los que se llevan la gloria, los que ocupan los titulares de la prensa, los que se juegan la vida manejando sus máquinas por los mejores circuitos del mundo, pero a fin de cuentas no dejan de ser uno más en el equipo. La Fórmula 1 ni es ni debe ser una categoría en la que todos los participantes tengan las mismas oportunidades de ganar. Esa es, quizá, su mayor diferencia con otros deportes: en muchas ocasiones, ganar o perder no dependerá del piloto, sino de la máquina que conduzca.

			Muchos consideran que esto es injusto, porque impide que los pilotos más talentosos muestren su valía, pero esto ha sucedido, sucede y sucederá siempre. Es lo que hay en una categoría donde lo más importante es el coche. Bien es cierto que antaño la distancia entre los coches participantes era menor y un piloto podía marcar más la diferencia que hoy en día, ya que los Fórmula 1 no estaban tan avanzados y no requerían de una inversión tan inmensa como en la actualidad. Pero sucedía. Si no, que se lo digan a los pilotos de la Scuderia Minardi, equipo que durante más de veinte años no consiguió salir de la zona baja de la parrilla. Y anda que no pasaron pilotos talentosos por esa escuadra, desde Pierluigi Martini hasta Fernando Alonso.

			Pueden darse casos de Grandes Premios alocados en los que un piloto de una escudería modesta dé la sorpresa, pero ya os puedo asegurar que cualquier piloto de los que figuran en lo alto de los listados históricos está ahí porque, más allá de su talento, condujo un gran monoplaza. En los últimos años, grupos de aficionados intentan restar valor a los siete títulos mundiales obtenidos por Lewis Hamilton, afirmando que no merece igualar la leyenda de Michael Schumacher porque esos campeonatos los ha ganado pilotando para el equipo dominante de esta era híbrida. Sin entrar en este debate, ya que nos llevaría años llegar a una conclusión, me pregunto con qué coches piensan que Schumacher se llevó sus siete campeonatos.

			¿CÓMO SE LLEGA A LA FÓRMULA 1?

			Llegar a la Fórmula 1 como piloto es tremendamente complicado. En la actualidad solo hay veinte asientos disponibles, y tras cada temporada no se suelen liberar más que dos o tres plazas para pilotos debutantes. Oportunidades hay pocas, la competencia es muy grande y la exigencia una vez que aterrizas en el paddock es inmensa.

			Habitualmente, los pilotos de la Fórmula 1 empiezan en el karting desde muy pequeños, algunos en edad de benjamines. Una vez que han completado varios campeonatos a nivel nacional e internacional y han alcanzado la edad mínima para correr en monoplazas, que varía en cada país (catorce años en Dinamarca, dieciséis en España, etc.), dan el salto a las categorías júnior.

			En estos campeonatos de formación se instruye a los pilotos y se les pone a prueba en situaciones complejas. Para valorar quién tiene más talento sobre la pista, todos los equipos de estas categorías compiten con el mismo monoplaza. Esto no quiere decir, sin embargo, que todas las escuderías sean iguales, porque las hay que disponen de mejores instalaciones, más patrocinadores y, por ende, más presupuesto, de modo que terminan imponiéndose pese a llevar el mismo monoplaza que el resto. PREMA Racing, por ejemplo, suele dominar el cotarro y sacar mucha ventaja a otros como Trident o el equipo español Campos Racing.
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