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			Prólogo
 por Pedro Andrés González Ruiz


			Desde que mi padre empezó a escribir su historia no he dejado de animarlo. Creo que es importante tener ocupaciones y estar entretenido. También la exteriorización de los sentimientos y emociones, que a veces quedan guardados dentro, puede tener un efecto saludable. Y, por supuesto, sé que las vivencias y experiencias de las personas que han ocupado una primera línea en los acontecimientos son un patrimonio que merece ser conservado como fuente de conocimiento y como punto de partida para posteriores desarrollos. Por todo esto he empujado hasta donde he podido para que esta publicación viera la luz. Y espero que estén de acuerdo conmigo.


			He leído y releído el borrador varias veces; he hecho correcciones y he planteado cuestiones que entendía requerían más aclaración. Siempre, intentando ponerme en el lugar de personas que no tuvieran un conocimiento directo o extenso de lo que aconteció en aquellos momentos en Sevilla. Y pensaba, por ejemplo, en mis hijos Alberto y Adriana que algún día, guiados por la curiosidad de indagar en el pasado familiar se decidan a leer estas páginas. Y no digamos si encima les sirve a ellos o a otros para tomar el testigo, y continuar la tarea de rebelarse ante la injusticia, la opresión y la explotación.


			Este es un tema que me asalta de vez en cuando. Al ver el desierto organizativo en el que se encuentra buena parte de la clase trabajadora, me planteo si no habría que recuperar de alguna manera aquel espíritu originario de las comisiones obreras para abordar la sindicación y politización de tantos sectores laborales que están al margen de la organización de la clase trabajadora, huyendo del mimetismo o de la traslación mecánica de aquellas experiencias a la etapa actual. Y es que si en aquella época, con las grandes dificultades que había se consiguieron grandes avances, que se pondrán de manifiesto en las páginas que siguen, qué no seriamos capaces en la actualidad con las facilidades y los medios de que disponemos.


			En este sentido vuelvo a la idea de acumular las experiencias pasadas como herramientas útiles para emprender los retos del futuro. Por ello la importancia de contar lo que pasó. Y contarlo en detalle. Para que próximos estudiosos cuenten con la documentación suficiente que les permita, a partir de estas experiencias concretas, establecer un conocimiento abstracto aplicable a futuras situaciones. Cumpliéndose así, el eterno ciclo dialéctico del conocimiento que subyace a la transformación de la realidad: de lo concreto (pasado) a lo abstracto para volver a lo concreto (presente).


			***


			Las personas interesadas en conocer en detalle el desenvolvimiento de la lucha antifranquista, en sus flancos político y sindical, en la Sevilla de la década comprendida entre 1966 y 1976, encontrarán información valiosa. Pues, no en vano, el autor fue un protagonista de primera línea de esta historia.


			Así, en Sindicalismo y Política en tiempos de represión, Pedro Andrés hace un repaso exhaustivo de su evolución. Desde que sale «huyendo» de una Málaga que se le atragantaba para asentarse en una Sevilla que el régimen vendía como el Dorado del sur de la industria, y su incorporación a la naciente Comisión Obrera de la Construcción (COC) allá por 1966 hasta su participación en la promoción de las CCOO en 1976 hacia su legalidad, pasando por el desarrollo de aquella comisión obrera, de la huelga de la construcción de 1970, del conflicto en Andaluza de Cementos y la subsecuente lucha por el empleo en lo que quedará de esta empresa, así como la experiencia del Expresión Obrera, la creación y desarrollo de la Organización Comunista-Bandera Roja en Sevilla y Andalucía, y la tendencia de las Comisiones Obreras de Empresas y Ramos, como grandes episodios.


			Esta obra forma, junto a Agenda sindical de la transición en Sevilla (1976-1982)1 y Suburbio, conciencia social y militancia (1942-1966)2, una trilogía donde el autor expone, con un grado de transparencia admirable y huyendo de triunfalismos acríticos, su período de mayor actividad sindical y política.


			Algo que considero importante destacar es que el compromiso político y social desplegado por Pedro Andrés durante los años 1966-1982 no se entiende sin señalar el permanente acompañamiento que encuentra en su compañera Encarna Ruiz Galacho. Será una pareja que dedicará al activismo sociopolítico buena parte de sus energías durante los años de mayor fortaleza física. Estableciendo una especie de división del trabajo, donde Encarna se ocupará de la instrucción teórica y la elaboración escrita, entre otras tareas. Pero, Encarna también habrá de ocuparse del hogar y los hijos. Además, de su faceta pública cuando las circunstancias lo requerían, participando en la lucha vecinal y de barrios o en las asociaciones feministas y de madres y padres de alumnos, entre otras. Todo esto imprime a la militancia de Encarna una particularidad que la convierte, junto a otras mujeres comprometidas, en meritorias artífices destacadas del movimiento de cambio que significó la lucha antifranquista y la transición política española. Bajo mi punto de vista, todavía hay una deuda pendiente de la sociedad para con estas especiales mujeres.


			En esta publicación, Sindicalismo y política en época de represión Memorias de una década en Sevilla (1966-1976), el autor nos relata su singular evolución en la lucha por una sociedad mejor desde posiciones comunistas. La lucha antifranquista, la lucha por una sociedad española con un régimen democrático, equiparable a otros sistemas políticos es la manera en que se concretaba la utopía comunista en este contexto. Además de esta ideología que guía la acción de nuestro autor, éste destaca por otras particularidades como la entrega militante, el afán organizador, una perseverancia a prueba de bombas, una honradez que no cede ante los intentos de comprarlo por parte del régimen y un espíritu indómito, crítico, un tanto cuestionador de la autoridad tanto del régimen como en las propias organizaciones en las que milita. Esto último le supondrá una estigmatización, que impedirá que un talento como el suyo sea aprovechado en mayor medida por dichas organizaciones.


			Si hay un hilo conductor en esta historia es la apuesta personal por cambiar radicalmente la sociedad que le ha tocado vivir. Y en esto me quiero detener.


			Me gustaría destacar la dificultad y la complejidad de una actividad como la militancia política y sindical cuando la misma persona ha de combinarla con otros roles como puedan ser el de cabeza de familia que ha de garantizar la entrada de dinero en el hogar, la búsqueda y mantenimiento de una vivienda, el ama de casa, la atención y la educación de los hijos, o el ejercicio y desarrollo de una profesión, entre otras ocupaciones. Es decir, las mujeres y los hombres que dedicaron buena parte de su tiempo a luchar contra el régimen de Franco también tenían una dimensión familiar y profesional. Esto complicó su tarea emancipadora, y les hace más especiales. Caso muy distinto de la mayoría de la población trabajadora que, aunque alguna vez se hubiera movilizado, no tenía ese grado de complicación en sus vidas. En esto de la entrega personal y del sacrificio familiar por un compromiso sociopolítico, como en tantas otras cosas, hay grados.


			A la intrínseca complejidad de la actividad militante hay que agregarle las condiciones de represión y clandestinidad, de persecución, de fuera de la ley y de vulnerabilidad ante las fuerzas del orden. Todo ello hace que estas personas especiales adquieran dimensiones heroicas.


			Y toda esta dedicación, esfuerzo y sacrificio, ¿por qué? Qué motivo, o causa conducen a estas mujeres y hombres a dedicar parte de su tiempo y recursos hasta el punto del sacrificio personal, profesional y familiar. No olvidemos que la mera propagación de una organización de los trabajadores para alcanzar unas mejoras económicas podía significar la detención con interrogatorios y torturas, el encarcelamiento durante un tiempo, y la consecuente pérdida de empleo del que se derivarían problemas en el hogar al no entrar el dinero necesario para afrontar los gastos de una casa. Además, hay que añadir que en función de que se tenga familia e hijos los sacrificios y las penalidades se multiplican. Posteriormente, podía provocar la necesidad de emigrar para escapar a la sorda represión de las listas negras de los empresarios o simplemente para hacer frente a la falta de oportunidades.


			Bien, en cuanto a las razones que hay tras estos comportamientos, sin duda, una principal es el deseo de cambiar una sociedad que entienden injusta, en particular con una mayoría de la población (la clase trabajadora). Una clase doblemente oprimida: explotada por sus empresarios y subyugada por los gobernantes. Al carácter capitalista, que polariza a la sociedad en dos grupos sociales con intereses encontrados, burgueses (propietarios de medios de producción) y proletarios (que han de vender su fuerza de trabajo para poder vivir), el régimen de Franco añadirá su carácter dictatorial y la falta de libertades. Así que en este deseo de cambio se juntaban la crítica anticapitalista y la crítica democrática al régimen del dictador Franco.


			Pero, esta transformación social aparece ante la persona socialmente inquieta como una tarea titánica, excesivamente grande y lejana para ser alcanzada. Por ello se va desglosando en tareas más inmediatas y asumibles. Así el cambio del régimen social y político, la lucha por la libertad y la igualdad, dan paso a la libertad de sindicación (afiliación, pluralidad sindical, independencia de patronos y autoridades), o al derecho de huelga. Incluso a objetivos más cercanos como los derechos laborales y los aumentos salariales, o la mejora de los barrios y sus infraestructuras en el ámbito vecinal, e incluso como paso previo la creación de una comisión obrera o de barrio. En ocasiones, estos objetivos inmediatos terminan ocupando la mayor parte del tiempo, significando el grueso de la actividad militante y absorbiendo a los objetivos de máximos. Pero, también estos objetivos más cercanos pueden ser la forma de alcanzar la comprensión de los objetivos más elevados por parte de personas menos ideologizadas.


			Incluso estos objetivos intermedios, previos al objetivo principal, no pueden ser acometidos por los individuos por muy activistas que sean, de ahí la necesidad de juntarse y organizarse.


			En el relato de Pedro Andrés veremos aparecer diversas organizaciones en movimiento y en diversos ámbitos: político (FLP, PCE, PSOE, OCE-BR, PTE), sindical (CCOO, USO, UGT, CCOO de Empresas y Ramos, CCOO Revolucionarias), religiosas (HOAC, JOC, JEC), vecinales, universitarias, culturales, feministas, etc. Todas actuando alrededor del antifranquismo, pero en diverso grado así como con niveles de implantación e implicación distintos.


			Dentro de la organización no todos los individuos hacen lo mismo, sino que se establece una división del trabajo y una división del poder. Constituyéndose una estructura jerárquica y unas normas que permitan un buen funcionamiento. Aparece la separación entre militancia de base y dirigente. En el contexto del que hablamos, caracterizado por la ilegalidad y la represión, las organizaciones que funcionan suelen acentuar rasgos como una elevada centralización de las decisiones, solución drástica de las discrepancias, una acentuada disciplina (acatamiento sin fracturas de las decisiones superiores), un particular estilo de mando, entre otras cuestiones. La convivencia dentro de la organización, sobre todo si eres un militante inquieto y crítico, se torna compleja y dificultosa.


			Esta dinámica marcará en parte la experiencia de Pedro Andrés. Éste junto a Encarna son una pareja militante singular, que pronto destacarán por su entusiasmo y entrega. El entusiasmo y la capacidad de entrega de Encarna y Pedro Andrés se pondrá muchas veces de manifiesto a lo largo del relato: los cambios de domicilio, el acometer las tareas que se les encarga, la elección de las amistades, los círculos que frecuentan, las reuniones y sus fechas, entre otros.


			También destacarán por su capacidad de planteamiento, elaboración y capacidad de organización. Y esto lo pondrán de manifiesto en diversas experiencias que se narrarán en las próximas páginas.


			Otra característica de su actividad militante es su capacidad de adaptación. Reparar en que, a pesar de que vienen a Sevilla con la intención de difundir el FLP, en cuanto se dan cuenta de que los trabajadores no están por ello, se adaptan a esta nueva circunstancia y modifican su plan. También, la creatividad y la capacidad de planteamiento y elaboración se pondrán pronto de manifiesto en la comisión de la construcción. Así como el arrojo y la valentía de presentarse en el vertical y crear la costumbre de ir los viernes a sus locales, donde están los jerarcas sindicales.


			Pero, no todos son parabienes. También resultan incómodos porque en determinados momentos aflorarán su espíritu crítico y rebeldía orgánica, como se comprobará en algún momento del relato.


			Así que a pesar de sus muchas virtudes como militante y dirigente, no tendrá la plena confianza de las direcciones hasta el punto de llegar a ser objeto de una expulsión y colocarse en la tesitura de iniciar una senda minoritaria en la lucha antifranquista.


			Visto desde fuera llama la atención que la decisión de la expulsión no tuvo que ser fácil. Por un lado, prescindir de un militante y en nuestro caso de un militante cualificado, en un contexto represivo en el que no sobran los dirigentes, se antoja una decisión trascendente que ha de adoptarse por razones de mucha importancia. Además, en el contexto en que se desarrolla la expulsión: fracaso de la huelga política, derrota de la huelga de la construcción, decenas de detenidos entre ellos el propio Pedro Andrés, podrían dar pie a contener una decisión tan drástica. De hecho, así pueden interpretarse determinados comportamientos que se cuentan en el relato.


			Un episodio que me llama la atención será el del desarrollo de la comisión de la construcción, y en particular sus inicios. En aquellos momentos la comisión está en una etapa donde predomina la retahíla izquierdista. La dinámica que le imprimirán Pedro Andrés y Encarna (programa reivindicativo, reparto por obras, organización por barrios y pueblos, acudir al «vertical», etc) conseguirá hacer realidad los mantras de aquellas primeras reuniones. Tras un trabajo de casi tres años donde la comisión de la construcción se convierte en uno de los puntales de las comisiones obreras en Sevilla con presencia en las grandes obras, en los barrios y en una decena de pueblos, en 1969 se realizará la primera asamblea de enlaces sindicales de la construcción en la provincia y en 1970 se dará un proceso cuyo colofón será la gran huelga de los albañiles sevillanos que mantendrá a toda España en vilo.


			***


			La lucha antifranquista, ese gran esfuerzo que desplegaron muchas mujeres y hombres, no me atrevo a dar cifras, desde muy diversas ideologías y sensibilidades políticas, sindicales, culturales, para enfrentar al régimen dictatorial de Franco, presente en la mayor parte de las estructuras sociales (órganos políticos, económicos, sindicales, culturales, educativos, etc.), fue una gran experiencia de unidad y desencuentro.


			Esta lucha, el esfuerzo militante y unitario de la izquierda y parte de la derecha, sobre todo comunistas, sindicalistas y católicos de base, no se realizó sin tensionar las relaciones internas del frente opositor. Tanto entre organizaciones como dentro de éstas, entre militantes.


			Resulta difícil o quizás complejo aislar la aspiración por una sociedad mejor, que está tras la lucha contra la dictadura franquista, de la competencia y la rivalidad dentro del bloque opositor por erigirse en la fuerza hegemónica si no en única.


			A lo largo del libro, se irán poniendo de manifiesto algunos de los caracteres (positivos y negativos) que el bloque antifranquista practicó durante este período. Una visión nada romántica y armónica de la oposición al franquismo.


			La llegada a Sevilla será testigo del encuentro entre el entusiasmo militante y el sectarismo partidista. La recepción más allá de la que le dispensa Paco Ballesteros, no es buena. En cuanto embajador del FLP no le quieren y se lo dejan claro. De hecho, cuando Pedro Andrés plantea que está buscando vivienda lo quieren enviar a Jaén.


			Es más, en algunos momentos estas relaciones de rivalidad cobran un gran protagonismo, pasando a ocupar el argumentario principal de la acción política. La principal señal de esto es cuando la identidad propia se edifica sobre el cuestionamiento de la fuerza aliada si no de su descalificación. En determinados momentos, más que buscar un daño real al régimen, se busca establecer una complicidad con el público, crear un estado de opinión, o generar determinadas sensaciones. Quizás por eso se llegará a hablar de Huelga General Psicológica.


			Así el tiempo de militancia ha de desdoblarse entre la lucha contra la dictadura, los enfrentamientos con organizaciones y sectores afines (y competidores) y la organización de las fuerzas propias. Esto además de un gran derroche de fuerzas y de una gran ocupación temporal, hace que el militante se aleje de la masa o el pueblo, que a veces no entiende tantas reuniones o divisiones.


			Los instrumentos de la lucha antifranquista son los partidos, sindicatos y organizaciones. En la medida que persiguen un mismo fin pueden establecer relaciones de colaboración. En la medida que captan el mismo tipo de recursos establecen relaciones de competencia. Las relaciones de colaboración predominan cuando se sitúa en primer plano el objetivo común, el enfrentamiento con el enemigo principal. Sin embargo, cuando se pone en primer plano ganarse el favor del pueblo, o el apoyo de los trabajadores, las relaciones de competencia sobresalen. Los recursos son limitados, lo que coge uno no lo coge el otro. Esta dialéctica entre la captación (de recursos) y el despliegue (de recursos), está presente a lo largo de buena parte de este libro.


			Alguien podría cuestionar la pertinencia de relatar estos episodios con las contradicciones entre organizaciones antifranquistas o incluso dentro de las mismas, pero ellos forman parte de aquella lucha titánica contra la dictadura. Todo ello es la historia real, con sus luces y con sus sombras, la historia que puede enseñar. Más allá de los mitos, el discurso de la transformación ha de recuperar la experiencia con el máximo de detalle, destacando el proceso de prueba y error que acompaña al análisis científico de la realidad.


			No obstante, las «miserias» que rodean la actividad militante y la lucha contra la opresión en la Sevilla entre 1966-1976 no debieran ocultar el heroico esfuerzo que mujeres y hombres realizaron para hacer posible, más temprano que tarde, una sociedad más igualitaria y democrática. Hubo muchos de ellos, pero esta publicación demuestra que Encarnación Ruiz y Pedro Andrés González, junto a muchas otras personas, formaron parte de este proceso. Sirva este libro para que las futuras luchas que, inevitablemente, las trabajadoras y los trabajadores han de seguir entablando, se lleven a cabo con mayores grados de unidad y de organización.


			Sevilla, abril de 2019
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			Razones para escribir estas memorias
 por Pedro Andrés González García


			Cuando presentaba en Sevilla mi anterior libro, Suburbio, conciencia social y militancia, donde relato circunstancias y vivencias de mi niñez y juventud en Málaga, diferentes amistades y compañeros de la militancia obrera desde hace años me insistían que no dejara de escribir las memorias, desde que llegamos a Sevilla a mediados de los años sesenta.


			Los amigos afirmaban que yo estaba en posición de relatar testimonios y experiencias vividas muy relacionadas con la historia del movimiento obrero en la ciudad, que seguro sería de gran interés darlas a conocer. Y no sólo porque esa historia de compromiso y lucha había transcurrido en una época de fuerte represión y de falta de libertades, sino porque también acumula importantes enseñanzas que es necesario recordar y transmitir a generaciones que no las conocieron y vivieron.


			Soy consciente por mi parte de que yo no debería dejar en el silencio u olvido los fragmentos que pudiera estar en condiciones de contar sobre nuestra historia real de lucha y organización; siempre huyendo de hacerlo con miras esquinadas que pudieran dar lugar a malas interpretaciones, y sí en cambio con el deseo de contribuir a presentar testimonios y vivencias con la máxima veracidad; éstos serían, pues, trozos relativos a nuestra historia del movimiento obrero sevillano. Fue con esos criterios, que ahondé en la reflexión que hacía, pensando en todas las posibilidades que yo podía tener para materializar, en parte, lo que me habían sugerido.


			Pasados unos meses, fue cuando llegué a la firme consideración de que, efectivamente, podía merecer la pena publicar un libro de memoria personal, que recogiese acontecimientos relacionados con mi propia historia en los ámbitos de mis compromisos de militancia política, el activismo del sindicalismo obrero y la conquista de las libertades, derechos que negaba la dictadura franquista.


			Así pues, tras la reflexión y las consideraciones a las que llegué, tomé la decisión de reunir y ordenar notas y documentos que tenía de la época referida; al comprobar las posibilidades de acometer la redacción de importantes relatos con significativos detalles sobre acontecimientos que habían, a mi juicio, caracterizado al movimiento obrero de la ciudad durante toda una época, que transcurre en la segunda mitad de los años sesenta y gran parte de los años setenta.


			Fue entonces que me decidí a comenzar a escribir el primer borrador de la publicación con el asesoramiento de compañeros y amigos como, José Luis Molano Bravo, Nicolás Pérez Rosado, Jesús Roiz Corcuera, Juan Manuel Valencia y, en particular, con la gran ayuda que siempre me proporciona mi hijo Pedro. He acotado el contenido temporal del libro, a la década que va desde octubre del año 1966 al último trimestre del año 1976. Ya entrado en el verano del pasado año 2018 es cuando doy comienzo a la redacción de las primeras páginas.


			El método utilizado en la estructura y el orden que sigo en la exposición de las diferentes partes que contiene el conjunto de la redacción, es el de ir describiendo los hechos referidos, no tanto ordenados por los diferentes temas que se rememoran (el familiar y las condiciones de vida y trabajos a lo largo de la década, el proceso de organización de la primera fase de las CCOO de la Construcción y las huelgas del ramo, la frustrada huelga general en la ciudad y sus consecuencias, el devenir de la empresa Andaluza de Cementos hasta su liquidación y la lucha obrera por los empleos, el surgimiento del periódico Expresión Obrera y la aparición de la Organización Comunista de España (Bandera Roja) (OCE_BR) como los asuntos centrales de la publicación), sino que se narran en gran medida esos acontecimientos en los contextos en que se da y conforme ocurren, la mayoría de las veces cronológicamente, haciéndolo de tal manera que en la exposición queda reflejado en el tiempo cada asunto, prácticamente como se va desarrollando en la realidad vivida por mí.


			Concluida la redacción del libro he querido dejar lo más claro posible, hasta donde mi memoria y documentos trabajados alcanzaban, los relatos de los hechos; contando éstos como fueron y transcurrieron, con independencia de considerar, que puedan existir sobre los mismos, puntos de vista y opiniones de protagonistas en esos hechos que se manifiesten de formas diferentes. Lo fundamental para mí es el esfuerzo que ha de hacerse en exponer los testimonios históricos tal cuales son, dándolos a conocer con la mayor veracidad y no silenciar aquellos por el hecho de que pudieran ser emocionalmente conflictivos o fueran inconvenientes para actores y personajes interesados en ese silencio o en la tergiversación de los hechos.


			Finalmente, considero que esta es una historia del movimiento obrero de la ciudad en la que recordar testimonios personales y colectivos como los expuestos, me ha posibilitado desarrollar las vivencias contadas con el máximo realismo, seriedad y rigor, tanto respecto a los acontecimientos ocurridos como a los protagonistas que formaron parte de este conjunto de relatos históricos.


			En este sentido, expresar mi agradecimiento a la Biblioteca Municipal de Morón (Sevilla) que me ha permitido reproducir en la portada del libro, fotos de la fábrica matriz de la «Sociedad Andaluza de Cementos», empresa en la que trabajé.


			Sevilla, abril de 2019


		




		

			Introducción


			Desde antes de que se produjera nuestra venida a Sevilla, la información que tenía de esta ciudad era que estaba convertida en la más industrial de Andalucía. El poder venir a ella y encontrar trabajo, —dado el paro existente en los mediados años sesenta en la ciudad de Málaga de donde yo era y vivía—, podía suponerme un gran alivio a mis circunstancias de parado forzoso, consiguiendo un empleo en una de sus fábricas.


			Precisamente, voceros del Régimen no dejaban de difundir los méritos, según ellos, que había alcanzado la ciudad de Sevilla, «al ser la primera capital donde triunfó el Alzamiento Nacional», erigiéndose en la ciudad más industrializada de Andalucía tras la guerra civil. Es así, que el Instituto Nacional de Estadística (INE), en su reseña relativa a la provincia de Sevilla del año 1958, difundía que:


			«Antaño la actividad industrial sevillana quedaba reducida a unas manufacturas de corcho, a la cerámica trianera, a la fabricación de abonos y otras contadas industrias de menos importancia, independientemente de aquellas otras de abolengo agrícola, como el aderezo de aceitunas y la fabricación y refinados de aceite, que le dieron una merecida fama mundial. Pero hoy ya se fabrican en Sevilla, aviones de combate, barcos de gran tonelaje, motores para bicicletas, maquinaria agrícola, cementos, planchas de uralita, tubos para la conducción de aguas, tejidos de algodón y lana, vagones para ferrocarril, etc, etc. […] Así, Sevilla destaca en el aspecto industrial, hecho que contribuye al enorme desarrollo de su población, donde han surgido suntuosos barrios e higiénicas barriadas obreras.»


			Sobre esta dinámica industrial de los años cuarenta en la provincia de Sevilla y su capital, Nicolás Salas, periodista, director que llegó a ser del diario ABC de Sevilla, en sus crónicas sobre la Sevilla del siglo XX, hace la observación de que los requerimientos militares y civiles de la guerra civil y las leyes proteccionistas de 1939 alentaron en Sevilla la aparición de un bloque de empresas que quedarían controladas o promovidas por el Instituto Nacional de Industria (INI) ya en 1945. Y además de que se llegara a efectuar ese año la instalación de los astilleros por la Empresa Nacional Elcano, se crearon en el sector privado las empresas de Hytasa y Uralita, entre otras. Ante ello, decía, «cabe la consideración de que la directriz autárquica impuesta por el Gobierno en materia industrial llegó a favorecer a Sevilla.» Nicolás Salas constataba que las grandes empresas instaladas propiciaron una multiplicación de otras medianas y pequeñas, de manera que en la década de los años cuarenta pudieran ser unas 1.500 instalaciones industriales las que había en Sevilla, capital y provincia, pertenecientes a los sectores de alimentación, textil, metal, química, madera y corcho y materiales de construcción entre otros.


			Sin embargo, el análisis realizado por José Ignacio Martínez Ruiz, catedrático de la Facultad de Ciencias Económicas y Empresariales, en su publicación: Desindustrialización de la ciudad, trasfondo económico de una época de protestas y conflictos en los años sesenta, hace hincapié en la crítica al triunfalismo de las declaraciones propagandísticas de los gobernantes del régimen y sus voceros, exponiendo el proceso industrial sevillano desde la guerra civil hasta los años setenta y relatando que, al parecer, a las autoridades


			« les había bastado dos décadas, las que separan la terminación de la guerra civil a la fecha de la publicación de la citada reseña estadística, para que el irredentismo industrial de los ganadores de la guerra con respecto a Sevilla se hubiera hecho realidad, permitiendo a ésta alcanzar el rango de núcleo fabril. Aunque lo cierto, sin embargo, es que los días de Sevilla como urbe industrial […] estaban contados como consecuencia de la fragilidad del modelo de industrialización de la postguerra y del fracaso de las alternativas que irían surgiendo a lo largo de los años sesenta y setenta […].»


			Se refiere el autor a la precariedad de la industria sevillana de la época, con la excepción del sector de «alimentación, bebidas y tabacos, cuya participación en el Valor Añadido Bruto (VAB)3 nacional alcanzaba en 1957 la cifra del 7,43% […]», teniendo en el conjunto provincial este sector la mayor importancia, pues con su 26,66%, representaba más de la cuarta parte del VAB industrial de Sevilla.


			Destaca también el metal sevillano, que aportaba al conjunto del VAB de la provincia, el 13,1%; este sector aparece para el autor como de gran importancia en la industria sevillana por sus rasgos estratégicos a finales de los años cincuenta; sobre todo, por el tamaño de sus establecimientos fabriles, donde se concentraba una parte nada desdeñable del empleo industrial de Sevilla. Y es que, según el censo industrial de 1958, de las 18 fábricas existentes en la provincia con más de 500 trabajadores, cuatro pertenecían al sector del metal y se encontraban en la capital: Elcano con 2.226 empleados, la Hispano Aviación (HASA) y Construcciones Aeronáuticas (CASA) con 1.714 trabajadores entre las dos y, la Sociedad Anónima de construcciones Agrícolas (SACA) con 510 empleados.


			Tanto HASA como CASA habían elegido Sevilla como emplazamiento de sus instalaciones —según José Ignacio Martínez—, obedeciendo a razones de lejanía de los frentes de guerra y de índole política, antes que por razones de tipo económico. Igualmente sucedió con Elcano, que comenzó a construir en plena guerra mundial. Asimismo, la presencia del INI en SACA respondió a una de las denominadas «operaciones de salvamento» de empresas que el INI protagonizaba en los años cuarenta. SACA, construida en diciembre de 1939, acumuló en pocos años grandes pérdidas, por lo que fue intervenida por el INI en 1945 a petición de sus accionistas, entre los que se encontraban grandes propietarios agrícolas de Sevilla y Cádiz.


			También destaca en el ámbito de la empresa privada, como realización industrial puntera en la Sevilla de postguerra, HYTASA, que pronto llegó a convertirse en una de las empresas más importantes del textil de España, cuando estaba siendo favorecida en aquel entonces por el Estado franquista en el reparto de las concesiones de materias primas.


			A diferencia de HYTASA —siguiendo al mencionado autor—, «fueron muy numerosas las pequeñas y medianas empresas de todo tipo creadas en Sevilla, al amparo de los altos precios y de la escasez de determinados productos, “cuando no con fines menos confesables” en los años que siguieron la finalización de la guerra […]. Aunque cuando los precios encajen, seguramente muchas desaparecerán por carecer de sólido fundamento técnico y orgánico», como en efecto ocurrió.


			Así pues, el modelo de industrialización de la Sevilla de los años cuarenta y cincuenta para el autor, permite distinguir dos sectores:


			«el primero, representado por grandes empresas pertenecientes al INI […] vinculadas a la defensa nacional y a los contratos estatales, cuyo establecimiento en la capital hispalense obedeció a motivaciones de orden estratégico-militar antes que económico y, el segundo, representado por la industria agroalimentaria de rasgos muy tradicionales, tanto por la orientación de sus actividades —en la transformación de los frutos de la tierra -, como por su carácter de empresas intensivas en mano de obra. […] Aparte se situarían todas aquellas industrias relacionadas con la demanda generada por una ciudad que iba pasando de los 250 mil a los 450 mil habitantes».


			Llegamos al Plan de Estabilización de 1959, que supuso una reducción de las facilidades crediticias, la elevación del precio del dinero y la contracción de la demanda de muchas empresas:


			«los principales factores que determinaron la evolución de la industria sevillana desde comienzo de los años sesenta y, especialmente, de sus establecimientos más activos […], fueron el abandono por parte del INI de su tradicional aspiración a dirigir y controlar el proceso de industrialización del país, sustituida por el principio de subsidiariedad y la intensificación del proceso de liberalización económico.»


			En 1960, todas las empresas del INI en Sevilla comenzaron a presentar pérdidas en sus balances, entrando en una dinámica de resultados negativos, que acarrearía fuertes impedimentos para la viabilidad de esas empresas y el mantenimiento de los empleos.


			En el contexto señalado, la privatización y el cierre final de SACA se convirtió a mediados de los años sesenta en símbolo del proceso de desindustrialización de la ciudad de Sevilla.


			«La empresa pública SACA presentó un expediente de crisis por reestructuración que significó la suspensión por seis meses de los contratos de trabajo de la casi totalidad de la plantilla. Y a este primero seguirían otros dos por seis meses cada uno. […] Al final la liquidación de la empresa fue decidida de manera sorpresiva en 1967. Según la dirección de la empresa, como resultado de la falta de viabilidad de la misma y, según los trabajadores, por motivos políticos. […] La extinción de las relaciones laborales en SACA, supuso un duro golpe para la precaria estructura industrial de la economía sevillana, (convirtiéndose al mismo tiempo), en símbolo y aglutinador de buena parte de las protestas laborales de la clase obrera en la época».


			Y estas circunstancias reales, más la pobreza existente en una gran parte de la clase obrera sevillana, hacía que la conflictividad laboral latente estallara a veces, derivando el malestar y la acción de los trabajadores en un enfrentamiento político con el régimen, causado por su intervención represiva, al identificar éste como reacción política, hasta la simple contestación que hacían los trabajadores por las deficientes condiciones de trabajo y salarios que padecían.


			Sobre una gran mayoría de las familias obreras, el mismo Nicolás Salas en su publicación de «Sevilla, crónica del Siglo XX», llega a hacerse eco de las declaraciones en 1962 del cardenal hispalense que denunciaba la existencia de «una realidad dolorosa», «unos salarios insuficientes» y «un orden económico radicalmente turbado», agravado por los paros encubiertos y estacional, que sólo desciende en parte por el fenómeno de la emigración incontrolada. Denuncias que el cardenal vuelve a repetir posteriormente, en los años 1967 y 1968, remarcando además como injusta «la desigualdad en el reparto de la riqueza» y dibujando el panorama desolador que Sevilla presentaba en los años sesenta.


			Me resulta curioso que sea Nicolás Salas, un periodista alineado con el poder franquista, quien en la publicación referida mencione que el componente social de los grupos que apoyaron la rebelión militar, fue el que abrió paso al protagonismo en el poder de una aristocracia de rancio cuño y de una burguesía conservadora, hermanada en la defensa de los llamados «intereses nacionales». Socialmente Sevilla era ya en la década de los años cincuenta una ciudad fundamentalmente compuesta de pequeños burgueses y de un numeroso proletariado, bases sociales en las que recaen, «los efectos de la inflación poblacional, de las deficiencias urbanísticas, de la contracción comercial, de la escasez de artículos de primera necesidad, del racionamiento, del “estraperlo” y de los desequilibrios entre precios y salarios». Y de todo esto, precisamente, salieron —dice Salas—, «quienes se aprovecharon del curso de la coyuntura económica para enriquecerse.»


			En aquellos años, «se seguía desarrollando en la ciudad, una vida política sin más pulso que el impuesto por las autoridades y con el único aliciente de afirmar la reputación del régimen con inauguraciones, la exhibición de la confesionalidad católica, las conmemoraciones y las ceremonias de exaltación patriótica. […] Con el régimen de Franco afianzado, Sevilla, en muestra absoluta de su capacidad de adaptación a las directrices de Madrid, atravesó la década de 1950, consciente de que, pese a su declive manifiesto, discurría ya por el Siglo XX.»


			Y al final de esa década de los años cincuenta nos encontramos que, frente a la Sevilla de «los despachos oficiales», estaba la verdadera, la auténtica, la de muchas familias que vivían en la proliferación de numerosos suburbios. Existía en Sevilla capital todo un «cinturón de miseria» formado por 25 refugios (lo que hacía que esta ciudad estuviera convertida en «la ciudad de los refugios») y 32 núcleos suburbiales, algunos de los cuales eran la Huerta de los Granados, el Vacíe, Vereda de Palmete, Vega de Triana…, así como los diseminados entre las modestas barriadas de Los Carteros, La Corza, Árbol Gordo, Pino Montano, Ranilla, La Pañoleta y otras, todas de casas autoconstruidas de bajísimas calidades y falta de servicios higiénicos sanitarios esenciales.


			Precisamente sobre las condiciones de vida de las familias obreras en Sevilla capital, Antonio González Dorado había hecho alusión en su publicación de 1975, Centralidad regional y organización interna del espacio urbano. (Servicios de Estudios del Banco Urquijo Sevilla), a que:


			«la carencia de viviendas con suficientes condiciones de salubridad es un mal que puede calificarse de endémico en la ciudad.»


			Igualmente expone Isabel Lobato Franco, en su trabajo Condiciones de vida obrera en Sevilla, que la insuficiencia de viviendas, cuyo número crece más lentamente que la población urbana, es la responsable directa de que la vivienda en Sevilla sufriera un constante encarecimiento, que conducía inevitablemente a situaciones de hacinamientos en las viviendas disponibles, deterioro progresivo de sus condiciones higiénicas sanitarias y surgimiento y extensión de barriadas de chabolas:


			«Tremendas realidades sevillanas éstas, que degradan la dignidad y la salud de quienes lo soportan. Los intentos de respuesta a estas indignantes condiciones de vida de los trabajadores sevillanos, plasmados de un lado, en la constitución de cooperativas de viviendas y, de otro, en el hecho de que la reducción de alquileres se convirtiera en importantes argumentos reivindicativo de la lucha obrera, solo consiguieron tímidas y momentáneas mejoras.»


			En un análisis del problema de la vivienda en Sevilla, la Secretaría de Viviendas y Refugios fijaba al 31 de diciembre de 1970 que las necesidades urgentes de viviendas las tenían en la ciudad 170.000 mil personas de un censo de 548.000 habitantes. Presentaba un cuadro de las condiciones en que se encontraban viviendo numerosas familias trabajadoras del que destacamos la siguiente estadística: personas que habitaban en viviendas declaradas en ruina y en peligro de derrumbe, 3.674 familias; personas ocupando viviendas insalubres e insuficientes, 9.158 familias; matrimonios que residían con sus padres o con otros en condiciones precarias, 3.426; personas que vivían en casas subarrendadas y realquiladas, 11.483 familias; las que vivían en hogares compartido utilizando cada familia una o dos habitaciones, 5.789 familias; y personas que habitaban en zonas suburbiales, más de 500 familias…


			El panorama expuesto de cómo vivía una gran parte de las clases trabajadoras de la ciudad de Sevilla, no era óbice para que sin embargo aparecieran voces desde el poder local calificando rumbosamente a Sevilla como la «metrópoli del Sur» de España.


			Pero ni siquiera el atenuante de la emigración que durante el decenio de 1961-1970 alcanzó cifras excepcionales, mitigó el proceso de empobrecimiento relativo que desde 1955 seguía toda la provincia de Sevilla. «No sólo se estaba cada vez más alejados de la media nacional en renta per cápita, sino que la distancia que nos separa de las provincias industriales del norte, supone metas difíciles de igualar» (Nicolás Salas).


			El incremento cuantitativo de la masa obrera utilizada como mano de obra barata en las diversas parcelas productivas; subordinada a un jornal y a la ondulación del mercado de trabajo, embolsado en la miseria y el analfabetismo, sería el blanco primario de toda situación adversa (escasez, subida de precios, falta de viviendas, etc). Y durante los años sesenta, aunque el paro decreció a consecuencia principalmente de la emigración, todavía alcanzó niveles bastante abultados. Evidentemente que todo ello daba lugar a una progresiva concienciación proletaria, necesitada de activar sus cauces organizativos para hacerse estallar contra esa explotación.


			Por otra parte, se constataba que el capital que se invierte en los grandes proyectos económicos, venía de fondos públicos o de fuera de la localidad. Aunque esta realidad no enmascaraba otra que siempre se presenta como típica de la mentalidad sevillana, la falta de actitudes empresariales. Si bien se han dado casos, como lo ocurrido en años más adelante, con respecto a la «Sociedad Andaluza de Cementos Portland», «que después de medio siglo de vida desaparece en 1973 en circunstancias bastante confusas y polémicas. Siendo una gran empresa víctima de un acoso foráneo y local de otros capitales», en conjunción con gobernantes del régimen político.


			El inicio de la década de los años sesenta pone de manifiesto la conjunción de la crisis estructural que afectaba a la industria sevillana. Así, hasta 1962, la crisis que se venía soportando desde la década de los años cincuenta se agudiza con el descenso de las ventas, la caída de los precios, el incremento de la competencia, y va a incidir en la reducción de la actividad industrial y en el cierre de un gran número de pequeñas y medianas empresas, lo que trae consigo una caída considerable del empleo. Las dificultades para la recolocación de esta mano de obra excedentaria ponían de manifiesto los problemas estructurales, a decir de Rodrigo Fernández Carrión, en su publicación La industria sevillana en la segunda mitad del siglo XX, que constituían el hándicap fundamental del desarrollo económico sevillano. Esta caída de la actividad industrial va a afectar a todos los sectores en general, incluso a sectores como el de la alimentación, aunque no van a pasar muchos meses para que una nueva coyuntura favorable a nivel de Estado posibilitara el comienzo de una cierta recuperación de la actividad industrial y el empleo en Sevilla.


			Y es que en España van a surgir los planes de desarrollo con la intención —en palabras del economista Ramón Tamames—, de responder a las indicaciones del Banco Mundial y adecuar el desarrollo económico español a las exigencias de la economía de mercado. Con estas indicaciones, el Gobierno franquista de connotación opusdeísta va a establecer las políticas de ayudas e incentivos a partir de 1964, fijando las diferencias entre lo que denomina polos de promoción industrial y los polos de desarrollo industrial, situados en zonas de inferior nivel de renta y con un volumen elevado de emigración. Definidas esas tipologías, es la del Polo de Desarrollo Industrial la que va a adjudicarse a Sevilla.


			Así pues, la localización del polo sevillano va a comprender los términos municipales de la capital junto con el de Alcalá de Guadaira y el de Dos Hermanas. Los incentivos concedidos en éste a las empresas, van a consistir en créditos oficiales con bajos tipo de interés y reembolso a largo plazo cubriendo hasta el 70% de la inversión. Además de subsidios entre el 10 y el 20% de la inversión, reducciones de hasta el 95% de los impuestos y otras facilidades complementarias.


			Pero se dio que, cuando hicieron balance de la evolución de los proyectos industriales presentados a lo largo de los distintos concursos, se encontraron con la caída de muchos de ellos, pues llegaron a aprobar menos del 65% de los presentados en el Polo de Desarrollo Industrial sevillano, apareciendo bastante destacada negativamente, la diferencia entre los proyectos sevillanos con respecto a los demás polos españoles, que se manifestaba en la menor inversión del puesto de trabajo para el polo de Sevilla, 706.675 pts por puesto de trabajo, mientras la inversión media en los demás polos estuvo situada en 803.720 pts invertidas para el puesto de trabajo.


			Las críticas que se manifestaron a las perspectivas de crecimiento industrial del Polo en el caso de Sevilla, cobraba especial importancia por cuanto los resultados fueron mucho más limitados de los que correspondieron a otras zonas, siendo sus niveles más bajos a gran distancia de aquellos como los de Valladolid, Burgos o Zaragoza.


			No obstante, diversos análisis de la época añaden también que el Polo de Desarrollo de Sevilla fue el amortiguador de la caída de la industria sevillana, cuyo proceso de liquidación hubiera derivado en un fuerte problema económico y social, posibilitando un crecimiento de nuevas industrias en Sevilla en la década de los años sesenta.


			Por su parte, el autor de la publicación ya mencionada, La desindustrialización…, considera que el Polo de Desarrollo Industrial en Sevilla no sirvió para invertir la tendencia anunciada de manera dramática, por los cierres y expedientes de crisis. «El Polo Industrial tan sólo pudo ralentizar, que no detener, el proceso de desindustrialización de la ciudad.»


			Y «Efectivamente, de acuerdo con el balance efectuado al término de 1970, de los 300 proyectos presentados en los primeros años de vigencia del Polo, apenas si había en funcionamiento 73 proyectos, habiéndose ocupado que no necesariamente creado, unos 5.700 puestos de trabajo de los cerca de 29 mil previstos en 1964-1967. […]


			En más de un caso, el Polo no sirvió más que para reubicar empresas que ya existían con anterioridad en la ciudad y que ahora decidieron trasladarse a la periferia con objeto de aprovechar las ventajas que el Polo ofrecía a las empresas que se instalaran en el mismo. Muchas de las instalaciones del Polo no eran en realidad instalaciones industriales, sino meros almacenes, por lo que la posibilidad de computar como empleo industrial la totalidad e incluso, la mayor parte, del empleo ocupado en el mismo es harto problemática. Si lo que se pretendió con el Polo Industrial de Sevilla fue contribuir al desencadenamiento de un proceso más amplio de industrialización, lo conseguido no permite hablar más que de fracaso.»


			Finalmente, expongo de manera resumida el relato que el economista catedrático de la Universidad de Sevilla, José Ignacio Martínez Ruiz, nos hace sobre la época del «desarrollismo» y también de su crisis, concretado en tres hechos que para él simbolizan el definitivo agotamiento del modelo industrial de la postguerra y, en última instancia, de la pretensión de hacer de Sevilla una ciudad industrial.


			El primero de ellos es el abandono del proyecto de construir un canal paralelo al río Guadalquivir entre la ciudad de Sevilla y Bonanza. Fue un proyecto definitivamente abandonado a finales de 1969, pues llegaron a considerar las autoridades gobernativas que con la nueva autopista de peaje entre Sevilla y Cádiz se hacía innecesario la construcción de dicho canal, al quedar Sevilla con Bonanza solo a una hora de distancia, lo que podía convertir a Sevilla sin necesidad de dicho canal, en el gran centro redistribuidor de las mercancías llegadas al puerto gaditano, decían.


			El segundo fue el caso de la adjudicación de la IV Planta Siderúrgica Integral. El anuncio de que finalmente iría a parar su construcción a Sagunto (Valencia), en lugar de al Sur de España, cuando Sevilla era una de sus candidatas, decepcionó por completo cuando se conoció a finales de 1967.


			Y si las viejas industrias no parecían tener cabida en Sevilla, tampoco los nuevos sectores industriales parecían ofrecer perspectivas de futuro a una ciudad castigada por la crisis industrial, como se comprobará con el caso siguiente:


			A comienzos de los años setenta se conoció la intención de la multinacional norteamericana del automóvil Ford de instalarse en España al calor de la nueva regulación de la fabricación del automóvil aprobada por el Gobierno español. De nuevo se lanzan las campanas al vuelo y se solicita para la ciudad la instalación de la nueva fábrica. A finales de 1972 el ayuntamiento de Sevilla ofrece amplios terrenos en La Corchuela, así como la exención de arbitrios y tasas fiscales. Se llegó públicamente a especular que la instalación de esa fábrica en Sevilla, podría absorber la cesantía en que se encontraban buena parte de los metalúrgicos sevillanos como consecuencia de las dificultades que afectaban a numerosas empresas y así relanzar el sector del metal sevillano. Pero poco antes de concluir el año 1972 se llega a conocer la decisión de la empresa norteamericana de instalarse en la fachada levantina entre Valencia y Tarragona. Recayendo la elección final en la localidad de Almusafes (Valencia). Y así, con esa decisión, se marchó el tercer gran proyecto del Siglo XX para ver convertida Sevilla en la urbe industrial que nunca fue.


			En definitiva, con esta introducción he querido exponer lo que considero aspectos fundamentales tanto de antecedentes como de circunstancias relativas a la base y contextos en los que se dan los relatos que rememoro respecto a la década 1966-1976 en Sevilla y que se historia en lo que sigue a continuación.


			


			

				

					3	Valor Añadido Bruto (VAB): Es el indicador convencional de la economía que mide el valor añadido generado por el conjunto de productores en un área económica determinada, valor que se agrega a los bienes y servicios en el proceso productivo. Permite evaluar la actividad económica del área determinada. Para calcularlo, se resta al valor de la producción total, el de los bienes y servicios incluidos en esa producción. En el caso de una empresa, su valor añadido es la diferencia entre el importe de las ventas de la empresa y las compras hechas, sin incluir la depreciación del capital fijo durante el periodo. Si de la suma de los valores añadidos se restan los sueldos, los gastos financieros y los impuestos, entonces quedan los llamados beneficios.


				


			


		




		

			1
De Málaga a Sevilla Los primeros meses


			Terminaba mi anterior publicación autobiográfica de los años de niñez y juventud, titulada Suburbio, conciencia social y militancia, dando cuenta del traslado a Sevilla para trabajar y vivir en esa ciudad.


			Traslado a Sevilla-ciudad


			Mi situación en Málaga resultaba insostenible: la muerte de mi madre que supuso un fuerte golpe emocional, el encaje complicado posteriormente en la familia, la pérdida del empleo y el episodio de mi descalificación arbitraria en la empresa Citesa, todo ello, junto con elementos políticos-sindicales, generaron en mí una voluntad de huida que sólo necesitó de una oportunidad que me ofrecieran para llevarla a cabo.


			Previamente, a mediados de septiembre del año 1966, había yo hablado desde Málaga por teléfono con Paco Ballesteros4, aceptando su invitación de ir a Sevilla, lo que le pareció estupendo. Paco era ex jocista, socio destacado en una cooperativa de pinturas de brocha gorda y vinculado a otros ex jocistas que tenían formadas otras cooperativas en la ciudad. Él junto con Antonio Naranjo5 también de Sevilla, nos habían visitado en el verano en Málaga para ofrecernos relaciones de oposición al régimen político y a su nacionalsindicalismo. Además, ellos se relacionaban con un grupo de ex jocistas que estaban formando parte del movimiento obrero sevillano, y que se organizaban en las Comisiones Obreras (CCOO), que en Sevilla se desarrollaban desde hacía varios años.


			Así que, tal como había quedado por teléfono con Paco, a finales de septiembre fui a Sevilla para entrevistarme con él, pues cuando estuvo en Málaga, me llegó a mostrar sus simpatías por la organización política del Frente de Liberación Popular (FLP). Además, también yo tenía interés en ver las actividades de CCOO en Sevilla, ahora que se estaba celebrando el primer nivel de las elecciones sindicales, la elección de enlaces y jurados6 en las empresas por el sindicato oficial.


			Y también tenía curiosidad por ver el desarrollo asambleario en los locales del sindicato del Metal de Sevilla, domiciliado en calle Morería; una calle que al ser más bien peatonal daba lugar a que en la puerta del sindicato se llegaran a hacer concentraciones y asambleas de trabajadores de empresas metalúrgicas. Era este un lugar distinto de la sede central del conjunto de los sindicatos y los servicios centrales del Vertical en Sevilla, que se encontraba en un lugar más céntrico, en la calle Trajano nº 1, junto a la plaza del Duque.


			En las conversaciones que mantuve con Paco Ballesteros en el encuentro en Sevilla, le planteé si existía posibilidad de poder trabajar yo en Sevilla en una fábrica. Me contestó que por supuesto había posibilidad de poderme colocar en un trabajo de fábrica si me venía a vivir a Sevilla, por lo que me animó a ello; diciéndome además que si tomaba esa decisión, sería bastante favorable para la organización del FLP, pues estando ya viviendo en Sevilla me presentaría a gentes que él consideraba que estarían interesadas en formar parte de esta organización; pero que para ello se necesitaba el empuje de gente más veterana, ya que hasta ahora, por sí mismos, no habían dado ese paso adelante.


			De manera que, según me afirmaba Ballesteros, había condiciones para encontrar un trabajo de fábrica y para crear el FLP en Sevilla. Los ánimos de Ballesteros, unidos a las ganas de poder trabajar para ganarme el jornal que yo necesitaba y tener la posibilidad de formar parte de una comisión obrera en la empresa en la que trabajara, aumentaban mi ánimo para tomar la decisión de marcharme a Sevilla.


			La determinación que dispuse tomar se la comenté a Encarna Ruiz Galacho que, además de ser militante de la organización, era mi novia desde hacía varios meses. En la conversación que entablamos llegamos a concluir: que las circunstancias negativas por las que personalmente me encontraba en Málaga en relación a encontrar trabajo asalariado por el momento y, en cambio, las perspectivas favorables que para ello podía tener en Sevilla justificaba mi decisión de irme a esa ciudad. Además se daban las posibilidades de extender la organización del FLP, según me había asegurado reiteradamente Ballesteros. En esa tesitura, Encarna manifiesta su disposición a irse conmigo a Sevilla, dispuesta a compartir esa determinación que favorecía asimismo a la organización política en la que militábamos.


			Dispuestos ya a hacer el viaje, los dos acordamos no comunicarlo a nuestras respectivas familias con el objetivo de que no nos encontraran, de momento, si nos buscaban. No obstante, en el núcleo de la organización del FLP de Málaga, de la que formaba parte Diego Ruiz, hermano de Encarna, sí estuvieron en todo momento al corriente de nuestras disposiciones; y, aunque ponían reparos, argumentando que la organización quedaría debilitada con nuestra ida, se llegó a dar por buena nuestra marcha a Sevilla. Ellos eran conscientes de que en aquellos momentos las dificultades que yo tenía para encontrar trabajo en la ciudad estaban siendo insalvables; la última muestra es que me habían negado entrar en la fábrica de teléfonos, Citesa, aun habiendo aprobado el examen de ingreso y, en cambio, se presentaba la oportunidad de encontrar trabajo con facilidad según prometían en Sevilla.


			Por otra parte, a los camaradas les parecía bien que se aprovecharan las posibilidades de formar la organización del FLP en la ciudad de Sevilla, con gente obrera ex jocistas y de la universidad, antiguos miembros de la Juventud Estudiantil Católica (JEC). Los compañeros de Madrid también llegaron a valorarlo bastante positivamente.


			Asimismo se tenía en cuenta que, en las próximas semanas, llegaría a Málaga para vivir y trabajar el compañero de la dirección del FLP Carlos Romero Herrera, que venía ya empleado como economista al Programa de Promoción de Comunidades Rurales; compañero que traía ya las directrices para reforzar la organización del FLP en Málaga.


			Con la decisión de Encarna y mía de irnos los dos para Sevilla, me pongo nuevamente en contacto con Paco, esta vez por teléfono, en los primeros días de octubre; concretándole que el próximo día doce, día festivo, podía marchar para allá con Encarna que es mi compañera si le parecía bien la fecha que habíamos escogido. Respondió diciéndome que le parecía muy bien que nos hubiésemos decidido en estos momentos y en este día. Por mi parte, le aclaro entonces que saldríamos para Sevilla en el autobús de viajeros del Alsina7, que sale a las nueve horas de Málaga, y llega sobre la una del mediodía a la estación de autobuses de El Prado de San Sebastián en Sevilla, contestándome que allí estaría él para recogernos.


			Así que el día 12 de octubre a las nueve de la mañana nos montamos en el autobús de viajeros para Sevilla, llevándonos lo puesto y una maleta con ropa y dos bolsos, pero sin dinero prácticamente, aunque con la perspectiva inmediata de que comenzaría a trabajar, y que me prestarían algún dinero mientras tanto cobraba el salario, así como que tendríamos vivienda de inmediato. Era lo que yo había entendido de las conversaciones con Ballesteros.


			Un recibimiento afectuoso


			Cuando el autobús llega a la estación y veo a Ballesteros, que se encontraba esperándonos, le digo a Encarna que allí estaba el amigo Paco del que le había hablado en más de una ocasión. Nos pusimos bastante contentos. Y aunque se podía apreciar el cansancio que traíamos, tras las cuatro horas de viaje, parando en los pueblos por los que pasábamos, nos expresamos bastante alegres ante Paco cuando le saludamos.


			Salimos de la estación de autobuses y nos dirigimos a la parada de taxis cercana, metiéndonos en el primero de la fila. Nos pusimos en marcha yendo Paco delante junto al taxista. Paramos en la Plaza de Pumarejo en la puerta de la casa de José Luis, socio como Paco de la Cooperativa de Montajes, Arreglos y Pinturas (COMAP). A José Luis no le conocía, ni Paco nos habló antes de él. Nos lo presentó cuando llegamos.


			El joven matrimonio que nos estaba esperando, cuando paró el taxi, se vino para nosotros a saludarnos y Paco nos presentó. Entramos en la casa de ellos para dejar la maleta y varios bolsos que llevábamos, y volvimos a salir para llevarnos a un bar de al lado y tomar una cerveza. Pronto volvimos a la casa, donde comimos un estupendo guiso de arroz con conejo que habían preparado.


			Acabado de comer nos plantearon que durante unos días, hasta tanto Paco solventara nuestro alojamiento, nos podíamos quedar a dormir en su casa. Y aunque de inmediato le dimos las gracias por la buena acogida que nos hicieron y sus disposiciones a acomodarnos, lo cierto es que no nos agradó mucho lo que nos dijeron, debido a las molestias que ellos iban a tener que soportar con nuestra presencia en una casa que apreciamos más bien pequeña. No obstante, les reiteramos nuestro agradecimiento muy efusivamente. Allí estuvimos desde el miércoles que llegamos hasta el domingo día 16 de octubre por la mañana. Ese día Paco vino a recogernos para llevarnos a su casa, un piso en la barriada del Polígono San Pablo, barrio A, bloque G, nº 13, por detrás de la fábrica de cerveza Cruz Campo.


			Dificultades inesperadas


			Cuando llegamos a casa de Paco éste nos presentó a su mujer, Mari Carmen. Enseguida apreciamos que ella no estaba muy conforme con la decisión que había tomado su marido de alojarnos en su casa, en una habitación de las tres que tenía el piso, por un tiempo que además no concretaba Ballesteros. También para nosotros supuso aquella escena una fuerte contrariedad. En aquel momento y delante de su mujer le manifestamos a Paco que si bien agradecíamos que nos dejaran un lugar en su casa, nos disgustaba bastante el molestar a otras personas sin pretenderlo, por lo que necesitábamos que se resolviese cuanto antes tanto la situación de trabajo como de vivienda, que creíamos que estaba resuelta. Le manifestamos que, por supuesto, entendíamos que estas cosas no se arreglan de la noche a la mañana, pero que dadas las circunstancias en aquellos momentos, nos encontrábamos bastante intranquilos. El bondadoso y solidario Paco trató de apaciguarnos diciendo que pasados unos días estaría todo solucionado.


			Pero nuestra estancia en la casa de Ballesteros se va a prolongar hasta entrada la primera decena de diciembre, con fuerte disgusto de su mujer y también nuestro, que deseábamos salir de aquel cuarto en el que nos encerrábamos cuando estábamos en el piso. En aquellas condiciones, llegamos a encontrarnos un tanto desesperados a punto de «tirar la toalla», sobre todo Encarna; aun así resistimos, pues la decisión que habíamos tomado de venirnos a Sevilla la teníamos que llevar para adelante nos decíamos: dado que de lo contrario nos sentiríamos frustrados. En realidad, nos aguantó una carta que nos trajeron en la tercera decena del mes de noviembre, que dio lugar a ampliar el ámbito de nuestras relaciones con gente de las Comisiones Obreras (CCOO) de Sevilla de las que teníamos referencia pero que no conocíamos aún.


			Y si las dificultades que estábamos teniendo en cuanto a la vivienda nos estaban resultando agobiantes, las de encontrarme sin trabajar desde que llegamos a Sevilla me resultaban estresantes. Pero, por fin, casi a las dos semanas de nuestra estancia, y a la espera de encontrar empleo en una empresa que diera lugar a una relación natural con la condición obrera como era mi deseo, Ballesteros pudo emplearme en la cooperativa de pintura que ellos tenían; aunque no todos los días podía trabajar, dada la falta de trabajo que desde un tiempo a esta parte venía sufriendo la cooperativa (COMAP).


			Efectivamente, la cooperativa venía atravesando una crisis de encargos de trabajo e incluso de cobros por trabajos ya realizados, por lo que tenía dificultades para pagar algunas veces a los socios que en ella trabajaban. José Luis que era el que distribuía el personal en los diferentes trabajos de la cooperativa, me mandó a las dependencias de la fábrica de Uralita a pintar puertas y ventanas. La empresa Uralita, en aquellos días, había renovado contrato con COMAP para realizar trabajos de pinturas y blanqueos en dependencias interiores de la fábrica. Así que estuve trabajando desde la última semana de octubre hasta el 19 de noviembre pero con algunos días en paro entre medio.


			En esos momentos, la cooperativa de pintura sólo tenía las faenas que se estaban acometiendo en la fábrica de la Uralita y en un local de oficinas en el centro. Pero lo peor era que esa carga de trabajo en días quedaría resuelta y a la espera de que salieran otras peticiones de trabajo. Asimismo, aún tenía varios clientes a los que se les había hecho el trabajo que le contrataron, me había llegado a decir Paco, pero que presentaban problemas para hacer los pagos correspondientes a COMAP, mientras los bancos se negaban a negociar las letras que iban a cargo de éstos.


			En esas circunstancias, el pequeño local que la cooperativa de pintura tenía como sede por la Plaza de Los Carros, —lugar al que llegábamos en los primeros días de nuestra estancia en Sevilla, para hablar con Paco y personas que nos presentaba—, comenzó a encontrarse muchos días con la puerta cerrada y sin que aparecieran por la mañana los pintores cooperativistas para que les asignaran sus trabajos. Al año siguiente, la cooperativa de pintura no pudo superar esta situación de crisis y los socios llegaron a cerrarla.


			En cuanto a las relaciones de índole política que teníamos que establecer, por las perspectivas de las que me había hablado Paco, no se daban por ninguna parte hasta la presente. Los obreros que me presentaba y que habían sido de la JOC, participaban ya en las Comisiones Obreras varios de ellos, pero éstos estaban vinculados a Unión Sindical Obrera (en adelante USO)8 y no manifestaban predisposición a militar en la organización política del FLP; si acaso, los más activistas, manifestaban sus simpatías por el Partido Comunista de España (en adelante, PCE), diciendo de él que estaba aglutinando numerosa militancia en el movimiento obrero sevillano.


			Y en cuanto al sector estudiantil, hasta ese momento Paco no me había presentado a nadie, aunque estaba pendiente que se celebrara en la primera decena de diciembre el acto cultural, un recital de poesías, que en la Universidad (Facultad de Derecho) tenían programado y al que asistiríamos.


			Mientras tanto, sobre la primera semana de noviembre de 1966 habíamos asistido con Paco Ballesteros a una reunión de los socios de la Cooperativa Obrera de Montajes y Servicios Eléctricos (COMSE). En ella Paco había considerado que nos solucionaran cuando menos el problema de vivienda. La cooperativa tenía su sede en la calle González Cuadrado y la dirigía Francisco Velasco,9 ex jocista, que trabajaba en la empresa SYRSA-Renault. Paco Velasco era vocal social en el sindicato del metal, miembro de las CCOO del Metal y dirigía la USO en Sevilla.


			La mayoría de los miembros de la cooperativa de electricidad habían sido de la JOC, y en esos momentos eran de USO y de CCOO a la vez; pues USO, que era un sindicato clandestino, surgido en el ámbito del compromiso social católico en aquel entonces en el País Vasco-Navarra, propagaba en aquel momento la creación de las CCOO como plataforma de unidad y lucha de los trabajadores y, por tanto, sus miembros estaban integrados en ellas.


			Evidentemente, estos compañeros para nada mostraban interés por la organización del FLP, como así me llegaron a manifestar varios de ellos con los que hablé en aquel encuentro al que asistí. Es más, evitaban la relación con nosotros durante aquellos días en la medida que consideraban que estábamos en Sevilla con el objetivo de crear el FLP, cosa a la que ellos manifestaban su desentendimiento cuando no su rechazo. Y así, dado que entendían que no teníamos intenciones de incorporarnos a USO, ellos —pensábamos nosotros— tampoco mostraban interés por la situación personal en la que nos encontrábamos.


			A la reunión que asistimos acudieron unos diez o doce, y una vez que nos presentó Paco Ballesteros a ellos, les dijo que necesitamos encontrar vivienda y trabajo, razones estas con las que él se sentía comprometido. De inmediato le respondieron que se veían imposibilitados de podernos ayudar. No obstante, uno de ellos llegó a decir que podía hablar con unos familiares suyos que vivían en un pueblo de Jaén para que nos fuéramos allí a trabajar con ellos. Lo entendí como una propuesta de quitarnos de en medio, mostrándole en consecuencia mi rechazo. Pero, también quedaron en informarnos, en particular Paco Velasco, sobre el asunto de la vivienda, pues tenía algunos conocidos que posiblemente estuviesen interesados en dotarnos de una en alquiler, con lo cual quedamos pendientes de que nos avisara.


			Nos visitan de Málaga, trayéndonos una carta


			En los últimos días de noviembre aparecen, un sábado por la tarde en la casa de Ballesteros donde seguimos parando, Diego Ruiz y Juan García. Los dos son militantes del FLP en Málaga, que habían venido desde allí en una moto Lambreta a traernos una carta que habían recibido para nosotros desde Barcelona. Ésta era remitida por José Antonio Díaz, dirigente del Frente Obrero Catalán (FOC) y de las CCOO de Cataluña. A José Antonio, obrero fresador en La Pegaso, le había conocido cuando fui a Barcelona invitado por Alfonso Carlos Comín antes del verano de este año 1966. José Antonio fue el que me relacionó con compañeros del FOC y de CCOO de algunas empresas, como la Maquinista Terrestre, la Hispano Olivetti y la empresa Pegaso en la que trabajaba.


			Una vez que tomamos café y pasamos un buen rato conversando sobre política, Ballesteros tuvo que marcharse y nosotros decidimos salir los cuatro (Diego, Juan, Encarna y yo), dando un paseo por los alrededores; tomamos varias cervezas mientras continuamos conversando, esta vez ya informándoles de nuestra situación y de las perspectivas poco claras que apreciábamos a la luz de lo vivido desde que nos vinimos de Málaga.


			Les explicamos que aún estábamos pendientes no sólo de que se solucionara lo de la vivienda, sino también de las complicaciones en el tema laboral. Había estado trabajando en la cooperativa de pintura, aunque ahora trabajaba desde hacía unos días en la construcción, con un destajista. Y, por supuesto, a la espera de que saliera otro empleo más sólido o en una fábrica.


			Asimismo, respecto al tema de las relaciones que nos hablaron que íbamos a mantener con gente predispuesta a formar parte del FLP, les dijimos que la gente que nos habían presentado hasta la presente no estaba por la labor: los que no eran de USO estaban en el PCE o no querían saber nada de política; pero que aún nos encontrábamos pendiente de vernos con alguna gente de la universidad. Así que, hasta el momento, no teníamos nada concreto respecto a poder crear la organización en Sevilla. Las simpatías hacia el FLP de las que nos hablaron hasta ahora no solo no las percibíamos, sino que apreciábamos cuando menos desinterés. Esa era la situación concreta en la que nos estábamos moviendo hasta ahora. Aunque no obstante, seguíamos manteniendo nuestra disposición a continuar en espera de acontecimientos pendientes.


			En cuanto a la situación en Málaga, nos dijeron que ya estaba allí funcionando el economista Carlos Romero, y que el FLP y el PCE, por fin, llegaron a colaborar conjuntamente, dándose la convocatoria de una concentración en nombre de Comisiones Obreras en los locales de los sindicatos verticales; de esta concentración había salido una manifestación hacia la Alameda Principal que llegó a ser disuelta por la policía, pero sin llegar a realizar detenciones.


			Aquella noche Diego Ruiz y Juan García durmieron en el piso y por la mañana salieron para Málaga en la Lambreta en la que vinieron.


			La visita de estos dos amigos y camaradas fue para nosotros un fuerte estímulo, dadas las circunstancias en las que nos encontrábamos. La carta que nos trajeron nos abrió de inmediato unas nuevas perspectivas, que serían bastante favorables para nuestra posterior relación e inserción en el movimiento obrero sevillano.


			El compañero que nos enviaba la carta, José Antonio Díaz, nos informaba de que había asistido por Cataluña a una reunión nacional de CCOO, en la que tuvo ocasión de relacionarse y hablar con el compañero dirigente de CCOO de Sevilla, jurado de empresa de SACA, Manuel Mancha Santacruz10. Díaz le había dado mi nombre y le había dicho que me mudaba a vivir en Sevilla por razones de trabajo y que era de CCOO de Málaga, por lo que había quedado Díaz con Mancha en aquel encuentro de CCOO en Madrid en que yo le pasaría en Sevilla una nota de su puño y letra que le enviaría con el objetivo de presentarme.


			Al lunes siguiente de haber recibido la carta, voy por la tarde al sindicato del Metal y me encuentro a Manuel Mancha que estaba en la puerta; le enseño la carta que llevaba y le doy la nota dirigida a él del compañero de Barcelona; se pone a leerla y cuando termina, se la guarda, me da la mano y me dice que me va a ir presentando a una serie de compañeros que por allí estaban, entre los que recuerdo a Jaime Montes11, Fernando Soto12, Gonzalo Mateo y Eduardo Saborido.


			Uno de los que me fue presentado, Eduardo Saborido, me preguntó por el gremio en el que trabajaba, contestándole que trabajaba en la construcción. Fue cuando este compañero me dijo que en esos momentos, se estaba reuniendo en otro lugar la Comisión Obrera de la Construcción y que, si quería, me llevaba para presentarme a los compañeros. Como le contesté afirmativamente, nos pusimos a andar desde la puerta del sindicato del Metal en la calle Morería en donde estábamos hasta el local de la Vanguardia Obrera Católica (VOC) en la calle Jesús del Gran Poder, donde efectivamente estaba reuniéndose la Comisión Obrera de la Construcción (CO de la Construcción).


			Eduardo Saborido les dijo a los reunidos que yo era un compañero de Comisiones Obreras de Málaga que había venido a Sevilla a trabajar y lo hacía en la construcción por lo que estaba interesado en incorporarme a la Comisión Obrera de este gremio. Seguidamente fue uno de los reunidos, llamado Miguel, el que me dio la bienvenida en nombre de los demás, quedándome en la reunión y marchándose Saborido.


			Nos vamos a vivir a Triana


			En cuanto al tema del alojamiento, gracias a Francisco Velasco pudimos dejar la habitación en la que vivíamos en el piso del matrimonio Ballesteros. Cierto es que estábamos alojados sin pago económico alguno, incluidos todos los servicios del hogar, es decir, con total gratuidad. Era esta una gran ayuda la que nos ofreció el matrimonio Ballesteros durante el tiempo que estuvimos en su casa y que siempre le agradecimos. Así pues, en los primeros días de diciembre de 1966 nos marchamos al nuevo domicilio en la barriada de Santa Cecilia, distrito de Triana, en el que ya sí tendríamos que pagar la carga del coste del alquiler que abonaríamos cada varios días.


			Paco Velasco nos había animado diciendo que podíamos irnos a vivir a ese piso, que era de la madre de un amigo suyo que vivía sola, y quería arrendar a una persona que le mereciera confianza, una de sus habitaciones, con derecho al uso de los servicios de aseos, cocina, lavadero, luz y agua que tenía el piso, y en régimen de alquiler «a diario». Así que de inmediato, como estábamos con muchísimas ganas de salir de la casa de Paco, no lo pensamos mucho, y rápidamente nos fuimos.


			En el nuevo domicilio estuvimos viviendo, hasta los primeros días de enero del año siguiente, 1967, es decir, un mes aproximadamente.


			Como nos ocurría en el piso de Ballesteros, en la habitación que teníamos asignada en el nuevo domicilio permanecíamos casi siempre con la puerta cerrada. Nos resultaba difícil, sobre todo a Encarna, que tenía que estar prácticamente todo el día en la casa, la convivencia con su dueña; una mujer mayor, siempre preguntando e interesada en saber de nosotros. Para ella, éramos unos jóvenes extraños; continuamente la evitábamos para que no nos preguntase sobre nuestras vidas, por lo que procurábamos hablar con ella lo menos posible, ya que temíamos el que tuviéramos que hablar de que vivíamos juntos y que no estábamos legalmente casados. Así estuvimos hasta que pudimos irnos a vivir a otro domicilio; esta vez, a una casa de vecinos en el pueblo de Alcalá de Guadaira. Ésta nos la procuró uno de nuestros nuevos amigos que conocimos por aquellos primeros días de diciembre, José Payán, «El Betis», y del que hablaré más adelante.


			Por aquel entonces, en el mes de diciembre, Encarna comenzó a sufrir de fuertes molestias que nos llevaron a acudir a un médico particular el cual nos confirmó que estaba embarazada. Suerte fue que esos dolores e infecciones de orina comenzaron a apaciguarse en parte, y las dolencias se suavizaron pudiéndolas soportar. Pero la situación nos obligaba a encontrar los recursos sanitarios que nos permitieran hacer frente a una recaída y, sobre todo, para cuando se produjera el parto. Cierto que yo ya estaba trabajando dado de alta en la Seguridad Social, y por tanto con médico; pero al no estar casados Encarna y yo, ella no estaba registrada en la cartilla médica, por lo que quedaba fuera de esa cobertura en el servicio público de salud. Y en esas condiciones, nos veíamos obligados hacer frente al problema considerando que la mejor forma de solucionarlo era la de casarnos con todos los requisitos legales del momento.


			Trabajo en el sector de los albañiles


			Fue ya avanzada la segunda quincena de noviembre, el 21 de dicho mes de 1966, lunes, cuando Ballesteros me consigue empleo con un destajista de la Construcción, José Chaparro. Éste le trabajaba a Tomás Valiente, un oficial militar que también se dedicaba a empresario de la construcción de Obras Públicas y era conocido por Ballesteros. Paco le había pedido a ese empresario que me colocara y éste lo hizo a través del destajista que le trabajaba a él, que era el que contrataba al personal obrero, para las obras que acometía la empresa de Tomás Valiente.


			El empleo que me dieron consistía en un trabajo de peonaje, en este caso relacionado con los arreglos de carreteras y la preparación del aglomerado de alquitrán para el asfaltado de calles. Me dijeron que se trabajaba nueve horas al día, de lunes a viernes y, el sábado, seis horas por la mañana. El horario era de ocho a trece horas y de las catorce a las dieciocho horas. Se comía allí mismo en el tajo. Encarna me preparaba la noche anterior la comida que llevaba en el llamado «canastillo». El primer día de trabajo me llevaron junto con varios obreros más a realizar faenas a la zona de Tabladilla en la reparación de una carretera, donde la cuadrilla estuvimos trabajando durante ocho o diez días más.


			La mayoría de los obreros que trabajaba con el destajista se los traía él mismo de su pueblo y de otros cercanos. Me llegué a enterar que no siempre todos los que trabajaban estaban dados de alta en la Seguridad Social. Es por lo que a los varios días, cuando aparece por el lugar de trabajo el destajista, me dirijo a él preguntándole si me había dado de alta, pues necesitaba saberlo por razones familiares. Él, que quedó un tanto sorprendido, respondió que ya tenía mis datos la gestoría encargada de tramitar todo lo relativo a su personal. Posteriormente, me informó que me había dado de alta el viernes 25 de ese mes de noviembre y que al cabo de unos días me pasarían la cartilla médica.


			Con el destajista estuve trabajando con todos los papeles en regla hasta comienzo de febrero de 1967. Yo divulgaba que Chaparro me dijo que me tenía dado de alta, pero los compañeros de trabajo quedaban callados. Había mucha familiaridad entre ellos y el destajista.


			A principios de febrero pedí la baja en la empresa, porque al lunes siguiente, 6 de febrero, comenzaba a trabajar en una de las obras de «Construcciones Bargar» en la que me pusieron a los varios días como adjunto al almacén de la obra. Allí me dieron de alta el 9 de febrero pero estuve trabajando sólo hasta al 23 de marzo de 1967, porque vuelvo a cambiar de empresa y trabajo, ya en una fábrica, que más adelante referiré.


			Nos surgen nuevas amistades


			Sobre comienzos de diciembre del año 1966 se celebra un acto cultural por la tarde en la Universidad, en el que hacían una representación teatral y un recital de poesías, en el Paraninfo universitario (Facultad de Derecho). De este acto, al que nos llevó Paco Ballesteros, ya nos había hablado hacía días. Allí vimos a varios conocidos y a otras personas que nos presentaron, como Felipe González13, que estaba muy relacionado con la gente que había sido de la JOC. También conocimos a Alfonso Guerra y a varios universitarios más con los que no recuerdo si llegué a tener relaciones posteriormente, quizás con un tal Emilio Pérez Ruiz con el que me vi en varias ocasiones sin mayor trascendencia. Éste llegó a ser años después, presidente del Club GORCA14.


			Con Felipe González nos entretuvimos más hablando al tener nosotros referencia, por Ballesteros, que podía ser una persona posible a militar en el FLP. Además, pensábamos que podía tener relaciones e influencias en otros universitarios, pues había llegado a tener responsabilidad en años anteriores en la Juventud Estudiantil Católica (JEC). Así que, de inmediato, nos interesamos en entablar conversación con él. Tanto nosotros como Felipe nos mostramos bastante comunicativos. Él ya sabía en parte de nosotros, —nos lo manifestó enseguida—, y a requerimiento suyo le informé que actualmente trabajaba con un destajista en la construcción y que había comenzado a pertenecer a la Comisión Obrera de ese sector. Por su parte, bastante dicharachero, nos dijo que en su compromiso político ahora posiblemente pasaría a pertenecer al PSOE tras llevar un par de años en las Juventudes Socialistas (en adelante JJSS), y una vez que había terminado recientemente los estudios de abogacía. Al despedirnos, con bastante cordialidad, quedamos en volvernos a ver en los próximos días. No obstante, quedé preocupado porque la información que nos dio sobre su compromiso político, no se ajustaba a las disposiciones hacia el FLP de las que nos había hablado el amigo Ballesteros.


			También, por otra parte, nos presentaron, creo que fue Paco Velasco, en aquel acto cultural universitario, a una persona que vivía por nuestro nuevo domicilio y que aparecía también muy dicharachero y abierto, llamado Pepe Payán. Era un trabajador autónomo, mecánico, que en su pequeño taller en la calle Pagés del Corro arreglaba motores de inyección. Pronto, conversando con él, se definió no sólo antifranquista sino de ideología comunista. Y aunque crítico con «la política de reconciliación» propugnada por el PCE, —crítica con la que coincidíamos— nos transmitió que estaba relacionado con bastantes militantes y elementos de su dirección provincial; pareciéndonos, por cómo se expresaba ante nosotros, que si no militaba en esos momentos en ese partido, sí continuaba bastante relacionado.


			Al terminar el acto y despedirnos de los conocidos, con los que quedamos en vernos, cuando nos marchábamos para Triana donde ya vivíamos, nos fuimos con Payán; él también vivía por allí, en la plazuela de Santa Ana, quizás. Por el camino y parándonos a tomar una cerveza conversamos bastante de política y, al despedirnos, quedamos en volvernos a ver y seguir hablando sobre la situación sociopolítica del momento y las perspectivas revolucionarias que apreciábamos. A los pocos días nos volvimos a ver y a partir de aquel entonces los encuentros fueron reiterados, creándose entre nosotros una fuerte amistad.
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