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			Sinopsi

		

		
			La Mila ha tornat a Nashville dos anys després de la seva ruptura amb en Blake amb l’esperança de deixar enrere el passat abans de començar una nova vida a la universitat. Adeu als drames familiars, a les crisis de Hollywood... i a en Blake.

			Però llavors topa amb la crua realitat: ell també és a casa i res no serà tan fàcil. Per sort, la vida al ranxo li serveix com a distracció, però li resulta impossible oblidar el que va passar entre ells, i els sentiments que semblaven enterrats tornen a emergir amb força. És aquest el moment per a una segona oportunitat o ha passat massa temps des que els dos compartien el mateix camí? Serà aquesta la reconciliació de la Mila i en Blake... o la separació definitiva?
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			Als meus preciosos nebots, Anders i Jaxson

		

	
		
			1

			Sempre he trobat relaxants el ronc constant dels motors i els sotracs suaus causats per les turbulències. Soc a milers de quilòmetres per sobre els núvols, volant molt per damunt de les muntanyes de sota, planant sobre els camps ondulats. M’agrada la pau d’aquí dalt. Tinc tot el temps del món per limitar-me a pensar, cosa que darrerament sembla un autèntic luxe.

			Al meu seient de primera classe, tancat en una bombolla privada amb separadors, soc la viva imatge de la relaxació: tinc els peus alçats al seient, el respatller totalment reclinat per fer un llit pla, uns coixins tous darrere el coll i els AirPods a ple volum mentre Spotify reprodueix en mode aleatori la meva llista de reproducció de música country. La cançó que sona ara mateix és: «Truth About You», d’en Mitchell Tenpenny. Admeto que l’he escoltada una quantitat ridícula de vegades.

			Estic en una mena d’estat de trànsit mandrós, i tot i que no dormo, estic desconnectada de tot allò que m’envolta, tinc els ulls tancats ben fort i les emocions a flor de pell mentre sento la lletra que em dansa a les orelles. Porto una hora de vol, i en falten tres per arribar a...

			Unes mans m’agafen les espatlles i em sobresalto tant que he de reprimir una exclamació. M’incorporo com impulsada per un ressort i els AirPods em cauen de les orelles i desapareixen sota la manta de la companyia aèria amb què m’havia embolcallat.

			—Papa! —gemego, fregant-me els ulls, i em giro per mirar-lo indignada.

			El pare ocupa el departament de darrere meu, però ara està dret al passadís, inclinat per sobre les cortines tancades. Alça una mà per damunt del separador i s’encasta la ploma darrere l’orella.

			—Dormies?

			—Vostè perdoni —contesto sarcàsticament, mentre agito la manta per buscar els auriculars. En Mitchell Tenpenny m’espera per cantar-me una cançó de bressol—. No és que estigui esgotada pels exàmens finals, el ball de graduació i l’acte de lliurament de diplomes, eh? Aquesta era la primera dormida que feia des de feia una eternitat.

			—Si et penses que ara estàs cansada, espera’t a tenir la meva edat. No hi ha pau per als malvats, Mila. —Obre el compartiment per a l’equipatge de mà i treu un feix gruixut de papers de la motxilla que du escrit l’advertiment «CONFIDENCIAL» en majúscules. De fet, els papers són tan confidencials que ni tan sols jo no sé què són.

			—Em pensava que et prenies aquests dies com unes vacances —li recordo, assenyalant amb la barbeta els papers que té a les mans—. Com és que encara treballes?

			El pare serra els llavis i els ulls foscos li brillen. Fa anys, s’hauria amagat tot el vol rere unes ulleres de sol, però últimament ha aplegat prou coratge per desempallegar-se d’aquest hàbit protector. Encara és un dels noms més importants de Hollywood, però han passat dos anys des de l’estrena d’una pel·lícula seva. No és una estrella d’actualitat. Ara la premsa no es fixa en ell tant com abans perquè sempre empaiten qui ocupa el centre dels focus aquí i ara, o sigui que, tot i que encara aturen el pare molt sovint per fer-se fotos amb ell, l’escala de l’obsessió que inspira s’ha reduït enormement i no se sent tan exposat com quan tenia els ulls de tothom al damunt.

			—Mila, és un viatge de quatre hores —diu el pare mentre tanca el compartiment de la motxilla—, i tinc una lectura endarrerida. Oh, ei, perdoni, senyora! —crida a l’hostessa, que s’acosta pel passadís i li dedica un somriure plàcid enlluernador—. Li faria res portar-me una copa de vi? Sauvignon Blanc, si us plau.

			La dona jove gira cua pel passadís i torna a la cuina de bord per preparar-li la copa de vi. Per la meva banda, em resigno a beure Sprite durant el futur més immediat; encara noto el gust del vodka de totes les festes de graduació del cap de setmana. A la mare no li va fer gaire gràcia que tornés a casa ben passada la mitjanit, però va entendre que les celebracions del cap de setmana de graduació són un ritus de pas. La ressaca de l’endemà no va ser tan comprensiva.

			—Aquí té el seu vi, senyor —diu l’hostessa mentre maniobra amb cura per esquivar el pare, deixa la copa de vi perfectament col·locada a la taula de l’interior del departament obert i el mira amb un somriure elegant.

			El pare es treu la ploma de darrere l’orella i es torna a instal·lar al seu lloc. Em giro al meu seient i el miro per sobre el separador. Té el seient totalment dret i la pantalla de televisió apagada. Estic segura que s’ha posat a treballar abans i tot que ens enlairéssim de l’aeroport de Los Angeles. Fa un xarrup de vi, distribueix la paperassa confidencial davant seu i, en acabat, alça el cap i em mira.

			—Que tafaneges?

			—No —menteixo, i repenjo els braços encreuats al separador amb un somriure innocent.

			És un guió, òbviament. El pare ha dedicat l’últim any i mig a invertir diners en projectes que considera que seran futurs grans èxits de taquilla. Tot just acaba d’enllestir la feina de productor executiu al set de rodatge de l’adaptació cinematogràfica d’una novel·la d’acció a la qual veia potencial i que s’ha d’estrenar la primavera vinent, però ara se suposa que està fent unes vacances més que merescudes. Res de documentar-se, res de llegir piles de paperassa amb nous projectes i res de trucades telefòniques amb altres productors associats. Tot i així, ha portat papers a l’avió, cosa que vol dir que el seu proper projecte ja està en marxa i que serà impossible que aconsegueixi aïllar-se del tot de l’estrès que li causa la feina.

			—Torna a adormir-te —diu el pare, alçant les celles en un gest burleta, i tapa el guió amb les mans.

			Em pregunto de quin gènere deu ser la pel·lícula. He vist el pare manejar armes de pega a la pantalla tantes vegades que estic tipa de les grans conxorxes i el ritme accelerat de les pel·lícules d’acció. M’encantaria que aquest projecte fos una comèdia romàntica, i votaria en Zac Efron com un dels candidats a ser-ne el protagonista sense pensar-m’ho ni un moment. Ara bé, recentment he après una cosa nova: és molt més fàcil justificar la teva presència al rodatge quan ets la filla del protagonista que no pas quan ho ets d’un dels productors. Com que he perdut aquest privilegi, ja em puc oblidar de passar una estona durant el rodatge amb en Zac Efron.

			—Em promets que descansaràs una mica quan hi arribem? —pregunto, amb un xic de súplica al to de veu. El pare no va tan estressat com abans ni de bon tros, però la seva nova ocupació encara li exigeix molt de temps. És molt més divertit quan es relaxa.

			—Potser podries venir a muntar a cavall amb mi. Pensa en l’aire fresc, papa. La Sheri et pot ensenyar a muntar!

			El pare em mira per sobre la vora de la copa de vi. Potser és cosa de la llum de la cabina, però per primera vegada li veig alguns cabells blancs.

			—No em veuràs mai enfilat en un cavall, Mila, però tu ets lliure de divertir-te com vulguis. Aprofita al màxim el teu últim estiu abans no t’arribi la feina dura de debò!

			Giro els ulls en blanc i em reclino al seient, busco els auriculars a les palpentes i me’ls torno a posar. En Mitchell Tenpenny em canta a tot volum. A la vegada, se’m fa un nus a l’estómac i clavo la mirada més enllà de la finestra de vidre doble, a les prades seques d’Arizona que s’estenen sota l’avió.

			Soc la Mila Harding, oficialment una nova alumna de la Universitat Estatal de San Diego, el primer pas del viatge per obtenir un grau d’Infermeria. Tot i que anar a la universitat provoca un sentiment d’eufòria, també inspira uns nervis igual d’intensos. Entre un grapat de cartes de rebuig —les meves notes no van ser precisament estel·lars— n’hi va haver dues d’acceptació: una de la Universitat Estatal de Sant Diego i una altra de la Universitat de Belmont a Nashville, la universitat a la qual van anar els pares quan eren joves, i vaig esperar fins a la data límit per prendre una decisió. Belmont és la millor facultat, però no puc suportar la idea d’anar-hi. No puc suportar la idea de veure’l. Vull anar a una universitat que només sigui especial per a mi, i per això vaig prendre la decisió de quedar-me a Califòrnia i acceptar la plaça a la UESD. Però això no vol dir que no dubti si he pres la decisió més encertada, i la qüestió em tortura cada dia.

			Abaixo la pantalla que tapa la finestra de l’avió i fixo la mirada en els petits ventiladors d’aire condicionat instal·lats al sostre. Potser em faré d’una sororitat, però probablement no. I qui seran les meves companyes d’habitació? No es reparteixen fins a l’agost. Trobaré a faltar els colors esmaragda i verd de l’equip de dansa de l’Institut de Thousand Oaks, però a la UESD segur que hi trobaré altres equips de dansa. Tot anirà bé. Tot anirà perfectament bé.

			De tota manera, de moment no m’he d’amoïnar per la universitat. Estic de vacances d’estiu, a punt de gaudir dels meus últims mesos de llibertat abans que comenci la feina dura. Passaré les properes tres setmanes posant-me al dia amb la família i els amics de Fairview abans de tornar a casa per participar a les jornades d’orientació. Passaré la resta de l’estiu a Los Angeles preparant-me per anar a la universitat; hauré de comprar cobrellits nous, entaforar a les maletes tota la roba de l’armari i preparar el ficus per al dia del trasllat. Tanmateix, m’encantaria poder-me quedar a Fairview fins a l’agost. És molt més tranquil i relaxant que Los Angeles, i no hi havia vingut de visita des de les vacances de Nadal. Vull fer moltes coses però tinc molt poc temps per fer-les. Vull anar a comprar al centre comercial amb la Savannah i la Tori; galopar pels camps amb la tieta Sheri i el Fredo, el meu cavall favorit, i sentir la calidesa de les abraçades d’en Popeye. Crec que l’avi és qui més trobo a faltar. La seva traça per fer videotrucades no ha millorat gens, i el noranta-nou per cent del temps la càmera mira al sostre, o sigui que estic impacient per veure els seus cabells blancs sedosos a la vida real. Han estat sis mesos molt llargs, i em pregunto com és possible que de petita passés anys sense venir. Ara aquestes persones són massa importants per a mi.

			Dono un copet suau a l’AirPod de l’orella esquerra per posar la música en pausa i arrufo les celles.

			—Papa?

			—Sí? —contesta per sobre el separador que hi ha entre nosaltres.

			—Tu creus que tot anirà bé?

			Es fa un silenci que només interromp un home de negocis assegut a l’altra banda del passadís que crida l’hostessa perquè li porti un whisky escocès. Espero aguantant la respiració, mirant fixament el mapa de vol a la pantalla de televisió del davant, i el pare torna a aparèixer al costat del meu seient i atrau la meva atenció. És tan alt que gairebé toca el sostre de la cabina amb el cap.

			—A què et refereixes exactament? —pregunta en veu baixa i mirant-me directament als ulls.

			Ara mateix hi ha moltes coses que no van bé.

			Com la seva eterna relació tibant amb en Popeye i la Sheri, per començar. El pare m’ha acompanyat en algunes de les meves visites al ranxo durant els últims dos anys, però no hi ha vingut tantes vegades com jo hauria volgut. Ha estat tan ocupat posant en marxa la seva nova carrera que simplement no ha tingut temps de venir-hi més sovint, tot i que ens va assegurar a tots que la decisió d’abandonar la interpretació seria millor per a la família. Almenys ara truca a en Popeye cada mes, i sovint el veig escrivint missatges de text a la Sheri. Les coses van en la direcció adequada, però el procés és tan lent que resulta frustrant. De fet, un dia va fer servir un argument molt vàlid quan va preguntar a en Popeye per què ell no venia mai a veure’ns. Va ser un recordatori sever que els esforços es poden fer en dues direccions.

			I també hi ha la ruptura del pare i la mare. La separació dels meus pares va culminar aquesta primavera. Al final, la decisió va ser un alleujament, perquè les discussions contínues eren molt esgotadores. Detestava el desdeny amb què es miraven mentre s’esquivaven mútuament. Odiava que ja no sortissin junts cap nit, que deixessin d’agafar-se la mà en públic i que no riguessin mai plegats.

			Els últims dos anys han fet un camí llarg i ardu mirant de resoldre els seus problemes de confiança, però per més que s’hi escarrassessin i per més que ho desitgessin, era impossible reparar el dany que havia patit la relació. Entre ells encara hi ha amor, d’això no hi ha cap dubte, però què és l’amor sense confiança? És un fàstic, però la relació s’havia tornat insana i ara els meus pares ja són molt més feliços, com si s’haguessin alliberat de la pressió de fer funcionar el matrimoni a la força. La mare s’ha instal·lat temporalment en una de les nombroses habitacions dels convidats de casa mentre busca un domicili permanent, i per a mi és tot un alleujament anar a viure a la residència d’alumnes de primer any de la UESD pel simple fet que m’estalvia haver de decidir amb quin dels dos vull anar a viure. Ara tinc divuit anys, soc adulta i no vull tornar a participar en els drames dels meus pares. Tinc una vida pròpia per viure.

			—Tant se val —dic, i em tombo cap a la finestra. La meva pregunta no té resposta, perquè no crec que ningú pugui garantir que les coses aniran bé. Sempre apareixerà un nou obstacle al camí.

			Tot d’una, les turbulències fan trontollar l’avió com si les hagués invocades.

			Em torno a posar els auriculars (ara sona «Right Where You Left It», d’Eric Dodd, buf!), repenjo el front a la finestra i torno a tancar els ulls.

			Portem una hora de viatge i en falten tres per tornar a ser allà on pertanyo.

		

	
		
			2

			El trajecte de quaranta minuts entre l’Aeroport Internacional de Nashville i Fairview ara em resulta molt familiar. Quan el trànsit caòtic de Nashville es transforma en la sinuosa carretera rural que porta a la finca Harding sembla que circulem per una autopista directa entre dos mons totalment diferents. Tot i que entre totes dues localitats només hi ha una distància de cinquanta-cinc quilòmetres, sembla que les en separi un milió.

			Tan bon punt albirem els murs imponents que envolten el ranxo familiar, un pessigolleig de joia em recorre el cos. El sol brilla ben amunt al cel d’un color blau oceànic, i quan ens acostem a les portes elèctriques de la tanca em descordo automàticament el cinturó de seguretat i agafo la maneta de la porta, accelerada i llesta perquè l’estiu comenci de debò. Com més temps passo al meu petit poble natal, més reconfortant el trobo quan hi torno.

			—Endavant, Mila. Truca perquè ens deixin passar —diu el pare, trepitja el fre i atura el cotxe.

			No m’ho ha de repetir. Obro la porta de seguida, surto a l’aire lliure i dono la benvinguda a la humitat de Tennessee alhora que inhalo l’aroma de fenc i gespa acabats de segar. Aquí tot fa olor de natura i de llar, una sensació ben insòlita si tenim present que quan em vaig plantar davant d’aquesta mateixa porta fa dos estius em vaig sentir una forastera. Ara m’encanta prémer el timbre com una boja per avisar la tieta Sheri que ja soc aquí. De debò, ja hauria de tenir el meu propi comandament a distància per poder obrir.

			Saludo la lent de la càmera de seguretat i després acosto la mà al timbre, però m’aturo en adonar-me que el sistema ha canviat en els sis mesos que han passat des de la meva última visita. Han instal·lat un nou panell de control i al costat de cada botó de timbre hi ha un text gravat: «Llar Harding» i «Estable. Visites i informació».

			Els ulls em van a la placa daurada collada a un dels murs i m’adono que també és nova. El rètol està actualitzat i ara hi diu: ESCOLA D’HÍPICA DE LA FINCA HARDING.

			Premo el timbre de la llar Harding i un somriure m’il·lumina la cara. Les coses progressen de debò per aquí. Tanmateix, el retruny ensordidor de la campaneta quan es comença a obrir la porta és tan insuportable com de costum.

			—Beeeeenvinguts! —cantusseja la tieta Sheri per l’altaveu.

			—Hola, Sheri! Ens veiem de seguida! —contesto tota alegre, em giro cap al cotxe en punt mort i faig un gest al pare per fer-lo entrar. La sensació de l’escalfor del sol de la tarda a la pell és molt agradable i la brisa que m’acarona els cabells és refrescant. Arrenco a córrer en un esprint no gaire reeixit mentre el pare em segueix conduint el cotxe amb molta cura.

			Potser sí, que les coses han canviat una mica al ranxo (què hi fan aquí aquestes formigoneres?), però la casa segueix com sempre, i dubto que mai canviï. És tradicional i passada de moda, però això és el que la fa tan acollidora. És la llar d’un milió de records de la meva difunta àvia, de la infància del pare i la Sheri i del temps que hi vaig passar de petita. La capa de pintura que vaig aplicar durant dies al voltant de les finestres fa dos estius aguanta bé, però les baranes de fusta decadents que envolten el porxo segueixen necessitant una reparació urgent.

			—Mila! —xiscla algú, i un flaix de cabells rossos rogencs apareix a la porta principal. La Savannah, la meva millor amiga d’infància, baixa els esglaons del porxo com una bala i se’m llança als braços.

			Reculo unes passes i l’abraço ben fort.

			—Ei!

			—No tens permís per tornar a deixar passar sis mesos entre visites —em renya la Savannah, i em clava una mirada hostil de broma mentre ens separem. Recupera el somriure ample i radiant, i el trobo tan familiar i reconfortant que la imito instantàniament.

			—Ei! Jo també vull una mica d’amor! —exclama la Tori, que ja baixa els esglaons del porxo remenant els malucs tota confiada, irradiant aquella actitud llançada que li conec i que em fa estimar-la encara més.

			Ve corrents amb nosaltres, ens passa els braços per sobre les espatlles i ens combina a totes tres en una abraçada en grup. Acostem els caps i ens petem de riure com si no hagués passat ni un minut des d’aquell vespre fred i fosc de l’any passat, en els dies entre Nadal i gener, en què vam decidir anar a passejar pel poble bevent xocolata calenta que portàvem en termos i combatent la congelació quan la temperatura baixava per sota els quatre graus. La Savannah va ficar un peu a la llodriguera d’un conill i les rialletes que se’ns escapaven sabotejaven tots els nostres intents de rescatar-la.

			—Us he trobat molt a faltar! No sabia que hi seríeu —dic mentre reculo un parell de passes per donar-los una ullada. La Tori es va treure el color rosa neó dels cabells l’any passat i continua lluint el seu color caoba natural, i la Savannah conserva el costum de dur arracades peculiars. Porta els lòbuls guarnits amb cavalls penjats d’una cadeneta, i m’adono que du un nou pírcing en forma d’hèlix.

			—Bé, ara la Savannah pràcticament hi viu, i a mi m’ha semblat bona idea passar-hi abans d’anar a treballar al torn de nit per veure el teu pare —bromeja la Tori, i tot seguit se’m separa i agita una mà a l’aire mentre el pare baixa del cotxe de lloguer—. Ei, Everett! Benvingut a Fairview una altra vegada!

			Com que el pare té les mans ocupades perquè acaba de treure les maletes del portaequipatges sense cap esforç, li retorna la salutació acotant el cap.

			—Hola, noies. La Mila es moria de ganes de tornar i estar amb vosaltres —diu mentre se’ns acosta, i les maletes alcen pols al seu darrere.

			Se’ns atura al davant i la Savannah inspira fondo.

			—Hola, senyor Harding —balbuceja.

			El pare gira la barbeta amb expressió severa cap a ella.

			—Savannah, em dius així cada vegada que ens veiem. Només soc el pare de la Mila, entesos?

			El pare no s’imagina que la Savannah té una foto emmarcada de tots dos a la capçalera del llit. Em provoca calfreds, i per això no he tornat a posar un peu al seu dormitori.

			La Savannah es ruboritza, però la tieta Sheri surt al porxo i atrau tota l’atenció, evitant que passi vergonya.

			—Mila, reina! —exclama, i pujo les escales corrents per saludar-la. La Sheri no és només la meva tieta; és la meva tieta que mola. La relació que tenim s’ha tornat molt estreta els últims anys, i m’encanta venir-la a veure. Hi puc comptar per al que sigui, com una germana gran que sempre em cobreix les espatlles.

			Li enfonso la cara als cabells arrissats i m’estreny més fort que de costum. No cal que ho digui en veu alta: es pregunta si estic bé. És la primera vegada que ens veiem des que el pare i la mare es van separar oficialment, i és complicat fer costat com cal a algú per FaceTime.

			El pare s’escura la gola i arrossega l’equipatge fins el peu de les escales.

			—Com anem, Sheri? On és el pare?

			El pare i la Sheri no s’abracen, però no és cap novetat. La Sheri li dedica un somriure sincer i contesta:

			—Molt bé! Com veieu, per aquí ens hem posat en marxa de debò, o sigui que perdoneu el caos. El pare ja baixa.

			Just quan ho acaba de dir, en Popeye arriba i es repenja al marc de la porta. Té els cabells blancs i sedosos més prims i despoblats de com els recordava, i les arrugues que li envolten els ulls s’han tornat més profundes. No obstant això, el seu somriure és tan pur i franc com sempre, i el cor se m’infla quan em mira amb una espurneta a l’ull bo.

			—Mila!

			—Popeye! —Vaig amb ell, li agafo la mà i li faig un petó a la galta. Com és que els avis sempre semblen molt més vells quan fa una temporada que no els veus? No és just que en Popeye envelleixi tan de pressa. Li estrenyo les mans i somric perquè són les seves mans, les del meu avi, i expliquen la història del temps que va passar amb l’exèrcit al Vietnam i les dècades que ha dedicat a treballar a la finca Harding—. T’he portat un regal.

			Baixo els esglaons del porxo a correcuita, torno al cotxe, agafo la motxilla de l’espai per als peus del seient de l’acompanyant i torno amb en Popeye. Entaforo una mà dins la motxilla i en trec un paquet enorme de Jolly Ranchers.

			—Ja saps que els que venen de l’aeroport tenen més bon gust —bromejo.

			En Popeye fa una rialla joiosa i estira la mà per agafar la bossa que li atanso, però no aconsegueix agafar-la bé. Tanca els dits al voltant del paquet dues vegades, però el plàstic li rellisca totes dues vegades.

			—Gràcies, Mila, bonica —diu, i la Sheri se’ns acosta i agafa els caramels. Arrufo les celles preocupada perquè el paquet no pesa ni mig quilo, però en Popeye s’afanya a canviar de tema—. Com estàs, Everett?

			El pare es canvia el pes d’un peu a l’altre com fa sempre que en Popeye l’interpel·la directament.

			—Estic bé, pare. Què hi construïu, allà baix? —Assenyala les bigues d’acer que s’alcen entre el camp, els fonaments d’un nou edifici. També és un tema de conversa segur, perquè el pare i en Popeye es porten bé sempre que no parlin de res personal.

			—Una pista interior per a l’hivern! —respon la Sheri, i tot seguit assenyala el vast terreny de la finca Harding amb els braços ben oberts, com si volgués que la resta de nosaltres veiéssim la seva visió del futur del ranxo—. Les instal·lacions seran modernes i construirem nous estables a l’esquerra de l’edifici. També renovarem els pàdocs i no serem garrepes: ho pensem millorar tot, i treballarem a ple rendiment abans de la primavera vinent!

			—Serà al·lucinant —diu la Savannah, somiant desperta—. Ara ja ho és, és clar, però encara serà millor.

			—Ei, per què no m’ensenyes els plànols de l’obra? —demana el pare a en Popeye, i soc conscient que fa un esforç. És el motiu pel qual m’ha acompanyat en algunes de les visites que he fet al ranxo durant els últims dos anys. Vol fer les paus amb la família, ser un millor fill i germà.

			—Has de veure el que pensem fer a la casa —diu la Sheri. Agafa la bossa de Jolly Ranchers de la vella cadira del porxo, guia en Popeye cap a dins i fa un senyal al pare perquè els segueixi. El pare obeeix i entra a la casa arrossegant les maletes.

			Baixo del porxo i vaig amb la Savannah i la Tori, però no em puc treure del cap la munió de possibilitats de l’escola d’hípica de la finca Harding. La Sheri va fer el gran pas i va posar en marxa la idea l’estiu passat. Quan va temptejar el terreny per comprovar si a Tennessee hi havia prou demanda per justificar la creació d’un nou centre eqüestre, no va trigar gaire a descobrir que l’estatus d’estrella de primer nivell del pare tenia un gran avantatge: el públic es moria de ganes de venir a aprendre a muntar al ranxo. Ara el públic pot anar més enllà dels murs de pedra, i tot i que potser arriben a la finca impulsats per la curiositat, s’hi queden per la Sheri i la seva competència impecable a l’hora d’ensenyar.

			—Ei, Mila, he de marxar —diu la Tori, fent que aparti la mirada de la zona de construcció—, però prometeu-me que vindreu a menjar alguna cosa més tard, va bé? El torn dels dissabtes és un fàstic i m’heu de venir a salvar.

			—Ho dius de broma? I perdre l’oportunitat de tastar les gambes búfal de què parles a totes hores? —bromejo (però, ara de debò, si la sento xerrar de les maleïdes gambes búfal una vegada més...) i faig topar el braç amb el seu—. De cap manera! Hi anirem, segur. Guarda’ns una taula.

			—Taula per a dues a les set —diu la Tori, i fa una salutació militar—. Ens veiem llavors!

			La Tori va cap al Civic atrotinat que va comprar al desballestador per dos-cents dòlars l’any passat, i la Savannah i jo l’observem espetegar i remugar de camí a l’entrada i desaparèixer de la vista seguit per una columna de fum. Al cap i a la fi, va estimbar el cotxe nou de trinca que els seus pares li havien comprat pel seu aniversari. Per això treballa de cambrera al Jefferson’s del centre, perquè encara està pagant el cost de la topada amb un fanal a Main Street.

			La Savannah es gira cap a mi.

			—Escolta... penses anar a saludar el Fredo o què?

			—Sí!

			El Fredo ocupa un lloc molt especial al meu cor, potser perquè els meus pares no m’han deixat mai tenir el cadellet que sempre els he suplicat. No m’hauria imaginat mai que veuria un cavall com una mascota; només sé que tinc la impressió que és meu. I no he tornat a veure el meu noi des de desembre.

			La Savannah m’agafa la mà i correm pel ranxo cap als estables vells, antics i tradicionals, i no puc deixar de somriure quan la brisa m’acarona els cabells i la humitat de Tennessee em fa tornar la pell enganxosa. M’encanta ser aquí. M’encanta, m’encanta, m’encanta. Tant que fins i tot tinc les meves pròpies botes de muntar, que guardo a la meva habitació. Fa molt de temps que vaig deixar enrere l’època en què les xancletes se’m quedaven enganxades als estreps.

			—Fredo, mira qui ha vingut! —cantusseja la Savannah mentre franqueja ballant les portes obertes de l’estable.

			El renill col·lectiu de tots els cavalls em dona la benvinguda i corro pel passadís fins que arribo a la quadra del Fredo. El pelatge blanc i negre li brilla sota la llum dels fluorescents, i decanta la cara allargada per mirar-me amb els seus enormes ulls resplendents.

			—Hola, nano! Soc jo, soc a casa! —Obro la porta del compartiment del Fredo, entro i li passo els dits pels pèls suaus de la crinera. Li grato sota la barbeta i ell em frega l’espatlla amb el morro—. Sí, Fredo, jo també t’he trobat a faltar!

			La Princess, l’euga de la quadra del costat, clava cops de peülla a terra, protestant pel meu clar favoritisme.

			—Us he trobat a faltar a tots! —crido a través dels separadors, i la Savannah gira els ulls en blanc i acarona la Princess per consolar-la. Miro la Savannah i l’envejo una mica perquè ella pot venir cada dia al ranxo, als estables, i passar temps amb els cavalls—. Tens la millor feina del món, Savannah.

			Ella alça el cap i les arracades li dansen a les orelles.

			—Ja ho pots ben dir! M’encanta treballar amb la Sheri. I a sobre em paga!

			—Què et sembla si em dones un cop de mà i et guanyes una part del sou? —diu una veu que ens sobresalta.

			Miro per sobre la porta de la quadra i passadís avall, i veig sorpresa un noi que surt de la sala del menjar amb una bala de fenc repenjada còmodament a l’espatlla. Camina cap a nosaltres amb les botes de goma arrebossades de fang sec i s’atura davant les quadres del Fredo i la Princess.

			—Deixa’m respirar una mica, Teddy! Ara mateix no estic treballant —rondina la Savannah de broma, i llavors surt al passadís i li planta una mà a l’espatlla que li queda lliure—. Et presento la Mila. És la neboda de la Sheri de qui et vaig parlar. La que voltarà per aquí les properes setmanes.

			El noi em recorre de cap a peus amb els ulls de color blau clar, valorant-me. És innegable que és d’allò més atractiu, i té les mans aspres i brutes i el front perlat de suor sota una cabellera rossa. Sense abaixar el fenc que carrega a l’espatlla, inclina la mandíbula i em saluda amb un somriure agradable.

			—Hola, Mila —diu en un to dens com la mel, i em para una mà per sobre la porta de la quadra—. Soc en Teddy.

			Li faig una encaixada i noto que té el palmell ple de durícies, com en Popeye. Treballa dur. És un noi de ranxo.

			—Hola —el saludo, i torno a posar la mà sobre el coll fort del Fredo—. La Savannah t’ha esmentat alguna vegada. També treballes per a la Sheri, oi?

			En Teddy assenteix, deixa caure el fenc a terra i es neteja les mans als texans desgastats. Els bíceps se li tiben quan s’enretira els cabells humits del front i m’adono que fins ara no sabia fins a quin punt pot arribar a ser sexi un paio que necessita urgentment una dutxa.

			—Sí. Com que la Savannah es passa la meitat del torn fent trenes a les crineres dels cavalls, algú s’ha d’ocupar de la feina dura —diu, tot entremaliat, i pica l’ullet a la Savannah, que es posa vermella.

			Clavo a la Savannah la mirada. Ja m’havia parlat d’en Teddy un munt de vegades, de fet, i m’havia repetit a totes hores que era molt atractiu, però no m’havia imaginat que estigués tan bo. També sé que és més gran que nosaltres. Vint? Vint-i-un? No me’n recordo; tant de bo li hagués parat més atenció.

			—Sí, li encanten els cavalls —dic com una bleda.

			—És obvi. —La Savannah s’assenyala les arracades i tots tres riem—. Ens veiem demà al matí, Teddy. Mila, anem a preparar-nos.

			—On aneu, noies? —pregunta en Teddy.

			—Jefferson’s.

			—Ah, genial —diu—. Passa-ho bé la teva primera nit de tornada al poble, Mila.

			—Gràcies. I tu passa-t’ho bé a la feina —contesto, i en Teddy somriu, surt per les portes dels estables i desapareix als camps.

			—L’has vist? —xiuxiueja la Savannah, agitant les mans mentre obre la porta de la quadra del Fredo i em fa sortir al passadís d’una estrebada—. Ara ja saps què vull dir! És evident que és obra dels àngels, i no és cap malparit! És superagradable i m’ajuda molt, i quants nois que estan tan bons com ell són agradables, m’ho vols dir? Cap! És un regal caigut del cel.

			Nego amb el cap i he de reprimir una rialla. La xerrameca de la Savannah és molt més divertida a la vida real que en una videotrucada, i malgrat que tot just fa cinc minuts que he arribat, ja estic als núvols. Tinc un bon pressentiment amb aquesta visita. Seran les setmanes d’estiu perfectes, acumulant records amb la Savannah i la Tori (que espero que no incloguin més llodrigueres de conills!), trotant pel corral d’ensellament amb el Fredo i fent abraçades tendres a en Popeye.

			—Va, anem a preparar-nos per al sopar —dic, entrellaçant el braç amb el de la Savannah—. Ja va sent hora que comenci l’estiu.
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			El Jefferson’s és un local d’una cadena de restaurants a Fairview Boulevard, un edifici rústic de fusta, a tocar d’una benzinera. Deixem el cotxe a l’aparcament, a la vora de la carraca de la Tori, i segueixo la Savannah dins el local, llepant-me els llavis així que sento l’olor deliciosa que fa. Estic morta de gana. El menjar de les companyies aèries és artificial i gens satisfactori fins i tot a primera classe.

			Ens aturem davant del taulell de recepció i dono una ullada al restaurant, ple de gom a gom. Parets de fusta, televisors amb l’ESPN sintonitzada, menjar servit en cistells i un collage estrany de bitllets d’un dòlar a la paret que ens queda més allunyada. Forço la vista i m’adono que tots els bitllets tenen alguna cosa dibuixada que els distingeix dels altres.

			—Hola! —ens saluda la cambrera alegrement. Ens ve a buscar al taulell i arreplega dues cartes d’una revolada.

			—Hola. La Tori ens ha reservat una taula per a les set —diu la Savannah.

			—Nom?

			—Umm —fa la Savannah—. Bennett? O Harding?

			La cambrera revisa la llista de reserves i aixeca el cap amb un somriure saberut.

			—No hi ha cap Bennett ni cap Harding, però tinc una reserva per a la senyoreta Arracades. Suposo que deus ser tu, oi?

			Se m’escapa un ruflet de riure mentre la Savannah es toca el lòbul instintivament i es posa vermella com un tomàquet.

			—No t’imagines com odio la Tori —remuga per sota el nas, mentre la cambrera ens acompanya a un reservat al costat de la finestra amb vistes a la benzinera.

			I parlant de la reina de Roma, la Tori surt de la cuina amb el davantal lligat a la cintura, els cabells morens recollits en una cua impecable, un bolígraf darrere l’orella i una llibreta a la mà. Ens veu immediatament, canvia de rumb de seguida i trota entre les taules.

			—Ei, hola! —ens diu, donant-nos la benvinguda amb un somriure dolç—. Que bé que hagueu vingut a fer-me companyia. En Brian no em deixa tranquil·la.

			—Potser hauries de provar de ser més bona cambrera i no fer bromes amb els noms de les reserves —diu la Savannah, obrint la carta i clavant-li una mirada assassina.

			—Va, Arracades, no siguis així! Té gràcia.

			La Tori fa una cara tota moixa i innocent, però la diversió que em proporcionen quan discuteixen de broma no dura gens, perquè un home amb pantalons de vestir i una camisa que anuncia el nom del restaurant passa pel costat de la nostra taula i ens interromp.

			—Tori! Aquesta no és la teva zona. La taula nou necessita que els tornin a omplir les begudes —diu sense aturar-se.

			La Tori ofega una exclamació burleta i el mira.

			—Ui! Perdona, Brian. —Però quan es torna a girar cap a la Savannah i cap a mi, gira els ulls en blanc, fa una pistola amb els dits i se l’apunta al cap—. Un minut, ara torno —diu, i llavors dispara la pistola digital i desapareix cap a l’altre extrem del restaurant.

			La Savannah nega amb el cap, com si l’ètica de treball de la Tori fos una autèntica calamitat, i la cambrera que ens toca de veritat ve a agafar-nos la comanda. Òbviament, demano les gambes búfal i després em relaxo al privat sota la frescor de l’aire condicionat i arquejo les celles suggestivament.

			—Vinga, parla’m d’en Teddy.

			La Savannah gruny i diu:

			—Uf. Està per fer-li de tot.

			Repenja els colzes a la taula, repenja el cap al palmell i contempla el restaurant somiejant. Per una vegada, no la’n culpo. En Teddy està per fer-li de tot. Però tot i així, l’esquitxo amb unes quantes gotes de refresc.

			—I per què no li demanes de sortir d’una vegada? Fa mesos que treballa al ranxo —li recordo.

			La Savannah alça els ulls i em mira bocabadada i horroritzada.

			—Ho dius de broma? És més gran, i és genial, i jo... no vull que les coses es tornin incòmodes. Crec que tot plegat està passant d’una manera natural, saps què vull dir? I estic tipa de fer el primer pas.

			La Tori ve trotant pel restaurant i seu al nostre reservat, al meu costat, empenyent-me pel banc, presa de pànic. Allarga un braç per sobre la taula, agafa el canell de la Savannah i l’estira perquè les tres quedem ben juntes.

			—D’acord, potser sí que hauria hagut de comprovar la llista de reserves —xiuxiueja mentre va mirant enrere.

			—Què passa, Tori? —demano. Les tres estem tan juntes que projectem una ombra negra.

			—Els acabo de veure aparcar —murmura.

			—Qui?

			—En Myles i la Cindy. I en Barney. —La Tori fa una pausa, mira la Savannah amb aprensió i continua—: I en Nathan Hunt i la nova noia amb qui surt.

			La Savannah se separa de nosaltres, repenja l’esquena al respatller del banc, encreua els braços davant el pit i s’obliga a girar els ulls en blanc, com si no li interessés. Francament, la seva història anterior amb en Nathan Hunt va acabar catastròficament. Després de setmanes escrivint-se missatges, ella li va demanar de sortir plegats, ell li va dir que no i ella es va fer un tip de plorar. Després d’allò, no m’estranya que no vulgui dir res a en Teddy.

			—Li posaré xili picant d’amagat al menjar —s’ofereix la Tori.

			—I jo el fulminaré amb la mirada —afegeixo.

			—Tori! —torna a cridar-la en Brian, l’encarregat, que passa carregat de cartes i gerres d’aigua—. És l’hora punta del sopar, se’ns acumulen les comandes de menjar per emportar i la taula nou encara necessita que els reomplin les begudes!

			—Buf! —rondina la Tori, i s’aixeca del reservat—. De vegades sembla que vulgui fer-me treballar de debò. Me’n vaig, però un moment. El nom de la reserva...

			—Tori!

			—Un segon! —replica la Tori.

			—No! Ara.

			—Ves —li dic, fent un gest perquè marxi. Potser se li dona fatal això de treballar, però almenys l’hauria d’animar a intentar-ho. Tafanejar amb amigues a l’hora punta només li servirà perquè la despatxin, i la veritat és que em sorprèn que encara no ho hagin fet.

			La Tori arrossega els peus cap als avis que seuen a la taula nou amb un somriure tan tibant que se m’escapa el riure, però em torno a posar seriosa tan bon punt em giro cap a la Savannah. Seu a la vora del seient, es rosega una cantonada de l’ungla i mira repetidament la porta.

			—Ei, ei! —dic fent petar els dits al seu davant—. En Nathan Hunt no es mereix la teva atenció. Va, concentra’t en mi i en el bistec Philly amb formatge que et preparen a la cuina.

			La Savannah assenteix a contracor quan s’obre la porta del local. En Myles, el seu germà, és el primer que entra amb la Cindy, la seva xicota, agafada de bracet. Per fi han posat una etiqueta a la relació. En Barney entra amb la seva habitual manera de caminar confiada, com si fos immune a tot, i al seu darrere entra en Nathan. Franqueja la porta agafat de la mà amb una noia que no conec, però com l’havia de conèixer? Jo no visc aquí.

			La Savannah esbufega i s’esforça per mantenir l’atenció fixa en mi.

			—Pensa en en Teddy, pensa en en Teddy, pensa en en Teddy —es repeteix.

			La cambrera els indica una taula gran a l’altra punta del restaurant i en Myles ens veu just abans de seure. Es disculpa amb la companyia i se’ns acosta serpentejant entre les taules alhora que s’enretira dels ulls els cabells rossos. La Savannah em va explicar que ara treballava al magatzem de FedEx mentre estudiava al col·legi universitari de Nashville. Com que encara no ha decidit quina carrera vol fer, intenta guanyar una mica de temps.

			—Hola, Myles! —el saludo, però les espatlles se m’arronsen quan veig que no em dedica immediatament el seu somriure marca de la casa. Fa una ganyota i planta els palmells plans a la taula.

			—Em podries haver dit que veníeu —rondina la Savannah al seu germà, alhora que encreua els braços i mira disgustada cap a l’altra banda del local—. Amb en Nathan.

			—I tu em podries haver comentat que portaves la Mila —contraataca en Myles. Sembla nerviós i es grata el coll.

			—La Savannah no t’ha dit que venia a passar unes setmanes?

			—Sí que m’ho ha dit. Benvinguda —diu, en un to més suau i amb l’ombra d’un somriure—. Però no m’ha dit que veníeu aquí. Aquesta nit.

			—I quin problema hi ha? —pregunta la Savannah—. M’estàs fent emprenyar, Myles.

			En Myles s’inclina cap a ella, serrant les dents en senyal de frustració.

			—Savannah, és una nit de nois. Ell vindrà.

			—En Nathan? Ja ho sé, veig des d’aquí com grapeja la cuixa de la seva xicota. —La Savannah gira els ulls en blanc i riu per dissimular el mal que li fa el rebuig, però la llavor del pànic se m’instal·la a la panxa i creix, creix i creix.

			—Myles... —Tot d’una em noto els llavis esquerdats i la gola aspra—. Qui ve?

			Abans en Myles no té temps de donar-me la resposta que m’aterreix sentir, la Tori ens passa volant pel costat amb una pila de plats bruts carregats al braç.

			—És el que intentava dir-vos! —xiuxiueja, quan passa per darrere en Myles i alenteix el pas—. La reserva està a nom d’Avery.

			Sento que el pànic se m’acumula al pit. El cos se’m desploma dins el reservat i la Savannah diu alguna cosa que no sento.

			Avery.

			Blake Avery.

			En Blake ve a aquest local.

			És clar que conec els riscos. Venir a Fairview sempre comporta el perill de topar amb en Blake. És una ciutat petita, i em sorprèn haver pogut venir de visita tan sovint i haver-m’ho manegat per no trobar-me’l... fins ara. Estudia a Nashville, i els seixanta quilòmetres de distància han estat suficients per mantenir-nos separats durant els últims anys, però que coincidíssim era una simple qüestió de temps.

			En Blake i jo hem tornat alhora.

			—He de marxar —dic, feta un manyoc de nervis mentre engrapo la bossa a correcuita. Em xiulen les orelles i tinc el cor desbocat—. No el puc veure.

			Deixo caure un feix de bitllets exagerat damunt la taula i m’aixeco trontollant. Si m’afanyo, podré sortir del local abans que arribi en Blake. Aparto en Myles d’un cop de colze en sortir del reservat i estic a punt d’estimbar-me contra la Tori i la pila de plats apilats maldestrament.

			Amb la porta ja a la vista, accelero el pas i esquivo taules i clients.

			—Tori, anul·la’ns la comanda —sento que diu la Savannah. Ve amb mi. Per descomptat.

			Tinc la porta al davant. Aire fresc, l’exterior, la meva ruta d’escapament... tot a poques passes de distància. Estiro el braç i empenyo la porta. Un sospir d’alleujament m’espera a l’altra banda. Surto al vespre daurat, em giro cap a l’aparcament i...

			Em quedo sense respiració. El tinc plantat al davant, barrant-me el pas. M’aturo en sec abans no topem i noto una pressió al pit. La porta es tanca darrere meu.

			—Blake —xiuxiuejo.

			En Blake separa els llavis, i als seus ulls de color marró fosc que em miren, aquests ulls amb què solia somiar, s’hi embassa la sorpresa. L’última vegada que el vaig veure va ser al Honky Tonk Central de Nashville, fa dos estius, i ell tenia la pell molla de suor dels llums de l’escenari, anava tot descabellat i s’aferrava a la guitarra. És l’última imatge que en conservo abans no va girar cua i es va allunyar de mi; de nosaltres.

			Les coses han canviat des d’aquell dia. Tots dos hem canviat. El Blake que tinc dret al davant ha madurat i és diferent. Porta els cabells morens i ondulats més curts i més ben pentinats, i una barba incipient li taca el contorn angulós de la mandíbula. El polo blanc que li queda ben estirat sobre el pit ample li destaca el to morè de la pell, i al coll se li veu una cadena de plata. És aquí de debò, el noi que un dia va ser el meu Blake.

			S’empassa la saliva amb dificultat.

			—Mila... —murmura, i la familiaritat del seu to raspós projecta calfreds que em recorren tot el cos—. Has tornat.

			Per un instant fugaç, oblido que han passat dos anys. Oblido que li vaig fer mal i que em va abandonar. Oblido que no em va contestar cap trucada i que no va llegir cap dels missatges de text que li vaig escriure. Sabia que si mai el tornava a veure, seria dolorós.

			El que no m’havia passat pel cap era que el dolor hagués de ser tan agradable.

			El vull tocar; vull passar-li els dits per la cadena i abaixar-los fins al pit. El vull abraçar i el vull estrènyer ben fort per inhalar la colònia de mesc. Li vull fer un petó. Apassionat.

			O sigui que així és com et sents quan un miler d’emocions reprimides t’escometen com un tsunami. Et trastoquen el centre de gravetat i et fan sentir ingràvida, incapaç d’estabilitzar-te al terra que trepitges.

			—Blake —repeteixo, alliberant l’aire que m’havia quedat atrapat als pulmons—. Hola.

			La porta s’obre al darrere i la Savannah està a punt d’ensopegar amb mi. S’atura al meu costat abruptament i ofega una exclamació de sorpresa.

			—Hola, Savannah —saluda en Blake, i en veure com se li relaxa la mandíbula serrada observo que agraeix la interrupció.

			Malgrat que són parents, és obvi que en aquest moment la Savannah se sent incòmoda prop d’en Blake.

			—Has vingut a passar el cap de setmana? —pregunta la Savannah.

			—He vingut a passar l’estiu —contesta en Blake, i els seus ulls irresistibles busquen els meus, encara mig clucs i tensos. Em pregunto què deu suposar per a ell tornar-me a veure. Nota un formigueig a l’estómac? Se li accelera el pols? El trasbalsa tant com a mi veure’m plantada al seu davant?

			—La Mila voltarà per aquí unes quantes setmanes —l’informa la Savannah, que escull amb compte les paraules. Ens va mirant alternativament, com si es preguntés quin dels dos cedirà abans a la pressió. De moment, tots dos aguantem bé.

			—El meu vol ha arribat avui mateix —dic en un to desenfadat, i intento dedicar-li un somriure sincer. Una branca d’olivera, un esforç per ser civilitzada. Per més que el silenci d’en Blake em va deixar destrossada, tinc la sensació que m’estava enamorant d’ell ahir mateix.

			Corregeixo.

			Ja estava enamorada d’en Blake.

			Aquests sentiments... Em pensava que havien desaparegut. Em pensava que l’única cosa que m’inspirava en Blake era ressentiment. I no puc negar que el ressentiment, la desconfiança, el dolor i la sensació d’abandonament hi són presents, però també hi ha tots els altres sentiments. Tot el que sentia abans.

			Una noia tomba apressada la cantonada de l’aparcament, fent dringar les claus d’un cotxe a la mà.

			—Ja tinc el telèfon! —exclama, guarda les claus a la butxaca del darrere d’en Blake, i tot seguit li agafa la mà. Alça la mirada, fa un somriure radiant i se li arrapa més.

			L’escalfor que em notava a la cara es dispersa i la substitueix un fred que em glaça les venes. La pressió que em notava al pit es torna més tibant. Parpellejo amb els ulls clavats en les seves mans entrellaçades.

			—Savannah —diu en Blake, i llavors titubeja—. Mila. —M’obligo a mirar-lo, astorada, i en Blake s’aclareix la veu i diu—: Us presento l’Olivia.

			Ni la Savannah ni jo no diem res, i mentre el silenci s’allarga, en Blake abaixa la vista a terra i l’Olivia conserva el somriure malgrat la tensió evident. Posseeix una indubtable bellesa natural; té les galtes perfectament rosades sense necessitar maquillatge i porta unes ulleres rodones que li emmarquen la cara amb estil. Du els cabells morens recollits en una trossa informal guarnida amb trenes, i una gelosia pura i sincera se m’apodera del cos. Està amb en Blake. El meu Blake.
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