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SINOPSIS 




			 




			Este libro es una historia de amor, y a la vez una historia de una lucha, una inspiración para miles de parejas de mujeres que tienen el sueño de ser madres, pero se enfrentan a una sociedad que todavía no normaliza este modelo de familia. Jana y Vero, desde sus redes, hacen activismo y ayudan a mujeres que cada día las inundan con centenares de dudas y de mensajes. Ellas son un ejemplo de tolerancia, igualdad y libertad. 




			Escrito desde la experiencia de las autoras, explica el proceso de su maternidad, cuando Jana donó el óvulo y Verónica fue la encargada del embarazo, meses después nació Álex. Este libro tiene un objetivo muy práctico: para proporcionar a las futuras madres la información, consejos, ideas, e intentar resolver mil y una dudas para  ayudarlas a enfrentarse a las dificultades y abordar ese objetivo de la maternidad compartida: los tipos de tratamientos, el papel de la familia, cómo trabajar la visibilidad ya durante el embarazo, cómo enfrentarse a las preguntas incómodas… El libro incluirá sección de preguntas y respuestas con sus seguidoras, y el humor y la emoción estarán siempre presentes a lo largo de las páginas lo que facilita a las lectoras conectar y sentirse reflejadas en sus historias. 
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	            A mi hijo, Álex, y a mi mujer, Jana,  


				por haberme convertido en la persona 


				que siempre he querido ser. 


				 Os quiero  


			


			

	    


	 	

	    



			 




            
PRÓLOGO  




			 




			Cuando Vero nos escribió para preguntarnos si nos gustaría escribir el prólogo de este libro dijimos que sí de inmediato —¡si tus amigas te piden algo así, no puedes negarte!—, aunque la verdad es que, además de sentirnos infinitamente halagadas, nos asustamos un poco. ¿Éramos nosotras las más indicadas para hablar de maternidad cuando lo más cerca que estamos de esta es la relación que tenemos con Pato y Quique, nuestros dos perros? 




			La realidad es que nuestra ilusión por ser madres ha ido yendo y viniendo desde que estamos juntas. Antes de conocernos, cuando éramos más jovencitas, ambas asumíamos que traeríamos criaturas a este mundo «a pesar de» ser lesbianas. Esta creemos que es la revelación habitual que sufrimos todas cuando salimos del armario y tenemos que reconocernos como lo que somos y seremos a partir de ahora ante este mundo: no va a haber padre, no vamos a quedarnos embarazadas por la gracia divina de una paloma y no formaremos una familia heterosexual habitual; pero en nuestra lucha frente a este sistema normativo, casi todas alzamos nuestras voces para decir que sí seremos madres, que nadie nos quitará esa opción solo por ser homosexuales. De hecho, esta es una lucha en la que seguimos militando. 




			Más tarde, cuando el feminismo irrumpió en nuestras vidas con esa fuerza arrolladora que hace que te replantees hasta lo más nimio, empezamos a dudar si ser madres era algo que realmente deseábamos, o si se trataba de una imposición que teníamos incrustada por el hecho de ser mujeres. ¿Siempre nos habíamos imaginado a nosotras mismas con un bebé? ¿Ser lesbianas nos había lanzado a ese deseo de una manera más feroz que a cualquier chica que no lo fuera? ¿Queríamos de verdad nosotras embarcarnos en ese proyecto? De pronto, teníamos muchas preguntas y  pocas respuestas. 




			La conclusión a la que llegamos fue que, a nuestros veintiséis y treintaiún años, y a pesar de estar convencidas de que queríamos pasar nuestra vida juntas, lo de ser madres no lo teníamos nada claro. Hay quien dice que hay un reloj que te avisa, pero nosotras ese tictac  nunca lo hemos oído.  




			Además, ya sabemos todas que ser la madre de alguien es un trabajo a tiempo completo, para toda la vida. Las que lo sois lo vivís, y las que no lo somos lo vemos en nuestras propias madres o abuelas. Ser madre hoy día sigue siendo uno de los proyectos más exigentes que puede llevar a cabo cualquier mujer, así que hemos decidido no presionarnos la una a la otra —bastante presión social sufrimos ya— y que, si al final nos lanzamos a esta aventura, sea porque de verdad nos sintamos preparadas y porque lo queramos con verdadera ilusión. 




			De hecho, cuando conoces a Álex, a Jana y a Vero, entiendes que formar una familia siempre debería ser eso. 




			En muchas ocasiones nos vemos reflejadas en ellas. Su manera de quererse bien, sus miedos o inseguridades debidos a la exposición mediática, la batalla por dar visibilidad a nuestro colectivo o esa capacidad para enfrentarse juntas a lo que pueda venir nos han hecho entender que nosotras podríamos ser ellas, o que ellas pudieron ser nosotras; y de pronto se nos hizo tan fácil imaginarnos viviendo el proceso que ellas estaban viviendo que nos sentimos afortunadas porque, si nos terminamos animando, no seremos las primeras.  




			La suerte de un libro como este es tan solo  que exista. 




			Las mujeres que amamos a otras mujeres hemos crecido sin referentes. De niñas no conocíamos a famosas que fueran pareja, mucho menos que hubieran creado una familia juntas. De hecho, de pequeñas crecimos pensando que éramos ciudadanas de segunda, que no merecíamos demasiado. No existían leyes que nos ampararan, y la sociedad aún nos veía como una ofensa. Con la Ley del Matrimonio Igualitario en 2005, nuestro paradigma cambió. A efectos prácticos, éramos iguales a los demás. La realidad, sin embargo, sigue siendo bien distinta: aún sufrimos los ataques de ciertos sectores de la población (y de las instituciones). Aunque nos sintamos más cómodas con nuestra realidad, las lesbianas y las bisexuales seguimos siendo casi inexistentes. 




			Por eso este libro nos lo tomamos como una promesa de cambio, una experiencia que nos ofrecen Jana y Vero a todas las que no sabríamos ni por dónde empezar. Sin ser un libro expresamente para mamás lesbianas, el hecho de que esté escrito por dos mujeres lesbianas nos aproxima un poquito más a la igualdad, nos convierte a nosotras mismas en posibilidad. Creemos de verdad que necesitábamos un libro sobre la maternidad que fuera inclusivo, donde TODAS las mujeres pudiéramos vernos reflejadas fuera cual fuere nuestra condición u orientación sexual: no hay ninguna forma mejor o peor de ser madre y traer a una criatura a este mundo, por mucho que se empeñen en que solo debiera hacerse de la forma «tradicional». 




			En nuestro caso particular, además, nos permite soñar.  




			La idea de formar una familia con otra mujer se nos plantea aquí como una opción maravillosa. Los miedos que pudiéramos tener por la crianza, por la dureza de un sistema aún poco inclusivo, por lo que pudiéramos sufrir nosotras o nuestra hija o hijo se disipan un poquito cuando lees y conoces a @oh.mamiblue. La sola idea de saber que no seríamos las únicas en sufrir todas estas desventajas te hace sentir más fuerte, acompañada. 




			Ser madres ha sido para ellas un trabajo a tiempo completo desde que desearon tener a Álex, pero además lo compaginan con educar a una sociedad que aún desconoce que un  niño puede tener dos mamás.  




			La responsabilidad que supone exponerse ante el mundo así, presentando a tu familia sin remilgos, demostrando cada día que no son ni mejores ni peores que el resto de familias —que las familias «normales»—, nos enseña la enorme valentía que poseen, fruto de algo que solo puede ser amor. Y el enorme regalo que nos hacen. 




			Gracias, amigas, por ser fuente de inspiración; por mostrarnos un camino —a veces, complicado, y la mayoría del tiempo, precioso—, que podría ser en un futuro el nuestro. Gracias, además, por querernos en la diferencia; por no juzgarnos jamás y ser un hombro en el que apoyarnos. 




			 




			Seguimos juntas en la lucha. 




			Os queremos, 




			Sara y Marta (@devermut) 
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Quién soy yo 




			 




			Mi nombre es Verónica y no soy socióloga, ni psicóloga, ni médica; soy mujer, madre, hija, lesbiana, activista e influencer, y estoy aquí para contaros una experiencia: la mía.  




			Empiezo este libro hablando sobre mí, probablemente la persona que mejor conozco pero a la que en muchas ocasiones me cuesta entender y controlar, sobre todo a nivel emocional. Si tuviese que decirte lo mejor y lo peor de mí, probablemente sería lo mismo: mi sensibilidad, pues me hace ser una persona empática, muy conectada al mundo, generosa y desinteresada; pero a la vez me convierte en mi peor enemiga. Sufro por las injusticias, lucho por todo aquello que considero que puedo mejorar o, al menos, intento tender mi mano a quien me necesita antes de que me pida ayuda. 




			Me considero caótica y perfeccionista. ¿Cómo puede ser esto? Dos extremos que me hacen ser explosiva, ya que nunca llego a conseguir que las cosas que hago estén completamente a mi gusto, pese a que lo intento. Esto, quizás, sea algo que me ha dado la maternidad, el conseguir hacer las cosas y tener constancia. Aunque la mayoría de las veces me cuesta arrancar; como con este libro, que tengo tantas cosas que contar y, sin embargo, lo empecé a escribir por el final. 




			Ese final tiene una carta para Álex, mi hijo, él ha conseguido con su nacimiento darme superpoderes. Quizás, el querer ser un buen referente para él me ha hecho cumplir sueños que he acumulado durante toda mi vida en dos años y medio. 




			La maternidad me ha traído muchas cosas positivas. En realidad, todas las cosas que me ha traído son positivas, pero la mejor —después de él— es haber conseguido ser más yo que nunca. 




			Como dice la Agrado en la película Todo sobre mi madre de Almodóvar: «Cuesta mucho ser auténtica señora; y en estas cosas no hay que ser rácana, porque una es más auténtica cuanto más se parece a lo que ha soñado de sí misma». Estas palabras me han acompañado durante mi adolescencia y hoy en día procuro no perderlas de vista. Y es que yo también podría llamarme Agrado, pues, como ella, durante toda mi vida mi máximo objetivo ha sido agradar a la gente. 




			Hablando de la adolescencia y del pasado, se me viene a la cabeza esta pregunta: ¿qué es lo que siempre has soñado ser? Vaya preguntita, ¿de verdad alguien cuando es pequeño tiene claro qué es lo que quiere ser? 




			En mi caso, soñaba con ser cajera de supermercado. Recuerdo que abrieron uno enfrente de mi colegio —hasta entones todo habían sido negocios de barrio, tiendas pequeñitas— y yo veía a las cajeras, todo el día hablando con la gente, uniformadas, arregladas y siempre con una sonrisa… Me encantaba, para mí no había un plan mejor que ese: pasar el día rodeada de productos de alimentación y hablando con personas sobre el tiempo, la prisa, la comida, el «llego tarde» o cualquier cosa banal; es decir, todo lo que formaba parte de la rutina. 
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			Después, quise ser camarera —a poder ser, dueña de una cafetería— y de eso tuvo mucha culpa la película Amélie. Si tuviese que identificarme con un personaje de ficción, seguramente sería ella. Sin querer, en el cine iba buscando mis referentes, necesitaba identificar mis rarezas. En muchas ocasiones no he sido una persona fácil, ni para mí ni para las personas que han estado cerca, pues me costaba expresarme, ya fuera por miedo a ser rechazada o incomprendida. Por eso, desde muy pequeña, he tenido la necesidad de vaciar mi mente escribiendo. Me sentía distinta, siempre he tenido más mundo interior que exterior. Quizás porque tengo una capacidad de reacción muy lenta y cuando me llamas, casi nunca respondo a la primera. Mi cerebro funciona de la siguiente manera: al igual que esta introducción sobre mí, mi mente salta de un sitio a otro, siempre creando, pensando en mil cosas, desarrollando historias, ordenando ideas… Entonces, alguien me llama y tengo que volver del lugar donde me encuentro para poder responder, pero eso lleva un tiempo. Supongo que la gente que me conoce ha aprendido a quererme como soy y yo también lo he hecho. 




			De nuevo, otro salto al pasado para contaros algo superimportante. Nací en Barcelona en 1983, cuando todavía la homosexualidad estaba considerada una enfermedad mental y el insulto nacional era «maricón» —porque las lesbianas eran todavía más invisibles que los gais. El 16 de mayo de 1990, la OMS tachó de la lista de enfermedades mentales la homosexualidad. 




			En mi generación nacimos sin tener ningún tipo de referente homosexual, y es que aunque la OMS ya no consideraba enfermos a los homosexuales, la sociedad sí. 




			Lo cual no me extraña en absoluto, pues en la época de mis padres y mis abuelos —incluso durante parte de mi infancia— existía una ley que duró lo que la dictadura franquista, y que condenó a muchas personas a las que se les aplicó dura e injustamente: la Ley de Vagos y Maleantes. En la práctica, con esta ley se quería multar a toda aquella persona que no cumplía con la heteronormatividad. La ley se aprobó y puso en marcha el 5 de agosto de 1933, unos años antes de que el dictador Francisco Franco tomara el poder. Así, perseguiría a los que ellos consideraban como escoria de la sociedad: vagabundos, pordioseros, proxenetas y todo aquel que no pudiese demostrar tener un domicilio fijo y un empleo o modo de sustento. 




			Se aplicó durante la Segunda República y con la llegada del franquismo se mantuvo; no se modificó hasta el 15 de julio de 1954, cuando añadieron a esa lista de perseguidos a los homosexuales —muchos de ellos fueron encerrados en campos de trabajos forzados. 




			Se mantuvo en vigor hasta el 5 de agosto de 1970, año en que fue sustituida por la Ley sobre Peligrosidad y Rehabilitación Social, en la que se incluyó a los drogadictos, las prostitutas y los inmigrantes ilegales. 




			Cuando murió Franco, en 1975, la ley sufrió algunos cambios, pero no fue abolida hasta el 23 de noviembre de 1995. En aquella fecha yo ya tenía doce años y jamás había estado en contacto con homosexuales ni había oído hablar de ellos de una forma que no fuese peyorativa —pero no en mi familia, porque siempre han sido muy respetuosos y jamás han juzgado a nadie por su condición. 




			Quizás estaréis pensando que por qué os cuento todo esto. Bueno, porque es muy importante conocer la historia para entender el presente, el porqué de cómo somos y, de esa forma, no cometer errores del pasado. 




			¿Qué ha provocado esta historia? Que quienes sentimos deseo por personas de nuestro mismo sexo hayamos sentido que fallamos dentro del sistema; un sistema que, si te sales de la norma, te señala, te cuestiona y te hace dar constantes explicaciones. 




			¿Las consecuencias? Rechazo de familiares, homofobia dentro del propio colectivo, que algunas personas oculten su condición y su vida en el trabajo por miedo al rechazo o miedo a perderlo… Si bien lo que realmente me (nos) toca más de cerca es que muchas mujeres se cuestionan si quieren llegar a ser madres, porque piensan que sus hijos e hijas estarán condicionados/as a sufrir simplemente por tener dos mamás. Y ya ni hablemos de que son muchas más las que ni siquiera se han atrevido a decirles a sus familias que quieren ser madres porque no entenderían la manera en la que quieren serlo. 




			Recuerdo el primer día que me planteé si me gustaban las chicas. Estaba delante del ordenador, vivía en mi pueblo y tenía dieciséis años. Me conecté a internet —imaginaos, ni punto de comparación a lo que es ahora—, y se abrió ante mí y ante mis dudas una ventana al mundo llena de nuevas oportunidades. De repente, un día me conecté a un chat y al entrar en la web apareció la pregunta clave: ¿a quién quieres conocer?, ¿chicos o chicas? Realmente, hasta ese momento nadie me había planteado otra opción, ahí fue cuando sentí libertad, sentí que la cosa podía ir bien. Y, sobre todo, me di cuenta de que a lo mejor yo no disfrutaba por completo de mi adolescencia y de mi vida porque la estaba enfocando mal; es decir, la había estado enfocando hacia lo que había visto, hacia lo que tenía impuesto por la sociedad, y me estaba olvidando de la clave de todo: la libertad de poder elegir. Incluso la libertad de poder cambiar de opinión, porque solo cambiando de opinión se puede evolucionar. Y es que si no lo hubiese hecho, desde mi adolescencia hasta ahora no habría avanzado nada. 




			La verdad es que nunca hablé de mi orientación sexual con mi familia porque hasta que llegó Jana no me había enamorado, ni había conseguido establecer una relación con nadie. Jana, mi mujer y mami de mi hijo, fue mi primera pareja, mi primer amor —con todo lo que esa palabra conlleva—. Alguien que te hace crecer, llenar tu mente de proyectos y querer compartir tu vida hasta el final.  




			La primera vez que llevé a Jana a casa me planteé de mil formas cómo decírselo a mi madre y a mi padre. Al final, mis palabras fueron: «Mamá, papá, va a venir una chica a casa, tiene el pelo rosa, pero os va a caer genial». Mis padres son tradicionales, pero la tradición no tiene por qué estar reñida con ser personas muy libres y respetuosas. Ellos nunca me dijeron nada; y lo sabían, porque la familia te conoce y lo sabe. Con el paso de los meses, Jana empezó a quedarse en casa y por mucho que yo le abriese la cama de abajo cuando se quedaba a dormir, mis padres sabían que amanecíamos juntas.  




			Durante el primer año de nuestra relación lo pasé mal, no quería que Jana me cogiese de la mano por mi pueblo, no quería que me besase, le pedía que actuase como una amiga. Yo no quería que nadie hablase de mí —como si no supiesen que estábamos juntas y enamoradas— porque no quería que nadie le dijese a mi madre que su hija era lesbiana. Lloraba a diario y lo que fue un comienzo precioso se vio nublado porque yo no actuaba con libertad. Cuando me di cuenta de que me estaba cargando la relación y me estaba impidiendo ser feliz y disfrutar, empecé a darle besos, a cogerle de la mano, a no pensar, a no estar siempre con la mirada puesta en si alguien nos miraba..., era un horror sentirse así. Una noche, mientras escribía y vaciaba mi mente de cosas que me atormentaban, supe que el problema no lo tenían los demás, lo tenía yo. No me aceptaba porque seguía pensando que aquello no estaba bien. Básicamente, sufría por personas por las que no tenía que sufrir. Mi madre y mi padre jamás me han cuestionado nada, siempre me han apoyado en todo y nunca me han hecho una pregunta que pensasen que no me iba a apetecer responder. Y yo les estoy eternamente agradecida por ello. No por ser sus hijos pertenecemos a nuestros padres y nuestras madres, no estamos en este mundo para cumplir las expectativas ni los sueños de nadie. Y, por supuesto, no podemos vivir la vida que tenían planeada para nosotras, porque nosotras somos quienes debemos elegirla. 
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			Así que yo no tuve esa conversación que tienen muchas personas homosexuales a la hora de contárselo a su familia, todo se fue desarrollando con la mayor naturalidad, como deberían ser las cosas.  




			A propósito de esto, hace no mucho una amiga me dijo que su hijo se había enfadado porque se había enterado de que su tío era gay. Le reprochó que por qué no se lo había contado, a lo que mi amiga respondió: «No te lo he contado porque tampoco te tuve que contar que tu tía es heterosexual». Me pareció una respuesta genial. Las cosas hay que tomárselas con la mayor naturalidad posible, ya que si nosotras las ocultamos, si renegamos de lo que somos o montamos una historia para contar lo que nos gusta, lo que conseguiremos será, precisamente, el efecto contrario al que queremos. 




			Cuando una persona me pregunta sobre cómo decirle a su familia su orientación sexual, mi respuesta es: «No se lo digas, si estás enamorada, preséntale a tu amor; si no lo estás, no tienes por qué decirlo, a no ser que eso te esté impidiendo el sentirte libre». La libertad es el mayor tesoro que tenemos las personas, hazlo de la manera más natural posible, no lo comuniques como si estuvieras enferma. Aprovecha ese momento en el que en una reunión familiar te preguntan por tu novio para decir: «Pues mira, no tengo, pero si lo tuviese, sería una chica». Seguramente, oirás una música sonar, es la música de la libertad. No hay un sonido mejor. 




			Si no te entienden, no te preocupes, dales tiempo, pero ni pidas perdón ni te sientas culpable de nada, porque el problema no lo tienes tú, lo tienen las personas que no lo saben ver con naturalidad. Es duro, lo sé; no lo sé porque lo haya vivido, sino porque a diario me encuentro con historias así. 




			 




			Cambiando de tema totalmente, no puedo acabar sin contaros cómo y por qué he terminado escribiendo estas páginas. Empiezo por el principio de todo para que os vayáis situando. 




			Hace tres años, el mismo día que el test de embarazo me dio positivo —me hice el ClearBlue—, fuimos por la noche a un concierto de flamenco a La Otra Parte, un bar en el barrio del Cabañal, en Valencia, donde vivíamos cuando me quedé embarazada. Al llegar y sentarnos en nuestra mesa de los jueves, empezó el concierto y la primera canción que tocó aquel hombre maravilloso fue OH Mamy Blue. Esa canción me hacía feliz, sentí que era para mí, que me la estaba cantando a mí y a la semillita que estaba creciendo dentro de mi barriga. Miré a Jana y le dije:  
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