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			Sinopsis

		

		
			Dicen que las islas Lofoten son el final del mundo, pero Emma solo puede pensar que es imposible que algo tan bonito sea el final de algo, sino apenas el principio: el principio del mundo, una oportunidad para empezar de nuevo y también su casilla de salida en el recién estrenado tablero de su vida.

			Aksel se marchó de este archipiélago situado por encima del círculo polar ártico cuando cumplió los dieciocho años, ansioso por ver qué había más allá de esas montañas rodeadas de agua, pero han transcurrido siete años y ahora solo desea regresar y convertir su cabaña a orillas del fiordo en su hogar.

			Emma guarda un secreto que la cambió por completo, y lo último que quiere es enamorarse. Aksel se enamora perdidamente de ella en cuanto sus miradas se encuentran.

			Una casita de madera frente al mar. Un montón de arcoíris. Cientos de auroras boreales. La leyenda de una diosa y el amor creciendo a fuego lento en uno de los lugares más mágicos del planeta.

			Bienvenidas/os a las islas Lofoten. Bienvenidas/os a la tierra del sol de medianoche.

		

	
		
		
			Todos los arcoíris a tu lado

			

			Ana Forner
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			Dedicado a mis abuelos Enrique y Margarita.

			Gracias por hacer mi infancia tan infinitamente bonita.

			Os quiero. [image: ]

		

	
		
		
			


			

		

		
			Esta novela contiene escenas sexuales detalladas no apropiadas para todas las edades. Dichas escenas son fundamentales para el desarrollo de la historia y de los personajes.

		

	
		
		
			 

		

		
			Llega un momento en que es necesario abandonar las ropas usadas que ya tienen la forma de nuestro cuerpo y olvidar los caminos que nos llevan siempre a los mismos lugares. Es el momento de la travesía. Y, si no osamos emprenderla, nos habremos quedado para siempre al margen de nosotros mismos.

			FERNANDO PESSOA

		

	
		
		
			



		

		
			Lunes, 22 de agosto de 1994. Aeropuerto de Madrid. Destino Oslo

			Apoyo la frente en la ventanilla para luego detener la mirada en las nubes bajas suspendidas sobre el mar mientras el aparato va tomando altura; «parecen pequeñas ovejas de lana blanca pastando en un campo azul», pienso intentando hacer a un lado el miedo, los remordimientos y la tristeza que siento dominando mi pecho. Miedo al cambio. Remordimientos permanentes por lo hecho. Tristeza infinita por lo que estoy dejando atrás. «No lo pienses», me aconsejo cuando siento las lágrimas llenar mis ojos y la pena doblar su tamaño en mi garganta. «Has hecho lo correcto», me digo observando los rayos del sol reflejarse en el agua, libre ya de esas pequeñas ovejas. Libre, como yo ahora, solo que jamás lo seré del todo porque mi pasado ha subido conmigo para sentarse a mi lado y acompañarme en este viaje.

			Me llamo Emma, en abril cumplí dieciocho años y aquí, en este avión, comienza mi nueva vida.

		

	
		
		
			Capítulo 1
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EMMA


			—¿Y a dónde iremos, papá?

			—A las islas Lofoten, cariño, allí iremos.
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			Rememoro esa conversación colocándome en la cola, que ya ha empezado a formarse, para coger mi último vuelo, que me llevará a ese lugar perdido en el mundo, «como yo, que también estoy perdida en mi mundo», medito con tristeza al tiempo que muestro mi billete y abandono la calidez del interior del aeropuerto. «Debe de ser una broma. ¿Es este el avión?», me pregunto deteniéndome en seco, observando la reducida aeronave con hélices mientras siento el aire gélido como un aliento helado sobre el rostro, la única parte de mi cuerpo libre de ropa, pues he pasado de los treinta y ocho maravillosos grados de Madrid a los... «a saber los de aquí, pero, vamos, que hace muchísimo frío», constato mientras la gente que estaba situada tras de mí en la fila me rebasa decidida en dirección a este trasto como quien va a montar en un autobús mientras yo echo un vistazo hacia atrás y hacia los lados para cerciorarme de que no me he confundido y de que mi avión no es otro. Y, no, no lo es. Y, total, qué más da; la única persona que podría echarme de menos, si este cacharro se estrellara, puede que ya se haya olvidado de mí y el resto... «el resto, nada», me freno endureciendo la mirada e intentando tragar esta bola de tristeza y miedo que tengo atascada en la garganta.
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			—Ya verás como te gustará, cariño. Las montañas son como dragones dormidos cubiertos parcialmente por agua y el cielo se convierte, por la noche, en un baile de luces de colores que nunca verás aquí. Una vez leí que ese lugar era el fin del mundo, pero, quien sea que escribió eso, estaba completamente equivocado porque ese sitio no es el final, sino el comienzo, y tú tienes que verlo.

			—¿Tú has ido muchas veces, papá?

			—No, solo una y jamás he podido olvidarlo.

			—¿Y por qué no has regresado?

			—Porque tus abuelos y yo nos mudamos a Valencia, luego conocí a tu madre y los campos de arroz se convirtieron en mi hogar, como tú, que eres mi hogar, pero algún día iremos juntos, te lo prometo, y recorreremos esas islas como yo las recorrí con tus abuelos. Y, luego, cuando llegue la noche, nos sentaremos mamá, tú y yo, tapados hasta las orejas, y con la paciencia del pescador esperaremos la llegada de ese baile para unirnos a él.
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			«Ya estoy aquí, papá. Estés donde estés, cuida de mí... y también de ella», pido deteniendo la mirada en el cielo, todavía con luz a pesar de que son casi las once de la noche, mientras una lágrima solitaria se desliza lentamente por mi mejilla y me afano en secarla antes de que alguien pueda verla para seguidamente echar a andar hacia esa avioneta que me llevará a Leknes.

			Ojalá supiera si podré ver esos dragones dormidos allí o me he equivocado de lugar y tendría que haber ido más hacia el norte o más hacia el sur. «Y ojalá no te hubieras ido tan pronto, papá», le digo mentalmente, como si pudiera oírme, para luego empezar a subir los peldaños con mis recuerdos pisándome los talones, dándose prisa por situarse a mi lado... aunque, en realidad, no hace falta que corran tanto porque nunca voy a permitir que se alejen de mí.

			—Pues qué bien —musito desanimada cuando observo el interior de esta avioneta que ha conocido mejores tiempos, seguro. Cuando localizo dos plazas libres, en esta caja de zapatos vieja, me dirijo hacia ellos deseando que nadie se siente a mi lado y, ya puestos a pedir, que este cacharro aguante el vuelo.

			—Tranquila: aunque no lo parezca, es de fiar —oigo que dice alguien, unos minutos después, y dirijo los ojos hacia el origen de esa voz para encontrarme con un chico de unos veintitantos años, moreno, con el pelo suelto a la altura de los hombros, que está colocando algo en el compartimento de arriba de mi asiento o, más bien, de nuestros asientos porque me temo que tiene intención de acomodarse en el que sigue libre a mi izquierda.

			—¿No tienes frío? —le pregunto sin detenerme a pensarlo, porque únicamente lleva una camisa con las mangas remangadas y los primeros botones desabrochados, mientras que yo sigo con mi chaqueta y el gorro de lana puestos y sin intención de quitármelos.

			—Si ahora tienes frío, espera a que llegue el invierno —me responde esbozando una sonrisa, sentándose a mi lado, y niego con la cabeza dirigiendo de nuevo la mirada hacia la ventanilla para fijarla en esas hélices que pueden llevarme directa a la muerte.

			—No creo que siga aquí en invierno —susurro viendo cómo comienzan a girar e instintivamente pego mi pequeña mochila a mi cuerpo y mi espalda al respaldo del asiento.

			
			«¡Ay, socorro!»

			—¿Turista? —me plantea dándome conversación, y no sé si lo hace porque es un tío simpático o porque intuye que estoy muerta de miedo y quiere entretenerme para que no lo piense demasiado.

			—Pero en busca de trabajo. ¿Y tú? No eres de aquí, ¿verdad? —inquiero optando por seguirle la corriente porque casi prefiero charlar con él a seguir con la vista clavada en esas hélices gigantes que tienen mi vida entre sus palas.

			—¿Qué pasa? ¿No tengo pinta de noruego? —suelta divertido.

			—No mucha —contesto sonriendo finalmente.

			—Eso es porque crees que todos los noruegos son rubios con los ojos azules, y te equivocas.

			—Entonces, ¿eres noruego? —le formulo intentando relajar mis músculos porque voy a producirme algo así como una docena de contracturas yo sola si continúo tan tensa.

			—No, pero te he pillado —me dice guiñándome un ojo—. Soy italiano. Encantado de conocerte. Me llamo Marco. ¿Y tú?

			—Emma, española...

			—Y en busca de trabajo —me corta, suscitando de nuevo mi sonrisa.

			—Si lo encuentro. ¿Y tú?

			—Yo ya estoy currando; suelo venir todos los años en verano para trabajar.

			—Pues estamos casi a finales de agosto; llegas un poco tarde, ¿no? —le pregunto provocando su carcajada.

			—Llevo aquí desde junio. Hoy era mi día libre y he aprovechado para visitar a unos amigos en Bodø —me cuenta.

			Al final será verdad que coger este avión, para ellos, o para la gente como Marco, es algo así como coger un autobús para mí.

			—Oye, ¿y ganas mucho currando aquí?

			—Mucho más que en España o en Italia. Además, el restaurante en el que trabajo cuenta con habitaciones propias para el personal en la parte de arriba; digamos que les pagamos un precio simbólico y, a cambio, tenemos cama y comida gratis.

			—¿Y por casualidad no tendrán un puesto libre? —indago esperanzada porque me he gastado casi todos mis ahorros en este viaje y necesito urgentemente encontrar un empleo y, si encima tengo el alojamiento y la comida casi gratis, pues mejor que mejor.

			—¿Dónde vas a alojarte?

			—En Ballstad.

			—De coña, porque el restaurante está en Leknes, a solo unos minutos en coche de donde te vas a hospedar. Se llama DIGG. Ve y pregunta por Thea, es la encargada —me explica mientras la única azafata de este vuelo empieza a relatarnos cómo proceder en el caso de que algo vaya mal... y es la tercera vez, en lo que llevo de día, que veo y escucho lo mismo, total para nada, porque, si este trasto se desplomara al vacío, lo último que haría sería recordar sus indicaciones y más bien me pondría a gritar como una loca; eso o directamente la palmaría del susto y listo, fin de la agonía.

			—Genial, muchas gracias —le digo pasando de la azafata y de mis pensamientos cuando percibo el movimiento del aparato y vuelvo mi rostro hacia la ventanilla para fijar la vista en las hélices iluminadas que ya giran a toda velocidad.

			Qué bonitas, así, tan grandes, creando ese círculo perfecto de luz, solo que lo bonito puede ser una máscara engañosa... «y, si no, que me lo digan a mí», pienso de repente endureciendo el gesto.

			—¿Vienes sola? —me pregunta Marco al tiempo que la avioneta comienza a correr por la pista y me limito a asentir con la cabeza, fingiendo no estar superasustada.

			«Socorro. Socorro. Socorro», repito mentalmente pegando fuerte la mochila contra mi cuerpo, frenándome para no cerrar los ojos porque me niego en redondo a hacer el ridículo delante de este chico.

			«Uy, ¡pues ya está!», respiro asombrada cuando me doy cuenta de que ya hemos despegado y estamos en el aire. Qué distinto a los otros aviones, porque este apenas ha tenido que coger velocidad. «Ventajas de ser tan pequeño y pesar poco», deduzco mientras observo con mucho pavor el mar a nuestros pies. «Solo espero que no nos estrellemos porque a ver cómo salimos de esas aguas oscuras y heladas», me digo visualizándolo y muriendo un poquito más del susto. «Ay, por favor, que no pase nada», suplico mentalmente apoyando la frente en el cristal de la ventanilla y olvidando por un momento mis temores cuando mis ojos se detienen en el espectáculo que tengo frente a mí: la luz del día resplandeciendo todavía en una parte del horizonte, como si se resistiera a desaparecer del todo; la oscuridad de la noche intentando cobrar protagonismo por el otro lado, sin llegar a conseguirlo; los pequeños islotes emergiendo del mar; los puntitos de luz de las casas brillando en lo bajo; la avioneta como suspendida en el cielo, y ese círculo perfecto de luz que dibuja la hélice iluminando nuestro vuelo. «Y hasta lo enmarcaría si lo viera en una postal o en una fotografía, solo que yo estoy en la escena y esta hélice está haciendo un ruido muy raro», pienso abrazando aún con más fuerza la mochila al tiempo que centro la vista en los tornillos que mantienen la chapa en su sitio. Por favor, que no se suelte ninguno y que no se estropee nada, porque es verdad que mi vida es un completo desastre, pero también es verdad que me gustaría saber si hay algo bueno esperándome en mi futuro, algo que me haga vivir breves instantes de felicidad, que pegue momentáneamente mis trozos y me permita soltar alguna que otra carcajada.

			—Ya te he dicho que es de fiar, deja de poner esa cara de acojone —oigo que me dice Marco y me obligo a relajar mis facciones y fingir que todo está bien.

			—No estoy poniendo ninguna cara de acojone, solo estoy contemplando el paisaje —me defiendo, volviéndome para encontrarme con su sonrisa.

			—Sí, claro, lo que tú digas —me responde condescendiente, tan relajado como lo estaría yo en la playa, a treinta grados, tumbada al sol como una lagartija. Solo que no es el caso... y ya quisiera, pero en otras circunstancias.

			—¿Por qué elegiste venir aquí? —inquiero cambiando de tema porque no estoy dispuesta a ahondar en el otro y porque prefiero hablar con él a mirar por la ventanilla, por muy bonito que sea todo.

			—¿Por qué lo has elegido tú?

			—Porque mi padre era noruego y siempre me habló de este lugar. Sentía curiosidad —le cuento encogiéndome ligeramente de hombros. Y es verdad, siento curiosidad, pero no ha sido solo esta la que ha guiado mis pasos—. ¿Y tú?

			—Por las auroras boreales. Siempre quise verlas, desde crío. Yo no tenía pósteres de coches de Fórmula 1 ni de futbolistas ni de mangas en mi habitación. Yo tenía una lámina gigante de Hamnøy de noche, con la aurora boreal iluminando el cielo y las aguas del fiordo, con las enormes montañas de fondo y las luces de las casas encendidas. Crecí viendo esa imagen y, antes de empezar la carrera, decidí coger mi mochila, una cámara fotográfica y venir a conocer estas islas. Me he pagado los estudios en Italia currando aquí cada verano desde entonces y, aunque ya los he terminado, sigo viniendo.

			—¿Por qué? ¿Porque pagan bien?

			—Sí, y también porque este lugar crea adicción, aunque tengas que buscar muchísimo para encontrar algo de marcha.

			—Entonces he elegido bien —afirmo con seriedad, y no porque paguen bien, sino porque lo último que busco es marcha y gente a mi alrededor. Y esto, cuando tienes dieciocho años, es muy triste y deprimente.

			
			—Has elegido muy bien, fíjate qué paisaje y eso que es de noche. Te aseguro que esto no lo verás en otro sitio. Aquí la naturaleza te pasa por encima y tú solo puedes quedarte en silencio, rindiéndote ante ella —me dice inclinándose ligeramente para mirar por la ventanilla.

			—Hablas como mi padre —musito con la tristeza agrandándose en todas las partes de mi cuerpo mientras mantengo la vista fija en su perfil sin verlo realmente.

			Qué feliz y despreocupada fue mi vida mientras él estuvo en ella. Y qué complicada y triste se volvió cuando nos dejó. Y luego yo me encargué de complicármela más y de hacerla más triste y difícil. Y no fui solo yo, pero solo yo cargué con las consecuencias. Y nunca más, jamás, permitiré que vuelva a sucederme de nuevo.

			—Y tú hablarás igual cuando conozcas estas islas —me asegura convencido sacándome de mis pensamientos—. Hemos llegado. Bienvenida a las islas Lofoten y a la tierra del sol de medianoche —prosigue guiñándome un ojo.

			—¿Ya? ¿Tan pronto?

			—Tan pronto —secunda sonriendo mientras yo dirijo la mirada hacia el exterior para constatar que la avioneta va perdiendo altura.

			Y tan fácil como ha despegado, aterriza, como si un par de dedos gigantes la hubiesen cogido y la hubieran elevado y, más tarde, ese mismo par de dedos, la hubieran depositado con cuidado en el suelo. Y es verdad que sigo opinando que este trasto es un trasto, pero también es verdad que no ha sido para tanto y que yo sola me he encargado de agrandar mis miedos en mi cabeza.

			—Viene un colega a recogerme, ¿quieres que te llevemos? —me propone levantándose, una vez que la avioneta se detiene del todo.

			—No hace falta, pero gracias. Eso sí, háblale a Thea de mí; necesito trabajar en lo que sea y, si puedo tener comida y alojamiento casi gratis, mejor que mejor.

			—Pásate mañana por el restaurante, está en la calle principal. Abrimos a las once, yo estaré por allí —me indica al tiempo que coge su mochila del compartimento.

			—Vale —le digo poniéndome también de pie para colocarme tras él en la fila que ya se ha formado para salir de esta caja de zapatos.

			—¡Nos vemos mañana! —se despide de mí, unos minutos después, al tiempo que comienza a bajar las escaleras como si nada, con su camisa medio abierta y las mangas remangadas.

			«Menudo campeón», pienso con admiración, sintiendo de nuevo la caricia helada del frío en mi rostro.

			—¡Hasta mañana! —exclamo alzando la voz para hacerme oír, porque casi ha volado escaleras abajo.

		

	
		
		
			Capítulo 2
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EMMA


			«Menudo frío hace», me quejo mientras comienzan a castañearme los dientes. «Y si hace esta temperatura ahora en agosto, ¿qué tiempo hará en invierno?», me pregunto dirigiéndome hacia el interior del pequeño aeropuerto en busca de mi equipaje, de un poco de calor y de un bocadillo si puede ser porque no he comido nada desde que he salido de Oslo.

			«Los idiomas y la educación serán las llaves que te abrirán las puertas del mundo, cariño», rememoro las palabras que tantas veces me repitió mi padre. Yo me crie hablando inglés y noruego con él, valenciano con mi madre y mis abuelos y español en el colegio o cuando mis padres estaban juntos. Y puede que desde fuera pareciera algo complicado —de hecho, mis amigas siempre me lo decían cuando venían a casa—, pero no lo era en absoluto y siempre lo vi como algo normal... tanto como que mis padres se bebieran dos o tres litronas ellos solos mientras comíamos o que luego se hicieran varios cubatas para ayudar a digerir el almuerzo. Jamás lo percibí como algo extraño, a pesar de que los padres de mis amigas nunca bebían entre semana, y normalicé ciertas conductas que posiblemente no lo eran tanto, posiblemente porque, mientras mi padre vivió, todo estuvo controlado y tuve una vida feliz. Recuerdo que, cuando a mi madre se le enredaba la lengua más de la cuenta o le entraba la risa floja, papá la acompañaba a la cama entre besos e incluso, a veces, la llevaba en brazos, estaba un rato con ella en la habitación y más tarde regresaba conmigo, tan sereno como si solo hubiera bebido agua, para empezar a contarme historias inventadas o hablarme de su pasado en Stavanger mientras retirábamos los platos o limpiábamos la cocina. Él fue ese pilar indestructible que daba estabilidad a la casa y que la mantenía en pie. «Solo que no era tan indestructible como yo creía y todo se derrumbó cuando murió», reflexiono viendo cómo las maletas comienzan a llenar la cinta transportadora sin verlas realmente porque sigo en el salón de la que fue mi casa; sigo sentada a la mesa con el mantel de plástico, los vasos de Nocilla que luego utilizábamos a diario, el caldero con los restos de la paella, la cerveza fría, la televisión encendida, las ventanas abiertas de par en par y las risas de mis padres escapándose de su dormitorio. La casa en pie. Luego, el derrumbe, los gritos, las lágrimas y el desastre.

			«Y ahora estoy aquí, en este lugar que siempre fue nuestro viaje pendiente porque nunca pudimos permitírnoslo, y a ese salón solo podré regresar a través de mis recuerdos, como acabo de hacer ahora, y no solo a ese salón, sino también a esa casa, a la de mis abuelos o al que fue mi pueblo», asumo sintiéndome muy pequeña, muy perdida y rota, respirando con alivio cuando veo mi equipaje salir. Prueba superada; ningún avión se ha estrellado y mis únicas pertenencias siguen conmigo.
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			—Perdone, señor, ¿no hay más taxis? —le pregunto un poco espantada al único taxista que hay en este aparcamiento desierto mientras él carga las maletas de otro pasajero que ha sido más rápido que yo.

			—No, señorita. Tendría que haber llamado por teléfono para pedirlo —me contesta mientras lo miro sin poder creerlo porque, ilusa de mí, imaginaba que esto estaría lleno de taxis y, en cambio, no hay más. Ni siquiera hay gente, porque los pocos pasajeros que iban conmigo en el avión se han esfumado y esto parece un aeropuerto fantasma.

			—No lo sabía.

			—No se preocupe, ahora le pido yo uno —me dice mientras yo me acuerdo de Marco y de su ofrecimiento. Maldita sea, tendría que haber aceptado.

			—Muchas gracias —musito y él se limita a asentir con la cabeza para a continuación meterse en su coche, donde ya lo espera su cliente, y abandonar este lugar.

			«Vaya, me he quedado sola, pero sola de verdad», compruebo deslizando la mirada a mi alrededor; a excepción de unos pocos vehículos aparcados, no hay ni un alma, nada. «¿Dónde está la gente? —Intento frenar el castañeteo de dientes, sin éxito—. ¿No se supone que los aeropuertos son espacios atestados de personas que llegan y se marchan?», me pregunto cogiendo mi equipaje para acceder al interior del edificio en busca de un poco de calor. «¿Dónde está el personal que trabaja aquí? ¿Y las cafeterías, los restaurantes y las tiendas duty free?», prosigo mi retahíla de cuestiones tomando asiento frente a la pared acristalada para ver cuándo llega mi taxi sin soltar mi mochila y con la maleta y el tróley casi pegados a mis piernas. «Y, en realidad, no es necesario porque, literalmente, no hay nadie, nadie en absoluto», constato con cierto temor porque podrían matarme y ni Dios se enteraría; de hecho, ni siquiera se percatarían de mi desaparición. Bueno, puede que el taxista que tiene que venir a recogerme sí que lo hiciera o puede que pensara que me he ido finalmente con alguien y acabara largándose tan tranquilo. Y eso también es muy triste. Mucho.

			«¿He hecho bien viniendo aquí o tendría que haberme quedado sirviendo mesas en Madrid?», me planteo de repente sintiéndome más pequeña, perdida y sola a cada minuto que pasa. «¿Qué hago aquí, en este lugar perdido del mundo donde ni siquiera hay máquinas expendedoras?», pienso deslizando la vista por la única cinta transportadora que hay y por el pequeño mostrador, cerrado al público. «¿Cuántas veces puedo equivocarme? ¿Hay un tope de errores que puedas cometer y, cuando llegas al máximo, dejas de meter la pata o tienes toda la vida por delante para seguir fastidiándola? Porque, si ese es el caso, yo cargo ya con muchas equivocaciones a mi espalda y eso que solo tengo dieciocho años, y no son leves, sino importantes, de esas que te marcan para siempre y que te cambian irremediablemente, porque la Emma que soy ahora no se parece en nada a la Emma que fui. Con lo lista que me creía y qué tonta fui, qué confiada, qué inocente...», me martirizo tragando con dificultad el dolor que acaba de instalarse en mi garganta... aunque, si soy sincera, lleva ahí desde que mis abuelos y mi padre murieron, solo que también lo he normalizado y no suelo notarlo, a excepción de momentos como este en los que me duele más de la cuenta.

			 

			[image: ]

			 

			Me levanto de sopetón cuando veo los faros de un coche acercarse y, cargada con mi pequeña mochila, mi maleta y el tróley, salgo a esta noche que todavía no es cerrada del todo, a pesar de lo tarde que es.

			—Buenas noches, ¿es usted la chica que está esperando un taxi? —me pregunta un hombre de avanzada edad cuando llega hasta donde me encuentro, como si esto estuviera hasta los topes y no lo tuviera claro.

			—Sí, gracias por venir —le contesto muy aliviada. «Porque había una pequeña parte de mí que temía que no se presentara nadie a recogerme y terminar aquí tirada toda la noche, en el mejor de los casos, o asesinada y descuartizada, en el peor de ellos», reconozco mientras él empieza a cargar mi equipaje en el maletero y yo accedo al interior del vehículo, para luego rebuscar en mi mochila la dirección del hotel en el que tengo previsto alojarme.

			—Tengo una reserva en el Sonia Hotell, en Hattvikveien, 14, Ball­stad —le indico y él se limita a asentir con la cabeza para seguidamente poner el motor en marcha y abandonar este aparcamiento solitario.

			«Suerte que no me ha matado nadie», pienso relajándome en mi asiento.

			Me mantengo en silencio mientras el taxi recorre Leknes, «esta pequeña población que en nada se parece al pueblo de mi infancia o al concepto que yo tenía de población hasta este momento», admito con asombro sin poder apartar la mirada de las casas de madera que parecen sacadas de un cuento, tan bonitas todas, sin excepción, con lamparitas encendidas en las repisas de las ventanas junto a plantitas o velas, transmitiéndome esa sensación de hogar que hace tanto que no siento, sin rejas ni persianas y sin muros o vallas que delimiten o protejan sus propiedades. «Qué distinto es esto de lo que he conocido hasta ahora», admito dirigiendo la vista al frente para ver la carretera desierta y a oscuras, iluminada solo por los faros del vehículo.

			Me pongo en alerta cuando el taxista abandona la vía principal para internarse en un camino de gravilla. «Ay, socorro, ¿dónde va este hombre?», me altero apretujando la mochila de nuevo contra mi cuerpo. «Y, de verdad, suerte que no llevo nada que pueda romperse porque menudos apretones le estoy dando —pienso estrujándola todavía más observando la negrura que nos rodea—, pero es que puede que este tipo sea un asesino en serie, camuflado de taxista, y haya llegado la hora de mi muerte. Va a matarme, fijo —sigo delirando muertísima del susto—, y, por mucho que grite, nadie va a oírme —concluyo cuando detiene el vehículo frente a una casita de madera blanca—. Seguro que es suya, va a acabar conmigo aquí.»

			—Hemos llegado —me informa volviéndose hacia mí mientras yo lo miro con los ojos muy abiertos.

			—¿Es aquí? —pregunto sin soltar la mochila y sin pestañear.

			—Sí, señorita, Sonia Hotell —me dice saliendo del coche al tiempo que pego la cara al cristal de la ventanilla... porque tiene más pinta de ser una casa particular que un hotel.

			«Vale, no va a matarme y no voy a morir», suspiro con muchísimo alivio. «Y, de verdad, hay que ser malpensada porque parece una buena persona, pero estoy segura de que hay un montón de locos disfrazados de buenas personas por ahí sueltos», resuelvo antes de abandonar el taxi para luego encontrarme con el silencio más absoluto, roto únicamente por el sonido del agua y el crujir de la gravilla bajo nuestros pies.

			—Recuerde que tiene que quitarse los zapatos antes de entrar —me indica mientras saca mi equipaje del maletero.

			—¿Hay algún lago cerca? —inquiero agudizando el oído.

			—Estamos rodeados de agua —me cuenta con jovialidad—. Hay un muelle justo al final de este camino. Vaya mañana a verlo, le gustará —me recomienda cerrando el maletero de un portazo, haciéndome sentir un poquito culpable porque parece hasta simpático y yo lo he convertido en un asesino en serie en mi imaginación.

			—Lo haré. Muchas gracias —le digo mientras le abono la carrera, viendo, a continuación, cómo vuelve a subir al coche para después arrancar el motor y desaparecer paulatinamente de mi campo de visión.

			De nuevo sola. De nuevo este silencio que parece dominarlo todo, como si estuviéramos dentro de una burbuja de cristal que lo insonorizara por completo. El comienzo del mundo, en palabras de mi padre. El final del mundo, en palabras de quien fuera. «Si es el principio o el final será algo que decidiré yo con el paso de los días», concluyo echando a andar hacia la casa, captando el sonido de la gravilla crujir bajo mis pies. «Y es un sonido que en mi pueblo seguramente me habría pasado desapercibido, entre tanto ruido, y que, en cambio, aquí oigo a todo volumen», me percato al tiempo que me detengo frente a esta casa de madera blanca de dos plantas.

			«Qué bonita», la admiro inspirando este aire puro y frío que tampoco se parece en nada al aire que he respirado durante toda mi vida. «Y no sabría decir dónde está la diferencia, solo sé que lo percibo más limpio, más sano, no sé...», pienso empezando a recorrer este pequeño sendero bordeado por flores que me lleva hasta la puerta pintada de rojo y la abro sin tener muy claro qué voy a encontrar una vez traspase el umbral.

		

	
		
		
			Capítulo 3
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			—Vaya, pues iba en serio lo de descalzarse —musito observando el banco de madera situado en un extremo y los zapatos, perfectamente alineados, que hay en la parte inferior, para luego detener la mirada en el perchero, del que cuelgan varios abrigos y chaquetas, como si en lugar de un hotel fuera una casa y estas, las pertenencias de sus habitantes. Y me resulta muy curioso lo confiados que pueden llegar a ser en este sitio porque no olvidemos que la puerta no está cerrada con llave y que esta casa está completamente alejada de la civilización.

			—Buenas noches. Tú debes de ser Emma, ¿verdad? —oigo una agradable voz a mi espalda y me vuelvo hacia ella para encontrarme con una mujer de mediana edad, de rostro afable y sonrisa sincera, vestida con una bata de guata de color rosa.

			—Sí, encantada. ¿Usted es Sonia? —le pregunto al tiempo que me peleo con el gorro, el abrigo, la mochila y el resto del equipaje.

			—La misma, estaba esperándote. ¿Qué tal ha ido ese viaje? —me plantea con simpatía mientras yo la miro muy asombrada porque ya no recuerdo cuándo fue la última vez que alguien me esperó despierto y encima se interesó por mí.

			—Largo y cansado. Siento que haya tenido que esperarme hasta tan tarde —le digo sentándome en el banco para descalzarme, deseando fervientemente que no me huelan mucho los pies porque... qué vergüenza, en serio.

			—Tutéame, por favor, y no te preocupes, me cuesta mucho conciliar el sueño. ¿Te apetece un vaso de leche caliente con miel y unas galletas? Necesito coger el sueño y la leche es un remedio infalible —me cuenta esbozando una sonrisa y se la devuelvo sin tener muy claro qué clase de hotel es este.

			—Si no es mucha molestia, te lo agradeceré muchísimo. No he comido nada desde hace un montón de horas. Pensaba que en el aeropuerto podría comprarme un bocadillo para cenar, pero no hay bares ni restaurantes, ni siquiera máquinas expendedoras —le respondo todavía sin poder creerlo, provocando su risa.

			—Ay, cariño, eso no vas a encontrarlo aquí. Venga, vamos a la cocina. Todavía queda un poco del bizcocho de zanahoria que he preparado esta mañana.

			—¿Dejo el equipaje en la entrada? —inquiero, teniendo muy presente que la puerta no está cerrada con llave.

			—Sí, luego ya lo subiremos entre las dos —me contesta adentrándose en el interior de la vivienda.

			Solo espero que no me suceda como en el cuento de Hansel y Gretel y esta mujer encantadora en realidad no sea una loca que quiera encerrarme en una habitación oscura para siempre, porque, repito, ¿qué clase de hotel es este?

			—Tienes una casa muy bonita, Sonia —le comento siguiéndola con cierto recelo, esperando a que me saque de mi error y me diga que no es su casa y que los hoteles aquí, en estas islas, son así, y que los recepcionistas, en lugar de atenderte vestidos con trajes chaqueta tras un mostrador, lo hacen ataviados con batas de guata de color rosa, y no solo eso, sino que, además, el check in no existe y lo que te ofrecen es leche caliente con galletas y bizcocho casero.

			«Y, por favor, que me lo diga, que me lo diga, que me lo diga.»

			—Muchas gracias. Era la casa de mis padres y antes lo fue de mis abuelos. —«Ay, socorro, ¿dónde me he metido?», me pregunto accediendo al salón y centrando la mirada en las lamparitas encendidas que hay colocadas en las repisas de todas las ventanas, dando esa sensación acogedora y de hogar que he percibido antes en el taxi—. Desde que mi marido murió, hace demasiados años ya, vivo sola, así que un día, cansada de esa soledad impuesta, decidí abrir mi casa al turismo y convertirla en un hotel. Me viene bien tener huéspedes para darle uso y también para mantenerme ocupada —añade mientras yo siento el alivio soltar ligeramente mi pecho. «Vale, soy una malpensada, pero tengo motivos más que de sobra para serlo», asumo deteniendo la mirada en la figurita de una bailarina que, junto a una vela, decora una de las repisas; en las paredes de listones de madera, pintadas de blanco; en el suelo también de madera, pero de un tono marrón clarito; en el mullido sofá, repleto de cojines; en la chimenea encendida y en los dos butacones orejeros situados en un extremo del salón, frente a un gran ventanal. «Vaya, es superbonito todo», pienso observando las mantas colocadas en una cesta y a un gato dormir, ajeno a nuestra conversación, en su capazo—. Este lugar empieza a ser conocido por los turistas y los fotógrafos suelen venir mucho para captar imágenes de las auroras boreales. Ven, es por aquí —me indica accediendo a otra estancia que resulta ser la cocina y observo los armarios blancos, la mesa pintada de verde menta, las sillas de madera más oscura y, de nuevo, las lamparitas encendidas colocadas en las repisas de las ventanas.

			—Tengo un montón de preguntas —le suelto de sopetón, percatándome de lo limpio y recogido que lo tiene todo, como si un hada hubiese agitado su varita y lo hubiera puesto todo en su sitio, sacándole brillo.

			—¿Qué quieres saber? —me responde con simpatía, abriendo el frigorífico para sacar la leche, que echa luego en un cazo.

			Yo la habría calentado en el microondas, sin duda, pero es verdad que, si lo haces al fuego, como hacía mi abuela, sabe distinto, y aquí me parece que todo es distinto, que se toman su tiempo para hacer las cosas y que incluso el tiempo discurre a su ritmo, más lento, más tranquilo, no sé...

			—¿Todos los hoteles son como este? ¿Por qué no hay rejas en las ventanas y, en cambio, tenéis lamparitas encendidas? ¿Por qué no cerráis la puerta con llave? ¿No tenéis miedo de que os entren a robar? ¿Y por qué en el aeropuerto no había nadie? —le planteo atropelladamente, casi sin coger aire. Si mi abuela hubiera estado aquí, me habría reprendido por preguntona. Y seguro que mi abuelo le hubiese dicho «deixa a la xiqueta que pregunte el que vuiga, collons», mi padre hubiese sonreído y mi madre habría pasado del tema. «Y a pesar de que ninguno de ellos está aquí, en esta cocina, los he visto a todos», admito con esa mezcla de tristeza, añoranza y rabia que es como una bola difícil de tragar en mi garganta, por la que apenas puede pasar el aire cuando se agranda demasiado—. Es todo tan distinto a lo que conozco... —añado finalmente, a modo de disculpa, porque es cierto que le he soltado un montón de preguntas.

			«E igual es porque estoy cansada y todo me parece extrañísimo o porque, en realidad, apenas he visto mundo y, cuando me sacas de lo que me suena, todo me parece superraro», asumo tomando asiento mientras ella, sin dejar de sonreír, corta dos trozos de bizcocho. Y de nuevo espero que no me suceda como en el cuento de Hansel y Gretel porque tiene una pinta increíble, como las chocolatinas que verían ellos.

			—También tengo rollitos de canela, ¿quieres probarlos o prefieres las galletas?

			—Mejor los rollitos —le contesto con glotonería, observando cómo se mueve por la cocina, tal y como hacía mi abuela.

			«Ella también me hubiera ofrecido la leche caliente, el bizcocho y todo lo que hubiera tenido a mano», medito acordándome del rebost, una especie de alacena donde nunca faltaban las magdalenas y las tabletas de chocolate. «Qué pena que se fuera también tan pronto», pienso ensombreciendo el gesto, recordando el tomate frito con pimientos y huevos que preparaba muchas veces para cenar o la paella de costillas con col, que no he vuelto a comer desde que murió. Y, sí, qué pena y qué triste que las personas que hacían mi vida tan bonita y normal se fueran tan pronto y qué injusto que quedara solo a mi lado la persona que la convirtió en un pequeño infierno. Y puede que este comentario sea también muy injusto por mi parte, pero es lo que siento y, ante el sentir, no hay justicia que valga.

			—Toma, cielo. Sopla un poquito porque me parece que la he calentado demasiado. ¿Quieres un poco de café o de chocolate en la leche? Yo es que suelo tomarla así, con una cucharada de miel —oigo que me dice mientras yo sigo atrapada en la telaraña de mi memoria.

			Ellos han subido conmigo en los tres aviones y seguirán a mi lado, vaya a donde vaya, y no solo ellos, sino también el recuerdo de la persona que más quiero en el mundo, que es tan doloroso que suelo bloquearlo en mi día a día para poder seguir, porque traer su rostro de vuelta, la sensación de su mano en mi piel o su sonrisa agrandan esa bola que tengo instalada en la garganta hasta terminar ahogándome. Pero, aunque me obligue a no recordar, no significa que no lo haga, porque siempre está conmigo. Y esto es algo que no sé cómo explicar.

			—Así está bien, Sonia, muchas gracias —susurro intentando devolverle la sonrisa al tiempo que ella se sienta a mi lado.

			—Eres española, ¿verdad? —me pregunta y me limito a asentir con la cabeza al tiempo que rodeo el vaso con ambas manos para reconfortarme con el calor que desprende porque, desde que hice lo que hice, siento que tengo el frío instalado en el pecho; un frío que ha congelado a la Emma que fui para convertirme en la Emma que soy ahora. Y ojalá esta sensación gélida desapareciera o menguara un poquito cuando mis manos rodean un vaso de leche caliente, cuando me la bebo o cuando me ducho con agua hirviendo, solo que no lo hace, siempre está ahí. Y a eso, a ese frío, también me he acostumbrado—. Nunca he salido de Noruega, no conozco otros países y no sé muy bien cómo son los hoteles en España o en el resto del mundo, pero, como te he comentado antes, este lugar empieza a ser conocido por los turistas y nosotros vamos adaptándonos a ese cambio. Yo he transformado mi casa en un hotel; hay quien alquila viviendas enteras y hay empresas dedicadas al turismo que están reformando los roubers, las cabañas que antaño utilizaron los pescadores, para ofrecerlas como alojamiento. Además, en el centro de Leknes hay un par de hoteles que posiblemente serán más parecidos a lo que tú conoces. Depende de lo que busques, encontrarás una cosa u otra. ¿Qué buscas tú, Emma? —me plantea como si nada. Y para esa cuestión tengo demasiadas respuestas.

			—Lo que encuentre, estará bien. No vengo con demasiadas expectativas, solo quiero conocer este lugar. Mi padre era noruego y me habló tantas veces de las islas Lofoten que quería verlas con mis propios ojos —acoto tras pensarlo unos segundos, porque es cierto y porque es una respuesta que me va bien.

			—Pues ya estás aquí, cielo —me dice esbozando una sonrisa que me entristece y otra vez me limito a asentir con la cabeza para seguidamente darle un sorbito a esta leche con miel que me está reconfortando tanto como estar sentada en esta cocina, charlando con ella, o como el calor que desprende el vaso.

			Ojalá Sonia tenga razón y encuentre lo que estoy buscando porque no solo estoy aquí por lo que le he dicho, sino porque este viaje es la oportunidad que me he dado para empezar de nuevo. Es mi casilla de salida cuando no veía salida. Es mi búsqueda de la felicidad y de un lugar al que pueda volver a considerar hogar. Y también es la oportunidad que le he dado para que sea feliz. Es apartarme del tablero de su vida para que tenga una nueva casilla de salida. Y es darle la opción de que tenga un hogar de verdad.

			Y, si lo encuentro o lo encuentra, ya dependerá de la vida. Yo, de momento, estoy en esta cocina, con un vaso de leche caliente, conversando con una mujer que me ha esperado despierta y que se ha interesado por mi viaje, y esto se parece bastante a lo que estoy buscando.

			—Me has preguntado por qué tenemos lamparitas encendidas en las repisas de las ventanas —me dice rescatándome de mis pensamientos—. Dime una cosa: cuando las has visto desde fuera, ¿qué has sentido?

			—Sensación de hogar, de calidez y bienestar —le contesto sin tener que pensarlo.

			—Exacto, esa es la idea. Nos gusta que nuestra ciudad y nuestro entorno esté limpio y contribuir a que todo esté más bonito; las luces en las ventanas no solo iluminan un poco la calle, sino que transmiten esa sensación acogedora. Somos un pueblo muy comunal y ver señales de vida en la casa del vecino, de una cierta forma, nos recuerda que no estamos solos y que a unos metros de nosotros hay alguien más. Además, durante los meses de invierno, apenas tenemos luz y las lamparitas contribuyen a alumbrar nuestros días oscuros.

			—Es precioso: las casas de madera, tan separadas las unas de las otras; las luces tras los cristales; las figuritas decorando las repisas... No sé... es que nunca había visto algo así —musito observando los visillos recogidos a ambos lados de una de las ventanas y la lamparita encendida en el centro junto a una estatuilla de un gato.

			—Experimentar cosas distintas nos hace abrir los ojos y nos despierta de nuestro letargo. Cuando tomé la decisión de abrir mi casa al turismo, antes viajé un poco por el país y estuve en varios hoteles; vi lo que me gustaba y lo que no, y decidí crear mi propio concepto de hotel. Por eso estás aquí, sentada en mi cocina, charlando conmigo y tomando un vaso de leche caliente. En ningún hotel me ofrecieron esto y en todos lo eché de menos; la cercanía, la hospitalidad, sentirme en casa en un lugar que no era mi casa. Estas islas y esta casa son mi hogar y solo deseo que, durante el tiempo que estés aquí, te sientas como en el tuyo —me cuenta utilizando un tono de voz tranquilo y sosegado.

			Y ojalá tuviera uno. Ojalá tuviera un hogar al que poder regresar. Unos padres. Unos abuelos. Unos tíos. Familia. Una puerta abierta. Una sonrisa de bienvenida. Un abrazo. Una palabra de cariño, o mejor muchas. Casa. Amor. Lo que tuve. Lo que ya no existe para mí.

			—Muchas gracias —susurro intentando darle la espalda a esta tristeza que lleva conmigo desde hace demasiado tiempo y que ahora la imagino ocupando todas las sillas que quedan libres en esta mesa. Tristeza y recuerdos. Mis compañeros de viaje. Esos que siempre me acompañan allá donde voy—. Estaba muy bueno —añado viendo las migajitas del bizcocho que han caído en mi plato y cogiéndolas con cuidado para llevármelas luego a la boca, porque estaba tan rico que no quiero desperdiciar nada y porque necesito seguir engullendo para tragarme esta bola de dolor que tengo atascada en la garganta.

			—Me alegra que te haya gustado. Por cierto, necesito que todos los días me digas si vas a almorzar y a cenar en casa, para preparar más o menos cantidad. De todas formas, siempre hago de sobra, así que, si un día cambias de opinión y decides venir habiéndome dicho lo contrario, puedes hacerlo sin problema. Suelo servir el desayuno a partir de las siete; el almuerzo, a partir de las doce, y la cena, a las ocho, aunque, si llegas más tarde, puedo calentártelo.

			—Creo que siempre voy a comer aquí si todo lo que preparas está tan rico como esto —le digo dándole otro mordisco al rollito, provocando su sonrisa.

			—¿Qué más me habías preguntado? Ah, sí, lo de las rejas en las ventanas —recuerda mientras yo miro el otro rollito que queda en el plato, debatiéndome entre cogerlo o no y cediendo finalmente a mis deseos—. Simplemente confiamos en la honestidad de las personas, por eso no cerramos la puerta con llave ni ponemos el candado a las bicicletas, por ejemplo. Confiamos en nuestros vecinos y en la gente que viene de fuera y, de momento, nos funciona —me cuenta al tiempo que la miro un poquito alucinada porque no lo tengo yo tan claro—. Hacemos lo que vemos; tú te has descalzado cuando has llegado porque has visto todos los zapatos en la entrada, y así sucede con todo.

			—Bueno, en realidad lo he hecho porque el taxista me lo ha dicho —le confieso esbozando una sonrisa.

			
			—¿Y qué hubiera sucedido si hubieses visto a otro inquilino descalzándose?

			—Que lo habría hecho yo también —le respondo sin dudarlo.

			—Ahí lo tienes. Somos como los niños pequeños y hacemos lo que vemos. Si llegas a una ciudad sucia, no tendrás ningún reparo en tirar un papel al suelo, pero, si todo está limpio, guardarás tu papel en la mano o en tu mochila hasta que veas una papelera o llegues a tu hotel. La confianza genera más confianza, una sonrisa provoca otra sonrisa, y así con todo. Confiamos y somos gente amable y hospitalaria y, a cambio, recibimos lo mismo.

			—Recuerdo que mi abuelo me contaba que, cuando él era joven, las puertas de las casas también estaban abiertas y que, en verano, cuando el calor era insoportable, ponían el colchón en la entrada y dormían con las puertas abiertas de par en par. Ahora, en la mayor parte de España, eso es algo impensable y, en lugar de dormir con las puertas abiertas, las cerramos con llave y ponemos rejas en las ven­ta­nas —le explico mientras ella me escucha con atención—. Todos tendríamos que cambiar mucho para lograr esto que tenéis aquí —sentencio, frenándome para no chuparme los dedos—. Estaban riquísimos los rollitos. ¿También los has hecho tú?

			—Todas las mañanas, y no es por presumir, pero me salen casi igual de buenos que los que prepara mi amiga en Å.

			—¿Å? ¿Qué es, un horno? —inquiero provocando su risa cantarina.

			—No, cielo, es un pequeño pueblo del municipio de Moskenes que ostenta el honor de tener el nombre más corto del mundo —me cuenta con orgullo mientras yo ahogo un bostezo—. Mi amiga Martha vive allí con su marido y sus hijos y regenta una panadería, que es del siglo pasado, con un enorme horno de leña en el que preparan sus ya famosos rollitos de canela. Muchos turistas visitan Å solo para probarlos. Si algún día vas a ese pueblo, no olvides ir a por el tuyo; ya me dirás cuál te gusta más —me dice al tiempo que siento cómo el cansancio va apoderándose de mi cuerpo—. Estás agotada, ¿verdad?, y yo aquí sin parar de hablar.

			—Llevo despierta casi veinticuatro horas, pero me ha venido bien pasar este ratito contigo.

			—Y te vendrá mejor acostarte y descansar. Venga, vamos y te enseño tu habitación. Como ya es muy tarde, no te preocupes por el desayuno de mañana. Te guardaré un poquito de todo y, cuando te levantes, bajas a la cocina y te lo caliento —me dice mientras abandona la estancia y la sigo sintiendo el agradecimiento llegar a mis ojos para humedecerlos porque no me había dado cuenta de lo necesitada que estaba de esto; «de que alguien cuidara de mí, de que me preguntara cómo estoy o de que me prestara un poquito de atención», reconozco con pesar, recordando estos últimos años y sintiendo cómo el desprecio por mi madre crece un poquito más, porque yo me equivoqué, pero, cuando quise asumir mi error y hacerle frente, ella me dio la espalda, poniendo más obstáculos en nuestro camino. Ella, la mujer que tenía que velar por mí. Ella, la que nunca me esperó despierta. Ella, la que nunca me hizo demasiado caso y no vio lo evidente cuando tenía que haberlo visto. «Y ojalá se hubiera muerto ella», pienso con el rencor adueñándose de mis pensamientos.

			—Yo cogeré la maleta, Sonia, que pesa mucho —le digo cuando llegamos a la entrada—. Coge tú el tróley —le sugiero obligándome a regresar a este presente que me ha costado tanto encontrar... porque no es fácil tomar la decisión que tomé, hacer lo que hice y luego venir aquí. «No, no es nada fácil», concluyo bloqueando su recuerdo para que no me duela tanto.

			—¿Estás segura? Tenemos que subir las escaleras.

			—Soy una chica fuerte —contesto intentando sonreír, siguiéndola escaleras arriba cuando inicia el ascenso.

			Y, durante unos segundos, detengo la mirada en los escalones y en la barandilla de madera, en las fotografías de paisajes que decoran la pared y en el pequeño mueble, con otra lamparita encendida, situado en el rellano del primer piso. Puede que el frío nunca desaparezca de mi pecho, pero de lo que no tengo ninguna duda es de que nunca caminaré a oscuras dentro de esta casa.

		

	
		
		
			Capítulo 4

			[image: ]

			
EMMA


			—Tienes un pequeño baño con ducha en tu habitación y puede que un gato si te dejas la puerta abierta —me dice risueña accediendo al interior de la estancia y, al entrar tras ella, observo los listones de madera, pintados de blanco, que aquí también cubren las paredes e incluso el techo, ligeramente inclinado en un lado; la cama, con una funda nórdica verde bosque encima; el taburete de madera que hace las funciones de mesita de noche; el asiento acolchado que hay junto a la ventana y los cojines de colores con borlas multicolores dispuestos sobre él, y la bombilla, de considerable tamaño, dentro de una especie de cuerda gruesa que me recuerda las redes de pescar, que cuelga del techo iluminando ese acogedor rincón de lectura.

			«Es como si la naturaleza se hubiera metido en este cuarto», discurro sintiendo cómo la felicidad brilla muy tímidamente en mi interior porque nunca había ocupado una habitación tan bonita, tan de cuento, como esta casa que también es de cuento.

			—Es preciosa, Sonia.

			—Me gusta decorarlas pensando en las personas que van a ocuparlas. Tú eres muy joven e imaginé que te gustarían los cojines en tonos alegres; en cambio, a Albert, el inquilino que la ocupó hace unas semanas, le puse las fundas en color gris y el nórdico, en blanco. Quiero que os sintáis bien aquí y que recomendéis mucho mi casa cuando regreséis a la vuestra —comenta con jovialidad, soltando una risa que provoca mi sonrisa. «Y, por favor, yo quiero muchas Sonias en mi vida», ruego obligándome a no prestar atención a esa tristeza que acaba de agrandarse en mi garganta—. Tienes toallas en el baño y una manta en el armario por si tienes frío. Te dejo descansar, cielo, hasta mañana —se despide de mí, cerrando la puerta suavemente, y me acerco al radiador, que se encuentra en una de las paredes, para poner la mano en él y atrapar el calor tenue que desprende.

			Y, si lo piensas bien, es muy curioso porque he pasado de ir con tirantes, sudando la gota gorda, a ir con ropa de invierno en cuestión de horas. De vivir en una habitación de un piso compartido, que era un cuchitril, a vivir aquí, en una habitación que han decorado imaginando lo que me gustaría. «Y qué distinta una cosa de la otra», asumo tragando saliva y dolor para seguidamente encaminar mis pasos hacia el baño y detener la vista en el reflejo que me devuelve el espejo cuando enciendo la luz.

			Melena lisa, larga y castaña; cejas pobladas; ojos grandes, de color marrón y demasiado tristes; nariz pequeña; pómulos marcados, y labios normales, quizá con la eme un poquito más acentuada de lo normal. Me parezco a mi abuela cuando era joven, solo que a ella le brillaban los ojos y sonreía todo el tiempo y yo... yo también lo hacía; yo también sonreía y reía a carcajadas y creí que mi vida iba a ser siempre la misma, que nada iba a cambiar. Pensaba, tonta de mí, que seguiría viviendo en mi pueblo, con mi familia y mis amigas a mi lado, que terminaría el instituto, que luego iría a la universidad y que seguiría viendo los campos de arroz modificar su color con el paso de los meses... pero todo cambió, como cambia el color de la espiga, y mi vida pasó del verde brillante a ese tono amarillento que adquiere cuando el grano llega a su punto óptimo.

			«Y ahora, en lugar de estar en mi pueblo, con la gente de mi pasado, estoy aquí, en un sitio donde el aire huele distinto, donde el silencio lo llena todo y donde no conozco a nadie», acepto con mucha tristeza y añoranza por ese pasado perdido mientras salgo del baño para ir en busca de mi maleta y sacar el pijama, la ropa interior y las zapatillas de ir por casa. «Casa... esta es mi casa ahora, o al menos lo será durante las tres semanas que esté aquí, y estas islas, mi casilla de salida», intento reconfortarme viendo la ropa perfectamente doblada: mis camisetas, mis sudaderas, mis vaqueros... Y, aunque no está a la vista, sé que, escondido entre todas estas prendas, hay un pequeño álbum de fotos que tardaré mucho en abrir; «de hecho, llevo sin hacerlo desde que me fui», reconozco dejando de ver lo que tengo frente a mí para tender la mano a los recuerdos y regresar con ellos a mi pasado, a ese lugar donde el aire olía a campos de arroz y quemaba en agosto, ese lugar donde crecí y también donde tomé la decisión más difícil de mi vida.

			«Sé que hice lo correcto y que este viaje no solo es mi casilla de salida, sino también la oportunidad que me he dado para ser feliz, pero, aunque lo sepa, ¿cómo voy a poder serlo?», me pregunto sintiendo las lágrimas empezar a rodar por mis mejillas como cada vez que la traigo de vuelta. «¿Cómo voy a perdonarme algo así?», me digo soltando un sollozo que silencio con mi mano. «Venga, no llores. Tranquila, venga, no llores», me aconsejo como llevo haciendo desde entonces. «Y qué injusto todo lo que hemos vivido, ella y yo», concluyo entre lágrimas.

			Me doy una larga ducha con el agua hirviendo sin dejar de llorar un instante porque hay equivocaciones y decisiones que duelen siempre, pase lo que pase, vivas lo que vivas. Yo llevo casi un año lidiando con una decisión que tomé, con un dolor que no me deja vivir y con una añoranza que me ahoga todos los días... «Quizá porque mi corazón quería otra cosa y lo rompí al no escucharlo», reflexiono cerrando el grifo y cogiendo una toalla para empezar a secarme dentro de este cubículo lleno de vapor, «donde estoy supercalentita», reconozco secando agua y lágrimas. «Ya, ya...», me repito saliendo finalmente, sintiendo el cansancio acumulado adueñarse de mi cuerpo.

			«Puede que nunca vuelva a ser feliz del todo», asumo mientras me pongo el pijama. «Y estoy segura de que nunca dejaré de llorar ese pasado que siempre va a dolerme», pienso dejando la toalla sobre el radiador para que se seque. «Pero puedo intentar perdonarme y sentirme bien, incluso contenta, con la vida que tenga en cada momento», me animo regresando al baño para lavarme los dientes y cepillarme el pelo, viendo mis ojos irritados por el llanto en el reflejo que me devuelve el espejo.

			«Perdonarme...» Y es solo un verbo, solo una palabra formada por unas cuantas vocales y consonantes, pero que lleva consigo un montón de imágenes, vivencias, pensamientos y lágrimas... «Y, sí, es solo un verbo, pero también es un mundo entero», admito viendo cómo las lágrimas se deslizan silenciosas por mis mejillas. «Ya. Ya...Vale...», me digo intentando llenar mis pulmones con una profunda inspiración para luego cerrar la luz de este baño y de mis recuerdos.

			Y mientras me cubro con esta funda del color del bosque, me visualizo sobre la casilla de salida de un tablero verde, como este nórdico o como los muchos árboles que he visto desde el aire en Oslo cuando el avión iba a aterrizar, lleno de casillas con el signo de interrogación... Imagino casitas de madera y un camino de gravilla mientras me adentro lentamente en el mundo de los sueños.
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			«Por primera vez en muchísimo tiempo no me he despertado en mitad de la noche, sino que la he dormido entera», me percato cuando noto la luz brillante de un nuevo día acariciar mis mejillas. «Ostras, qué bien he descansado», pienso acurrucándome, resistiéndome a abrir los ojos porque sigo supercansada. «¡El desayuno!», recuerdo abriéndolos de sopetón y sacando el brazo de debajo del nórdico para comprobar la hora.

			
			—¡¿Perdona?! —exclamo tras ver que tan solo son las cinco de la mañana—. ¿En serio? —musito bajando el tono de voz para no despertar a nadie al tiempo que recuerdo lo que me contaba mi padre sobre el sol de medianoche y todo ese rollo que nunca me creí del todo. «Y resulta que era verdad», me digo emocionada levantándome de la cama para asomarme a la ventana y ver el sol, a una altura ya considerable a pesar de lo tempranísimo que es—. Ostras —susurro abriéndola de par en par para intentar llenar mis pulmones con este aire que huele a limpio... «y a... ¿pescado?», deduzco esbozando una sonrisa, cerrando los ojos y permitiendo que el silencio más absoluto y estos rayos que apenas calientan me den su particular buenos días.

			«No se oye nada», constato abriendo los ojos de nuevo para admirar el paisaje que me rodea: el sol resplandeciendo en un cielo azul libre de nubes; las montañas al fondo, muchas, unas más altas, otras más bajas, como si fueran pequeños montículos de tierra emergiendo del mar que parece estar por todas partes; los barcos de madera pintados de color amarillo o de rojo, atracados en un pequeño muelle; el verde de la hierba que me recuerda tanto a los campos de arroz de mi infancia; las casas de madera, bastante alejadas unas de las otras... unas blancas, otras rojas, unas con el tejado de un negro brillante, otras con este cubierto de hierba, y de nuevo esto es algo que me contaba mi padre y que nunca me creí del todo porque... ¿quién iba a creerse algo así?, ¿hierba en los tejados?, ¡por favor!, y mira por dónde que era cierto. «E igual no se inventaba tantas cosas como yo pensaba», admito sonriendo con tristeza, rememorando el sonido de su voz, que siempre vivirá en mi memoria.

			—Buenos días —susurro viendo en mi mente el rostro de las personas que más he querido y quiero en el mundo para seguidamente cerrar la ventana y correr hacia la cama, pues hace un montón de frío.

			Sé que podría correr las cortinas para evitar que el sol entrara de lleno en mi habitación, pero desde hace un tiempo temo la oscuridad de la noche, temo cuando me despierto y mi cabeza comienza a darle vueltas a todo; a lo que me sucedió, a lo que vino después... «De día puedo sobrellevarlo; de noche, todo es peor», asumo cerrando los ojos, completamente segura de que, cuando lleguen los meses oscuros y las largas noches, yo ya no estaré aquí.
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			Me levanto finalmente a las nueve de la mañana, descansada y con muchos planes por delante. «El primero de todos ellos, desayunar», concluyo sintiéndome sorprendentemente bien, abriendo la ventana para comprobar qué tiempo hace.

			—Sigue haciendo frío —musito cerrándola enseguida para después ir hacia mi maleta y sacar unos vaqueros, una camiseta de manga corta, por si luego sube la temperatura, una sudadera calentita y la novela Mujercitas, el único libro que me llevé de mi casa y mi lectura favorita por siempre jamás.

			Recuerdo que, tras ver la película cuando debía de tener unos doce años, me pasé varios días hablándoles a mis abuelos sobre ella, completamente entusiasmada con las hermanas March. Solía pasar todas las tardes en su casa, de lunes a viernes; salía del colegio a las cinco de la tarde y, hasta que llegaban mis padres de trabajar, estaba con ellos. Merendaba, hacía los deberes, jugaba en la calle con mi amiga Nuria o veía la televisión: El show de Joan Monleón, Bonanza, El equipo A... Ostras, me encantaban esas series. Recuerdo que una tarde llegué a casa y, sobre la mesa camilla de la salita, había un regalo envuelto con un papel de corazones.

			«És per a tu. Vinga, obri-ho», me dijo mi abuela sonriendo mientras mi abuelo dejaba la novela de vaqueros que estaba leyendo para prestarme toda su atención, como hacía siempre cuando yo estaba cerca. Directamente me cargué el papel y, al ver de qué se trataba, los abracé muy fuerte y perdí la cuenta de las veces que les di las gracias. Ese día merendé mi pan con chocolate mientras leía por primera vez Mujercitas... «De hecho, hay una página que está manchada de chocolate», rememoro esbozando una sonrisa ante el recuerdo de esa vida preciosa que tuve. Supongo que por eso me gusta tanto esa novela, porque habla sobre lo cotidiano, sobre la vida en familia. Yo tuve una vida en familia muy bonita, como esas hermanas, y después la muerte llegó para destrozarlo todo, como si mi existencia hubiese estado fabricada con fino cristal y una mano cruel le hubiera lanzado una piedra enorme. «Y a pesar de que esa piedra se lo cargó todo y me rompió por dentro, aquí sigo», me digo yendo hacia el baño para terminar de asearme.

			«Puede que la vida no solo consista en equivocarnos y en rectificar, sino en aprender a vivir de nuevo a pesar de lo ocurrido», medito empezando a cepillarme el pelo. «A mí me han ocurrido muchas cosas durante estos últimos años y mi vida, tal como la conocí, hace tiempo que dejó de existir, pero puedo aprender a vivir esta vida que tengo ahora», reflexiono dejando de cepillar mi larga melena para detener la mirada en la joven que me observa decidida a través del espejo. «Puedo intentar que cada día sea mejor que el anterior y aprender a vivir de nuevo aceptando lo que tengo ahora», me animo visualizándome sobre esa casilla de salida, viendo, en mi imaginación, cómo doy un paso y luego otro para avanzar y entrar en la que tiene el número uno, donde hay una casita de madera blanca con la puerta roja, rodeada por montañas y mar. «Y es una casilla que creo que va a gustarme», me digo sintiéndome repentinamente bien.

			Y con mi libro, la cara lavada, el cabello suelto y mi nueva sonrisa abandono mi cuarto para dirigirme a la cocina en busca de mi desayuno.

			«Y es cierto que no es una sonrisa radiante, de esas que llenan de brillo tus ojos, pero por algo se empieza», resuelvo paseando la vista por los cuadros que llenan la pared de las escaleras; montañas, lagos y pescadores lanzando las redes; este lugar, seguro.

			—Hola, bonita. Yo soy Emma. ¿Y tú? ¿Cómo te llamas? —le pregunto a la gata cuando llego al salón y sale a mi encuentro.

			
			—Es gato y se llama Olaf —me aclara un señor con voz grave que está sentado en uno de los butacones orejeros, con una taza humeante entre las manos—. Soy Sven, ¿tú eres Emma? —me pregunta dedicándome una sonrisa que le devuelvo, más por compromiso que por otra cosa.

			—Sí, llegué anoche —le aclaro, aunque supongo que, si sabe mi nombre, sabrá cuándo llegué.

			—¡Buenos días, cielo! ¿Qué tal has dormido? —Oigo la alegre voz de Sonia a mi espalda y me vuelvo hacia ella.

			—Muy bien, gracias.

			—Siéntate, por favor. ¿Qué te apetece desayunar? Tienes huevos revueltos, beicon, tostadas con mantequilla, mermelada de fresa casera, salchichas, queso, café, leche, rollitos y bizcocho —enumera mientras la boca se me hace agua y la sensación de sentirme cuidada regresa para asentarse en mi interior.

			Y tengo claro que es tan amable porque soy su inquilina, pero también tengo claro que podría ser de otra manera, más como era el personal de las cafeterías o de los hoteles en los que he trabajado o como lo era yo cuando servía mesas y, en cambio, es de otra forma. Y no se parece en nada.

			—Te aconsejo los huevos y las salchichas —interviene Sven.

			—Pues huevos y salchichas... y dos tostadas con mantequilla y mermelada —le digo temiendo pedir demasiado, pero es que tengo mucha hambre y todo suena tan bien...

			—Hacemos una cosa: te traigo un poquito de todo, ¿qué te parece? —me propone con simpatía mientras me muero un pelín de la vergüenza porque, como diría mi abuela, creo que se me ha visto el plumero.

			—Vale —acepto sonriendo tímidamente, tomando asiento en esta mesa vestida con un mantel blanco y sobre la que hay un par de velas encendidas y un jarroncito con flores frescas.

			—Yo también he comido un poco de todo, así que, tranquila, no eres la única que no sabe qué pedir... y te aseguro que te sucederá lo mismo todos los días que estés aquí porque la comida de Sonia es la mejor del municipio, incluso me atrevería a afirmar que no hay ningún restaurante ni hotel, en todas las islas, que puedan igualarla —comenta convencido Sven, sacando una cajita redonda de metal.

			—Venga ya, hombre, no exageres —le contesta ligeramente ruborizada, negando con la cabeza—. Ahora te lo saco, cariño; dame dos minutos para que te lo caliente.

			—Dice que exagero porque es muy modesta, pero nunca diré algo más cierto —me aclara cuando Sonia ya no está presente, cogiendo una especie de saquito pequeño de la cajita de metal que se pone en la boca, entre el labio superior y las encías.

			—¿Qué es eso? —inquiero con curiosidad, recordando de inmediato a mi abuela y la mirada reprobadora que me habría dedicado, de haber estado presente, por preguntar demasiado o por meterme donde no me llaman, como solía decirme, pero es que a veces las preguntas me salen solas, sin que pueda frenarlas.

			—Snus. Es tabaco, pero más sano porque no produce humo. ¿Quieres probarlo luego?

			—No, gracias —rechazo su ofrecimiento en el mismo momento en el que llega Sonia con mis cubiertos y un vaso de agua—. ¿Quieres que te ayude? No me importa, de verdad. He sido camarera y me manejo muy bien en este terreno.

			—Ni pensarlo, solo faltaría eso —rechaza con brío para después encaminar sus pasos apresurados otra vez hacia la cocina.

			—¿Tú también eres turista, Sven? —indago provocando su carcajada.

			—No, muchacha. Yo vivo en la casa que hay cerca del muelle.

			—¿La que tiene el tejado con hierba? —le planteo al recordarla, sintiéndome cómoda al instante con este hombre que tiene algo que me recuerda a mi padre. Puede que sea por su aspecto, así, tan corpulento, o por sus ojos claros y el pelo rubio, casi pajizo. Y no es por nada, pero lo que hubiera dado por parecerme físicamente un pelín más a él y ser más nórdica en lugar de ser tan española y encima tan bajita, que ni al uno sesenta llego. En serio, me parece muy humillante haberme quedado en el metro cincuenta y nueve.

			—Esa misma. Soy vecino de Sonia desde hace años y su cliente habitual desde que abrió su casa al turismo. En realidad ya comía muchas veces aquí antes, solo que entonces era un invitado y ahora soy cliente.

			—Tú nunca has sido un invitado ni un cliente, no digas tonterías —interviene cargada con un plato a rebosar de huevos, salchichas, beicon y un par de tostadas—. Sven es mi mejor amigo desde que éramos unos críos y a su hijo lo quiero como si fuera mío. Quería pagarme, algo a lo que me negué en redondo, por supuesto, así que se encarga del mantenimiento de la vivienda y de todas las reformas que se me ocurren, que no son pocas.

			—Pues no está mal el intercambio —les digo salivando ante lo que tengo frente a mí porque todo tiene una pinta increíble.

			—Cuando pruebes ese desayuno, te darás cuenta de que aquí el que ha salido ganando con el acuerdo he sido yo —remarca sonriendo al tiempo que el gato se sube a su regazo—. En mi casa solo tengo café, pan y brunost.

			—¿Qué es el brunost?, ¿una bebida? —le pregunto provocando de nuevo su sonora carcajada.

			—No, es queso, de color marrón y sabor dulce.

			—Ostras, me encantaría probarlo.

			—Pues, entonces, pásate cuando quieras. Comeremos queso y beberemos café —me propone antes de llevarse la taza a los labios.

			—¿Quieres los rollitos y el bizcocho ahora o luego? —me pregunta Sonia.

			—Luego, espera a que me termine todo esto —respondo sintiendo la misma sensación de bienestar que sentí anoche en su cocina—. Hay un montón de todo.

			—Eso te lo comerás sin darte cuenta —me asegura antes de regresar a la cocina a por la leche, el café, la mantequilla y la mermelada.

			—Tienes razón, Sven, has salido ganando con el acuerdo —afirmo unos minutos después, tras saborear los huevos, viendo cómo Sonia se sienta frente a mí, tras servirse un café.

			—Suelo tener razón en todo.

			—Es un fanfarrón —me cuenta como si él no estuviera presente.

			—... que suele tener razón en todo —apuntilla desde su sitio, poniendo el punto final a la frase de Sonia—. ¿El fotógrafo ya se ha marchado? —le pregunta mientras yo continúo devorando mi desayuno en silencio.

			—Sigue en su habitación, acostumbra a bajar más tarde. Es americano —añade haciéndome partícipe de la charla— y, allá donde va, su cámara lo acompaña. Todas las noches se marcha sobre las doce o la una de la madrugada para ver las auroras boreales y a saber a qué hora regresa... Tendrías que ver las fotos que hace.

			—Una fotografía nunca podrá compararse con la realidad, por muy buena que sea.

			—Y eso lo dices porque no las has visto —le rebate.

			«Más que dos amigos, parecen un matrimonio de esos que llevan un montón de años casados, como mis abuelos», pienso divertida.

			—¿Tienes más inquilinos?

			—Dos matrimonios ingleses que viajan juntos. Siempre desayunan temprano y luego ya no los veo en todo el día, incluso a veces cenan fuera.

			—Ellos se lo pierden —interviene Sven, provocando mi sonrisa.

			
			—Déjalos, hombre, que hagan lo que quieran. Van a estar solo dos semanas en las islas y quieren verlo todo —me cuenta antes de llevarse la taza a los labios.

			—¿Y qué te ha traído por aquí, muchacha?

			—Mi padre era noruego, de Stavanger, y siempre me habló de este lugar que visitó con mis abuelos cuando solo era un niño. Era nuestro viaje pendiente —musito encogiéndome ligeramente de hombros, bajando la mirada hasta el libro, que todavía no he abierto porque en ningún momento me he sentido sola.

			—Seguro que, allá donde esté, se sentirá feliz de ver que has venido —me dice Sonia con cariño, y me limito a asentir con la cabeza deseando que tenga razón.

			—Eso espero.

			—La muerte nos une. La vida nos separa. Piensa en eso. Cuando tú mueras, Dios quiera que dentro de muchos años, te reencontrarás con él —comenta Sven convencido y alzo la mirada de la portada del libro para encontrarme con la suya, llena de honestidad.

			—Pensaba que era al revés, que era la muerte la que nos separaba.

			—Depende de cómo se mire o de cómo se entienda la vida y la muerte.

			—¿Sabes que me he esforzado mucho preparando este desayuno para que ahora se le quite el hambre por culpa de esta conversación? —sermonea Sonia a Sven, recordándome de nuevo a mis abuelos, pero con bastantes años menos porque no creo que lleguen a los sesenta—. Cuando vaya a tu casa a comer queso, le hablas de lo que quieras, pero, en mi mesa y frente a mi comida, no. Venga, cielo, come, que se enfría.

			—Me parece bien, pero que quede claro que, si hemos terminado hablando de esto, ha sido gracias a ti.

			—¿Y qué planes tienes para hoy? —me plantea pasando de él y provocando mi sonrisa.

			—Ayer, en el avión, conocí a un chico que trabaja en un restaurante que se llama DIGG, en Leknes. Tenía pensado ir y preguntar si están faltos de personal. Necesito currar en lo que sea.

			—Entonces, cielo, no has venido solo a conocer las islas.

			—Me gustaría hacerlo todo si es posible. ¿Os suena ese restaurante?

			—Por supuesto. Lleva abierto desde hace años y no está mal: hamburguesas grasientas, patatas fritas, pescado y ensaladas. Luego, por la noche, ponen música y se convierte en un pub —me cuenta Sven.

			—Pero, si quieres ver las islas y trabajar al mismo tiempo, vas a necesitar una bicicleta o un coche, porque el autobús no llega a todas partes —me dice Sonia frunciendo ligeramente el ceño.

			—Pues no tengo ni una cosa ni la otra —remarco lo obvio, sintiendo la realidad llegar para aplastar mis planes y a mí por el camino, como si fuéramos una mosca insignificante.

			«Ay, qué mal.»

			—¿Tienes carnet de conducir? —me pregunta Sven, sin dejar de acariciar al gato.

			—Sí, me lo saqué hace unos meses.

			—Ahora vengo —nos dice levantándose, dejando la taza sobre la mesa, para a continuación dirigir sus pasos hacia la salida.

			—¿Cómo va ese desayuno? ¿Te pongo algo más?

			—¡Qué va! Me estoy quedando llena, casi mejor si dejamos los rollitos y el bizcocho para otro momento —contesto sin parar de darle vueltas al tema porque no había pensado en eso y necesito un medio de transporte para poder moverme por aquí—. ¿Sabes si hay alguna empresa que alquile bicicletas o coches?

			—En Svolvaer seguro que hay unas cuantas, pero, aquí, todavía no. De todas formas, puedo llevarte mañana si quieres y lo vemos. Eso sí, ten en cuenta que, si eliges la bicicleta, vas a tener que olvidarte de ver todos los municipios porque va a resultarte imposible.

			—Vale, depende de lo que cueste cada uno, haré una cosa u otra —resuelvo en el mismo instante en el que oigo el sonido de un claxon—. ¿Y eso?

			—Pues no lo sé —susurra levantándose para después encaminarse a la puerta.

			Tras pensarlo durante unos segundos, voy tras ella porque me muero de curiosidad.

			«Ostras, los zapatos», me percato cuando veo las zapatillas de andar por casa que llevaba puestas Sonia junto a la puerta y me afano en sustituir las mías por las deportivas que calzaba anoche y que siguen donde las dejé, debajo del banco.

			—¿Ese es Sven? —inquiero colocándome a su lado, viendo cómo se acerca a nosotras conduciendo un viejo todoterreno por el camino de gravilla.

			—El mismo —me contesta sonriendo, cruzándose de brazos, y observo disimuladamente los botines que lleva puestos: sin cordones y sin cremallera, quitar y poner en dos segundos. Y está claro que, si tienes que estar calzándote y descalzándote todo el rato, cuanto más práctico sea, pues mejor.

			—¿Dónde quieres que te lo deje? —me pregunta sin bajarse del vehículo cuando llega a nuestra altura mientras yo lo miro sin entender nada.

			—¿Cómo?

			—Necesitabas un coche, ¿verdad?

			—Sí, pero...

			—Bueno, pues ya lo tienes. Eso sí, la gasolina corre por tu cuenta —me dice, como si prestar un coche fuera lo más normal del mundo.

			—¿Me vas a dejar tu todoterreno? —inquiero completamente alucinada, porque... ¡venga ya!—. ¿Y tú qué harás?

			—Yo no lo necesito. Hace unos meses me compré otro y tenía pensado vender este, pero a ti te hace falta y yo no tengo ninguna prisa por deshacerme de él.

			—¿En serio me lo vas a prestar?

			—¿Cuántas veces tengo que repetírtelo, muchacha? No pretenderás ir caminando a todas partes, ¿verdad? Y, no te ofendas, pero no te veo tan en forma como para ir en bicicleta.

			—No estoy nada en forma. Estaba valorando alquilar un coche.

			—Eso te costaría mucho dinero. Venga, sube y apárcalo, quiero ver cómo te manejas tras el volante —me apremia apagando el motor para luego cederme su sitio, y lo miro sintiendo cómo los ojos se me llenan de lágrimas.

			—No irás a... —Antes de que termine la frase, me echo en sus brazos soltando un sollozo—. Muchacha, que no es para tanto —añade rodeando mi espalda con sus brazos mientras yo lloro más, abrazada a él, por muchas cosas juntas.

			—Gracias, muchas gracias, Sven.

			—Pero si no es nada.

			—Por supuesto que lo es. No te quites méritos, que siempre haces lo mismo —lo reprende Sonia unos pasos por detrás de nosotros al tiempo que yo me alejo de sus brazos con cierta reticencia, secando mis lágrimas, que no dejan de fluir porque ayer, cuando llegué, no podía sentirme más sola y desamparada y hoy, en mi casilla número uno, no puedo sentirme más cuidada y arropada.

			—Te prometo que voy a cuidarlo superbién y que solo lo necesitaré durante tres semanas. De todas formas, si te surge la oportunidad de venderlo, hazlo, en serio. No quiero que te veas perjudicado por mi culpa.

			—Ya te he dicho que no me corre prisa. Venga, apárcalo —insiste situándose al lado de Sonia mientras yo recuerdo mis clases en la autoescuela y cómo Luisa, mi profesora, nos repetía constantemente que lo primero que debíamos hacer, cuando fuéramos al examen práctico, era regular los espejos y el asiento. Y está claro que no tengo al examinador al lado, pero como si lo tuviera, porque necesito que Sven confíe en mí y, sobre todo, que no se arrepienta de haberme ofrecido su coche.

			Aparco el todoterreno en una pequeña explanada que hay a un lado del camino mientras las lágrimas van secándose en mis mejillas y yo voy asimilando que Sven va a prestármelo. Y, durante unos segundos, con el motor ya apagado y la mirada perdida al frente, me recuerdo en la agencia de viajes debatiéndome entre dos hoteles: el de Sonia y otro que había en el centro de Leknes. Suerte que elegí este y suerte que elegí venir. Y es la primera vez, en mucho tiempo, que utilizo la palabra suerte para referirme a algo relacionado conmigo.

			«Y qué duda cabe de que la casilla número uno mola un montón», asumo esbozando una sonrisa mientras acaricio el volante.

			Me apeo del vehículo finalmente sintiendo muchas cosas buenas llenarme por dentro y, tras inspirar lo máximo que puedo este aire frío y limpio, que huele un poquito a pescado, encamino mis pasos hacia ellos, que siguen frente a la casa.

			—Gracias, de corazón, muchas gracias —le digo a Sven interrumpiendo su animada charla con Sonia.

			—No es para tanto, muchacha, deja de darme las gracias. Me marcho, nos vemos a la hora del almuerzo.

			—Hoy te preparé la sopa de pescado que tanto te gusta —le comenta Sonia risueña y él se limita a asentir con la cabeza, como si de verdad no tuviera ninguna importancia y yo estuviera exagerando muchísimo.

			—Me ha prestado su coche, ¿te lo puedes creer?

			—Es un gruñón y siempre cree que tiene la razón, pero es el mejor hombre que he conocido en mi vida —susurra esta vez con seriedad, sin apartar su mirada de Sven, y, durante unos segundos, me pregunto si serán algo más que amigos—. Venga, vamos dentro —añade al tiempo que todas esas cosas buenas que he sentido antes crecen un poquito más en mi interior.

		

	
		
		
			Capítulo 6

			[image: ]

			
EMMA


			—Voy a ayudarte a quitar la mesa, me da igual lo que digas —le advierto siguiéndola al interior de la vivienda, porque está claro que esto no es el típico hotel y yo no voy a ser la típica inquilina.

			—De eso nada. Te vas a buscar trabajo, a ver las islas o a leer ese libro que has bajado y que no has abierto, y no se hable más —replica utilizando el mismo tono que hubiese utilizado mi abuela, seguro. Y habrá quien piense en su madre ante tales frases, mientras que yo solo puedo pensar en mi abuela, la mujer que me crio junto con mi padre y mi abuelo.

			A veces me pregunto qué vio mi padre en ella, qué fue eso que lo llevó a enamorarse perdidamente de esa mujer que solo se quería a sí misma... Bueno, a él también lo quería, pero ya está; creo que ahí terminaban sus afectos, porque a mí nunca me hizo demasiado caso y a mis abuelos, más que quererlos, los utilizaba a su antojo para lograr sus fines: que se encargaran de mí, que nos hicieran la comida, la cena... Fue una consentida que luego no supo enfrentarse a la vida cuando se nos rompió. «Y, en lugar de ayudarme a recoger los cristales rotos del suelo, se encargó de pisotearlos todavía más», rememoro sintiendo mi interior llenarse de rencor y mucha rabia mientras me cambio de nuevo los zapatos, sentada en este banco al que tanto uso le estoy dando.

			«Tablero nuevo. Casilla número uno», me recuerdo intentando alejarla de mis pensamientos y haciendo uso de toda mi fuerza de voluntad para no traer de vuelta el rostro de la persona a la que más voy a querer en el mundo; su rostro, la sensación de su piel junto a la mía, su sonrisa, dormir a su lado, escuchar su respiración pausada... «Y no es que la haya traído de vuelta, es que le he hecho un hueco en este banco», reconozco maldiciéndome un poquito, «porque hacer eso solo me provoca más daño», asumo retrocediendo a esos días, a esas noches en vela, a esas lágrimas que derramé y que sigo derramando. «Cuántas veces estuve tentada de dar marcha atrás. Cuántas veces estuve tentada de deshacer lo hecho y cuántas veces me odié por no dar el paso y mantenerme en esa decisión que era un horror», admito sintiendo las lágrimas subir a mis ojos de manera fulminante. «Suficiente. Ya está. No lo pienses más. Ya está hecho y era lo correcto, por mucho que me doliera, que me duela, porque va a dolerme siempre. Fue lo correcto y esta es mi vida ahora y, este lugar, la oportunidad que me he dado para ser feliz y empezar de nuevo», me recuerdo levantándome para dirigirme al salón y empezar a recoger la mesa.

			—Luego haré todo lo que me has pedido, no te preocupes —me anticipo al comentario de Sonia cuando llego a la cocina cargada con los platos, los vasos y los cubiertos.

			—Si es que no hace falta, de verdad.

			—Tampoco hacía falta que tú te quedaras anoche esperándome, ni que me ofrecieras luego la leche con el bizcocho y los rollitos de canela, o que hoy te hayas tomado un descanso para hacerme compañía mientras desayunaba y, en cambio, lo has hecho porque has querido, así que permíteme que te ayude un poco, por favor.

			—Está bien, como quieras, pero después ya te estás quieta.

			—Vale —acepto frenándome para no darle un beso en la mejilla o abrazarla fuerte, o las dos cosas—. Ahora te traigo el resto —añado sonriendo.

			Retiro lo que queda en la mesa ante la atenta mirada de Olaf, que ha tomado posesión del butacón orejero en el que estaba sentado Sven, y, una vez que lo tengo todo recogido, lo observo satisfecha.

			—Bueno, pues ya está —le digo al gato, acercándome a él mientras el animal me mira con cierto recelo—. ¿Te gustaría que fuéramos amigos? Yo soy española, tengo dieciocho años y mi vida es un poquito mierda desde hace un tiempo, pero voy a intentar que eso cambie —le confieso en voz baja, acuclillándome frente a él—. ¿Sabes que vives en un lugar muy bonito? Puede que te hayas acostumbrado a esto y lo veas como algo normal, pero no lo es, créeme —musito observando la pequeña terraza con el suelo de madera, las dos sillas y la mesa—. Es una pasada y fuera huele a pescado todo el rato, ¿lo has notado? —le pregunto sonriendo y guiñándole un ojo, para a continuación dirigir la mirada de nuevo hacia el exterior y contemplar el muelle que se ve a lo lejos, con los barquitos y las montañas. Y por supuesto que no es normal, nada de todo esto lo es, por suerte para mí.

			«Algún día tengo que desayunar en esta terraza», me digo esbozando una sonrisa, sintiendo todas esas cosas buenas que he sentido antes expandirse un poquito más en mi interior, porque me parece que, por primera vez en años, he tomado una decisión correcta; la de venir aquí.

			«Y ha sido gracias a ti, papá», le agradezco recordando las muchas veces que nos prometimos recorrer estas islas. «Tú me mostraste, sin saberlo, el camino que podía elegir después, y eso he hecho», concluyo dejando de ver la terraza y el paisaje que se divisa a lo lejos para vernos a nosotros en esa casa que era mi fortaleza, como él, que también lo era. «Y qué suerte tuve de teneros; a ti y a los abuelitos», pienso aferrándome a ese pasado que nunca voy a querer soltar, dirigiendo de nuevo mi atención hacia Olaf, que no me quita los ojos de encima.

			—¿Sabes que me gustaría mucho que fuéramos amigos y que algún día te sentaras en mi regazo como has hecho antes con Sven? —le pregunto alargando la mano para, con mucha cautela, posarla sobre su cabeza y empezar a acariciársela—. ¿Te gusta? Qué precioso eres —susurro disfrutando del momento y sonriendo cuando el gato ronronea de gusto—. Cuando yo era pequeña y me quedaba toda la noche en casa de mis abuelos, me encantaba acostarme en el sofá y quedarme dormida mientras mi abuelo me rascaba la espalda —le cuento recordando sus manos grandes sobre mi espalda pequeña. «Las tenía tan callosas que a veces ni siquiera usaba las uñas y simplemente me rascaba con la palma», rememoro acariciando ese recuerdo en mi mente, tal y como estoy acariciando la cabeza del animal—. Tengo que marcharme o no me dará tiempo a hacer nada, pero te veo más tarde, ¿vale? —le digo incorporándome y dedicándole una sonrisa, para después hacerme con el libro y regresar a mi habitación, donde me lavo los dientes y cepillo de nuevo mi larga melena.

			Una vez lista y con mi mochila a cuestas, me dirijo en busca de Sonia para despedirme de ella.

			—Anoche no había ni una sola nube. Fue una maravilla —oigo la voz de un hombre desde la cocina y me asomo con un poquito de vergüenza y apuro porque no quiero irme sin que lo sepa, pero tampoco quiero interrumpir nada.

			—Sonia, me marcho ya. Hoy no vendré a comer, ¿vale? Quiero aprovechar para hacer un poco de turismo —le digo viéndola frente a un capazo con una cantidad considerable de peras mientras un hombre, que intuyo que es el fotógrafo, se toma un café con un rollito de canela sentado a la mesa, tal y como hice yo ayer y tal y como haría si estuviese en su casa.

			—Muy bien, cielo. Ve con cuidado. ¿Sabes llegar a Leknes?

			—Uy, pues no —admito cayendo en la cuenta de repente.

			—No te preocupes, solo tienes que seguir las indicaciones. Por cierto, yo soy Peter. Encantado.

			—Emma, llegué anoche —me presento, esbozando una sonrisa.

			—Ya lo sé, te vi desde la ventana de mi cuarto.

			—Ah.

			—Si alguna noche te apetece ver a la dama verde, dímelo e iremos juntos.

			—Se refiere a las auroras boreales, y desde aquí también se ven, no hace falta que vayas a ninguna parte —interviene Sonia mientras va pelando las peras.

			—Pero se ven mejor desde otros lugares.

			
			—Ay, hijo, es que yo he crecido viéndolas y no le doy esa importancia que le das tú. Si las veo, bien, y, si no, también.

			—Pues deberías. ¿Tú las has visto alguna vez, Emma?

			—Solo en fotografías.

			—Son mucho más impresionantes en vivo y en directo. Si esta noche te animas, ya sabes... —insiste y me limito a asentir con la cabeza, sin comprometerme a nada, porque la primera vez que vea ese baile de luces me gustaría estar sola. «Bueno, sola, no, con el recuerdo de mi padre sentado a mi lado», me rectifico sintiendo la tristeza crecer un pelín en mi garganta y en cada parte de mi cuerpo.

			—Vale... gracias. Bueno, me voy ya. Hasta luego.

			—Hasta luego, cielo.
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			Me cambio de nuevo los zapatos y cojo del perchero mi chaqueta y el gorro de lana, que guardo en la mochila por si acaso, y es que voy completamente perdida con las temperaturas de estas islas... «porque, aunque es verdad que llevo una camiseta de manga corta, también es verdad que me he puesto la sudadera más gordita que tengo», pienso divertida mientras dirijo mis pasos hacia el pequeño muelle que hay al final del camino. «Desde que lo he visto esta madrugada desde la ventana, estoy deseando ir», reconozco para mis adentros, alucinando con el sonido que hace la gravilla cuando la piso, y lo hago un poquito más fuerte solo para oírlo, porque suena un montón. «Como los Peta Zetas cuando te explotaban en la boca», rememoro sonriendo ante ese recuerdo de mi infancia. «Ostras, me encantaba esa sensación en la lengua», admito vaciando mi mente de pensamientos cuando llego al muelle.

			—Vaya... qué bonito —susurro observando la pasarela; los bancos y las mesas de madera que hay en uno de los lados; los barquitos, como sacados de un cuento, meciéndose sobre un agua tan quieta y oscurecida que parece un espejo mágico en el que se refleja absolutamente todo... sus siluetas, los mástiles e incluso las cuerdas, cualquier detalle, por insignificante que sea; las casas que la bordean; las pocas nubes que se encuentran suspendidas en el cielo; las montañas verdes con sus relieves más oscuros, y los riachuelos blancos que bajan en cascada... y, luego, entremezclándose con ese reflejo, las algas amarillas que flotan sobre ella... «Es todo tan bonito, tan sosegado, que hasta parece irreal», medito deteniendo la mirada en las montañas que se ven al fondo; unas más altas, otras más bajas... «Como si fuera un dragón dormido cubierto parcialmente por agua», caigo en la cuenta de repente entendiendo las palabras de mi padre.

			«Y de nuevo no mentía ni exageraba», reflexiono sentándome en uno de los bancos para simplemente disfrutar de este momento cargado de recuerdos... Él y yo en la cocina, en la salita de casa o en mi habitación mientras me arropaba, planificando este viaje que nunca llegamos a hacer juntos. «Él lo llenaba todo con su presencia y nunca eché de menos el cariño de mi madre porque, con el suyo y con el de mis abuelos, me bastaba», asumo permitiendo que las lágrimas mojen mis mejillas a su antojo, percibiendo cómo, poco a poco, y como pidiendo permiso, la paz y la tranquilidad llegan... «para sentarse a mi lado en este banco de madera que tantos amaneceres y atardeceres habrá visto», pienso maravillándome ante el silencio que lo domina todo, roto únicamente por el graznido ocasional de las aves.

			Sin tráfico, sin atascos, sin gente por todas partes. «Por supuesto que la naturaleza te pasa por encima y tú solo puedes rendirte ante ella, como estoy haciendo yo ahora», concluyo dándole la bienvenida a esa paz y a esa tranquilidad que se han sentado a mi lado.

			Y con la promesa de regresar a este banco, me alejo de él para ir en busca de mi coche. «Mi coche, vaya tela», pienso sonriendo, pisando de nuevo la gravilla un poco más fuerte de lo necesario para provocar ese sonido tan particular y crujiente que parece resonar en este silencio que lo envuelve todo... «como si estuviésemos dentro de una bola de cristal, como esas de Navidad, solo que, en lugar de tener dentro un árbol o un Papá Noel y caer nieve cuando las volteas, hay casitas de madera, rojas y blancas; montañas con riachuelos; barquitos meciéndose sobre un espejo, y una chica con el pelo largo mirando embelesada un todoterreno un poco viejo que a ella le parece el mejor coche del mundo», medito sonriendo, deteniendo mis pasos frente a él.

			«Cuántas veces he sonreído y cuántas veces me he sentido bien hoy», reconozco sintiendo la culpabilidad entrar en esa bola de cristal para darme un fuerte empujón desde atrás, porque hay una parte de mí que desea muchísimo volver a sentirse bien y feliz, pero hay otra que está muy cabreada conmigo ante esa posibilidad porque cree que no es justo que me sienta así después de lo que he hecho. «Y sé que esa parte está siendo un poco injusta, porque todos tenemos derecho a empezar de nuevo, solo que, a pesar de saberlo, la entiendo», admito ensombreciendo el gesto, viendo las nubes llegar para llenar mi bola de cristal.
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			Conduzco hacia Leknes con toda mi atención puesta en la carretera sin perder de vista las indicaciones, a pesar de que el paisaje que me rodea es una distracción continua, hasta llegar a lo que intuyo que es la calle principal.

			—Vaya, ayer no me pareció tan pequeño —susurro, sorprendida, mientras recorro despacio esta calle bordeada de árboles donde me parece que están ubicadas todas las tiendas de la localidad hasta que veo el restaurante en una de las esquinas y siento cómo los nervios llegan para adueñarse de los latidos de mi corazón. «Tranquila, tienes experiencia más que de sobra», me animo intentando inspirar lo máximo que puedo al tiempo que aparco el vehículo frente a una cafetería muy bonita.

			«Y, más que una cafetería, parece una casa», pienso apeándome del coche para luego observar la fachada de madera blanca; el tejado con chimenea de color negro, al igual que las contraventanas; los maceteros atiborrados de flores que hay en la misma acera, y la pequeña terraza con mesas y sillas también de madera, algunas con pieles de oveja en los asientos y en el respaldo. «Supongo que para que no te quedes helada si optas por estar a la intemperie», deduzco bajando la mirada hasta el suelo completamente limpio, como si nadie lo pisara nunca: sin papelitos, ni colillas ni chicles aplastados. Es tan bonito y tan de cuento como el hotel de Sonia, como el muelle y como todo lo que estoy viendo, que de momento no ha sido mucho, pero sí lo suficiente como para hacerme una idea y darle un poco la razón a mi casera... «hacemos lo que vemos». Y tanto que lo hacemos, porque yo ahora sería incapaz de tirar nada al suelo, y no será porque no lo haya hecho en anteriores ocasiones, «pero, aquí, sería incapaz», sentencio echando a andar para dar un paseo, porque todavía es temprano y no quiero llegar la primera y, sobre todo, porque necesito tranquilizarme; además, así aprovecho para echar un vistazo y ver si hay más restaurantes o tiendas que estén faltos de personal.

			«Necesito encontrar un empleo de lo que sea», reconozco pasando por delante de una tienda de muebles mientras calculo mentalmente el dinero que me queda, angustiándome por segundos porque estas tres semanas las tengo cubiertas, pero... luego... Luego, ¿qué hare? «Luego, ya se verá», me contesto deteniendo mis pasos frente al escaparate de una peluquería donde un maniquí lleva puesto un vestido de novia... y no solo eso, pues me percato de que, además, hay una cafetería al fondo del establecimiento.

			—¿Perdona? —murmuro divertida olvidándome momentáneamente de mi precaria situación económica ante lo que estoy viendo.

			«Menudo popurrí tienen montado... Vamos, que, aquí, llegas, te tomas el café primero, después eliges el vestido de novia y de ahí ya pasas a la peluquería. Muy bien todo, oye», pienso con guasa echando de menos tener a alguien a mi lado con quien poder comentar este tipo de cosas mientras accedo a una tienda donde venden jerséis de lana, gorros, chaquetas, guantes y calcetines, pero donde también hay comida y bebida típica de las islas, lámparas y productos de ferretería, velas y decoración... «Madre mía, aquí debe de llevarse el todo en uno», me digo sonriendo, despidiéndome del empleado para salir de nuevo a la calle.

			«Me resulta supercurioso que vendan tantas cosas dispares en una única tienda», pienso sin dejar de sonreír, echando a andar otra vez y borrando la sonrisa en el acto cuando mi mirada tropieza con la de un chico guapísimo, alto y rubio. Dejándome llevar por un impulso, me vuelvo de manera abrupta hacia el escaparate que tengo al lado para ocultarme o qué sé yo, sintiendo cómo los latidos apresurados de mi corazón aporrean mi pecho con fuerza. Y estoy mirando las flores que se ven a través de la cristalera, pero, en realidad, solo estoy viendo su flequillo cayendo desordenado sobre su frente, el color azul claro de sus ojos y cómo ha enarcado las cejas, «como si se hubiera sorprendido cuando nuestros ojos se han encontrado», rememoro sintiendo cómo mi corazón bombea en mi cabeza y en mi garganta a toda leche mientras mi mente no deja de regodearse en lo rubio que tenía el pelo, en lo blanca que era su piel y en esa sorpresa que se ha adueñado de su mirada. «¿Por qué me ha mirado así?», me pregunto llena de curiosidad, volviendo ligeramente el rostro para ver cómo se aleja y encontrándome de nuevo con sus increíbles ojos azules cuando se gira hacia mí. Muerta de vergüenza, clavo otra vez la vista en las flores que llenan el escaparate, deseando desaparecer de esta acera y, ya puestos, de este pueblo.

			«Nada de chicos guapos, nada de miraditas, nada de sonrisitas», me advierto apretando los puños.

			«Es la primera vez, en casi tres años, que me fijo en un chico», admito bajando la mirada hasta mis pies. «Y es la primera vez en mi vida que tengo una reacción tan desmesurada porque ni siquiera cuando conocí a Dani mi corazón bombeó así, tan fuerte como para meterse en mi cabeza», asumo marchándome de esta acera y de este pueblo para adentrarme en mis recuerdos... Dani sonriéndome. Dani invitándome a dar una vuelta en su moto. Dani besándome. Y yo sintiéndome la chica más especial del colegio porque, de entre todas las alumnas que se morían por él, me había elegido a mí... «La más especial entonces. La más idiota luego. La más desdichada después», concluyo regresando al presente de esta acera y deseando no volver a verlos nunca más; a Dani, por lo que sucedió, y a este chico, por lo que podría suceder si lo permitiera. Solo yo con mi vida, como he hecho durante estos últimos once meses.

			«Y en mi vida necesito urgentemente un empleo», me recuerdo reconduciendo mis pensamientos y echando a andar hacia el restaurante.

			«Puedo hacerlo, sé hacerlo», me animo deteniéndome frente a la puerta de madera, como la fachada, que también lo es, solo que, en lugar de estar pintada de blanco, como la de la cafetería que está enfrente y que tanto me ha gustado, es de color marrón. «Vale, entra ya», me apremio sintiendo cómo mi corazón se vuelve loco de nuevo, pero esta vez por un motivo completamente distinto. «Marco está dentro y es supermajo, seguro que me echa un cable», pienso armándome de valor, abriendo la puerta y accediendo a este local que por dentro parece una cabaña, para luego encaminar mis pasos titubeantes hacia la barra de madera oscura.

			—Hola, buenos días. ¿Está Thea? —le pregunto al chico situado tras ella.

			—Sí, ¿quieres hablar con ella? —me plantea y me limito a asentir con la cabeza—. Espera un momento —me pide para desaparecer a continuación tras las puertas abatibles que dan acceso a la cocina mientras mi corazón sigue galopando dentro de mi pecho, como si fuera un caballo de carreras.

			«No hay nadie —me percato extrañada fijándome en las velas encendidas que hay colocadas en todas las mesas junto a pequeños jarroncitos con flores—, ni siquiera en la barra tomándose una cerveza o un café.» Estoy convencida de que, si este local estuviera en Madrid, estaría ya hasta los topes, seguro, porque en Madrid siempre hay gente por todas partes y, en cambio, en este lugar es todo lo contrario. Lo curioso es que me he sentido más sola estando rodeada de personas que aquí estando sola.

			—¡Ey, hola! ¿Qué tal estás? —me pregunta Marco acercándose a mí, y esbozo una sonrisa relajándome en el acto ante su presencia.

			Siempre pensaré que hay dos clases de chico: los que sabes que son un peligro y los que sabes que nunca lo serán, posiblemente porque no son tu tipo. El chico rubio de antes entra de cabeza en el primer grupo; Marco, en el segundo. Del chico rubio no quiero saber nada; de Marco, no me importaría saberlo todo.

			—Muy bien. He venido a ver si hay suerte —le contesto sintiendo cómo mi sonrisa tiembla un poquito en la comisura de mis labios cuando los nervios regresan para apoderarse de ella y dominar el ritmo de mi corazón.

			—Le he comentado antes a Thea que ibas a venir; ahora saldrá. ¿Cómo va tu primer día por las islas? ¿Has visto ya muchas cosas? —me pregunta con simpatía al tiempo que apoya los antebrazos en la barra y yo tomo asiento en uno de los taburetes mientras veo de reojo cómo el chico que estaba hace un momento tras ella regresa para reanudar lo que fuera que estuviera haciendo.

			—Todavía no, pero lo que he visto me ha encantado. El lugar donde me alojo es una casa particular que la dueña ha reconvertido en un hotel. Está frente a un muelle pequeñito, rodeado por montañas, y no se oye nada... Es una auténtica pasada —le cuento entusiasmada, olvidándome de mis nervios.

			—Aquí el silencio se oye muy fuerte, ¿verdad?

			—Y no hay nadie. ¿Dónde está todo el mundo? —inquiero muerta de curiosidad porque, si hay casas, tiene que haber personas, porque además las viviendas no están abandonadas, sino supercuidadas.

			—Esto es muy distinto a Italia o a España. ¿Te apetece tomar algo? —me pregunta en el mismo instante en el que veo a una mujer rubia, alta y vestida toda de negro acercarse a mí y me afano en negar con la cabeza porque intuyo que se trata de Thea y mis latidos, que habían empezado a relajarse con nuestra charla, han comenzado a volverse locos de nuevo.

			—Hola, ¿eres Emma? —me plantea sonriendo cuando llega hasta donde estoy. «Ay, socorro», pienso asintiendo con la cabeza—. Me ha comentado Marco que estás buscando empleo —prosigue tomando asiento en el taburete que hay junto al mío y me limito a asentir otra vez con la cabeza—. Ahora tengo todos los puestos cubiertos, pero es posible que dentro de unas semanas, cuando Marco o alguno de mis otros chicos se marchen, pueda darte otra respuesta. ¿Tienes experiencia como camarera?

			—Sí, claro, y además sé hablar inglés y español —le respondo sintiendo cómo la desilusión anula todos mis nervios porque qué más dará los idiomas que domine si no tiene ningún puesto vacante.

			—Ven de nuevo a finales de septiembre y hablamos de nuevo, ¿te parece? —me propone con simpatía.

			—No creo que siga aquí entonces, pero gracias de todos modos —le digo en el mismo instante en el que el chico rubio accede al local. «Ay, socorro, socorro, socorro», pienso deseando que no me vea, algo bastante improbable si tenemos en cuenta que solo estoy yo junto con los empleados.

			—Qué pena, lo siento mucho.

			—¡Ey, Aksel! —oigo cómo lo saluda Marco mientras yo me esfuerzo en no mirarlo y volcar toda mi atención en Thea.

			—Vale, no pasa nada. Me marcho —musito levantándome, deseando salir cuanto antes de aquí.

			—¡Espera, Emma! ¿Te vas ya? —me pregunta Marco frenando mis pasos mientras yo lo maldigo mucho en silencio.

			—Sí, ya nos veremos otro día —le contesto sintiendo el rubor cubrir mi cara cuando percibo la mirada del chico rubio puesta sobre mí.

			Y, de verdad, eh, de verdad, ¡qué justito todo!

			—¿Seguro que no te apetece tomar nada? —me plantea con simpatía y me limito a negar con la cabeza—. Por cierto, Aksel, esta es Emma. Emma, mi colega Aksel —nos presenta y vuelvo finalmente mi rostro hacia el suyo para morirme un poquito más de la vergüenza. Y más que «un poquito» creo que sería más correcto decir «mucho, muchísimo, a tope».

			—Encantado. Te he visto antes en la acera —me dice esbozando la sonrisa más alucinante que he visto en toda mi vida.

			
			—Sí, yo también... Bueno, encantada. Marco... ya nos veremos —le digo percatándome de que el tono de mi voz ha ido variando a su antojo porque con Aksel ha sido muy titubeante y, con Marco, el mismo que hubiera empleado con un amigo un poco metomentodo, que no es que lo haya sido, pero tampoco era necesario presentarnos; en serio que no hacía ninguna falta.

			—¿Te apetece venir el sábado a cenar? Luego ponemos música y hay muy buen ambiente —insiste mientras Thea me dedica una sonrisa y yo evito a toda costa a Aksel.

			—No sé si podré. Adiós...

			«Si pudiera salir corriendo, lo haría, lo juro», me digo encaminando mis pasos apresurados hacia la puerta, completamente segura de que el sábado no voy a pasarme por aquí... Ni el sábado, ni el domingo, ni ningún día si este chico es cliente habitual. Jurado, también.

			Qué nombre más bonito tiene. Aksel. Y no solo su nombre es bonito, también lo es su sonrisa, sus ojos y todo él... «Bueno, en realidad no es que sea bonito, sino que está buenísimo y ya está. Además, es superalto, tanto que he tenido que levantar la cabeza para poder mirarlo a los ojos, que eran superazules», admito intentando llenar mis pulmones con una profunda inspiración al tiempo que me dirijo con celeridad hacia la cafetería que hay enfrente, y no porque me apetezca tomar algo, sino porque necesito esconderme un poquito del mundo.

			«De verdad que no aprendo», me recrimino algo molesta conmigo misma por estar pensando en este chico... «Y, más que pensar, yo diría que incluso me estoy regodeando», matizo para mis adentros sintiendo cómo la calidez del local me abraza en cuanto accedo a él.

			«Vaya, qué pasada de sitio», me asombro haciendo a un lado mis pensamientos, sus ojos azules y su sonrisa alucinante para dedicarme a observar el cesto con mantas que hay en la entrada, justo al lado de la puerta; la pequeña librería situada en un rincón; las mesas de madera; las sillas con patas de hierro negro y los asientos tapizados de terciopelo naranja; los sofás que hay pegados a las paredes de ladrillo caravista; el mostrador al fondo; las plantas por todas partes, y las velas encendidas en las mesas. «Vale, está claro que aquí todo parece sacado de un cuento, incluso Aksel», me digo torciendo el gesto porque no debería haberlo incluido. «De hecho, debería haberme olvidado ya de su cara, y lo haré, puede que mañana o pasado, pero, vamos, fijo que lo hago», me prometo encaminándome hacia el mostrador lleno de tartas, magdalenas, rollitos de canela, pizzas y un montón de cosas más con una pinta increíble. «Ay, los rollitos, qué buenos», los admiro empezando a salivar, y eso que yo siempre he sido más de salado que de dulce y la canela nunca ha sido lo mío, pero es que estos rollitos me flipan y creo que estoy empezando a desarrollar algún tipo de adicción a ellos.

			—¡Hola!, ¿te pongo algo? —me pregunta una chica que debe de tener más o menos mi edad, con el pelo castaño atado en una coleta.

			—Un rollito de canela, por favor, y también un café con leche con mucha espuma si puede ser —le pido dejándome llevar por la gula, porque en realidad no tengo nada de hambre, pero es que todo tiene una pinta increíble. «Además, no tengo intención de salir de este local hasta que Aksel no se haya marchado», asevero localizando un sofá, frente a la ventana, desde donde podré ver la calle.

			—¿Vas a tomarlo aquí?

			—Sí.

			—Te lo llevo a la mesa yo entonces, puedes sentarte donde quieras. Aquí tienes la cuenta. Los azucarillos, las servilletas de papel, las cucharas, los vasos y las jarras de agua están allí, en aquella mesa —me informa señalándomela con la cabeza y vuelvo mi rostro hacia donde me ha indicado para ver, perfectamente colocado, todo lo que me ha enumerado.

			—Vale, muchas gracias —le digo abonándole la cuenta para seguidamente dirigirme hacia esa mesa para coger dos azucarillos, una cuchara, una servilleta y un vaso de agua, que por lo visto aquí es gratis.

			
			«Y no es por nada, pero, si en España lo hiciéramos así, no es que desaparecerían los azucarillos en cero coma, sino que, además, desaparecerían las cucharas, el cestito donde estuvieran puestas y, si me apuras, hasta la mesa», pienso divertida poniendo los ojos en blanco, recordando cómo un día desapareció de la terraza, del bar donde trabajaba, una mesa con sus cuatro sillas.

			«La confianza genera más confianza; una sonrisa provoca otra sonrisa, y así con todo. Confiamos y somos gente amable y hospitalaria y, a cambio, recibimos lo mismo», rememoro las palabras de Sonia al tiempo que me dirijo hacia ese sofá, echando mucho de menos mi libro porque no hay nada más triste que tomarse lo que sea sola... o, al menos, a mí me lo parece. En mi pueblo estaban mis amigas; en Madrid, Luci, mi compi de fatigas y de turnos interminables, y aquí, bueno, podría estar Marco, pero entonces me temo que tendría que estar él y paso, prefiero estar sola.

			—Aquí tienes —me comenta la chica con simpatía, dejando el rollito y el café con leche frente a mí.

			—Gracias... Oye, ¿puedo coger un libro de esa estantería?

			—Claro, están para eso.

			—Ay, qué bien, muchas gracias —le digo esbozando una sonrisa porque soy una lectora empedernida; de hecho, los libros han sido mi refugio durante este último año. Mi refugio, mi compañía e incluso mi lugar feliz porque, mientras reía, lloraba o me mordía las uñas por culpa de unos protagonistas en ocasiones demasiado cabezotas, me olvidaba de mi vida y de lo que me había llevado a Madrid.

			—De nada, disfruta —me contesta sonriendo de nuevo para luego regresar a su puesto de trabajo mientras yo observo con glotonería el rollito. «Vale, definitivamente he desarrollado adicción a esto», reconozco dándole un mordisco que se me hace un poquito bola y no porque no esté buenísimo, que lo está, sino porque estoy viendo a Aksel dirigirse hacia mi coche con decisión.

			«Ay, socorro, pero ¿por qué no dejo de encontrarme a este chico por todas partes?», me pregunto apretando la espalda contra el respaldo del asiento para esconderme todo lo que pueda mientras no le quito la vista de encima.

			«Ostras, qué guapo es, y qué alto», lo admiro sin poder apartar la mirada de su cuerpo. «Es como un vikingo porque, aunque tiene la sonrisa más alucinante que he visto en mi vida, e incluso le brillan un montón los ojos, cuando está serio, como ahora, impone muchísimo», pienso observando su ceño ligeramente fruncido. «¿Qué tendrá?, ¿veintitantos? Veinticuatro, veinticinco... No creo que llegue a los veintiséis», calculo mientras él se fija en algo del todoterreno para a continuación alejarse. «Gracias, Dios.» Respiro aliviada porque, durante unos segundos, he temido que me viera o, lo que es peor, que entrara y tener que volver a hablar con él, algo que en el pasado no me hubiera importado. «Es más, estoy convencida de que yo misma habría propiciado ese encuentro y ahora, en cambio, lo último que busco es tontear con chicos; de hecho, cuanto más lejos estén de mí, mejor», concluyo con cierta tristeza, porque tengo edad para hacer eso; para conocer a todos los chicos guapos que se me pongan por delante, para enrollarme con ellos si surge la ocasión y, sobre todo, para disfrutar de la vida sin sentirme culpable por ello... «Solo que ya conocí a un chico guapo, ya me enrollé con él y ya viví cosas para las que no estaba preparada», rememoro viéndonos a través de mis recuerdos, oyendo esa frase que yo creí a pies juntillas, que era una soberana estupidez y que cambió mi vida para siempre. «Y no solo eso, sino que me cambió a mí también, porque, en lugar de quedarme en ese restaurante charlando con ellos, apuntarme al plan del sábado e incluso intentar algo con Aksel, estoy aquí, escondiéndome de él, completamente segura de que no van a verme el pelo por ese sitio nunca más», asumo sintiendo la tristeza latirme fuerte en cada una de las células de mi cuerpo.
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			—Em, quiero acostarme contigo. Iré muy despacio, te prometo que procuraré no hacerte daño.

			—Ya... pero es que es muy pronto... Además, solo tengo quince años, no sé si estoy lista.

			—Ya, pero resulta que estás con un tío que tiene dieciocho... Por favor, cariño. Eres superespecial para mí. Te gustará, ya verás —me dijo abriendo mis piernas para meter su mano entre ellas.
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			Recuerdo mientras una lágrima se estrella en la mesa y otras imágenes llegan para llenar mis ojos de más lágrimas; mi pecho, de mucha rabia, y mi corazón, de esa pena que pesa tanto y que duele más. Por supuesto que era pronto. Por supuesto que tendría que haber esperado. Y por supuesto que se aprovechó de mi inexperiencia. Seguro que luego se reiría un montón con sus amigos.

			«Tonta, qué tonta fui», me riño deseando coger este café con leche y estrellarlo contra una de las paredes por ese pasado que nunca me dejará en paz.

		

	
		
		
			Capítulo 8
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EMMA


			—Espero que te vaya muy bien —oigo que le desea la chica que me ha atendido a otra mientras se dirigen hacia la puerta.

			—Eso espero yo también. Ya sabes que siempre he querido trabajar allí y ahora es mi oportunidad —le contesta compungida al tiempo que me seco discretamente las lágrimas y centro mi atención en ellas.

			—Lo sé, pero voy a echarte mucho de menos —le responde y siento la esperanza renacer dentro de mí. «¿Se habrá despedido?», me pregunto agudizando el oído.

			—Silje se ha enfadado mucho conmigo.

			—Bah, ya la conoces, se le pasará. No te preocupes, es solo que te tiene cariño y no quería que te marcharas... —la anima al tiempo que abre la puerta y salen a la terraza, y noto cómo los nervios y también la emoción llegan para dominar los latidos de mi corazón y alejar ese pasado momentáneamente de mi mente.

			«Ostras, sería una pasada trabajar aquí», pienso viendo a través del cristal de la ventana cómo se abrazan mientras me preparo para abordar a la chica morena tan pronto como regrese.

			—Perdona —la llamo levantándome para acercarme a ella en cuanto accede de nuevo a la cafetería—. No he podido evitar oíros y... bueno... me ha parecido que esa chica ha dejado su puesto de trabajo. ¿Es así? Es que yo estoy buscando empleo y tengo mucha experiencia como camarera. No sé... si tuvierais una vacante, sería genial para mí —le explico con los nervios trabando muchísimo mi lengua.

			«Por favor. Por favor. Por favor», ruego mientras veo la sonrisa adueñarse de sus labios.

			—Espera, voy a llamar a la dueña —me indica y asiento con la cabeza, con los nervios latiéndome en las sienes, como si de un segundo pulso se tratara—. Ve a sentarte si quieres, no hace falta que esperes aquí de pie —añade con jovialidad antes de acceder al mostrador para luego desaparecer tras la puerta entreabierta que hay en uno de los laterales, y vuelvo a mi sitio, cruzando los dedos sin apartar la mirada de esa puerta.

			Cuando veo a una mujer salir de ella y caminar decidida hacia mi mesa esbozo una sonrisa, dando por hecho que se trata de la tal Silje y rezando en silencio para que esta vez haya suerte.

			—Hola —la saludo con nerviosismo.

			—Hola. ¿Eres tú la chica que busca empleo?

			—La misma, me llamo Emma.

			—¿Tienes experiencia como camarera? —me plantea sentándose frente a mí al tiempo que detiene su mirada azul cielo sobre la mía.

			Vaya, pues sí que es directa. «Directa, guapa y muy joven», reconozco con mucha admiración porque me encantaría ser como ella, y no solo por su aspecto, sino por la actitud que está mostrando, porque, con unos cuantos pasos y una mirada, ha tenido más que suficiente para dejar claro quién es la que manda y no soy yo precisamente. «Y, bueno, puede que yo no mande, pero puedo ser tan directa como ella», me aliento esforzándome al máximo en sostenerle la mirada, muy segura de que, cuando una persona es tan directa, por regla general suele esperar lo mismo.

			—Más que de sobra —sentencio—. Además, estoy acostumbrada a trabajar bajo presión e incluso sonreír a los clientes impertinentes —prosigo recordando las muchas veces que tuve que hacerlo cuando lo que de verdad me apetecía era mandarlos un poquito a la mierda; eso, o tirarles la jarra de sangría o de cerveza a la cabeza a todos esos guiris, con las caras rojas como tomates, que pedían paellas para cenar y bebían más de la cuenta—. Ah, también hablo español e inglés —añado percatándome de que, en algún momento, he dejado de estar nerviosa... y no solo eso, sino que encima me siento cómoda con ella.

			—¿Estás de paso o vas a quedarte? —me plantea dirigiendo la vista hacia el DIGG, que podemos ver a través de la ventana, para seguidamente centrar su atención en mi rostro. Y esa mirada solo ha durado un microsegundo, pero ha sido suficiente para recordar a Marco y a los muchos que vienen en verano para trabajar y que ya deben de estar a punto de marcharse.

			—De momento estoy aquí —acoto dedicándole una sonrisa, deseando que cuele, solo que me temo que Silje no es de las que lo dejarán pasar.

			—Sí, te estoy viendo. Pero ¿dónde estarás dentro de un mes, o dentro de dos, cuando aquí no quede nadie?

			—Ya no queda nadie —se me escapa, provocando su sonrisa.

			—Ya me has entendido —replica cruzándose de brazos, sin borrar la sonrisa de sus labios.

			—No sé el tiempo que voy a quedarme. Puede que sean tres semanas, tres meses o tres años, no tengo ni idea, depende de muchas cosas —le contesto, encogiéndome de hombros, felicitándome mentalmente porque en realidad no le estoy mintiendo mucho.

			—¿Y puedo saber de qué depende?

			—De lo feliz que sea aquí —suelto con total sinceridad porque acabo de decidir que un billete de vuelta o una estancia pagada no van a condicionar mi futuro.

			—Contratada. ¿Cuándo puedes empezar?

			—¿Mañana?

			—Perfecto. Abrimos a las ocho y media, la cocina cierra a las cuatro y el local está abierto hasta las seis. Los domingos no trabajamos. Esta semana harás el turno de mañana, de ocho y media a dos y media. Cuando hagas el de la tarde, entrarás a las doce y saldrás cuando echemos el cierre —me cuenta mientras me esfuerzo por retener toda la información que va soltándome, quedándome por un momento sin habla cuando llegamos a la parte de lo que va a pagarme porque es el doble de lo que ganaba en España currando muchas más horas.

			—Vale, genial —comento cuando termina de explicármelo todo—. ¿A las ocho y media entonces mañana?

			—Así es. Por cierto, me llamo Silje. Bienvenida a mi templo —me dice levantándose, guiñándome un ojo y provocando mi sonrisa.

			—Muchas gracias, encantada de estar aquí —le contesto feliz para después ver cómo se da media vuelta y regresa a la cocina o lo que haya tras esa puerta.

			Y si de algo estoy convencida es de que este es su templo y Silje, la diosa que lo gobierna, porque no solo ha dejado claro que aquí la que manda es ella, sino que además parece una modelo, sin exagerar. Ya podría haber heredado yo los rasgos nórdicos de mi padre, porque soy bajita hasta lo humillante y mis ojos, en lugar de ser verdes con motitas grises, como los que tenía él, son de color marrón, sin motitas y sin nada que los haga especiales; marrón barro, básicamente. «Menuda elección de genes hice; de verdad, qué poquito acertada estuve», me lamento mientras me termino el rollito y el café con leche, que ya está frío.

			—Bienvenida, yo soy Kristel. Ya me ha dicho Silje que vas a trabajar con nosotros —me aborda con simpatía la chica morena con la que he hablado antes, tomando asiento a mi lado.

			—Sí, empiezo mañana. Yo soy Emma, encantada de conocerte —me presento sonriendo, deseando llevarme bien con ella; bueno, con ella y con todo el mundo.

			—Igualmente, ya verás como te gusta trabajar aquí.

			
			—Estoy segura —le respondo convencida porque este lugar tiene algo que me ha atrapado desde el primer instante—. ¿Tú también haces el turno de la mañana?

			—No siempre; esta semana hago el de tarde —me contesta sin dejar de sonreír mientras yo frunzo ligeramente el ceño porque no me cuadran las horas—. Karoline, la chica que se ha despedido, me pidió ayer que le cambiara el turno hoy; ahora ya sabemos por qué —prosigue encogiéndose de hombros.

			—¿Y quién cubrirá el de esta tarde?

			—Silje me ha pedido que me quede unas horas más y luego ya se encargarán ella y Loki.

			—¿Loki? ¿Quién es Loki?

			—El culpable de que vayas a engordar un montón; es el hermano de Silje y uno de los mejores cocineros de las islas; por eso cubrimos las dos el turno de los almuerzos, porque esto se llena muchísimo y es el infierno —me cuenta divertida mientras guardo para mí lo que pienso realmente porque, si tenemos en cuenta que ahora solo estoy yo y hay dos personas para cubrir el turno, lo más probable es que, para los almuerzos, haya tres mesas, cuatro a lo sumo, y eso sea el infierno para ella. En Madrid querría verla yo; allí sí que se llena, pero aquí, donde no hay nadie, no creo... a no ser, claro está, que la gente salga de debajo de la gravilla, que lo dudo.

			—Estoy acostumbrada a manejarme bien por el infierno —le aseguro rememorando mi curro en Madrid y lo agotada que llegaba a mi habitación cada noche—. En el bar donde trabajaba se desataba la locura todos los días a todas horas y apenas teníamos tiempo para respirar —prosigo recordando esos primeros cafés con los desayunos; más tarde, los aperitivos y, después, los almuerzos; luego, las tapas con los vinitos y las cervecitas, «y así un no parar hasta la noche», rememoro viendo a través de mis recuerdos la barra atestada de clientes, de pie o sentados, charlando entre ellos o con los camareros; los gritos de estos para hacerse oír; las mesas siempre llenas y ese murmullo de todas las voces juntas que al final ni siquiera oía.

			—Pues qué alivio saber que te manejas bien, y qué casualidad que estuvieras aquí justo cuando Karoline ha dejado su empleo, ¿verdad? —me pregunta rescatándome de mis pensamientos.

			—¡Y que lo digas! Venía del DIGG un poco desanimada porque allí tienen todos los puestos cubiertos y lo último que esperaba encontrar aquí era una vacante —le comento con el recuerdo de esos días todavía latiendo en mi memoria.

			—La gente del DIGG es genial. Nosotros solemos ir allí los sábados cuando cerramos, es la forma que tenemos de darle la bienvenida al fin de semana. Además, cuando los clientes terminan de cenar, ponen música y es muy divertido. —«Ay, socorro», me lamento olvidándome de ese pasado de golpe para meterme de lleno en este momento, porque la estoy viendo venir y ni loca—. Ya verás como lo pasarás bien... porque vendrás, ¿verdad? No puedes perdértelo. Además, tenemos que darte la bienvenida como es debido —suelta entusiasmada mientras la imagen de Aksel llega a mi mente para verla en alta resolución; sus ojos azules, su pelo rubio, el flequillo cayéndole sobre la frente y esa piel que me ha recordado al mármol de tan blanca que era, tan distinta a la mía, que está superbronceada a pesar de que apenas he tomado el sol, de nuevo herencia de mi abuelo materno, al que apodaban el Negro por lo moreno que era.

			—Pues no sé... la verdad es que no soy de salir mucho.

			—Eso no es salir; eso es ir a tomar algo, cenar y pasar un buen rato. ¿Quién le dice que no a un plan como ese?

			—¿Yo? —le pregunto apurada.

			—No, nadie. Vas a venir, aunque no cubras el turno de la tarde, y no se hable más. Es como un ritual que tenemos; cerramos y nos vamos a tomar algo todos juntos. Silje no va a permitir que te escaquees y te prometo que es capaz de ir a buscarte si hace falta, te lo digo por experiencia —me asegura sonriendo mucho mientras mi mente comienza a fabricar excusas a toda velocidad porque no pienso volver a encontrarme con ese chico, cubra el turno que cubra.

			—Bueno, ya veremos —resuelvo conciliadora, deseando cambiar de tema porque tengo claro que no voy a cambiar de opinión—. Oye, estaba pensando en hacer hoy un poco de turismo, ¿a dónde podría ir?

			—Te recomiendo Svolvaer. Los alrededores de Leknes puedes verlos cualquier día y, en cambio, Svolvaer te pilla un poco más lejos, no mucho, pero no tan cerca como otros lugares. Puedes comer en Bacalao, un restaurante que hay en el puerto y donde preparan una sopa de pescado que está buenísima, aunque no tanto como la que elabora Loki —matiza convencida mientras yo pienso en Sonia y en su comida al tiempo que rememoro las palabras de Sven al catalogarla como la mejor de las islas—. La zona del puerto es una pasada y no puedes perderte la estatua Fiskarkona, la esposa del pescador que saluda a los marineros, es una maravilla: el entorno, lo que simboliza, la calma que encontrarás allí... Tienes coche, ¿verdad?

			—Sí, por suerte.

			—Perfecto entonces, porque a pie te pilla un poco lejos si comes en Bacalao. Esa estatua está al final del espigón, en la entrada de los barcos al puerto, sobre una columna anclada a una peña. Es mejor que no llegues en coche hasta ella porque luego no podrás dar media vuelta, ya que el camino que llega a ella es bastante estrecho y tendrías que ir marcha atrás todo el tiempo al regresar. Además, es un paseo tan bonito que vale la pena hacerlo andando. Me encantaría acompañarte, pero no puedo dejar a Silje sola.

			—Tranquila, no te preocupes —le digo sonriendo, sintiéndome un pelín culpable porque prefiero que no venga conmigo y conocer sola todos estos lugares que hubiera recorrido con mi padre.
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