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			­A los lectores de ­La ­Tercera, ese recuerdo feliz y eterno

		


		
			

			
­Prólogo
­Messi, el fulbo en el país del soccer


			­POR ­ALEJANDRO ­WALL

			­Anochece en ­Doha mientras salimos del estadio ­Lusail. ­Es el martes 22 de noviembre de 2022. ­La ­Argentina acaba de recibir una trompada a la cara, la derrota con ­Arabia ­Saudita en el inicio del ­Mundial de ­Qatar. ­Con algunos colegas caminamos hacia la estación del metro buscando explicaciones al partido, intercambiando opiniones, dándole vueltas a lo que sería el monotema de los días siguientes, cómo el equipo se recuperará del golpe. ­Atrás queda la imponencia de ese estadio con forma de vasija, un cuenco dorado, islámico, que ahora nos deja en shock pero que pronto se convertirá en el escenario de nuestra gran alegría colectiva.

			­En algún momento de esa caminata, lo cruzo a ­Gastón ­Edul. ­Apenas nos conocíamos a la distancia, por nuestros trabajos, pero nos saludamos con calidez y confianza. ­Así que en esa salida del ­Lusail, aproveché para preguntarle por ­Messi. ­Era una pregunta frecuente incluso desde antes del partido con ­Arabia ­Saudita, cuando se hizo zoom en su tobillo derecho, tan hinchado que recordaba a ­Diego ­Maradona en ­Italia 90. ­Pero ­Messi no tenía nada, apenas un gel refrigerante debajo de la media, lo que había generado el bulto. ­Sin embargo, después de la derrota, la preocupación persiste. “­Leo está bien, no tiene nada. ­Por eso salió a declarar lo que declaró”, me dice ­Gastón. ­Lo que ­Messi había declarado: “­Que la gente confíe, que este grupo no los va a dejar tirado”. ­Con ­Gastón nos despedimos, quedamos en contacto. ­El ­Mundial siguió.

			­Yo seguía su cobertura cercana a la ­Argentina desde la ­Copa ­América que el año anterior había terminado con 28 años sin títulos para la selección mayor, el triunfo que significó la liberación de ­Lionel ­Messi. ­Gastón le imprimió un estilo propio a ese seguimiento periodístico, tanto en el canal ­Ty­C ­Sports como en sus redes. ­Pero lo que le hizo ganarse el respeto de público y colegas fue la sobriedad de su trabajo: dar información chequeada sin tonos exagerados, algo tan sencillo como eso, lo más puro del oficio. ­Quizá no importaba decirlo antes, dar la primicia; importaba decirlo bien, con datos verificados. 

			­A partir de esa seriedad, ­Gastón construyó su credibilidad, valor fundamental para un periodista. “­Lo dijo ­Gastón ­Edul”, se hizo una cita de autoridad irrefutable respecto a la información de la selección. ­Su posteo con la palabra “­T­I­T­U­L­A­R”, en mayúscu­las, acompañada por la foto de un jugador, fue el código tuitero que nos confirmaba si alguien iba desde el arranque. 

			­Recuerdo cuando ­Rodrigo ­De ­Paul contó después del partido con ­Países ­Bajos que había sido ­Gastón el único que le había escrito para chequear si estaba lesionado. ­Y, por supuesto, su momento con ­Messi: “­Andá payá bobo”. ­El episodio, la frase, la cara del capitán, se convirtió en meme, sticker de ­Whatsapp y también tatuaje. ­Estaba ­Messi y estaba ­Edul. ­Pero por fuera de eso, ­Gastón no dejó de hacerse preguntas sobre si su reacción había sido la correcta. “­Tranquilo, ­Leo”, atinó a decirle ­Gastón con el temor de que el instante televisivo le trajera problemas a ­Messi. ­Es el oficio y también es lo humano.

			­Unas horas después de que la ­Argentina le ganara a ­Francia la final más espectacu­lar de la historia mundialista y consiguiera así la tercera estrella después de 36 años de espera, me escribió ­Rodolfo ­González ­Arzac, amigo y gerente editorial de ­Planeta. ­Ya había hablado con él antes de viajar a ­Qatar de que quizá, si pasaba lo que no podíamos nombrar, podía haber un libro. ­En la madrugada de ­Doha, ya lunes 19 de diciembre para mí, recibí el mensaje de ­Rodolfo con la euforia todavía fresca pero también con el agotamiento de lo que había sido un mes de trabajo intenso. ­Le dije eso, que quería pensarlo bien porque necesitaba bajar un cambio. ­Releo ahora su respuesta: “­Me imagino tu cansancio pero sería una picardía que no deje un librito la experiencia”. 

			­Ese mismo lunes pero por la noche tuvimos una charla telefónica a la que se sumó ­Ezequiel ­Fernández ­Moores, uno de mis compañeros en el departamento qatarí de ­La ­Perla. ­Con ­Ezequiel, amigo y maestro, el periodista que mejor escribe sobre deportes, habíamos estado juntos en ­Brasil 2014 y ­Rusia 2018. ­Aprendí a cubrir un ­Mundial a su lado: a saber por dónde ir, qué partido elegir, y cómo buscar una mirada lateral. ­Qatar 2022 era su novena ­Copa del ­Mundo. ­Fue ­Ezequiel, con esa mirada panorámica, el que dijo que habría que sumar a la aventura del libro a un periodista que hubiera seguido de cerca a la selección. “­Gastón ­Edul”, dijimos de inmediato. ­Y fue también ­Ezequiel el que primero le escribió a ­Gastón para hacer un libro. ­Quedaron en hablar.

			­Pero en el medio las cosas cambiaron. ­Una vez terminado el trabajo mundialista, ­Ezequiel decidió quedarse en ­Medio ­Oriente, tomarse unos días de descanso en la playa. ­Me avisó, entonces, que se bajaba. ­Estaba muy bien, lo celebré por él. ­Pero también lo comprometí a que escribiera el prólogo. ­Nadie mejor que él para hacerlo. ­Así que ahí fue cuando le mandé un mensaje a ­Gastón para hablar. ­Ahora seríamos los dos. ­Empezamos a trabajar a los pocos días. ­Sin parar. ­Armamos un sumario y comenzamos a reconstruir el camino de la ­Argentina en ­Qatar, con los recuerdos todavía nítidos pero también en la búsqueda del detrás de escena. ­El proceso fue agotador y fascinante. ­En ese tránsito, pude comprobar que todo lo que veía de ­Gastón, de su trabajo periodístico, de su seriedad para corroborar datos o buscar palabras para comunicarlo, no tenía dobleces. ­Es un obsesivo del detalle.  

			­Después de ese tiempo en el que intercambiamos miradas, él desde adentro, yo desde afuera, en el que escribimos, corregimos, releímos, volvimos a corregir, salió ­La ­Tercera. ­Gracias también a la edición de ­González ­Arzac y ­Marcelo ­Panozzo, con los que formamos un gran equipo. ­El viaje a partir de la publicación fue maravilloso: la presentación en la ­Feria del ­Libro de ­Buenos ­Aires junto a ­Juan ­Pablo ­Varsky, las invitaciones a otras ferias del país, la tarde en un teatro de ­La ­Plata gracias a la idea de ­Horacio ­Marmurek y ­Martín ­Giménez, la publicación de ­Los ­Héroes con ilustraciones para niños, y los mensajes hermosos de los lectores, sobre todo los de los más chicos, la generación que nunca había visto a la selección ganar un ­Mundial y que ahora lo tiene a ­Messi en el póster. ­Durante ese recorrido, además, vi cómo pibes, adolescentes, estudiantes de periodismo, futboleros en general, se acercaban con cariño a ­Gastón. ­Había una conexión especial. ­Y es probable que sea porque él fue el cronista de su mayor alegría futbolera. ­Ver a ­Gastón, tenerlo cerca, es volver a esa felicidad.  

			­Mientras todo eso sucedía, ­Messi iniciaba la transición que lo llevaría de ­París a ­Miami. ­Me consta, porque hablaba con él durante esos días, que ­Gastón tenía buena información sobre el destino que terminaría eligiendo el capitán campeón del mundo. ­Pero prefería ser cauteloso. ­Otra vez: seguir con el chequeo. ­Pero incluso antes de que ­Messi lo confirmara, ­Gastón ya sabía que la carrera del 10 seguiría en ­Inter ­Miami. ­Y entonces, una vez que se produjo la mudanza, comenzaron sus viajes a ­Estados ­Unidos para seguir de cerca a ­Messi, para contar sus primeros días en la ­M­L­S.  ­Todo eso que vio durante esos viajes está en este libro, la historia sobre cómo la llegada de ­Messi modificó incluso la cultura deportiva de un país. ­O, como lo dijo la revista ­Times: “­Logró hacer lo que antes parecía imposible: convertir a ­Estados ­Unidos en un país futbolero”. ­En la tierra del soccer, ­Messi dice fulbo. 

			­Gastón busca —­y cuenta—­ las razones que llevaron a ­Messi hasta ­Miami y que evitaron, entonces, que tuviera su último baile con el ­Barcelona después de su paso incómodo por el ­París ­Saint ­Germain. ­El detrás de escena de las negociaciones y el momento íntimo en el que a ­David ­Beckham le vibra el celular con la confirmación: “­Leo is coming”. ­Y luego la explosión, el recibimiento no sólo de su equipo, también el de los rivales, que saben que la figura de ­Messi también los potencia.  

			­Messi, que ya era popular en ­Estados ­Unidos, convierte a ­Miami en nuevo centro del fútbol. ­Hay juego, show y celebridades. ­Todos quieren ver al 10 y entonces comienza un desfile diverso por ­Drive ­Pink, un estadio que hasta la llegada de ­Messi era más chico que el de ­Arsenal de ­Sarandí: ­Le­Bron ­James, ­Magic ­Johnson, ­Leonardo ­Di ­Caprio, ­Selena ­Gómez, ­Serena ­Williams, ­Kim ­Kardashian, ­Daddy ­Yankee, ­Owen ­Wilson o ­Will ­Ferrell.

			­Es fútbol y, como cuenta ­Gastón, también es un plan de negocios. ­Messi hizo escalar las suscripciones a ­Apple ­T­V y también disparó la venta de camisetas rosas en todo el mundo. ­El primer impacto, incluso, fue hasta impensado: lo que más se empezó a vender fue la remera urbana que ­Messi utilizó el día de su presentación, la noche de la tormenta. ­Y, desde ya, comenzaron a venderse más entradas. ­Y más caras. ­Cuenta ­Gastón que en el ejercicio del oficio siempre tuvo entrenadores que le pidieron que no adelantara el equipo titular. ­Aunque cada técnico sabía que ese era su trabajo, no dejaban de marcárselo: “­Le estoy dando ventaja al rival, ahora saben cómo voy a jugar”. ­Era una cuestión deportiva. ­Durante el tiempo que pasó en ­Miami, también recibió el mismo pedido. ­Pero no fue el técnico el que lo hizo. ­Se trataba de otro asunto. ­Si contaba que ­Messi iba al banco o no formaba parte del equipo, eso afectaba la venta de entradas.

			­Revolución ­Messi es el libro esencial para entender lo que significa el desembarco del capitán argentino a las tierras estadounidenses, las que reciben a la ­Copa ­América 2024 y el ­Mundial 2026 junto a ­Canadá y ­México. ­Y también para entender este tiempo del futbolista que en ­Qatar consiguió lo que más anhelaba. ­Eso que él mismo resumió apenas terminó la final con ­Francia y miró hacia la tribuna, hacia donde estaba su familia y les dijo: “­Ya está, ya está”. ­Es hora de reconvertir el víncu­lo con el fútbol después de casi veinte años con la exigencia máxima: mantener la felicidad que le produce salir a la cancha para jugar, rodearse de viejos amigos y vivir tranquilo con su mujer y sus hijos. ­Gastón lo cuenta con una escena genial. ­Messi sale a comer con ­Oscar ­Ustari y una vez que se van del restorán se quedan una hora charlando bajo la lluvia, en la calle, un lugar siempre imposible para una estrella.  

			­Disfruten de esta crónica, de este libro de ­Gastón, que por suerte para nosotros, como en ­Qatar, estuvo ahí para contarlo. ­Para contar a ­Messi. 

		


		
			1. ­Leo sueña

			­De aquella famosa foto dormido, abrazando la copa, al futuro • ­Cómo se sigue después de ­Qatar • ­La certeza de la felicidad y las incógnitas sobre la vuelta a ­París • ­Los mates del campeón • ­Insolación y cinco millones de argentinos 

			­Messi duerme en su tierra como campeón del mundo por primera vez. ­Hace menos de dos días cumplió su sueño, que era el sueño de todos. ­Ya está en casa, feliz. ­Atrás quedaron las demoras, las escalas y las horas interminables del vuelo de regreso, los treinta y tres días de ilusión en ­Qatar, el festejo final y la emoción de cada uno de los abrazos postergados por años; también el sufrimiento inverosímil de una final sin complicaciones. ­Una final que venía pareciendo fácil porque ­Argentina jugaba a la perfección, y él era consciente, sabía que el equipo estaba imponiendo sus condiciones y dominaba el juego con una autoridad poco habitual dentro del fútbol de élite y en una instancia así. ­Para ­Francia el partido había sido una pesadilla desde el minuto cero. ­Hasta que en un momento se altera la matrix.

			­El cronómetro marca 77 minutos 38 segundos, ­Argentina la toca de un lado a otro, los hinchas deliran y el relator de ­Ty­C ­Sports, ­Rodolfo de ­Paoli, dice que “la gente se deleita gritando ole, ole”. ­Justo cuando termina la frase, a los 77 minutos, 41 segundos, la transmisión oficial de ­F­I­F­A muestra un primer plano fugaz de ­Messi mirando hacia arriba, como si le pidiera prudencia a la gente, vamos bien pero todavía falta, calma, jamás hay que sobrar al rival ni faltarle el respeto. ­Además, está comprobado, gritar “ole” nunca termina bien: ningún jugador del equipo que tiene la pelota quiere ser el que la pierde y entonces, de manera inconsciente, empiezan los toques intrascendentes mientras el rival redobla sus esfuerzos por recuperarla, sintiendo el orgullo herido. 

			¿­Estará soñando ­Messi, en su primera noche en ­Argentina como campeón del mundo, con ese momento exacto en que ­Francia la recupera en defensa y parte un pelotazo largo para ­Kolo ­Muani que ya superó a ­Otamendi? ­En la final hubo dos momentos así: el segundo, el más dramático, el del minuto 123, no hubiera existido sin el primero, este del minuto 78, justo cuando el público argentino pareció invocar a los espíritus malignos gritando “ole”.

			­Por las dudas, el capitán argentino duerme abrazado a la copa del mundo y se aferra a ella como un chico a su muñeco de peluche. ­Los psicólogos hablan de “objetos de apego”, objetos arbitrarios que dan apoyo emocional y que brindan seguridad a las personas cuando experimentan una situación traumática.

			­A los 80 minutos, 46 segundos, luego del descuento inesperado de ­Francia, ­Messi pierde una pelota con ­Kingsley ­Coman cerca del mediocampo; doce segundos más tarde, esa pelota cae a los pies de ­Kylian ­Mbappé y termina como ya sabemos: dentro del arco del ­Dibu ­Martínez. ­Mil veces vimos en las repeticiones cómo ­Mbappé arquea su cuerpo y le pega de volea, para luego caer al piso con una elasticidad tal que le permite incorporarse en un solo movimiento y salir corriendo con los brazos abiertos para festejar en las tribunas con su público. 

			­Lo que hasta ese momento era el Mundial perfecto de ­Leo, el premio que el fútbol le tenía reservado para terminar en paz su brillante carrera, está a punto de convertirse en un trauma. ­Hay una imagen que lo muestra a ­Messi en ese momento, a punto de caer de rodillas. ­El gesto es innato, no lo piensa, está por desplomarse pero no, se mantiene de pie. “­Mis compañeros no pueden ver a su capitán en el suelo”. ­La canción que eligieron los jugadores argentinos como himno se llama ­Arrancármelo, la compuso el rapero ­Wos y parece haber sido escrita para esta situación:

			­Y no tengo pensado hundirme acá tirado.

			­Y no tengo planeado morirme desangrado.

			­Y no me pidas que no vuelva a intentar 

			que las cosas vuelvan a su lugar.

			¿­Cuántas veces habrá sonado ese tema en su cabeza? ¿­Conocerá el poema ­No te rindas, del uruguayo ­Mario ­Benedetti?

			­No te rindas, aún estás a tiempo

			de alcanzar y comenzar de nuevo,

			aceptar tus sombras, enterrar tus miedos,

			liberar el lastre, retomar el vuelo.

			­Messi no se deja caer porque no está dispuesto a que la pelícu­la termine de otra forma que no sea con él en la gloria, no va a permitir que irrumpa ­Freddy ­Krueger con camiseta de ­Francia y cara de ­Mbappé y convierta el sueño en pesadilla.

			­Quizás por eso decidió irse a dormir haciendo cucharita con la copa del mundo, su objeto de apego para ahuyentar fantasmas y descansar tranquilo, para revivir en el mundo onírico el recorrido hacia la victoria, para imaginar cómo serán mañana los festejos con la gente.

			* * *

			­A las ocho de la mañana de ese martes 20 de diciembre de 2022 que será inolvidable, ­Lionel ­Messi, el capitán de los flamantes campeones del mundo, publica en su cuenta de ­Instagram tres fotos con la copa en la cama. ­Una es esa en la que duerme, en otra sonríe a la cámara, en la tercera enfoca su mirada en el mate que está tomando. ­Tiene cara de “¿y ahora qué?”

			­Quizás recuerda lo que dijo en noviembre de 2021, cuando recién se estaba acomodando en ­París luego de su partida traumática del ­Barcelona: “­Después de lo que me pasó, vivo el día a día, año a año. ­No sé qué pasará en el ­Mundial o después del ­Mundial, no sé, la verdad que no lo pienso. ­Pasará lo que tenga que pasar”. ­Y lo que sucedió es que ya es campeón del mundo, ya cumplió 35 años, ya no le queda nada por ganar. ­Pero ­Messi es ­Messi no solo por su talento infinito, lo es también por su espíritu competitivo. ­Sobre todo por eso. 

			­Desde que debutó en la primera división del ­Barcelona en 2003, jugó siempre al máximo nivel, no hay temporadas a media máquina de ­Leo, un año malo suyo es una vara inalcanzable para la mayoría de los jugadores, “la rutina de lo extraordinario”, como dice ­Juan ­Pablo ­Varsky. ¿­Y ahora qué? ¿­Cuál es el próximo desafío? ¿­Cómo lo van a recibir cuando vuelva a ­París si les acaba de ganar la final del mundo? ­Le quedan seis meses de contrato y le ofrecieron renovar hasta junio de 2024, pero todavía no contestó porque estaba enfocado en ganar esa copa dorada, hermosa, perfecta, que tiene en sus manos en este momento y que no suelta.

			­Cuando regrese a ­Francia, después de celebrar en ­Argentina, el ­P­S­G tendrá por delante la fase definitoria de la ­Champions 2022-2023. ­Messi llegó a ­París en agosto de 2021 para que el club por fin pudiera ganarla. ­Habían estado cerca en la edición 2019-2020 atravesada por la pandemia, cuando perdieron la final contra el ­Bayern ­Munich (que en cuartos había aplastado 8 a 2 al ­Barcelona de ­Messi). ­Al año siguiente alcanzaron la semifinal (tras derrotar en octavos 5 a 2 al ­Barcelona de ­Messi) y cayeron sin atenuantes con el ­Manchester ­City de ­Pep ­Guardiola. ­Para la edición 2021-2022, ya con ­Leo en el plantel, completaron un dream team al que todos imaginábamos campeón antes de jugar: ­Neymar, ­Mbappé, ­Di ­María, ­Marquinhos, ­Verratti, ­Hakimi, ­Draxler, ­Paredes. ­Y ­Messi. 

			­Habían pasado sin sobresaltos la fase de grupos y en octavos de final tocó el ­Real ­Madrid, una prueba de fuego para saber si el ­P­S­G de las estrellas estaba a la altura. ­Y lo estuvo. ­Hasta que en la revancha en el ­Bernabéu, a los 15 minutos del segundo tiempo apareció la torpeza fatal del arquero ­Gianluigi ­Donnarumma y todo empezó a desmoronarse. ­Habían ganado en la ida 1 a 0 de local en el ­Parque de los ­Príncipes y estaban ganando 1 a 0 en ­Madrid. ­Mbappé venía de dejar en ridícu­lo a ­Courtois con una bicicleta perfecta que no fue gol porque arrancó unos centímetros en offside. ­Se presentía la clasificación, pero sobrevino el derrumbe cuando el arquero italiano del ­P­S­G en una salida fácil enredó sus pies en el área ante la presión de ­Karim ­Benzema, la perdió y llegó el empate inesperado. ­A partir de ahí cambió el ánimo del partido y el ­Real ­Madrid lo terminó ganando 3 a 1. ­Afuera y a esperar un año más.

			­La ­Champions ­League siempre fue para ­Messi un incentivo para su voracidad ganadora, un objetivo para mantenerse cada año en lo más alto, una zanahoria para su dispu­ta individual con ­Cristiano ­Ronaldo. “­Ha sido maravilloso y nos ha servido a los dos para seguir creciendo en nuestras respectivas carreras”, dijo ­Leo sobre su relación con el máximo trofeo del fútbol de ­Europa. ­Y aunque viene encadenando frustraciones desde 2016, ya la ha ganado cuatro veces con el ­Barcelona: 2006, 2009, 2011 y 2015. 

			­Estamos en diciembre de 2022 y ­Messi acaba de ganar el máximo trofeo del mundo, ¿para qué necesita otra ­Champions? ­Además, dicen que ­Cristiano ­Ronaldo va a ir a jugar a ­Arabia ­Saudita. ­Si se confirma el rumor, seguramente lo tienten también a él con muchos petrodólares para que sigan compitiendo entre ellos un par de años más. ­Esto garantizaría un espectácu­lo atractivo para la ­Liga ­Profesional ­Saudí, que busca incrementar la relevancia de su competición. ­La oferta concreta llegará más adelante y será suculenta (muy), pero a ­Messi no le convence la idea de vivir en ­Arabia ­Saudita, sobre todo pensando en su familia.

			­En mayo de 2022, en la previa de la ­Finalissima contra ­Italia, confesó en una nota con ­Gastón ­Recondo que no fue fácil la adaptación en ­Francia después de estar casi toda la vida en ­Barcelona: “­Me acuerdo cuando llevamos a los chicos en su primer día de colegio, fue terrible, salimos con ­Antonela los dos llorando, diciendo ‘¿qué hacemos acá? ¿qué pasó?’, no entendíamos nada”. ­De todas maneras, a esa altura lo más difícil de la adaptación ya había quedado atrás y con el ­P­S­G tenía contrato vigente hasta el 30 de junio de 2023. ­Su idea: cumplirlo como el profesional que es. ­Por lo tanto, además de la posibilidad de ­Arabia ­Saudita, también hay que descartar lo que dirá su amigo ­Kun ­Agüero en febrero de 2023 en una entrevista a la cadena ­U­O­L: “­Leo está considerando seriamente la posibilidad de jugar para ­Newell’s”.

			¿­Es posible que ­Lionel ­Andrés ­Messi ­Cuccitini juegue en el fútbol argentino? ­Imaginemos por un momento cómo sería su cotidianidad en una ciudad de pasión futbolera exagerada como es ­Rosario. ­En 1993 ­Diego ­Armando ­Maradona jugó en ­Newell’s, pero era otro fútbol, otra ciudad, otro país. ­En diferentes momentos de su carrera, ­Messi expresó que su sueño de chico era llegar a la primera de ­Newell’s ­Old ­Boys. ­Es hincha del club, iba a la cancha a ver jugar a ­Damián ­Manso con su papá y sus hermanos, también estuvo presente cuando debutó ­Maradona, fue la figura de la categoría 1987 en las divisiones infantiles, en las que jugó entre 1994 y 1999. ­Pero los caminos de la vida lo fueron llevando a otros lugares. 

			­Ahora que es campeón del mundo y finalmente se volvió indiscutible para el hincha argentino, podría ser un momento ideal para cumplir su deseo infantil. ­Lo recibirían con devoción en todas las canchas y revolucionaría por completo el fútbol local, lo pondría patas para arriba. ­Aunque tal vez sea la proyección de ese fervor desmedido lo que aleja la posibilidad, al menos en el corto plazo: ¿cómo podría llevar en ­Rosario la vida relajada que quiere para su familia, para ­Antonela, para ­Thiago, para ­Mateo, para ­Ciro?

			­Maxi ­Rodríguez es muy amigo de ­Messi y es un referente de ­Newell’s, compartieron juntos casi una década en la selección y es probable que más de una vez, en la intimidad, le haya comido la cabeza para que se ponga la camiseta rojinegra de manera oficial. ­Durante el Mundial, ­Maxi estuvo en ­Qatar como hincha y después de la final contra ­Francia terminó celebrando en el vestuario junto a los campeones, que lo recibieron como a uno más. ­También intentó reducir el impacto de la entrevista que dio ­Agüero, en la que el exdelantero se fue de boca: “­Kun es ­Kun, no puede quedarse callado. ­Veremos. ­Es difícil hablar de esto porque luego se hace una bola gigante de rumores. ­Esperemos y veamos qué sucede. ­No nos adelantemos a los hechos”. ­Maxi es perfectamente consciente de que ­Messi no quiere generar ningún tipo de gesto que ilusione en vano, y también sabe que es una empresa complicada.

			* * *

			­Volvamos a la mañana del 20 de diciembre de 2022. ­El escenario: el predio de la selección argentina en ­Ezeiza, que se llama ­Julio ­Humberto ­Grondona pero que en tres meses será rebautizado como ­Lionel ­Andrés ­Messi. ­El capitán se despertó hace un ratito y está sentado en su cama, abraza la copa del mundo, toma mates, mira la bombilla. ­En el futuro inmediato lo espera la caravana en un colectivo descapotable para que el plantel y el cuerpo técnico celebren con la gente en las calles de ­Buenos ­Aires. ­Son las 8 de la mañana y ya hace mucho calor, aún más que el que padecieron durante treinta y tres días en ­Qatar, porque, aunque el ­Mundial se jugó en invierno para evitar los 50 grados del verano, les tocó un invierno particu­larmente caluroso. ­El cielo está despejado, diáfano, y el sol brilla como nunca. ¿­Cuánta gente va a acompañar el recorrido del colectivo? ­Cuando la delegación aterrizó de madrugada, en el aeropuerto los esperaban miles, cientos de miles. ¿­Millones? ­No, tantos no, pero dicen que ese día habrá muchísimos más… ¿­Cuántos más?

			­En eso debe estar pensando ­Messi mientras mira el mate, en el festejo merecido de hoy y no en sus próximos meses como futbolista profesional. ­Después de mucho tiempo, por fin, está relajado. ¿­Cuántos años esperó este momento? ¿­Lo habrá imaginado así?

			­Mientras en la ciudad de ­Buenos ­Aires se espera que la temperatura supere los 30 grados, en ­París está lloviendo y la prensa deportiva revela detalles sobre la pelea entre ­Benzema y el técnico ­Didier ­Deschamps, y habla sobre los conflictos internos que se desataron en el plantel luego de que la estrella del ­Real ­Madrid abandonara la concentración en ­Qatar. ­También se preguntan qué hará ­Messi: ¿aceptará finalmente la propuesta que le hizo el ­P­S­G para renovar el contrato hasta junio de 2024? ­En su entorno aseguran que es la única oferta concreta que tiene por esas horas y que ya llegará el tiempo de aceptarla o rechazarla. ­Lo de una posible vuelta al ­Barcelona son simples rumores. ­En este momento, ­Leo no está pensando en eso. ­Tampoco en la ­Major ­League ­Soccer, la ­M­L­S de ­Estados ­Unidos, a pesar de las conjeturas que circu­laron en la prensa en la previa del Mundial debido a la excelente relación que el capitán argentino tiene con ­David ­Beckham, director deportivo del ­Inter ­Miami, y por la cercanía constante con la familia que mantiene ­Jorge ­Más, el otro peso pesado del club, proximidad que se hizo palpable el domingo 18 de diciembre cuando ambos vieron juntos la final en el estadio de ­Lusail.

			­Messi solo piensa en la celebración del título que ganó hace apenas unos días. ­Ya el año anterior, cuando ­Argentina se quedó con la ­Copa ­América, no pudo contener la emoción:

			­Fue muy significativo poder ganar con la selección, poder vivirlo con la gente de ­Argentina. ­Había pensado muchas veces en el momento de poder estar delante de la gente y mostrar un trofeo como muchas veces lo había hecho en ­Barcelona. ­Nunca lo había podido hacer con mi país.

			­A las 12 del mediodía, junto a sus compañeros y el cuerpo técnico, se acomoda en el techo del colectivo descapotable para iniciar una peregrinación feliz. ­Nadie se acuerda de llevar protector solar.
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