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Prólogo


En su novela Nostromo, Joseph Conrad se refirió algunas veces al “liberalismo negro”. La novela, situada en Costaguana, un país ficticio latinoamericano, describió a los afrodescendientes como aliados de las élites liberales. Sin embargo, para Conrad América Latina era solamente una víctima del imperialismo europeo: mientras criticaba los efectos del capitalismo, no podía concebir que los habitantes de Costaguana fueran agentes de la historia, iguales a los europeos. En la novela, los liberales negros fueron descritos como salvajes manipulados por sus caudillos, que desplegaban un lenguaje de liberalismo y libertad que imitaba al de los europeos sin entender su significado. Sin embargo, hay que reconocer que a pesar de que Conrad tergiversó la política popular decimonónica en América Latina, al menos tuvo el acierto de relacionar la población afrodescendiente con el liberalismo y con la libertad.


En este penetrante libro José Antonio Figueroa reconoce la importancia de los afrodescendientes en la promoción y evolución del liberalismo radical, del republicanismo popular, y de la igualdad. En un claro contraste con las imágenes de Conrad, Figueroa explora la sofisticación intelectual de estos liberales radicales negros y muestra su herencia para nuestro mundo actual. En los siglos XIX y XX los republicanos negros crearon y desarrollaron profundos sentimientos de libertad e igualdad a través de las Américas. Desde las guerras de Independencia hasta hoy y a lo largo del continente, mediante frecuentes alianzas políticas multiétnicas, en la construcción de movimientos radicales y progresistas los afrodescendientes han desempeñado un papel más importante del que su peso demográfico permitiría suponer, pues con un proceso que empezó con la revolución haitiana al final de la época colonial, ocuparon un lugar central en la historia mundial de la concepción de los derechos, al tiempo que desde una perspectiva crítica se asumieron como sujetos merecedores de esos derechos. Desde entonces, a través de las Américas los afrodescendientes han sido centrales en las luchas por la independencia, en la promoción de ideas de igualdad y armonía racial, en la búsqueda de la abolición de la esclavitud, y por la construcción de una ciudadanía democrática, así como en el desafío al imperialismo, en el fortalecimiento del liberalismo contra el conservatismo, en la creación de un republicanismo popular contra los estados oligárquicos, y en las luchas por la expansión de los derechos políticos, civiles, jurídicos y sociales.


Una de sus herramientas más potentes ha sido el republicanismo popular, caracterizado por Figueroa como republicanismo negro, el cual transformó el republicanismo de las élites en una ideología y una práctica política mucho más radical, con un énfasis en la libertad y en la fraternidad de los pueblos, y especialmente en una noción de igualdad mucho más amplia que la igualdad restrictiva del liberalismo clásico enfocado en lo jurídico. Como podemos ver en los movimientos de Cuba y Ecuador que Figueroa explora, los republicanos negros asumieron la visión de una igualdad social, política y económica que trascendía los límites de la igualdad jurídica formal.


No es sorprendente que durante muchos años historiadores y políticos conservadores hayan ocultado la importancia del republicanismo negro, el cual, en rigor, en muchos lugares y tiempos aparece como su enemigo más potente; y muchas veces también ha sido despreciado por la izquierda, como se puede apreciar en este libro, en la crítica que formula Figueroa a las obras del escritor ecuatoriano Nelson Estupiñán Bass. Para un sector de la izquierda, el republicanismo popular y negro no correspondía a una política apropiada porque su énfasis republicano era visto como un desvío en el camino al socialismo o al comunismo, lo cual podría unirse tal vez al hecho de que estos movimientos no tenían un liderazgo blanco y letrado. En muchas ocasiones historiadores y políticos izquierdistas han rechazado el análisis del republicanismo negro y sus visiones radicales, al creer que los afrodescendientes, incapacitados de pensar por sí mismos, actuaron solamente como carne de cañón y como marionetas de los caudillos. En este trabajo Figueroa controvierte estas ideas de un modo potente, mostrando cómo el republicanismo negro tenía una visión sofisticada y radical que en Cuba y Ecuador impulsó importantes movimientos para promover la igualdad y la libertad. Su libro relata no solamente las historias de dos movimientos afrodescendientes, sino que también describe los silencios y el racismo de los Estados, de políticos conservadores y liberales, de antropólogos y de escritores, inmersos en un colonialismo interno que ha escondido y borrado la trascendencia de estas historias.


Figueroa desarrolla dos historias de republicanos negros: la del Partido Independiente de Color en Cuba y la masacre racista de sus miembros en 1912; y la de la Guerra de los Afroesmeraldeños, ocurrida entre 1913-1916 en Ecuador, un evento casi desconocido incluso en ese mismo país, a pesar de que la ciudad de Esmeraldas fue bombardeada por las fuerzas de la reacción. Figueroa ilustra las semejanzas de estos movimientos y de la reacción racista ante ellos, a pesar de que ocurrieron a miles de kilómetros a distancia; y ha reconocido que su historia es una historia de las Américas y es imposible relatarla dentro de las convenciones de la historia nacional.


La historia del republicanismo negro se extiende a través de las Américas. Aunque este libro está enfocado en la América Española, los movimientos de afrodescendientes en Haití, Brasil y los Estados Unidos demuestran claramente que estamos tratando una historia hemisférica, pues desde Argentina hasta los Estados Unidos podemos verlos en la lucha por la independencia, la abolición de la esclavitud y la construcción de una ciudadanía real e igualitaria, y enfrentados a las reacciones racistas que suscitaron. En suma, el republicanismo negro que Figueroa invoca en este libro es una de las corrientes políticas más influyentes en la historia de las Américas.


Pero si se mira bien, este republicanismo es un movimiento universal, pues no solo se desarrolló ampliamente, sino que se adhirió a un universalismo político, el cual también es un concepto despreciado por muchos historiadores, visto como una acción imperialista que obliga a la adopción de algunos valores por parte de todos, y además, en tanto categoría política –la libertad, la igualdad, y la fraternidad–, es concebido como un valor europeo al cual las comunidades afrodescendientes e indígenas tienen que asimilarse. Sin embargo, estos conceptos no han sido ideas exclusivamente europeas u occidentales, ya que fueron creadas y desarrolladas en las Américas, muchas veces por los afrodescendientes. En el siglo XIX la gran mayoría de las repúblicas estaban ubicadas en las Américas, mientras Europa solamente podía contar una o dos; y si bien los primeros escritos sobre republicanismo e igualdad surgieron en Europa, fue en las Américas donde se dio vida a estos conceptos intelectuales y se incorporaron a la vida cotidiana de la cultura política; y, como insiste Figueroa, los afrodescendientes han sido actores claves en estos hechos fundacionales.


Sin embargo, parte de la crítica al universalismo es válida y necesaria, ya que no todas las comunidades tienen las mismas necesidades y confrontan los mismos problemas. Basados en esto, muchos insisten en que el universalismo no es una visión adecuada para una política radical, y se identifica a la política basada en las identidades particulares como la vía válida para el futuro.


En rigor, los afrodescendientes en Cuba y Ecuador confrontaron estos mismos problemas debido al racismo feroz, respecto del cual debían organizarse como tales, pero lo hicieron sin abandonar el universalismo, que era su meta, y adoptaron una política que Figueroa llama “universalismo situado”, que define como la combinación “de una lucha que buscaban eliminar el racismo y sus secuelas personales y culturales, y construir comunidades políticas basadas en el principio de igualdad”. Los afrodescendientes estaban exigiendo una igualdad universal, pero sabían que para obtenerla debían luchar por resolver las necesidades particulares de sus comunidades; e insistieron en que, para obtener una igualdad verdadera, las sociedades cubana y ecuatoriana tenían que resolver la historia del racismo y la opresión que habían sufrido como afrodescendientes.


Se puede apreciar una política similar de las comunidades indígenas colombianas en el siglo XX. Los liberales de las élites exigían que los indígenas abandonaran su identidad como “indígenas” para poder volverse ciudadanos colombianos, o tendrían que optar por mantener su identidad colonial de indígenas sin los derechos de ciudadanía. Sin embargo, rechazaron esta elección maniquea e insistieron en que eran ciudadanos e indígenas, e instauraron la reclamación de una ciudadanía –y un republicanismo– que no excluía su identidad indígena, sino que más bien buscaba crear una nueva formulación de la ciudadanía que podía incluir el universalismo de la ciudadanía republicana y la historia y la cultura de una identidad indígena.


Los afrodescendientes y las comunidades indígenas de los siglos XIX y XX reconocieron el poder emancipatorio del universalismo. Figueroa muestra cómo en el pasado y el presente, la obsesión identitaria puede funcionar de manera similar al racismo al excluir a los afrodescendientes de la comunidad política de la nación. Muchas veces, el relativismo cultural que trata de reconocer y respetar las diferencias culturales, en realidad ha contribuido a volver exóticos a los afrodescendientes, invisibilizando su historia intelectual y política, y colocándolos fuera de la modernidad. Reconocer el poder del universalismo y su eficacia histórica en el fomento de la igualdad y en el desafío a los poderosos, no significa negar la importancia de las necesidades y las identidades particulares. Por eso, Figueroa propone que “es necesario rescatar la noción de igualdad sin abandonar las especificidades de los grupos. Este tal vez sea el mayor legado de su universalismo situado”. En este libro, José Antonio Figueroa nos recuerda el poder del universalismo de matriz popular, hoy en el pasado y tal vez en el futuro.


JAMES E. SANDERS


PROFESOR UTAH STATE UNIVERSITY









Introducción. Este libro


Este trabajo analiza dos acontecimientos impactantes y relativamente desconocidos de la historia afro-hispano-americana: de una parte, la masacre del Partido Independiente de Color, ocurrida en Cuba en los meses de mayo, junio y julio de 1912, cuando un genocidio racista acabó la vida de entre tres mil y cinco mil cubanos afrodescendientes, entre los cuales estaban militantes, afiliados, seguidores del Partido y ciudadanos del común (Castro Fernández, 2017, s.p.); y de otro lado, la guerra de guerrillas que ocurrió en Ecuador entre 1913 y 1916, cuando un importante contingente de afrodescendientes realizó un levantamiento armado luego de la muerte de Eloy Alfaro, al constatar que se cerraban las posibilidades de construir una república igualitaria basada en los principios republicanos y populares prometidos por el liberalismo radical. El levantamiento duró tres años e incluyó una fase en la cual los guerrilleros afroesmeraldeños mantuvieron en jaque al gobierno de Leónidas Plaza, y posteriormente la ciudad de Esmeraldas fue bombardeada por el gobierno y se dio una ofensiva policial y militar acompañada de una resistencia armada que involucró a toda la provincia de Esmeraldas, y produjo un impreciso número de muertes que fuentes orales calculan en cerca de tres mil combatientes, en su mayoría afrodescendientes.


En ambos casos, los genocidios ocurrieron dentro del choque entre los ideales republicanos populares y los proyectos de las nuevas élites políticas que buscaban recuperar los intereses oligárquicos mediante la propagación de un creciente racismo, al tiempo que se alejaban cada vez más de los intereses populares. En el caso de Cuba, junto al nacimiento de la República surgió un racismo de Estado creado y alimentado por la academia, la administración pública, el aparato policial y militar, y la prensa; el cual encontró un inusitado desarrollo en el período comprendido entre la Independencia (1895) y 1912, el año de la masacre. En este período se criminalizó y marginó a la población afrodescendiente, se trató de invisibilizar su papel protagónico en la Independencia, y se rompió la tradición popular anti-racista y republicana que se venía forjando en los ejércitos independentistas y en la propia lucha contra el esclavismo (Ferrer, 1999; Helg, 1997; Scott, 2000; De la Fuente, 2014).


En el caso del Ecuador, la confrontación la lideró un sector del liberalismo radical encabezado por el Coronel Carlos Concha, un veterano militar perteneciente al ala del radicalismo liberal, miembro de la élite latifundista regional, en alianza con un importante sector de afrodescendientes, quienes hicieron acopio de una larga tradición de lucha libertaria. Unidos, organizaron un ejército y combatieron a la fracción del liberalismo encabezada por Leónidas Plaza Gutiérrez, quien había tomado el poder luego de eliminar a un importante grupo de militares y políticos vinculados al liberalismo radical y al republicanismo popular encabezado por Eloy Alfaro.


Este estudio empezó hace ya algunos años, cuando hice unas primeras visitas a la ciudad de Esmeraldas y pude acercarme a esa silenciada y compleja historia en la que se superponen el republicanismo afrodescendiente, el liberalismo radical y el racismo. El 1 de marzo del 2008 el ejército colombiano atacó en territorio ecuatoriano un campamento donde estaba Raúl Reyes, jefe de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia. El ataque producido durante los gobiernos de Álvaro Uribe en Colombia y de Rafael Correa en Ecuador, en un punto llamado Angosturas, ubicado en territorio ecuatoriano a 1.800 metros de la frontera binacional, abrió un campo de tensiones que mostraban el impacto del largo conflicto colombiano en los países vecinos. Yo había regresado al Ecuador unos meses antes, atraído por las reformas que se estaban produciendo en el gobierno de Correa, procedente de los Estados Unidos, donde había defendido en la Universidad de Georgetown mi tesis de estudios culturales y literatura hispanoamericana, titulada “Realismo mágico, vallenato y violencia política en el Caribe Colombiano”. Con la atención puesta todavía en las indagaciones que había hecho en ese trabajo sobre la compleja articulación entre exotismo, violencia y racialización que caracteriza al Caribe colombiano y a Colombia en general, viajé a la frontera norte del Ecuador con la intención de encontrar legados sociales y culturales provenientes de las tradiciones políticas democrático-radicales que ayudaran a construir barreras de contención a la expansión del conflicto colombiano hacia este país. En ese contexto tuve mi primera aproximación a la rica y compleja historia social y cultural de los afrodescendientes de la provincia de Esmeraldas, profundamente conectada con la historia de la esclavitud de Barbacoas, así como con las guerras civiles e interpartidistas de Colombia, e igualmente afectada por la larga guerra colombiana. En esa primera prospección pude detectar las íntimas conexiones que tienen los afroesmeraldeños con el liberalismo radical, con el republicanismo y con las tradiciones políticas progresistas en el Ecuador.


Las primeras aproximaciones a Esmeraldas, la familiaridad que sentí en mis estancias entre mis hermanos afrodescendientes y la cercanía del trabajo sobre el Caribe Colombiano, renovaron mis intereses por explorar conexiones entre las historias, las sociedades y las culturas negras del Caribe y los Andes, tan cercanas y a la vez tan lejanas.


Dentro de los acontecimientos que más han marcado la historia cultural y política de Esmeraldas está la denominada Guerra de Concha, nombre con el que se conoce la guerra de guerrillas de los años 1913 y 1916. Coincidiendo con intelectuales esmeraldeños como Juan Montaño, me convencí de que la expresión “Guerra de Concha” perpetuaba el estereotipo de que los afrodescendientes y los sectores populares participaron en las guerras del siglo XIX e inicios del siglo XX entre liberales y conservadores, en obediencia a los caudillos y sin voz propia. Por ello, en la medida en que pude comprobar su protagónica participación en la guerra con el claro objetivo de hacer realidad las promesas de igualdad del liberalismo radical, preferí llamarla la Guerra de los Afroesmeraldeños.


Después de mi investigación sobre el Caribe colombiano, había afianzado mi convicción de que al tiempo que amplios sectores subalternizados y racializados luchan por construir proyectos nacionales democrático-radicales, en muchos casos los poderes eliminan a estos sectores, los invisibilizan o los exotizan mediante estrategias culturales (Figueroa, 2009). Al registrar la viva presencia de la Guerra de los Afroesmeraldeños en la memoria social de la provincia, pude constatar la decisión que tenían los alzados en armas de construir un modelo de nación democrático e incluyente que recogía una larga tradición popular que se había construido en la búsqueda de la libertad, y que la fracción de Leónidas Plaza se mostraba decidida a eliminar. La guerra de guerrillas de 1913-1916 se inscribe en la larga serie de movilizaciones políticas que desde finales del siglo XVIII los afroesmeraldeños habían impulsado bajo la consigna de la búsqueda de la libertad, en conflictos en los cuales se combinaban las luchas por la emancipación individual y contra el racismo, por la soberanía política y por la construcción de comunidades políticas nacionales democrático radicales. Como veremos, en Esmeraldas los antecedentes de la guerra de guerrillas se pueden trazar en las negociaciones de los esclavizados con la Corona por la auto-manumisión desde finales del siglo XVIII, en el apoyo a los proyectos independentistas, en la lucha contra la reactivación del esclavismo mediante el concertaje que se oficializó a media-dos del siglo XIX y en la participación masiva en las luchas del liberalismo radical.


A pesar de la permanencia de la guerra afroesmeraldeña en la memoria social en ciertos ámbitos de la provincia, hay una escasez de registros escritos y, de hecho, la guerra es prácticamente desconocida en el país a pesar de haberse vivido durante tres años, como un conflicto que prolongaba las acciones militares del liberalismo y del liberalismo radical. El silencio se impuso sobre la guerra a pesar de que se desplegó una vasta operación militar, y las fuerzas armadas nacionales operaron como un contingente de invasión contra la provincia, que bombardeó la ciudad capital y ocasionó muertes masivas.


En este trabajo se muestra cómo el racismo y la condición interno colonial de la provincia fueron factores fundamentales para el silenciamiento de esa tragedia (Figueroa, 2018; Minda, 2021). Una de las constataciones más chocantes que tuve al aproximarme a la guerra fue la de ver la fragmentación, la discontinuidad y el deterioro de las fuentes, como causa y consecuencia del desconocimiento, invisibilización y estereotipación del activo rol de los afrodescendientes en la construcción del país. El racismo y la condición interna colonial de la provincia han borrado de la historia nacional la guerra afroesmeraldeña, como una de las expresiones más profundas de una larga lucha en la que se superpusieron acciones contra la dominación esclavista y sus legados racistas, y a favor de la emancipación de la comunidad política general y de la construcción de principios reales de igualdad.


Los trazos desde los que he reconstruido la Guerra de los Afroesmeraldeños están conformados por periódicos y documentos relativamente discontinuos y sueltos que se encuentran depositados en el Archivo Nacional de Historia del Ecuador y en el Archivo Aurelio Espinoza Pólit de Cotocollao. En el primer caso, están en las Cajas de Gobierno, la Gobernación de Esmeraldas, el Ministerio de Guerra y el Ministerio del Interior; y el segundo, se consultaron los periódicos El Día, El Tiempo y El Telégrafo.


Otra fuente importante es la memoria escrita por el etnomusicólogo Segundo Luis Moreno, titulada La Campaña de Esmeraldas de 1913-1916, encabezada por el Coronel Graduado Don Carlos Concha Torres, junto a unos textos de historiadores locales y nacionales enfocados en la figura de Carlos Concha (Muñoz Vicuña, 1984; Gutiérrez Concha, 2001), así como los trabajos de un intelectual afroesmeraldeño que resalta la participación de negros y mulatos en la confrontación (Montaño, 2014). También partes de los reportes militares del Alférez Víctor Neumane y de Octaviano Marchán utilizados en la investigación de Monteverde Granados (1993) sobre la fuerza naval durante la guerra de guerrillas.


La guerra se lee también desde las contribuciones de un grupo de historiadores que reconocen la voz de los sectores subalternos que han participado en las guerras y en las movilizaciones políticas que se dieron al menos desde finales del siglo XVIII, en medio de las grandes transformaciones producidas a ambos lados del Atlántico, como la Revolución Francesa y la Revolución Haitiana (Lasso, 2006; Coronel, 2020; Sanders, 2009; Rueda, 2010; Múnera, 2008). Estas corrientes históricas, que reconocen el protagonismo de los sectores populares en el contexto de los debates en torno a la construcción de los Estados nacionales, hacen parte de la promisoria vertiente teórico-política del republicanismo popular, la cual también está siendo abordada desde la filosofía política y la historia intelectual subalterna (Coronel y Cadahia, 2018; Guanche, 2017 a; 2017 b; Figueroa, 2009; Figueroa, 2020).


Sin embargo, la principal fuente de este trabajo es una vigorosa narrativa regional de escritores que nacieron al fragor de un conflicto que marcó su vida y determinó su obra. Los dos narradores más representativos de ese grupo, Nelson Estupiñán Bass y Adalberto Ortiz, proponen lecturas diametralmente distintas sobre la guerra y el problema racial; pero el contexto en el que produjeron sus obras, y sus marcos narrativos, abre un campo de posibilidades analíticas que permiten articular la guerra, la literatura regional, la historia social e intelectual y el racismo.


En el caso específico de las obras de Ortiz pude ver que la articulación de la lucha anti-racista en el plano personal, con una dimensión más amplia y abstracta en torno a la nación e incluso a la humanidad, es una herencia de una visión republicana negra que tuve la oportunidad excepcional de constatar en la investigación de un fenómeno que ocurrió en Cuba y que guarda grandes analogías con la Guerra de los Afroesmeraldeños. Me refiero a la masacre del Partido Independiente de Color que ocurrió entre los meses de mayo, junio y julio de 1912, pocos meses antes de que se iniciara la guerra de guerrillas de los afroesmeraldeños; ambos conflictos fueron expresiones climáticas del liberalismo radical y del republicanismo popular que había tenido en Cuba y Ecuador figuras fundamentales como Eloy Alfaro, Antonio Maceo y José Martí.


Durante mi investigación de la Guerra de los Afroesmeraldeños tuve la oportunidad de leer el texto Los Independientes de Color. Historia del Partido Independiente de Color, de Serafín Portuondo, publicado en 1950, y me sorprendió la serie de analogías que encontraba entre la masacre y lo ocurrido en la guerra de guerrillas en Esmeraldas: en ambos casos, los afrodescendientes habían protagonizado unas movilizaciones deudoras del liberalismo radical y el republicanismo popular; habían articulado las luchas contra el racismo y por la construcción de modelos democrático radicales, y habían sido exterminados en medio de una profunda campaña racista que buscaba eliminar hasta el último vestigio de sus reclamos de participación igualitaria en los dos países.


Hacía algún tiempo yo había leído con cierta insatisfacción la novela Écue-Yamba-Ó de Alejo Carpentier, porque promovía una imagen estereotipada de los cubanos afrodescendientes; al leer la obra de Serafín Portuondo, me sorprendió aún más el absoluto desconocimiento y silencio de Carpentier sobre la creación del Partido Independiente de Color, su persecución y proscripción, y la masacre de 1912, eventos que coinciden temporalmente con el contexto en el que transcurre una novela pretendidamente inspirada por el vanguardismo y el realismo etnográfico. En el año 2018 participé en una convocatoria hecha por CALAS para una estancia en la Habana, la cual gané con un proyecto en el que propuse investigar la masacre de 1912, así como el ambiente racializado en que se produjo y su impacto en la narrativa, estableciendo un paralelismo con los resultados de la investigación que había hecho sobre la guerra de guerrillas en Esmeraldas.


La excepcional posibilidad de haber tenido un semestre de investigación en Cuba me permitió ver cómo la república temprana eliminó la presencia protagónica de los afrodescendientes en la nación, y deslegitimó sus reclamos de igualdad política, civil y antropológica a través de un proceso de criminalización amparado en un racismo de matriz biológica y cultural que fue asumido por el propio Estado, lo que permitió la masacre de 1912. En estos meses también pude hacer un análisis minucioso del ambiente cultural en que se forjó la novela Écue-Yamba-Ó, y pude encontrar pistas que me permitieron abordar el silencio de la masacre dentro de la novela.


Los meses de estancia en Cuba también fueron excepcionalmente importantes porque me permitieron conocer las propuestas de un importante núcleo de republicanos afrodescendientes, así como el Periódico Previsión, órgano del Partido Independiente de Color, lo que me ayudó a consolidar una conclusión que había surgido de mi investigación en Esmeraldas: la activa participación de los afrodescendientes en los ejércitos vinculados al liberalismo radical y al republicanismo, buscaba cumplir una agenda que unía la lucha contra el racismo y la lucha por la construcción de modelos políticos igualitarios. Esta doble articulación implicó una operación intelectual y política que iba desde el cuestionamiento a los estereotipos racistas que se reforzaron en la República temprana, hasta una disputa radical con las nociones antropológicas metropolitanas y criollas que desde mediados del siglo XIX daban sustento académico a un racismo cada vez más revigorizado.


El periódico Previsión es una de las fuentes más importantes para ver cómo los afrodescendientes en las guerras y movilizaciones del liberalismo radical desarrollaron una serie de propuestas republicanas que expresaban una doble conciencia (Du Bois, 2007), en la cual se articulaban la lucha anti-racial, el reconocimiento de la tragedia personal y colectiva del racismo, y los conflictivos niveles subjetivos y sociales que implica su superación, junto con la lucha por construir comunidades políticas más abstractas como la nación e incluso la humanidad desde un marco democrático radical. En estas propuestas sobresale un humanismo radical e igualitario que desde la periferia disputó las bases antropológicas del racismo metropolitano asumido por varios Estados nacionales. Por todo ello, la combinación de estos dos niveles de una lucha que buscaba eliminar el racismo y sus secuelas personales y culturales, y construir comunidades políticas amplias como la nación, basadas en el principio de igualdad, la he definido como universalismo situado.


Esta categoría me ha permitido ver cómo los propios afrodescendientes construyeron perspectivas radicalmente opuestas al racismo biológico y cultural, así como al relativismo que, tanto en su versión modernista como en su expresión posmoderna, ha sido incapaz de ofrecer una alternativa al racismo (Shanklin,1998, Darnell, 2009, y Bloch, 2005). Fuentes republicanas como Previsión desmontan los argumentos del racismo biológico que se nutrió de teorías como las de César Lombroso y Enrico Ferri, al tiempo que revelan con gran calidad las debilidades e inconsistencias del racismo cultural que se nutrió en gran medida de las narrativas coloniales sobre África. Ambas expresiones del racismo se oponen al concepto de igualdad a partir de una visión poligenista o desde un esencialismo cultural que niega la existencia de una humanidad común.


En este sentido, el presente trabajo intenta mostrar también cómo la categoría de universalismo situado puede ofrecer una alternativa al silenciamiento de las contribuciones republicanas del pensamiento afrodescendiente, promovido por las tendencias relativistas que se difundieron con amplio vigor en las décadas posteriores a la masacre de 1912 y a la Guerra de los Afroesmeraldeños y revigorizadas en el relativismo posmoderno.


Este libro procura combinar la historia, la antropología y la literatura con el mayor rigor posible, y con el objetivo político de usar diversos recursos culturales necesarios para llenar los vacíos y silencios que ha habido detrás de estos dos sucesos fundamentales de la historia afro-hispanoamericana, con base en fuentes, archivos históricos, prensa, ensayo y literatura, que permiten para ver la coherencia de la construcción, en el campo de la cultura, de imaginarios que legitiman la marginalización de los sujetos subalternizados y racializados, al tiempo que posibilitan identificar las disputas en torno a ellos.


En efecto, el recurso a esta diversidad de fuentes permite detectar disputas intelectuales y políticas entre proyectos que naturalizan la desigualdad a partir de la defensa sistemática de las diferencias estructurales entre los grupos humanos, y las voces de los sectores subalternizados que reivindican la igualdad como un principio fundamental del republicanismo popular desde el cual luchan contra el racismo, la discriminación y la marginación. Las fuentes muestran el papel hegemónico de la naturalización de las desigualdades a través de la retórica de las diferencias biológicas o culturales, expresadas en el racismo o en el relativismo cultural, mientras los reclamos de igualdad formulados por el pensamiento radical negro han sido silenciados y deslegitimados.


Vale recordar que el pensamiento social latinoamericano tiene una tradición de grandes experimentaciones transdisciplinares que cuentan con rigor académico, riqueza estética y compromiso político, como sucede con el literato, etnólogo e historiador peruano José María Arguedas; o con pensadores como Aimé Cesaire, Manuel Zapata Olivella, Frantz Fanon y Lélia González, quienes combinan contribuciones provenientes de la literatura, la antropología, la filosofía o el sicoanálisis, junto con su militancia política contra la marginación. Todos ellos muestran la legitimidad de este enfoque, en un continente donde el pensamiento social formula problemas que van más allá de las necesidades profesionales y reclaman la necesidad de transformar una realidad con profundas inequidades de clase, etnicidad y género.


Este libro se propone revelar cómo la racialización cumplió un papel fundamental en la marginación de los afrodescendientes por parte de los Estados nacionales, en coyunturas en las cuales habían tenido un protagonismo político. En el caso de Cuba pude constatar cómo desde la segunda mitad del siglo XIX hasta la república temprana, se generó un racismo que alcanzó la categoría de doctrina oficial con el claro objetivo de restaurar la condición civil, política y económica de los cubanos afrodescendientes en el esclavismo e, incluso, el de justificar su aniquilación o su expulsión del territorio nacional. El racismo de Estado, constituido inmediatamente después de que los cubanos afrodescendientes protagonizaron la lucha por la abolición de la esclavitud y la fundación de la república, criminalizó la figura del cubano afrodescendiente y justificó su marginación civil, política y económica; fue también la base ideológica que sirvió para deslegitimar las demandas del Partido Independiente de Color y promover la masacre de 1912.


Un recorrido por las fuentes de la criminalización, originadas en la persecución de las organizaciones religiosas negras del siglo XIX, permitió identificar una tradición etnográfica policial que se unió a las tendencias académicas de la antropología que incorporaron a los currículos el racismo de origen euroamericano y el criollo. La criminalización tuvo como referente el hombre negro libre y pobre que vivía en las ciudades, y encontró un campo especial en las organizaciones de ayuda mutua abakuá, de presencia significativa en las ciudades de la Habana y Matanzas.


En el contexto republicano, una figura fundamental fue la de Fernando Ortiz, quien asumió la criminalización de los cubanos afrodescendientes al incorporar las premisas provenientes del racismo de Lombroso, las imágenes estereotipadas sobre el África de la etnología colonial, y las trayectorias intelectuales del racismo criollo cubano. La criminalización de los hombres negros y la difusión de su imagen como potenciales depredadores sexuales, profundizó el miedo social que sentó las bases de un racismo cotidiano e institucional que se reactivó durante el levantamiento del Partido Independiente, y creó las condiciones para la masacre de 1912. Junto a la criminalización del hombre negro libre y su imagen como depredador sexual, se construyó la imagen de la mujer negra como objeto de posesión sexual articulando el orden racista y el patriarcalismo.


Aniquilados el Partido Independiente y un importante sector de la población cubana afrodescendiente, la política, la cultura y el sistema intelectual empezaron a construir una imagen de exclusión mediada no por la raza sino por la cultura. En efecto, un importante grupo de intelectuales cubanos ratificó la idea de la diferencia esencial del cubano afrodescendiente como el “otro” de la nación. La misma obra de Fernando Ortiz es reveladora del tránsito del racismo biológico al culturalismo de matriz relativista: después de justificar la masacre y defender las premisas del racismo lombrosoniano, Ortiz iría asumiendo las tesis culturalistas que se encuentran claramente sintetizadas en su reconocida obra El contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar. Al leerlo tomando en cuenta la gran influencia que tuvieron en Ortiz las teorías del espiritismo de Kardec, se puede constatar cómo la noción de mestizaje asumió las premisas de las desigualdades estructurales entre negros y blancos, lo que permite mostrar cómo en este caso el relativismo cultural dejó intocado al racismo.


Una de las fuentes fundamentales para mirar el tránsito del racismo biológico al relativismo cultural es la novela Écue-Yamba-Ó, del influyente novelista, músico y actor cultural Alejo Carpentier. La novela invisibiliza la masacre a pesar de estar contextualizada cuando ésta ocurría, mientras propone una mirada etnográfica nutrida del relativismo cultural y de la estereotipación criminal del afrodescendiente, perspectivas que Carpentier venía forjando desde la década de los años veinte, con una significativa influencia de Fernando Ortiz.


Así, la novela puede ser leída como un objeto cultural altamente representativo del nuevo tratamiento que un importante sector de intelectuales asignó a los cubanos afrodescendientes: escrita desde el paradigma del relativismo cultural y del realismo etnográfico, promueve un sobredimensionamiento cultural de los cubanos afrodescendientes, mientras invisibiliza el surgimiento del PIC y la masacre de 1912, a pesar de que su tiempo narrativo coincide con esos sucesos. Igualmente, la novela profundiza la criminalización de los afrodescendientes, mientras los describe manteniendo un vínculo espurio con la política nacional.


Al contextualizar la escritura de la novela con la construcción autoral de Alejo Carpentier, pude ver cómo éste reutilizó las nociones de atavismo de los cubanos afrodescendientes, para afirmarse como un autor que traduce al mercado cultural parisino y global una supuesta realidad cubana que expande los límites del surrealismo. Convertidos en objeto estético, los cubanos afrodescendientes pasaron a ser materia prima de la construcción autoral de Carpentier, y objetos de debate cultural, al tiempo que se ratificaba su marginación del presente y del centro de la nación que tanto habían reclamado. El análisis de la correspondencia de Carpentier con su madre Toutouche, así como de sus reflexiones sobre los afrocubanos y sobre su posicionamiento ante el surrealismo mientras terminaba de escribir la novela, me permitió encontrar varios elementos que muestran cómo el relativismo cultural se convierte en una perspectiva que profundiza y perpetúa la exclusión de los afrodescendientes desde la matriz benigna de la cultura.


El racismo en las Américas tiene una larga y continua trayectoria expresada de manera continua en las premisas del racismo biológico y en tradiciones de exotismo cultural: luego de la revolución haitiana, las aristocracias de todo el continente expandieron el miedo al negro con el fin de bloquear el impacto continental de un movimiento radical en el que los jacobinos negros derrotaron al imperialismo francés y a la aristocracia parasitaria que vivía del trabajo esclavo (James, 2010; Lasso, 2006; Helg, 1997; Múnera, 2005; Scott, 2000; Lao, 2019).


Mientras se irrigaban imágenes que promovían el miedo al negro, Haití era acosado internacionalmente por potencias como Francia, los Estados Unidos y el Vaticano, que buscaban asfixiar económicamente a su población afrodescendiente y republicana. Durante todo el siglo XIX y una gran parte del siglo XX, en países como Cuba, Colombia y Venezuela, la presencia fantasmal de la revolución haitiana estuvo presente en los debates, propuestas y ensayos sobre la emancipación de los esclavizados, y su lugar presente y futuro en las respectivas naciones. Así, al tiempo que se le estrangulaba económicamente, se construía la imagen de Haití como encarnación del salvajismo y del atavismo: en 1929, el desadaptado norteamericano William Buehler Seabrook, publicó el libro La Isla mágica. Practicante del canibalismo, sádico, alcohólico, aficionado a la antropología, e inclinado a la paranormalidad y al misticismo, Seabrook proyectó en el libro parte de sus alucinaciones, al tiempo que creó la fantasía colonial que describe a Haití como el país de los Zombis, los muertos vivientes. El texto de Seabrook se convirtió de inmediato en un best seller en el mundo, mientras su autor era recibido con respeto en amplios círculos como el de los surrealistas parisinos, mostrando la predisposición del mercado cultural metropolitano a aceptar la destrucción de la vida social en las colonias, junto a la promoción y consumo de imágenes de salvajismo y exotismo como acciones compensatorias coloniales.


Por su lado, en la celebrada novela Los Pasos Perdidos de Alejo Carpentier, el protagonista, un músico metropolitano hastiado de su vida, busca por encargo de una universidad del norte, un instrumento musical “primitivo” en plena selva de la Orinoquía venezolana. En esa travesía el músico también busca calmar sus desasosiegos en una tierra –Suramérica– que consideraba tan “primitiva” como su instrumento. Negando toda historicidad a los pasajes que cruza, el protagonista estaba convencido de que esa tierra tenía que estar poblada de seres igual de primitivos a los que concebía su imaginación, y en un pasaje de la novela narra su encuentro y su decepción al encontrarse en plena selva americana con tres personajes, un músico, un poeta y un pintor, que no coincidían con sus expectativas:


“El músico era tan blanco, tan indio el poeta, tan negro el pintor, que no pude menos que pensar en los Reyes Magos al verles rodear la hamaca en que Mouche, perezosamente recostada, respondía a las preguntas que le hacían, como prestándose a una suerte de adoración. El tema era uno solo: París. Y yo observaba ahora que estos jóvenes interrogaban a mi amiga sobre cómo los cristianos del Medioevo podían interrogar al peregrino que regresaba de los Santos Lugares. No se cansaban de pedir detalles acerca de cómo era el físico de tal jefe de escuela que Mouche se jactara de conocer; querían saber si determinado café era frecuentado aún por tal escritor; si otros dos se habían reconciliado después de una polémica acerca de Kierkegaard; si la pintura no figurativa seguía teniendo los mismos defensores. Y cuando su conocimiento del francés y del inglés no alcanzaba para entender todo lo que les contaba mi amiga, eran miradas implorantes a la pintora para que se dignara traducir alguna anécdota, alguna frase cuya preciosa esencia podía perderse para ellos. Ahora que, habiendo irrumpido en la conversación con el maligno propósito de quitar a Mouche sus oportunidades de lucimiento, yo interrogaba a esos jóvenes sobre la historia de su país, los primeros balbuceos de su literatura colonial, sus tradiciones populares, podía observar cuán poco grato les resultaba el desvío de la conversación. Les pregunté entonces, por no dejar la palabra a mi amiga, si habían ido hacia la selva. El poeta indio respondió, encogiéndose de hombros, que nada había que ver en ese rumbo, por lejos que se anduviera, y que tales viajes se dejaban para los forasteros ávidos de coleccionar arcos y carcajes. La cultura –afirmaba el pintor negro– no estaba en la selva” (Carpentier, 1998, p. 75).


Este libro indaga en las propuestas teóricas y políticas defendidas desde el republicanismo negro, en clara confrontación tanto con el racismo de naturaleza biológica, como con el culturalismo esencialista que le sucedió. Los intelectuales negros de Esmeraldas y Cuba nos muestran la reivindicación del humanismo desde las periferias, y la concepción de un universalismo situado que reivindica de manera radical la noción de igualdad sin negar las especificidades de los grupos que las formulan, como condición de construcción de una modernidad emancipada. Las luchas republicanas han dejado testimonios que, aunque dispersos y fragmentados, están ahí señalando alternativas al racismo biológico y cultural, y al relativismo.


Pero estos testimonios también se están escribiendo en el presente. Me viene a la memoria Bernardo Cuero, el líder afrocolombiano asesinado en el año de 2017 por una derecha colombiana que con su crimen quería borrar una impresionante trayectoria política que ayudó a tumbar a las élites políticas que por décadas mantuvieron sometidas a la costa nariñense, al tiempo que desarrolló una frontal lucha contra el racismo (Oviedo, 2017). El republicanismo negro se encarna también hoy en Francia Márquez, quien combate la irracional explotación minera que está desertificando las selvas en Colombia al tiempo que habla del empoderamiento cívico y político de los afrodescendientes. El republicanismo popular también está en las grandes movilizaciones que lideró el movimiento indígena ecuatoriano en octubre del 2019, luchando simultáneamente contra las medidas del Fondo Monetario Internacional y en procura del empoderamiento de las comunidades, nacionalidades y pueblos del Ecuador, al tiempo que llamaba a la conformación de frentes políticos populares y clasistas. El universalismo situado que rompe la lógica particularista del racismo y del colonialismo y el rescate de una noción de igualdad sin abandonar las especificidades de los grupos, tal vez sea uno de los mayores legados del republicanismo popular.









I


EL SUEÑO TRUNCADO  DE LA FRATERNIDAD EN CUBA:


REPUBLICANISMO NEGRO, UNIVERSALISMO  SITUADO Y MASACRE


En la articulación de las luchas contra el racismo y por la construcción de una comunidad política igualitaria, un importante grupo de cubanos afrodescendientes encontró una afinidad inmediata con la tradición democrática popular del republicanismo. En este contexto surgió un republicanismo negro que se fortaleció en la larga guerra iniciada en 1868, y constituiría uno de los grandes legados que incorporó el Partido Independiente de Color con su periódico Previsión en su lucha contra el racismo de estado en la República temprana de Cuba. En la construcción de un programa radical y amplio contra el racismo, el partido y el periódico recogieron legados de figuras como Antonio Maceo, Quintín Banderas y Rafael Serra, mientras se distanciaron de otros líderes como Martín Morúa Delgado o Juan Gualberto Gómez, quienes formaron parte de la pequeña cuota de afrodescendientes inserta en el establishment de la República temprana.


La plataforma política y filosófica del republicanismo negro declaró la ineludible necesidad de exterminar la supremacía racial si se quería materializar la prédica martiana de una nación “con todos y para todos”; y acompañó la lucha republicana contra el racismo con un llamado a trascender la tragedia y el dolor heredado del esclavismo, y a exigir a la nación la creación de un pacto por un nuevo modelo de sociedad y de humanidad.


En la introducción al libro de Antoni Domenech La Democracia Republicana Fraternal y el Socialismo de Gorro Frigio, Julio César Guanche establece las conexiones de la prédica martiana “con todos y para el bien de todos” con el republicanismo popular. Grosso modo, las bases de este republicanismo se encuentran en las propuestas de transformación política impulsadas por los sectores subalternizados por razones de clase, raza y género, y sus huellas pueden rastrearse en los proyectos que en Atenas buscaban la disolución del esclavismo, cuestionando los vínculos que éste establecía entre deuda y pérdida de soberanía individual, al tiempo que exigían la redistribución de la tierra, y permitían el surgimiento de derechos para sectores marginados de la comunidad política. Esas condiciones posibilitaron la aparición por primera vez de un concepto universal de ciudadanía y el surgimiento de un concepto extendido de la participación social en los ámbitos políticos y económicos (Guanche, 2017:XII).


Como veremos, en el contexto de la guerra y en la República temprana de Cuba el republicanismo negro luchó al mismo tiempo contra los conservadores que explícitamente pugnaban por el restablecimiento del orden racial, económico y político precedente, y contra las tendencias oligárquicas y liberales clásicas que formaban parte de los proyectos en marcha en la República temprana. En esas disputas, los republicanos negros combatieron el voto censitario, la política de privilegios, el racismo dentro de la historia y de la institucionalidad, así como la apropiación por parte de las élites blancas de las narrativas de construcción de la república, mientras lucharon a favor de la ampliación de las nociones de ciudadanía y de los derechos, y se declararon portadores de la civilización y de la virtud.


Inspirado en los legados de intelectuales y políticos como Rafael Serra, el Partido Independiente de Color cuestionó la noción de igualdad restringida del republicanismo oligárquico, que concebía la República como una comunidad política que representaba sólo “a los ricos, los propietarios, los que son libres porque su independencia material les confiere la capacidad de obrar como libres” (Guanche, 2017:XII), y hacía del derecho “un mecanismo de conservación de privilegios. Es decir, una manera de restringir el campo de oportunidades de los de abajo y de ampliar el sistema de privilegios de los de arriba” (Coronel y Cadahia, 2018:78).


De igual manera, el republicanismo negro en Cuba se opuso a una visión mistificada y reaccionaria de la prédica martiana, recurriendo a tradiciones políticas heredadas de la lucha contra el esclavismo y por la independencia, que reconocían “la dimensión conflictual de las instituciones” y al propio conflicto “como mecanismo de ampliación de derechos” (Ibid). Al constatar que la República temprana estaba reestructurando la dominación racial, un importante sector de veteranos y activistas afrodescendientes, a través de la fundación del partido y de la difusión de sus idearios en el periódico Previsión, buscó unir la lucha por la legitimación institucional con la reivindicación del derecho a la expresión pública, lo cual sacó a la luz la conflictividad que acarreaba las demandas de superación del racismo y la construcción de una verdadera igualdad republicana.


De otro lado, la elaboración de una propuesta política y filosófica por parte de un republicanismo negro absolutamente consciente de las herencias del esclavismo, que llamaba a construir un nuevo pacto sobre las cenizas del racismo, constituye un universalismo situado que orientaba sus reclamos hacia la comunidad más abstracta y permitía concebir un nuevo modelo de nación y un nuevo concepto de humanidad en disputa con el racismo de la antropología y del Estado. De esta forma los republicanos negros rompieron el enclaustramiento del particularismo que recaía sobre ellos y los convertía en excepcionalidades imposibilitadas de alcanzar el principio de igualdad universal en que se fundamentaba la república por razones supuestamente naturales o culturales. Como veremos, los republicanos negros desarrollaron un humanismo periférico y un principio de universalidad que quebraba los fundamentos del racismo biológico y cultural impulsado por las élites hegemónicas.


Tomás Fernández Robaina (2012) ha hecho una de las exploraciones más sistemáticas sobre el pensamiento cubano afrodescendiente surgido en las luchas por la emancipación, por la independencia y contra el racismo; su trabajo permite ver que este pensamiento se forjó junto a la larga guerra que se había iniciado en 1868 con el Alzamiento en Demajagua, y continuó en la proclamación de la república de Cuba en 1902 y en las luchas que los cubanos afrodescendientes desarrollaron contra el racismo en el contexto republicano.


A través de dos citas de la proclama hecha por Maceo desde Jamaica el 5 de septiembre de 1879 extraídas del trabajo de Fernández, podemos ver cómo los líderes afrodescendientes, al igual que José Martí, sabían que estas luchas eran elementos indisolubles y necesarios para la construcción de una uni-dad militar y política que garantizara el triunfo de la guerra y permitiera el surgimiento y mantenimiento de la República; y al mismo tiempo, que el sistema esclavista y colonial requería para su supervivencia la profundización de la división racial de la que se alimentaba:


“¡Esclavos! ¡el tirano os ha negado la libertad y os condena al martirio! El negro es tan libre como el blanco. La maldad del opresor os tiene sufriendo las crueldades de vuestros amos. El látigo que aun cruje sobre vuestras espaldas lo sufrís porque estáis engañados; recordad que vuestros compañeros que pelearon en la pasada guerra, conquistaron su libertad porque los cubría la bandera de Cuba, que es la de todos los cubanos, agrupaos, pues, bajo de ella, y obtendréis, libertad, derechos y haréis luego causa común con los que quieren redimiros de la degradante situación en que os encontráis” (Maceo, 1879; en Fernández, 2012:32).


Junto al llamado a la unidad de los afrodescendientes, Maceo declaraba la manipulación política que sustentaba la división racial. Así, en una carta que envió a Máximo Gómez en febrero de 1880, le describe de manera sucinta cómo la propaganda del régimen creaba en su contra una serie de prejuicios encaminados a mantener la división del país fundamentado en esquemas raciales:


“Entre los individuos comisionados por el gobierno español hay algunos blancos y otros de color y otros negros. Con cada uno de ellos ha observado distinta política, con los primeros ha procurado que su propaganda consista sobre todo en sembrar en el ánimo de todos los cubanos (blancos) la idea de una guerra de razas, en la cual me hace jugar el primer papel indirectamente. Con algunos de los segundos emplea una política de atracción, fundada en esperanzas para cuando la paz sea completa, y en este caso, hacer notar que yo soy una rémora para la felicidad de ellos. Con los restantes y los terceros enciende la división más profunda, haciéndoles creer que los cubanos blancos no se avendrán jamás al reconocimiento de los derechos de hombres y de ciudadanos que les corresponden, que son los mantenedores de la esclavitud y, en una palabra, sus mayores enemigos” (Maceo, 1880, en: Fernández Robaina, 2012:32).


Para Maceo, el principio de unidad se traducía en la implementación de una democracia racial en el ejército independentista y en el Partido Revolucionario Cubano, la organización política que le daba sustento, al tiempo que los concebía como una República en armas, “una especie de ensayo republicano” (Rodríguez, 2001:80).


La larga experiencia de la guerra había tenido múltiples significados: para los esclavizados, la lucha por la emancipación; para los intelectuales, las sucesivas disputas sobre el lugar del “negro” en la nación; y para los combatientes, el diseño de un bloque anticolonial que de por sí obligaba a articular esclavismo y colonialismo, lo que había hecho decir a dirigentes políticos como Maceo y Martí que la República no era sólo una forma de gobierno sino “un deber ser al que debía tender la sociedad republicana” (Rodríguez, 2001:81).


La idea de una nación civil y políticamente unitaria se oponía radicalmente a otros proyectos, como el del influyente pensador José Antonio Saco, quien desde la segunda mitad del siglo XIX y en consonancia con los ciclos de crisis del esclavismo, sostenía que la construcción de la soberanía nacional debía darse de manera paralela a la expulsión de la población negra y a la entrada masiva de blancos europeos o norteamericanos. En ese sentido, la imaginación de la igualdad que permitía crear las bases ideológicas desde las cuales se disputaría el racismo era una de las más grandes urgencias que tenían los afrodescendientes (Ferrer, 2002; Hevia, 1998; Cubas Hernández, 2018).


La noción de igualdad en el republicanismo negro creó, por lo tanto, las bases para una corriente claramente socialista que reconocía la tragedia del esclavismo y el racismo, y al mismo tiempo hacía confluir la lucha racial con las luchas adelantadas por los trabajadores peninsulares anti-racistas, muchos de ellos vinculados al asociacionismo obrero y al anarquismo. Como lo muestra Doherty (2011), después de la abolición de la esclavitud, de manera inadvertida se estimuló una migración de trabajadores radicalizados que entraron al país mientras se vivía un volátil clima político, entre los cuales algunos anarquistas como Roig San Martín, editor del periódico El Productor, quienes declaraban que los trabajadores de todas las razas compartían la lucha común por el establecimiento de condiciones dignas de trabajo. Estos colectivos también llamaban a la uni-dad de los desposeídos, equiparando las condiciones de vida de los negros racializados con las de los trabajadores sometidos a condiciones de vida indignas. Sin embargo, a pesar de que Previsión, el Partido Independiente de Color y republicanos como Rafael Serra reconocían claramente que la condición racial era un factor que empeoraba la vida de los trabajadores afrodescendientes, proclamaban también la necesidad de construir una plataforma política donde se difundieran por igual problemas económicos, políticos y raciales (Doherty, 2011:14).


De igual modo, mientras para los republicanos negros la unidad era un hecho ineludible para la construcción de una futura república que garantizara “los derechos de hombres y ciudadanos”, para los colonialistas y los racistas estos derechos, al igual que la noción de raza, eran meras categorías que manipulaban a su antojo para la sobrevivencia del sistema. El reconocimiento de Maceo de la instrumentalización de las categorías raciales por parte del colonialismo español coincidía con Martí, quien también identificaba la idea de la guerra de razas como una manipulación del ejército español (Ferrer, 1999:123). Al reconocer el carácter político de las categorías raciales y su vinculación a los intereses coloniales, ambos líderes encontraron indispensable construir una idea republicana de ciudadanía por encima de la división racial propiciada por el colonialismo.


En su texto de abigarrado lirismo “Con todos y para el bien de todos”, José Martí sintetizó algunos lineamientos que desde la experiencia de la guerra daban forma a un concepto de uni-dad racial republicana que definía el sentido de una nación radicalmente democrática. Martí reconocía la sistemática oposición que los racistas hacían durante la guerra al principio de uni-dad, al igual que continuaron haciéndolo después de la independencia y durante la república. De hecho, el uso mistificado del principio de unidad se convirtió en la república en un pretexto para deslegitimar todo reclamo a favor de la igualdad. Decía Martí: “¿Tendremos miedo a los hábitos de autoridad contraídos en la guerra, y en cierto modo ungidos por el desdén diario de la muerte? Pues no conozco yo lo que tiene de brava el alma cubana, y de sagaz y experimentado el juicio de Cuba, y lo que habrían de experimentar las autoridades viejas con las autoridades vírgenes, y aquel admirable concierto de pensamiento republicano y la acción heroica que honra, sin excepciones apenas, a los cubanos que cargaron las armas; o como que conozco todo eso, al que diga que de nuestros veteranos hay que esperar ese amor criminal de sí, ese postergamiento de la patria a su interés, esa traición inicua a su país, les digo: ‘¡Mienten!’” (Martí, 2003:sp).


En la lógica republicana de Martí, la guerra era un momento sacrificial en pos de conquistar la nación, en el cual la entrega de la vida de negros y blancos se convertía en un acto fundacional del principio igualitario. La guerra había demostrado que el sacrificio de negros y blancos era un ejercicio común, que motivaba incluso que los negros perdonaran la gran ofensa del esclavismo; y por esto Martí no dudaba en descalificar la perversión de quienes les criminalizaban: “¿Al que más ha sufrido en Cuba por la privación de la libertad le tendremos miedo, en el país donde la sangre que derramó por ella la ha hecho amar demasiado para amenazarla? ¿Le tendremos miedo al negro, al negro generoso, al hermano negro, que en los cubanos que murieron por él ha perdonado para siempre a los cubanos que todavía lo maltratan? Pues yo sé de manos de negro que están, más dentro de la virtud que las de blanco alguno que conozco: yo sé del amor negro a la libertad sensata, que sólo en la intensidad mayor, natural y útil se diferencia del amor a la libertad del cubano blanco: yo sé que el negro ha erguido el cuerpo noble, y está poniéndose de columna firme de las libertades patrias. Otros le teman, yo lo amo: a quien diga mal de él, me lo desconozca, le digo a boca llena: ‘¡Mienten!’” (Martí, 2003:sp).


Junto al llamado a la unidad nacional, otro de los valores de los republicanos negros que quiero resaltar es el de la virtud republicana, defendido con especial fuerza por un grupo de mujeres afrodescendientes, y utilizado por el periódico Previsión de dos formas: en primer lugar, en la lucha contra los estereotipos raciales que negaban a los cubanos afrodescendientes la capacidad de ejercer plenamente los derechos y los deberes cívicos y políticos, al caracterizarlos como pertenecientes a otra humanidad sucia, desordenada, hipersexualizada y criminal; y en segundo término, con el fin de mostrar que constituían una comunidad con las condiciones éticas necesarias para ejercer una amplia participación en la comunidad política.


En el primer sentido, la noción de virtud formó parte del despliegue de una serie de atributos para una auto-identificación personal y grupal que cuestionaba los fundamentos de la antropología física, biológica y cultural que marginaba a los cubanos afrodescendientes de la comunidad política en construcción. El periódico Previsión expone de manera clara el profundo impacto que los estereotipos raciales causaba en las comunidades y en las familias cubanas afrodescendientes. Los republicanos negros desenmascararon el uso oportunista por parte del poder blanco de conceptos como decencia moral y cívica, al mostrar que en verdad estos conceptos escondían una historia patriarcal y racista de violaciones sexuales y de ejercicio inmoral del poder que produjo un mestizaje ilegítimo y una bastardía, originados en la esclavitud y continuados en el racismo. La noción de virtud del republicanismo negro rompía los estereotipos de hombre y mujer creados por el racismo, que atribuía a las familias blancas valores asociados a la moral y a la decencia, al tiempo que convertían a las mujeres negras en objetos sexuales y a los hombres negros en criminales y depredadores.


En cuanto a la segunda forma de uso del concepto, como consecuencia de la profunda crítica cultural contra los estereotipos, los republicanos negros lo promovieron con el fin de mostrar que constituían un grupo con las condiciones éticas necesarias para ejercer una amplia participación en la comunidad política, a través de cuadros políticos propios que al tiempo que podían ocupar cargos de elección también podían ejercer la vigilancia contra los excesos del Estado y contra la corrupción pública. En este sentido crearon una noción de virtud que les facultaba a realizar las acciones que fueran necesarias para garantizar la salud cívica, en tanto eran “garantes de los ejercicios del buen gobierno (y) controladores del poder del Estado”, y podían ejercer plenamente “las libertades democráticas (que) exigen la activa participación de ciudadanos políticamente virtuosos” (Ovejero Lucas, 2005:99).


La disputa de los republicanos negros con las teorías antropológicas que recurrieron a distintos argumentos para colocarlos en un contexto biológico o cultural distinto al de los europeos y sus descendientes, rompe y desenmascara la negación de la coetaneidad (Fabian, 1983) como una operación colonial y racial que niega los derechos a los pueblos subalternizados al enclaustrarlos en un tiempo radicalmente distinto al de la contemporaneidad (Figueroa, 2009). El principio de igualdad defendido por los republicanos y reclamado por su participación en la construcción de la república y por la lucha contra la esclavitud, demostraba el íntimo vínculo entre las teorías de la desigualdad antropológica y cultural, y las claves coloniales y raciales de la desigualdad económica y social.


Las grandes contribuciones de los afrodescendientes a la construcción de la nación sólo podían ser eliminadas mediante un racismo explícito basado en las teorías de diferencias atávicas de índole biológica, física o cultural. Por el contrario, desde una perspectiva republicana, los miembros del Partido Independiente reconocieron el carácter políticamente construido de las diferencias que les despojaba de sus posibilidades cívicas y políticas, y lejos de defender esos atavismos inscribieron sus luchas en un esquema que denomino universalismo situado, muy cercano a la noción de doble consciencia de Du Bois, definido como la inserción simultánea de las luchas contra el racismo y de las luchas por la construcción democrática e igualitaria de comunidades más abstractas, como la nación e incluso la humanidad. En su clásico texto W. E. B. Du Bois, definía la doble consciencia como “una sensación peculiar… de siempre mirarse a sí mismo a través de los ojos de los demás, de medir el alma de uno con el metro de un mundo que lo mira con desprecio y lástima” (Du Bois, 2007:9. Traducción mía).


Ubicadas sus reflexiones en el contexto de la reactivación del racismo luego de la abolición de la esclavitud en los Estados Unidos, en un lenguaje evocativo de Hegel, Du Bois sostiene que “uno siempre siente su dualidad: ser un estadounidense y ser un negro; dos almas, dos pensamientos, dos esfuerzos no reconciliados; dos ideales en guerra en un cuerpo oscuro, cuya fuerza obstinada solo evita que se rompa en pedazos. La historia del negro americano es la historia de esta lucha: este anhelo de alcanzar la humanidad autoconsciente, de fusionar su doble identidad en una identidad mejor y más verdadera. En esta fusión, no desea que ninguno de los dos legados se pierda. No desea Africanizar a América, ya que Estados Unidos tiene demasiado que enseñarle al mundo y a África. No blanquearía su sangre negra en un torrente de americanismo blanco, porque sabe que la sangre negra tiene un mensaje para el mundo. Simplemente desea hacer posible que un hombre sea negro y estadounidense sin ser maldecido y escupido por sus compañeros y sin que por eso las puertas de la oportunidad se cierren bruscamente en su rostro” (Du Bois, 2007:9. Traducción mía).


Lejos de anclarse en la defensa de la particularidad a la cual lo condenan las teorías atávicas y el racismo, el republicanismo negro combinaba la lucha contra las secuelas de dolor heredado del esclavismo y el racismo, y la lucha por construir un principio de igualdad real en la comunidad política en la que se insertaba. Las coincidencias entre la noción de doble consciencia de Du Bois y los postulados de los republicanos negros que veremos en el periódico Previsión, no sólo remite a la experiencia fenomenológica compartida por las víctimas del esclavismo y del racismo, sino que también abre un campo de interrogantes sobre el seguimiento por parte de los miembros del Partido Independiente de los debates sobre la racialización en los Estados Unidos y a las posibles conexiones entre Dubois y el PIC. En rigor, hay información que permite conjeturar que los republicanos negros del Partido Independiente de Color conocieron el trabajo de Du Bois, y hay al menos una evidencia de que Du Bois sí tuvo conocimiento sobre Evaristo Estenoz y sobre dicho Partido, en un tiempo coincidente con la masacre. En el número de Previsión del 25 de noviembre de 1909, salió un artículo titulado “El Porvenir de las Razas”, a nombre del “Sociólogo negro E. Tobías”, que decía:


“Los europeos y sus descendientes han explotado al África, a las poblaciones africanas y a sus descendientes durante innumerables años y esta explotación continúa; pero todo se paga en este mundo. La civilización europea debe mucho al África y a sus hijos, aun cuando los africanos sean mirados por los europeos con desprecio, como las razas más inferiores de la humanidad. Los blancos, que quieren conquistar el continente misterioso y sus más nobles pueblos, harían muy bien en consultar la historia, ella les enseñará lo que ha sido de las naciones que se han arriesgado en la empresa. El problema del siglo XX es el de la relación entre la raza blanca y las razas de color. Creo que las razas de color triunfarán de las razas blancas. En la categoría de las razas de color incluyen los africanos, los indios, los chinos, los japoneses y los habitantes de las islas de Oceanía. Estoy en la firme creencia de que la victoria de las razas de color será cierta y me baso sobre todo en el hecho de que las razas de color aumentan numéricamente, mientras que las razas blancas disminuyen. El número es el que decidirá la cuestión” (Previsión, 25 de noviembre de 1909, subrayado nuestro).


Debo decir que no he encontrado referencias acerca del “sociólogo negro E. Tobías”, pero tanto el nombre del escritor como el mismo artículo guardan muchos ecos con Du Bois y, sin duda, que el núcleo central del artículo es dubosiano. En una consulta personal que le hice al respecto, el profesor Agustín Lao tuvo la gentileza de remitir la inquietud al profesor John Bracey, quien ha estado vinculado al departamento W. E. B. Du Bois de Estudios Afroamericanos de la Universidad de Amherst desde 1972, y es una de las grandes autoridades sobre Du Bois. El profesor Bracey afirmó su completo desconocimiento de un “sociólogo negro Tobías” de esa época, y también sostuvo que pudo haber sido un error de pronunciación, lo que sucedía con frecuencia con Du Bois, quien incluso envió varias comunicaciones al National Association for the Advancement of Colored People, quejándose de los errores de pronunciación y de escritura de su nombre.


De otro lado, ese artículo aparece referenciado en Parisiana una obra que el poeta nicaragüense Rubén Darío publicó en 1907, y que dedicó en gran parte a expandir los estereotipos racistas sobre los negros y el temor a la guerra de razas, y a profundizar la imagen de terror racial que las élites latinoamericanas crearon sobre Haití. Según Rubén Darío, el artículo, al que califica como una serie de amenazas a la “raza caucásica” comparables a las agitaciones haitianas, fue escrito “en una de las principales revistas de París” por un “Doctor negro de los negros de Estados Unidos, los más osados, los más audaces que puedan existir sobre la faz de la tierra” (Rubén Darío, 2017: 182). Con las referencias ofrecidas por Rubén Darío se puede sospechar que el escrito es de un autor que conocía muy bien la obra de Du Bois y no sería desatinado incluso sospechar que se trata de un artículo de éste.


Hay una evidencia más contundente del conocimiento que los colaboradores de The Crisis, revista fundada por Du Bois en 1910, tenían del Partido Independiente de Color, justo al final de la masacre de 1912. En el número de julio de 1912, el activista puertorriqueño y afroamericano Arthur Shomburg escribió el artículo El General Evaristo Estenoz, en el que hacía referencia al levantamiento. En su escrito, Shomburg dice que Estenoz, veterano de la Guerra de Independencia y maestro de obras públicas vinculado al movimiento obrero (Shomburg, 1912), era un constructor por oficio y un soldado que había ganado buena reputación en muchas confrontaciones. El artículo señala la cercanía que había existido entre Estenoz y Rafael Serra, como lo evidenciaba un viaje que habían hecho juntos a Nueva York en 1905 y dice con claridad cuáles eran las razones que habían conducido a la fundación del Partido Independiente de Color así como las que habían determinado su ilegalización y el levantamiento. Shomburg notaba el impresionante crecimiento del partido en apenas un año, lo que le había llevado a alcanzar la cifra de 60.000 afiliados y mencionaba que el periódico Previsión había tenido tal éxito que no alcanzaba a sacar el número de ejemplares que demandaban sus lectores. En su perspectiva, el partido era un peligro real para el régimen existente y por eso sus miembros fueron perseguidos, detenidos e ilegalizados con la enmienda de Morúa, por lo que Estenoz no tuvo más recurso que lanzarse a la manigua a exigir la restauración de la legalidad y la existencia del partido.


Las referencias a Estenoz en la revista The Crisis solo eran una muestra más de las largas y continuas conexiones que había entre los independentistas cubanos y los Estados Unidos, como sucedió con el propio José Martí, con Morúa Delgado y Rafael Serra, en cuyo caso, por las múltiples referencias que tiene en su obra Para Blancos y Negros, sabemos que conocía muy bien la obra de Booker T. Washington, quien tuvo una polémica crucial con W. E. B. Du Bois, de la cual hay ecos en el propio periódico Previsión. Las relaciones de Du Bois con Cuba se fueron consolidando durante las décadas siguientes, especialmente con Gustavo Urrutia, quien escribió para la revista The Crisis, así como Alberto Arredondo. Notoriamente, el vínculo más fuerte que tuvo con Cuba fue con Fernando Ortiz entre los años 30 y 40, cuando el jurista y antropólogo cubano aparecía como la voz más autorizada sobre temas afrocubanos a nivel continental (Vásquez, 2020).


Como veremos, el periódico Previsión aparece como una nítida expresión de republicanismo negro y universalismo situado: las voces de los republicanos negros en el periódico incorporaron lo personal y lo estatal, lo público y lo privado, lo racial y lo político, y escribieron la lucha contra la discriminación mediante una gramática que otorgaba igual peso a la subjetividad y a la política institucional.


EL PERIÓDICO PREVISIÓN Y EL PARTIDO INDEPENDIENTE DE COLOR, LA LUCHA CONTRA EL RACISMO DESDE EL REPUBLICANISMO NEGRO Y EL UNIVERSALISMO SITUADO


El 10 de noviembre de 1909, Gregorio Surín, Secretario del Partido Independiente de Color, publicó en el periódico Previsión el artículo “De Oriente”, donde describió la dramática situación en la que estaban los cubanos afrodescendientes en Santiago de Cuba, a pocos años de haberse silenciado los fusiles de la Guerra de Independencia. Surín destacó el rol emancipador que en ese contexto tendrían que cumplir tanto el partido como su órgano de comunicación, mientras describía el desempleo que golpeaba a los trabajadores negros de todos los oficios, que vagaban incesantemente por los parques; en contraste, señaló la estabilidad laboral que vivían los obreros blancos y un importante número de españoles que habían vuelto por la aplicación de políticas migratorias favorables a los europeos, encaminadas a “blanquear la república”, junto a otros que se habían quedado disfrutando de beneficios históricos que habían conseguido y que mantenían a pesar de haber sido formalmente expulsados tras la independencia. Surín recabó testimonios que le permitían concluir que el trabajador negro estaba sometido a “una guerra sorda, solapada y tenaz. No se le quiere como carpintero, ni como albañil, ni peón siquiera. En todas las obras son preferidos los operarios españoles, aunque resultan menos inteligentes y activos que los nativos negros. Es de advertirse que en Santiago jamás un hombre blanco ha querido aprender un oficio. Cuando las circunstancias hacen que todos los operarios españoles estén ocupados se prefiere al negro de Jamaica, de los Estados Unidos o de las colonias francesas”.


En el momento en que Surín visitó Santiago, se construía una iglesia metodista y todos los obreros que trabajaban en la obra eran extranjeros. Las contrataciones se hacían en un sistema en el que se prefería a los cubanos blancos, luego a los blancos extranjeros –españoles o estadounidenses especialmente–, y finalmente a los negros jamaiquinos. Los cubanos negros estaban excluidos. En su opinión, el negro oriental enfrentaba con grandes dificultades la subsistencia en una región que estaba sufriendo una “estrangulación pacífica”, por estar habitada en un 75% por afrodescendientes y por haber liderado los procesos emancipatorios del siglo XIX. Si las familias cubanas afrodescendientes no tenían recursos para cumplir las obligaciones catastrales, se les embargaban sus casas y muebles, y se les arrojaba despiadadamente de sus hogares; antes de ello, les cortaban los servicios públicos cuando no podían pagarlos, y a los tres meses se les exigía que para volver a instalárselos tendrían que pagar las mensualidades, la reinstalación y los equipos. Surín advierte que “esta tirantez es con los pobres negros (cuyas casas) poseen en condominio con seis o siete hermanos, dos o tres familias. Los propietarios blancos, los ricos, pagan cuando quieren y nadie los estorba”. Al describir la situación como una desposesión encaminada a la expulsión de la población negra, Surín predecía que “si Dios o el Diablo no se meten en este asunto, los negros cubanos vagarán por montes y llanos en busca de una cueva donde albergar a sus familiares”. A los campesinos negros les cobraban doble tributo en la ciudad: cuando les pesaban las viandas y verduras, y cuando llegaban al mercado; y la desposesión material de las familias negras se acompañaba de una presión simbólica encaminada a “convencer al negro de su inferioridad moral”, lo que llevaba a Surín a decir que “raro es el negro que aspire a ser hombre, todos se conforman con el males-tar que los acosa”; y a constatar los devastadores efectos en las subjetividades y las dificultades de establecer solidaridades entre las víctimas del racismo: “Se da el triste caso que el mulato, hijo de negra con blanco, no quiere ser negro. Pobres seres si deben estar malditos de Dios y del Diablo porque el que no ama a su madre es indigno de que el sol le envíe sus vivificantes rayos para darle la vida. Dolor causa decirlo, pero es una verdad innegable, los mulatos y los negros se odian recíprocamente. Es decir, el hijo odia a la madre y viceversa”.


Pero Surín no olvida recordar que el racismo es el alimento de la división entre los propios afrodescendientes: “En una Comisión que fue al Gobierno civil, compuesta de mulatos y negros, para recabar para los de su raza el 30% de los destinos públicos, según oferta del General Gómez, presidente de la República, hubo de decirle el ciudadano Manduley (Gobernador de Santiago de Cuba) a los comisionados Castellanos, Vantour, Méndez y otros, que le extrañaba la demanda de la que era objeto, supuesto que él entendía que Castellanos era negro y Méndez y Vantour no lo eran. Y dentro de ese criterio les hizo creer a los comisionados que no tenían razón alguna en su demanda”.


En medio de la descomposición en todos los niveles que imponía el racismo, Surín veía que el Partido Independiente de Color y el periódico Previsión tenían la misión de detener “la ruina moral y material de los hombres de color”, y esperaba que tarde o temprano los negros conservadores y liberales entraran al partido como única posibilidad para hacer valer sus derechos.


El artículo de Surín muestra algunos de los ejes del potente legado antirracista y republicano que el periódico Previsión construyó en su corta y azarosa existencia al revelar el deterioro del pacto interracial que se había creado durante la guerra y al denunciar públicamente cómo la retórica de la “República para todos” se había convertido en una simple estrategia encaminada a deslegitimar cualquier crítica que se le pudiera hacer al racismo que se consolidaba con fuerza.


Previsión disputó uno a uno los presupuestos del racismo: mientras la academia y el Estado habían incorporado las teorías poligénicas, para decir que los africanos y sus descendientes provenían de un tronco distinto e inferior al de los europeos, el periódico deslegitimó estas teorías y promovió un humanismo subalterno que mostraba la condición común de los seres humanos, al tiempo que develaba el carácter político de la construcción de las diferencias raciales. El periódico cuestionó la criminalización de los afrodescendientes y demostró que la degradación social que vivían muchas de estas familias era una herencia esclavista que se perpetuaba con el racismo y con la desposesión que les afectaba, al tiempo que promovió un concepto radical del liberalismo y del republicanismo popular que disputaba los fundamentos reaccionarios del liberalismo y del conservadurismo convencional que se había entronizado en el país. A través de una serie de narraciones y reflexiones de sus contribuyentes, Previsión sacó a la luz el uso instrumental que el sector dominante hizo de la premisa de la democracia racial y reveló el papel de la presencia norteamericana en la profundización del racismo, en la difusión de las teorías de blanqueamiento, en la criminalización y en la despolitización de los afrodescendientes.
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