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			Introducción


			La intención de este análisis es demostrar que los mejores principios éticos y la bondad que poseemos como pueblo y nación provienen de aquello que heredamos de las grandes civilizaciones del México prehispánico. Para comprobar esta hipótesis me apoyé en el trabajo de antropólogos, sociólogos, historiadores, arqueólogos y otros científicos sociales; así como de expertos en biología, física y astronomía; también recurrí a especialistas tanto en la interpretación de códices y traducción de jeroglíficos como en el estudio de tradiciones y costumbres.  A todo esto lo acompaña el modesto agregado de mi experiencia de años de trabajo en comunidades indígenas y la comprensión del pensamiento popular y de los sentimientos más íntimos que recogí a lo largo de mi peregrinar por comunidades y ciudades de todo el país.


			Pretendo reivindicar con este libro la vigencia del México profundo y sus civilizaciones originales, sometidas y negadas, como lo describió el maestro Guillermo Bonfil Batalla, pues considero una ingratitud no reconocer que, debido a esas raíces y enseñanzas, los mexicanos de hoy somos libres, fraternos, trabajadores, honestos y felices. Por esas benditas culturas nuestro país ha resistido todo tipo de calamidades y su pueblo, aunque eventualmente desfallece, siempre se levanta y vuelve a ponerse de pie para seguir caminando hacia el porvenir.


			Por eso es paradójico y absurdo que persistan actitudes discriminatorias, o la pretensión de que hay una supuesta superioridad de «razas» y clases sociales, cuando deberíamos estar infinitamente agradecidos y orgullosos por ser lo que somos: depositarios de un legado de valores morales y espirituales portentosos y ejemplares.


			


			El estigma del masoquismo y del complejo de inferioridad fue impuesto por la invasión española, se mantuvo en el México Independiente, lo retomó el afrancesamiento de la élite en el poder durante el Porfiriato y aún está latente en la esencia del pensamiento conservador de nuestros días: naco, chairo, chinto, indio, pata rajada, indita, inculto, tonto, ignorante, maloliente, raspa, liso, muerto de hambre, pobre diablo, flojo, don nadie y otros epítetos más tienen como única explicación lo profunda que ha sido la colonización mental y la manipulación masiva, implantada por la oligarquía dominante en cualquier época.


			Esta es la razón principal por la que escribo este libro: para explicar cómo se concibieron, fueron penetrando y pretenden mantenerse estos prejuicios perniciosos e inhumanos en tanta gente, y cómo han permanecido a lo largo de nuestra historia a pesar de movimientos tan profundos y radicales como la Independencia, la Reforma liberal y la Revolución mexicana, en específico con los cambios registrados durante el gobierno cardenista y, recientemente, con la toma de una conciencia colectiva nunca antes vista en nuestro país, promovida por la Cuarta Transformación de la vida pública de México.


			La intención es, pues, refutar la historia inventada o tendenciosa basada, entre otras aberraciones, en atribuir a los pueblos indígenas de la Antigüedad supuestas prácticas de sacrificios humanos, el canibalismo y otros procederes de ese tipo y, por el contrario, con pruebas y argumentos, dar a conocer y exaltar la grandeza de las espléndidas civilizaciones mesoamericanas que han mantenido a México como una potencia cultural en el mundo.


			Para llegar al tema principal con los antecedentes necesarios y con más elementos, decidí comenzar esta obra con el fascinante y complejo análisis sobre los orígenes del mundo, la naturaleza, las religiones, las antiguas civilizaciones, los imperios, las tiranías y, desde luego, la humanidad, la cual, independientemente del sexo, del género, y de las características físicas, ha demostrado ser buena y virtuosa. Según la definición más clásica atribuida a Cicerón: «El hombre ocupa el centro del universo, se halla erguido para admirar el cielo [y] para conocer a la divinidad, tiene el don de la palabra a diferencia de los animales y aspira a vivir en una sociedad civilizada, [basada] en la justicia, como dueño, en suma, de [una] creación a la que, a su vez, cuida y respeta».1


			


			La segunda parte del libro trata de cómo se llevó a cabo la única invasión constructiva que se ha registrado en América: la llegada a estas tierras de los Homo sapiens hace aproximadamente 20 000 o 40 000 años, para luego referirme al surgimiento de las civilizaciones de la época prehispánica; posteriormente, abordaré el tema de la llamada Conquista, además de ese periodo desconocido de casi tres siglos denominado Virreinato; para finalmente demostrar que lo mejor de los mexicanos de hoy lo heredamos de nuestro pasado glorioso.


			Pienso que esa última parte les resultará más atractiva. A mí es la que más me apasiona por ser la más cercana e íntima, o quizá por aquella afirmación de Balzac de que «no hay nada como […] los campesinos, la gente de provincia para estudiar a fondo sus asuntos en todos los sentidos». Como siempre, agradezco a Pedro Pablo Martínez, Pedro Miguel y, por supuesto, a Laura, Laurita Nieto, por su apoyo en el análisis, la revisión, la corrección y la ayuda en la elaboración de este trabajo. Espero que contribuya al debate y que les guste.


		


		




		


		

			    


			     


			A los pueblos indígenas de México, 


			por su gran legado de libertad, fraternidad, creatividad y humanismo.
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			Capítulo 1


			EL UNIVERSO, LA VIDA Y EL HOMBRE


			En 1995, hace ya treinta años, se publicó un pequeño libro con un título por demás atractivo: La más bella historia del mundo. Participaron en la obra tres grandes científicos de disciplinas distintas: el astrofísico franco-canadiense Hubert Reeves; los franceses Joël de Rosnay (biólogo), Yves Coppens (paleontólogo) y Dominique Simonnet (ensayista y periodista), quien guio la conversación entre los tres científicos. Cada uno de ellos habla de tres temas básicos: el universo, la vida y el hombre. En el prólogo, el periodista que los interroga despliega los abundantes conocimientos de los que se dispone sobre los orígenes del universo y la vida, en contraste con las restringidas y recientes nociones acerca de los humanos y sus civilizaciones.


			Al hablar del conocimiento sobre el universo, Simonnet explica que «la ciencia dispone, en la actualidad, de un relato completo de nuestros orígenes» porque se cuenta con revolucionarios instrumentos para explorar el sistema solar, telescopios espaciales que hurgan la intimidad del universo, grandes aceleradores de partículas que reconstruyen sus primeros instantes, ordenadores que simulan la aparición de la vida y tecnologías de la biología, de la genética y de la química que revelan lo invisible y lo infinitamente pequeño, a la par de los recientes hallazgos de fósiles y el progreso de su datación, los cuales permiten reconstruir, con asombro, la precisión de los caminos de los antepasados de la humanidad. Tanto los científicos como el escritor señalan que esto y más es sabido y probado de manera esquemática y cronológica. Exponen que primero se creó el universo hace 15 000 millones de años; 11 000 millones de años después, la evolución de la materia se convirtió en vida. Mucho más cerca de nuestros tiempos, hace tres millones y medio de años, vivieron en África los Australopithecus, primates homínidos que tienen en la joven Lucy a su más famosa representante. Sobre este último escalón, el periodista Simonnet agrega que el conocimiento de nuestra ascendencia simiesca se plantea no hace mucho, apenas un poco más de un siglo; quizá se tardó tanto porque, como recuerda él mismo en tono de broma, en 1860, al enterarse de los descubrimientos de Darwin, una respetable dama inglesa exclamó: «Si es verdad que el hombre desciende del mono, roguemos que eso no se divulgue».1


			Simonnet goza en su prólogo subrayando la temprana edad del hombre, su insignificancia ante el cosmos y la vida, y remacha que «solo somos chispas irrisorias en relación con el universo». Y se pregunta: «¿Qué vale nuestra sofisticación actual ante 15 000 millones de años que se precisaron para configurar nuestra complejidad?».1


			Por si fuese poco, acentúa que los nuevos descubrimientos sobre el universo, la vida y la humanidad son perturbadores, pues desafían antiguas certidumbres y destrozan prejuicios, ya que:


			Desde la Antigüedad, los progresos del conocimiento no cesan de situar al hombre en el lugar que le corresponde. ¿Nos creíamos en el centro del mundo? Galileo, Copérnico y los otros nos desengañaron: en realidad habitamos un planeta trivial, situado en los suburbios de una galaxia modesta. ¿Creíamos ser creaciones originales, distantes de  las demás especies vivientes? ¡Qué lástima! Darwin nos colgó en el árbol común de la evolución animal… Tendremos que tragarnos nuestro inmotivado orgullo: somos las últimas producciones de la organización universal.2


			Considero valiosa la idea de que la ciencia nos puso en nuestro lugar, aunque irrelevante ante lo sublime que es el amor del ser humano. Pero, antes de entrar en esa materia, repasemos algo de lo que el entrevistador pregunta con agudeza a los científicos, quienes siempre responden de manera sencilla y genial, lo que hace del libro un texto todavía más ameno e indispensable sobre la creación del universo. En el diálogo con Simonnet, el astrofísico Reeves señala que todo parte del conocido Big Bang, que significa «gran explosión». Explica que hace 10 000 o 15 000 millones de años el universo estaba «completamente desorganizado, no poseía ni galaxias, ni estrellas, ni moléculas, ni átomos, ni siquiera núcleos de átomos […] Solo es un caldo de materia informe a una temperatura de miles de millones de grados».3


			Este es el tiempo del que se tiene conocimiento; antes es la nada, una frontera en la cual «todos los datos de la astrofísica se detienen».4 El investigador no descarta la similitud del relato científico sobre esa especie de explosión en la que todo comienza a moverse a partir del calor y la luz, con las narraciones de diversas religiones, en especial, el libro primero de la Biblia, conocido como Génesis, el cual dice: «En el principio creó Dios los cielos y la tierra. Y la tierra estaba desordenada y vacía, y las tinieblas estaban sobre la faz del abismo, y el Espíritu de Dios se movía sobre la faz de las aguas. Y dijo Dios: Sea la luz; y fue la luz. Y vio Dios que la luz era buena; y separó Dios la luz de las tinieblas».5


			Con otras analogías, en el Popol Vuh, libro sagrado de los maya-quichés, se dice: «He aquí el relato de cómo todo estaba en suspenso, todo tranquilo, todo inmóvil, todo apacible, todo silencioso, todo vacío, en el cielo, en la Tierra». Y así los dioses hicieron nacer la Tierra, el hombre y «fecundaron a los animales de las montañas».6


			Aunque la ciencia no reconoce la veracidad de la mitología religiosa ni ha probado la existencia o la inexistencia de Dios, el mismo astrofísico acepta que la imagen de un caos inicial que se transforma progresivamente en universo organizado está, en efecto, en varios relatos tradicionales. Es común a numerosas creencias: la encontramos en los egipcios, en los indios de Norteamérica, en los sumerios. El caos se suele representar con una imagen acuática, un océano inmenso en la oscuridad; por ejemplo, «nada existía, a excepción del cielo vacío y el mar en calma en la noche profunda», relata la tradición maya, y «toda la tierra era mar», dice un texto babilónico.


			El astrofísico resume que antaño, sobre todo por la influencia filosófica de Aristóteles, se pensaba que el universo era eterno y no cambiaba, y que en tiempos recientes se descubrió que las estrellas nacen y mueren luego de vivir miles de millones de años: «Brillan porque queman su carburante nuclear y se extinguen cuando este se les agota».7 Hoy, sostiene el científico que, gracias a los instrumentos de observación modernos, se puede saber hasta la edad de las estrellas. También asegura que algunos filósofos sí le atinaron, como Lucrecio, quien 50 años a. C., afirmó que el universo aún era joven y que seguiría creciendo.


			


			Más que a la filosofía o la religión, advierten los científicos de la actualidad, el avance en el conocimiento del universo se lo debemos a la física, las matemáticas y la astronomía y, particularmente, a los muchos instrumentos de observación del universo. Dice, extasiado, Hubert Reeves: «Gracias a nuestros instrumentos […] podemos reconstruir su historia [la del universo], como los prehistoriadores reconstruyen el pasado de la humanidad a partir de fósiles abandonados en las cavernas. Pero tenemos una inmensa ventaja sobre los historiadores: podemos ver directamente el pasado».8 Todo ello es cierto, pero ni los historiadores, arqueólogos, físicos y biólogos, entre otros, pueden conocer los sentimientos de las personas estudiando restos humanos; ni tampoco los astrofísicos, con sus potentes telescopios para observar astros situados a 12 000 millones de años luz de distancia, pueden resolver el actual sufrimiento de millones de seres humanos sobre la faz de la Tierra. Los fósiles del espacio, como los huesos viejos, nos darán información de la materia, no de lo humano. La paradoja de hoy es que existe mucha ciencia, pero poca conciencia.


			En fin, el astrofísico es una eminencia, un hombre admirable que llega a concluir con estas sencillas y sabias palabras: «La historia de la materia es la historia de la materia que se organiza».9 Asimismo, nos muestra que la edad de la Luna y de la Tierra es la misma: 4 560 millones de años; que el Sol y sus planetas aparecieron al mismo tiempo, en un periodo en que nuestra galaxia ya tenía más de 8 000 millones de años; que la Luna se enfrió en menos tiempo que la Tierra y que este proceso provoca erupciones y temblores; que nuestro planeta es el único que posee agua líquida; y algo verdaderamente fascinante: que estamos hechos, como diría Carl Sagan, de polvo de estrellas,10 átomos y partículas que se han ido combinando y han conformado los organismos vivos.


			Según este fabuloso libro, La más bella historia del mundo, antes se tenía la creencia de que la materia era completamente opuesta a lo viviente; se decía: «La materia es inerte, inmóvil, incapaz de reproducirse»;11 la ciencia, como afirma el biólogo Joël de Rosnay, demostró que «las moléculas estaban compuestas de átomos y las células, hechas de moléculas»12 y, sin dejar la cierta soberbia de los sabios o la deformación profesional expresada en todas las disciplinas del conocimiento, arremete al señalar que: «se explicaba que la vida había aparecido en la tierra por voluntad de los dioses o gracias a un azar extraordinario. Era, de hecho, un modo de ocultar la ignorancia».13


			


			El biólogo expositor no solo desecha por completo la concepción de la vida fincada en lo religioso, sino que refuta lo del «azar creador» sostenido por algunos científicos, según los cuales «en la Tierra primitiva algunas sustancias químicas se habrían combinado accidentalmente para producir los primeros organismos».14 Sin embargo, el biólogo expresa que esa hipótesis no se sostiene en la actualidad y argumenta que solo es válido y demostrable que todo forma parte de un mismo proceso: «Después del nacimiento de la tierra, las moléculas se van a organizar en macromoléculas; estas, en células, y las células, en organismos. La vida resulta de la interacción y de la interdependencia de estos muchos constituyentes».15


			Complejidad aparte, lo interesante para los que nacimos en tierras bajas es que según De Rosnay, a diferencia de lo que se piensa, «la vida no apareció en los océanos […] sino muy posiblemente en las lagunas y en los pantanos, en lugares secos y calurosos de día y fríos y húmedos por la noche, lugares que se secan y se rehidratan».16


			En la evolución hacia la vida, lo primero o central es la formación de la célula con su tendencia natural a unirse para obtener ventajas en la búsqueda de bacterias o nutrientes. En lo esencial, el biólogo describe que «el árbol de la vida se desarrolla en tres grandes ramas a partir de los seres pluricelulares más simples, como las algas, las medusas, las esponjas; la de los hongos, los helechos, los musgos, las plantas de flor; las de los gusanos, los moluscos, los crustáceos, los arácnidos, los insectos, y la de los peces, los reptiles, los procordados; luego las aves, los anfibios, los mamíferos…».17


			También explica De Rosnay que «la hemoglobina y la clorofila integran la composición de lo viviente y la sangre es roja y son verdes las hojas»; que el color se obtiene de moléculas que absorben granos de luz y de fotones que colorean la materia, y que probablemente nada es gris: «ni todo blanco ni todo negro. El color está vinculado estrechamente a la vida».18 Más adelante aborda la formación del sexo y afirma que «la naturaleza puede combinar genes gracias a la sexualidad. Estalla la diversidad. Comienza la gran aventura de la evolución biológica»;19 y algo provocador, pero aceptado en muchas culturas y fundado científicamente: «La muerte es tan importante como la sexualidad: vuelve a poner en circulación los átomos, las moléculas, las sales minerales que necesita la naturaleza para continuar desarrollándose. La muerte realiza un gigantesco reciclaje de unos átomos cuyo número es constante desde el Big Bang. Gracias a ella, la vida animal se puede regenerar».20 Luego concluye: «La muerte no es, por cierto, un regalo para el individuo, pero sí lo es para la especie: le permite conservar su nivel óptimo de desempeño».21


			Vale la pena resaltar que en esta historia sobre el origen de la vida se asegura algo que resulta increíble y asombroso a la vez: se sostiene que los dinosaurios desaparecieron de la faz de la Tierra por un meteorito que cayó en la Península de Yucatán. El biólogo francés cuenta la historia de esta manera: «Los dinosaurios reinaban en el planeta hace doscientos millones de años. Las especies jamás habían logrado conquistar, como ellos, todos los ambientes. Había pequeños, enormes, vegetarianos, carnívoros, corredores, voladores, anfibios… una diversidad formidable que les permitió adaptarse a sus entornos».22


			Sin embargo: 


			A finales del jurásico [sic.], hace sesenta y cinco millones de años, cayó en el golfo de México; cerca de Yucatán, un enorme meteorito de cinco kilómetros de diámetro. El choque fue tal que repercutió al otro costado del planeta y provocó un resurgir de magma. Este golpe doble creó un incendio mundial, se abrasaron los bosques, se liberó gas carbónico y polvaredas cubrieron la tierra con un velo inmenso. El planeta se oscureció, se produjo un frío terrible y, probablemente, un posterior efecto invernadero que condujo a un recalentamiento.23


			Sin pretender contradecir esta hipótesis que está bien estudiada, resulta interesante saber que esqueletos casi completos de mamuts y caballos se hayan encontrado en 2019-2022, en Santa Lucía, Estado de México, donde se construyó el nuevo Aeropuerto Internacional Felipe Ángeles (aifa), pues se trata del mayor hallazgo de  mamuts y otras especies extintas descubierto en el territorio mexicano. Estos restos fueron cuidadosamente extraídos por ingenieros militares y arqueólogos del Instituto Nacional de Antropología e Historia (inah) y se fundó en la misma base aérea, civil y militar: el Museo Paleontológico de Santa Lucía Quinamétzin, el cual incluye siete mamuts —tres machos adultos, dos hembras, uno joven y una cría—; un oso chato y dos especies de perezosos terrestres; un félido dientes de sable; un león americano; un lobo del pleistoceno y un gliptodonte mexicano.


			Todos estos ejemplares son ancestros de otros más recientes, por ello solo aclaro aquí sobre aquellos cuyo nombre podría no ser tan familiar para los lectores, como el onagro (Equus hemionus), que es un equino pequeño similar al burro; el gonfoterio (Gomphotheriidae), un proboscidio parecido a los elefantes actuales; y el gliptodonte mexicano (Xenarthra, Glyptodontidae), un armadillo gigante; un camello, un caballo y un onagro americano; además de un mastodonte y un enorme bisonte. Es tan interesante este tema que conviene insertar aquí conceptos e información de los especialistas del inah de varias disciplinas que trabajaron en su rescate y conservación y que laboran aún en el estudio de este importante descubrimiento:


			Los mamuts [nos dicen], pertenecen al orden Proboscidea, que actualmente está constituido por solo tres especies de elefantes, pero que en el pasado fue mucho más diverso; los registros más antiguos sugieren que sus ancestros aparecieron hace aproximadamente 50 millones de años con la especie phosphatherium escuilliei, en África. Los mamuts y en general todos los representantes de la familia elephantidae, se originaron hace aproximadamente 6 millones de años en dicho continente, pero fue hasta el plioceno tardío, hace tres millones de años, que migraron a Europa donde se diversificaron y una de las especies derivadas, denominada mamut estepario (mammuthus trogontherii), cruzó el continente americano a través del puente de hielo que se formaba durante las glaciaciones que hubo en el pleistoceno, hace 1.2 millones de años. A partir de esta especie evolucionó el mamut colombino (Mammuthus columbi), que tuvo la ocupación más extensa en este continente. Su intervalo geográfico se extendió desde el suroeste de Canadá hasta Costa Rica. En México se han encontrado restos de mamut colombino desde Baja California hasta Oaxaca, con excepción de la Península de Yucatán. La cuenca de México es la zona del país con el mayor número de hallazgos de esta especie.24


			Sobre su extinción, los expertos del inah no sostienen una sola causa; afirman que:


			


			Desde finales del siglo xix se han contrastado dos grandes modelos para explicar las extinciones pleistocénicas: aquellos que implican fenómenos naturales, desde interacciones biológicas entre organismos (competición, desplazamiento ecológico, etcétera), cambios climáticos, eventos geológicos (por ejemplo, vulcanismo), hasta eventos catastróficos como la caída de un meteorito. Por otro lado, están aquellos que señalan que fue la presencia humana la que condujo directa o indirectamente (caza o enfermedades introducidas, destrucción del hábitat, etcétera) a la defaunación o disminución en las poblaciones de las especies de mayor envergadura y su posterior extinción. En los últimos años se ha preferido considerar que hubo un efecto sinergético entre ambos modelos que llevó a las especies de megafauna a su desaparición. En cualquier caso, al disminuir la tabla de los mamíferos, los cuales tienen una influencia desproporcionada en la estructura y función de los ecosistemas, la biósfera terrestre se ha rediseñado.25


			Al regresar al biólogo de La historia más bella del mundo y a la reflexión del periodista sobre la sencillez de cómo se creó el universo y surgió la vida, sin considerar el estudio social del hombre, encontramos que se habla de las funciones del cerebro y su evolución con énfasis en lo que se puede manejar con el conocimiento y la modernidad. Por ejemplo, Joël de Rosnay sostiene que en la actualidad:


			El hombre puede hacer hoy todo lo que hacen los demás animales: correr como una gacela con un automóvil, volar como un águila con un ala delta, evolucionar bajo el agua como un delfín, avanzar bajo tierra como un topo […] Una máscara, anteojos, un paracaídas, alas, ruedas […] Ha ampliado también sus funciones sensoriales mediante la escritura, que permite conservar la palabra y transmitir el pensamiento en el espacio y en el tiempo. Esto caracteriza al cerebro humano. No solo es una masa muelle de neuronas, ni una estación telefónica que agrupa los circuitos del cuerpo, ni siquiera un ordenador. Se extiende también al exterior, acoplado a otros cerebros humanos en el conjunto del planeta. Es una red fluida, en continua organización, que reconfigura sus neuronas en la acción y la reflexión.26


			


			Esa descripción, añadiría yo, responde a la de una máquina perfecta hecha para enfrentar circunstancias materiales con eficiencia, sin mucho énfasis en los sentimientos, y posiblemente, sin felicidad. Ahora que está en boga la denominada Inteligencia  Artificial (ia), es indiscutible que se puede lograr mucho en el campo del conocimiento; incluso se puede llegar a saber acerca de los deseos de las personas, como ya suele aplicarse mediante algoritmos en el internet o en celulares, y hasta indagar sobre sus estados de ánimo, pero resultará muy difícil conocer a ciencia cierta el comportamiento relacionado con la bondad de los seres humanos, y mucho menos si no hay de por medio fines de lucro, así como utilizar estas innovaciones para ayudar a atemperar los pocos instintos malos del hombre, si es que los hay, y fomentar su natural y fecunda inclinación hacia la fraternidad y el amor.


			El mundo es complejo, no complicado; gracias a la ciencia:


			Es una repartición de elementos simples que se reproducen y proliferan. Hoy sabemos simular este fenómeno en una pantalla de ordenador: partiendo de una forma elemental vemos que se constituyen dibujos elaborados a los que llamamos con el hermoso nombre «formas fractales»; parecen alas de mariposas, colas de hipocampos, montañas, nubes. La vida es así, repetitiva. El átomo está en la molécula, que está en la célula, que está en el organismo, que está en la sociedad…27


			Así de simple, diría yo y, al parecer, así ve las cosas de la ciencia y de la vida el periodista Simonnet cuando concluye: «En toda esta historia, se comprueba que la complejidad se desarrolla con la disposición de cosas simples: dos quarks en el comienzo del universo, cuatro átomos simétricos para el carbono, solo cuatro bases para los genes, dos moléculas semejantes para fundar los mundos animal y vegetal, dos individuos para el sexo […] Como si en cada etapa la naturaleza encontrara el camino más sencillo para progresar».28


			Ahora bien, pasemos a otro interesante tema de este excepcional y reflexivo libro: el del origen de los seres humanos. El paleontólogo Yves Coppens nos explica magistralmente el avance de la ciencia en el campo del conocimiento sobre el origen del hombre. Naturalmente, el fundamento general de su método parte de la teoría de la evolución de Darwin, de modo que inicia hablando de los pequeños monitos de América del Norte y otras evoluciones de especies semejantes en otras partes del planeta. Explica cómo esta especie logra desarrollarse porque pasa de alimentarse de insectos a frutos, y así va adaptando su cuerpo. Por ejemplo, se dota de una clavícula, lo que le permite ensanchar:


			La caja torácica del animal, aumenta entonces la amplitud de sus miembros superiores y le permite, en el momento de la recolección, aferrarse mejor al tronco de los árboles para trepar. Por la misma razón las garras, molestas para escalar, se convierten en uñas planas. Y la pata va a poseer un dedo oponible a los demás, lo que permitirá que estos primitivos cojan, con el conjunto de sus extremidades, un fruto, una piedra o un trozo de madera.29


			Luego el paleontólogo afirma que con la ciencia y la ayuda de un microscopio electrónico es posible conocer, a partir de fragmentos de dientes o huesos, el desarrollo de una especie, su antigüedad y su comportamiento. Entonces explica:


			Los primeros restos que se descubrieron, a menudo solo dientes, bastaron para que se pudiera pasar de su morfología y significado alimentario al resto del cuerpo. Sabemos, gracias a las Leyes de Correlación de la Anatomía Comparada, que inventó Cuvier, que tal diente se sitúa en tal tipo de mandíbula, que tal mandíbula corresponde a tal tipo de cráneo, que tal cráneo se instala sobre un determinado tipo de columna vertebral, que tal columna vertebral se asocia a tal tipo de esqueleto apendicular, que tal esqueleto sostiene tal tipo de musculatura, etc. Por deducción pasamos del diente al animal.30


			Sin embargo, lo más revelador es que, de acuerdo con el tiempo de la aparición de la especie humana, biólogos y paleontólogos han aceptado que su existencia data de unos siete millones de años, no sin antes ir investigando todas las especies de monos: los originarios del norte del continente americano que emigran a África y Arabia —en donde ya existían especies semejantes—; luego, aquellos se trasladaron a Europa y Asia y, en esa permanente evolución y emigración, han ido descartando los menos parecidos a nosotros los seres humanos, como el rampiteco de Asia o el orangután de Pakistán. Finalmente, se concluye con algo verdaderamente excepcional: el pariente más cercano al hombre es el chimpancé africano; «el 99% de nuestros genes son comunes a las dos especies».31 Vaya golpe tan contundente para los racistas de antes y de ahora que, aunque parezca increíble, buscan en su adn la huella de sus orígenes blancos o europeos; para su desazón, puede ser que esos genes «europeos» sean solo una pequeña proporción y que provengan de los neandertales; en el resto de nuestra composición y origen, la cuna está en África. Claro que, según los científicos, hay de monos a monos y nosotros somos herederos de especies más evolucionadas. En palabras de Darwin, se «ha demostrado en forma concluyente que en todos los caracteres visibles el hombre difiere menos de los simios superiores de lo que estos difieren de los miembros inferiores del mismo orden de los primates».32 Para especificarlo mejor, los científicos han sostenido que venimos de los primates, pero de un tipo de simio. Darwin insiste mucho en su eurocentrismo y sostiene que los «simíados se escindieron en dos grandes ramas, los monos del Nuevo Mundo y los del Viejo Mundo y que de entre estos últimos, en un periodo remoto provino el hombre, maravilla y gloria del universo».33


			No obstante, el científico inglés nos sigue convenciendo con algo realmente bello y mágico: 


			A menos que cerremos voluntariamente los ojos, podemos, con nuestros conocimientos actuales, reconocer aproximadamente nuestro abolengo; no hay ninguna necesidad de sentirse avergonzado por él. El organismo más humilde es algo mucho más elevado que el polvo inorgánico que pisan nuestros pies y nadie que posea una mente sin prejuicios puede estudiar un ser vivo, por humilde que sea, sin verse sorprendido y entusiasmado por su estructura y propiedades maravillosas.34


			


			No hay mejor lección de humildad, en efecto, que los resultados del Proyecto Genoma Humano, divulgados en los albores de este siglo: cuando los científicos analizaron la carga genética de nuestra especie, no solo encontraron su inmensa similitud con la  de los chimpancés (96% de coincidencias), sino también con la de los ratones, con los que compartimos el 85% de los genes; más aún, el 60% de nuestros genes son idénticos a los de la mosca de la fruta y el 50%, a los de una especie vegetal denominada Musa paradisiaca, popularmente conocida como plátano. Si solo ese 4% nos distingue de nuestros más próximos parientes primates, las diferencias genéticas entre nosotros residen solamente en el 0.1% del adn. A eso se reducen todas las distinciones biológicas esenciales entre los pueblos, las culturas y civilizaciones, los idiomas, las religiones, las ideologías y las clases sociales; y es una proporción aún más diminuta la que caracteriza a cada persona, un ser único e irrepetible. 


			En cuanto al origen del hombre, el profesor Yves Coppens nos guía en este interesante relato y confirma que África es el lugar más concurrido por los paleontólogos y otros especialistas en la recolección de fósiles cuyo estudio resulta sorprendente, como cuando los arqueólogos británicos Louis y Mary Leakey descubrieron en Tanzania, en 1959, el cráneo completo de un homínido cuya edad databa de 1 750 000 años. Dos años después, encontraron el esqueleto completo de un Homo habilis. Antes de estos descubrimientos se calculaba que la aparición del hombre rondaba los 80 000 años. A partir de entonces, la búsqueda de restos humanos por África se ha desarrollado en concurridas peregrinaciones anuales de científicos. Coppens hizo un cálculo y asegura que, hasta 1996, se habían recogido de África «unos doscientos cincuenta mil fósiles»35 y, para reafirmar el origen de nuestra especie, enumera los lugares donde se han encontrado los más reconocidos como pertenecientes a antepasados de los humanos:


			Fósiles de siete millones solo se han encontrado en Kenia; también de seis y de cinco millones. Los de cuatro millones han aparecido en Kenia, Tanzania y Etiopía. Los de tres millones, en Kenia, Tanzania, Etiopía, África del Sur y en el Tchad. Los de dos millones se han hallado en las mismas regiones y además, con algunas piedras talladas, en Europa y en Asia… Los de un millón de años se extienden por toda el África, Asia y Europa. Después vienen Australia y América. Si se sitúan todos estos mapas en orden cronológico y se los encadena, se descubre la historia del poblamiento humano y se está obligado a concluir esto: el hombre salió de un pequeño hogar africano, se repartió lentamente en África y después en el mundo entero; y ahora último realiza una ligera excursión por el sistema solar.36


			Según nuestro guía, hace siete millones de años se produjo en la cuna de nuestros antepasados un severo fenómeno natural: un hundimiento o una falla geológica que dividió una amplia región de la selva africana con un profundo cañón de 4 000 metros de profundidad y ocasionó el cambio de clima, menos lluvia y una transformación de la flora, creando con el tiempo una sabana con más sequía, lo que a su vez originó la aparición erguida de los chimpancés:


			Se les ve ponerse de pie en otros tipos de situaciones: para ver más lejos, para defenderse o atacar —porque esto les libera las manos y les permite lanzar piedras— y, en fin, para llevar alimentos a los pequeños. Podemos imaginar que en esa época nuestros antepasados perdieron pelo para facilitar la transpiración que producía la sequía y que, para llevar a los bebés, las madres tuvieron que sostenerlos en brazos (mientras que entre los simios, los pequeños se sujetan ellos mismos, aferrados del pelo de la madre) también podemos pensar que si uno se mantiene de pie en ese paisaje descubierto se ofrece menos superficie corporal al sol.37


			Aquí deseo destacar que quizá por ser paleoantropólogo, este investigador es el único de los coautores del libro que pone especial interés en los sentimientos y el amor primario. Nos dice que, desde entonces, nuestros antepasados se abrazaban, protegían a los hijos, y formaban familias y grupos para vivir. Su narrativa de que nuestros antepasados africanos o prehumanos caminan de pie y se mantienen erguidos desde  hace ocho millones de años se centra preferentemente en Lucy, el esqueleto más completo de una hembra de aproximadamente veinte años y tres millones de antigüedad encontrada en 1974, en Etiopía, y en cuyo descubrimiento participó el paleoantropólogo Yves Coppens. Es curioso que le pusieron así al más afamado fósil de esta especialidad por una canción de los Beatles, Lucy in the sky with diamonds, la cual sonaba en una pequeña grabadora del campamento cuando los investigadores se dieron cuenta de la magnitud del descubrimiento que habían realizado y que estaban por dar a conocer. Los paleontólogos etíopes, por su parte, prefirieron nombrarla Birkinesh, que significa «persona valiosa» en su lengua, el amhárico.38


			Este esqueleto es probablemente el más estudiado de todos. Eso ahora nos permite saber que Lucy vivía en manada, es decir, en sociedad, como todos los primates, y que era vegetariana; por el estudio de los dientes se cree que comía frutos y tubérculos, y durante varios lustros se conjeturó que habría muerto ahogada o por el ataque de un cocodrilo, pues fue hallada en zona baja, pero una autopsia del equipo dirigido por el antropólogo John Kappelman de la Universidad de Texas mostró en 2016 la certidumbre de que cayó de un árbol de poco más de dos metros.


			A partir de allí y siempre en evolución, las familias de simios van caminando mejor que sus antepasados y, erguidos, fortalecen la estructura muscular para sostener la cabeza; se desarrolla mejor el cerebro, se liberan las manos y empiezan a construir herramientas rudimentarias, como se observa en las piedras labradas en Etiopía, datadas en tres millones de años de antigüedad y utilizadas todavía «para limpiar raíces o tubérculos y no para cortar carne o raspar huesos».39


			Casi a manera de conclusión, el maestro Coppens sostiene que los humanos aparecieron hace unos tres millones de años, cuando individuos con lenguaje rudimentario para comunicarse se fueron diferenciando de sus antepasados por ser más grandes, más erguidos, menos trepadores y dotados de un encéfalo más sensible e irrigado; es decir, con cerebros más desarrollados. Debe agregarse que los Homo sapiens pudieron producir fuego desde hace unos 500 000 años a partir del roce de piedras.


			Dice el investigador que antes se clasificaban las etapas de la evolución humana en tres formas: «habilis, erectus y sapiens. Pero no hace mucho se descubrieron otras, como el Homo rudolfensis y el Homo ergaster».40 Asegura también que lo más cercano a sus características humanas tiene que ver con las transformaciones anatómicas de los pies y con las mandíbulas más redondas para comer de todo: «ranas, frutos, gusanos, tubérculos […] y como muestran los cráneos de animales que tienen huellas de golpes de piedra, ya son cazadores avezados: capturan gacelas y camaleones, hipopótamos y caracoles».41 Además, el humano:


			Es el único vertebrado que posee una laringe en posición baja. Esto permite, con el establecimiento de las cuerdas vocales, la instalación de una suerte de caja de resonancia entre estas y la boca, combinada con el ahondamiento y reducción del hueso mandibular posterior a los incisivos, el hioides, que de este modo concede mayor movilidad a la lengua. El lenguaje, si aún no es articulado como el nuestro, ya es mucho más elaborado.42


			En la parte última habla de un tema interesantísimo y muy actual: la migración. El hombre —decía yo en una de mis visitas a Estados Unidos para defender a nuestros paisanos del antimexicanismo oportunista de los políticos de ese país— es el más antiguo y eterno caminante. Coppens explica el origen de este acontecimiento contestando una interrogante elemental: «¿Por qué iban a esperar, sin moverse, cientos de miles de años en el sitio donde nacieron? Cuando se sube a una colina para ver qué hay al otro lado y se descubre en el horizonte otra colina, se siente, es obvio, ganas de subir allá […] Y además nuestro hombre está dotado de alguna inteligencia; debe cazar para alimentarse, lo que le impulsa a viajar».43 La migración en nuestro tiempo, lamentablemente es más por necesidad que por gusto, placer o curiosidad.


			El investigador coincide con otros en que las primeras familias de seres humanos vivían en pequeños grupos que salieron de África y fueron poblando Asia y, más tarde, Europa, en medio de las dificultades creadas por las sucesivas glaciaciones; pero el hombre finalmente «terminará por colonizar el planeta: empuja por todas partes, invade América atravesando el estrecho de Bering, que no estaba sumergido, cien mil años antes de Colón. Y se las arregla para llegar en embarcaciones a Australia, hace al menos sesenta mil años».44 Lo nuevo que sucede hace 100 000 años es la capacidad humana de intuir e imaginar otros mundos, al punto de preparar el viaje hacia ellos hace 40 000 años por medio de rituales y con el arte que los acompaña. La población del Homo sapiens empieza a nacer en casi todo el mundo y así lo cuenta el investigador: «Ciento cincuenta mil humanos, hace tres millones de años en un pequeño rincón de África, varios millones en el planeta hace dos millones de años, entre diez y veinte millones, hace diez mil años… Y después mil millones hace doscientos años y seis mil millones en la actualidad».45


			En este punto, el periodista formula una pregunta crucial a nuestro guía: «¿Tiene sentido el concepto de raza?».46 La respuesta es un contundente «No», fundado en este razonamiento: «En la terminología botánica o zoológica, una raza es una subespecie. Esto es decisivo en el caso del hombre: todos somos sapiens sapiens. Es verdad que hay poblaciones, pero no hay razas humanas. La mezcla es tal que en el nivel de los tejidos, de la célula, de la molécula, estas distinciones no tienen sentido alguno».47


			Este interesantísimo libro termina con un epílogo en el cual se reflexiona sobre el futuro de nuestra especie y se habla de una cuarta etapa; es decir, predomina el optimismo en el porvenir: los astros tardarán mucho en cambiar, la cultura podrá conservar la naturaleza y el hombre solo podrá transformarse para bien, dice Yves Coppens: «Dentro de diez millones de años es posible que tengamos una cabeza diferente de la actual. El esqueleto se nos hará más grácil y armonioso y el cerebro sin duda va a seguir desarrollándose».48 Incluso, ante la eminente destrucción de la naturaleza, el biólogo Joël de Rosnay considera con optimismo que todo podrá ser superado usando el conocimiento de la evolución que han relatado en el libro, e incluso aclara que «no se trata, como quizás lo desean algunos ecologistas nostálgicos, de clausurar la variedad de lo viviente en recintos cerrados, en reservas; se trata más bien de buscar armonía entre la tierra y la tecnología, entre la ecología y la economía».49 Por mi parte, creo en el crecimiento de la inteligencia colectiva, en un humanismo tecnológico.


			Pero es Hubert Reeves, el físico, el más exacto en este tema, quien hace el mejor diagnóstico. En efecto, hemos avanzado mucho en tecnología; se creó el internet e infinidad de aparatos de todo tipo, en un año pudimos desarrollar una vacuna para controlar una pandemia y se sigue explorando el universo para encontrar elementos que nos permitan vivir cuando, dentro de 5 000 millones de años, el Sol haya consumido todo su hidrógeno y se convierta en un gigante rojo que devorará la Tierra y otros planetas; sin embargo, mucho antes de eso está latente el peligro de la extinción de la humanidad. Reeves explica el problema de manera sencilla, pero acertada, cuando dice: «¡Me impresionan los dos rostros de la realidad! El primero muestra esta bella historia que acabamos de relatar. Y ella permite pensar que todo tiene un sentido. El segundo, más sombrío, revela que el hombre de hoy parece incapaz de vivir armoniosamente con los suyos y con la biósfera. Guerras y deterioros son habituales. Como si algo se hubiera estropeado en algún momento de la evolución».50 Y añade: «¿Por qué esto marcha tan bien en el mundo físico y tan mal en el mundo humano? ¿Habrá llegado la naturaleza a un “nivel de incompetencia” por aventurarse tan lejos en la complejidad?». Y concluye que «el drama cósmico se podría resumir en tres fases:  la naturaleza engendra complejidad; la complejidad engendra eficacia; la eficacia puede destruir la complejidad».51 A lo que pregunta el extraordinario periodista Dominique Simonnet: «¿Y eso qué quiere decir?». Y contesta el científico, no solo hablando a sus colegas y muchos más, sino refiriéndose a los seres humanos que «inventaron en el siglo xx, dos modos de autodestruirse: el armamento nuclear y el deterioro del medio ambiente. ¿Es viable la complejidad? ¿Ha sido una buena idea de la naturaleza la idea de alcanzar un nivel de complejidad que lleve a amenazarse a sí misma? ¿La inteligencia es acaso un don envenenado?».52 ¿Nos faltará aún mucho tiempo para alcanzar una fase superior de moral y de civilización? ¿Ha progresado verdaderamente la humanidad en el plano de la conducta y la moral? Todas estas interesantes preguntas, en efecto, encuentran respuesta en el atraso moral y la involución social originada por la codicia, que nos ha llevado incluso al exterminio, tragedia que no surge en el siglo xx con los holocaustos, las bombas atómicas y los genocidios, sino que viene de mucho más atrás: de siglos de esclavitud, racismo, imposiciones coloniales y uso de la ciencia no para beneficio de la humanidad, sino para el lucro y la egolatría de los potentados del mundo. Es cierto que existe internet, pero solo está al alcance del 65% de la población mundial. Se va al espacio en naves que alcanzan 50 000 kilómetros por hora, pero no hay medicinas para evitar el cáncer, la diabetes o los infartos, pues se prefiere (o deja más dinero) curar que prevenir. Tampoco se puede hablar de civilización si se gasta infinitamente más en guerras y en armas nucleares que lo que se destina a ayudar a más de mil millones de personas que sobreviven en este mundo con menos de un dólar diario. Evidentemente, no solo se trata de una crisis; es una decadencia, algo que nos atañe en todos los campos de la vida pública: lo económico, lo social, lo cultural, lo político y, desde luego, lo moral. De allí que no debe olvidarse la lección de que la ciencia necesita siempre ir de la mano con el humanismo. Vale añadir que hace falta evitar la arrogancia de creer saberlo todo porque la vida no solo es racionalidad, sino también espiritualidad. Ni la Organización de las Naciones Unidas (onu), ni las iglesias, ni la Administración Nacional de Aeronáutica y el Espacio (nasa, por sus siglas en inglés), ni la academia podrán significar progreso, justicia y paz si no se aplica el principio del amor al prójimo y la sencilla frase de que solo siendo buenos podemos ser felices.


		


		


		




		


		

			    


			Capítulo 2


			DARWIN Y LA EVOLUCIÓN


			Darwin admite desde el principio que el hombre proviene de otros animales; en particular, de los monos, aunque estos posean sistemas nerviosos menos complejos (por eso los llama «especies inferiores») que el del ser humano. Insiste tanto en ello que llega a utilizar el término «raza» y distingue entre «razas antiguas» o «modernas»; inclusive habla de «razas civilizadas» cuando compara órganos o sentidos como los dientes, la oreja, el olfato, el tamaño del apéndice, los vellos del cuerpo, las mamas o cualquier otra variación rudimentaria entre los mamíferos. No obstante, todo esto que atribuye a la evolución y a la herencia le sirve para demostrar su verdad fundamental:


			El hombre y los demás animales vertebrados se hallan construidos según el mismo modelo general y porque atraviesan idénticos estadios tempranos de desarrollo, y porque, finalmente, conservan ciertos rudimentos comunes […] Esta conclusión adquiere gran fuerza cuando contemplamos los miembros de toda la serie animal y consideramos las pruebas que nos suministran sus afinidades o clasificación, su distribución geográfica y sucesión geológica. Únicamente es nuestro propio prejuicio y la arrogancia que hizo que nuestros antepasados se declararan descendientes de semidioses, lo que nos hace poner reparos a esta conclusión.1


			Darwin insiste mucho en la inferioridad de nuestros antepasados simios y no deja de sugerir nuestra lejanía con ellos y la cercanía a un protohombre o especie semihumana; sin embargo, no deja de encontrar elementos originales en lo que llamó «razas modernas». Por ejemplo, sostiene que un diente (un canino) es algo que vincula hasta la actualidad al mono con el hombre y dice que:


			En los simios antropomorfos, solo los machos tienen los caninos bien desarrollados, pero en la hembra de gorila, y en menor grado en la hembra de orangután, estos dientes sobresalen considerablemente de los demás. Por ello, el hecho, que se me ha asegurado, de que a menudo las mujeres poseen caninos que sobresalen mucho, no es ninguna objeción seria a la idea de que su gran desarrollo ocasional en el hombre es un caso de reversión a un progenitor simiesco.2


			Darwin llega a sostener de manera enérgica y simpática: «Quien rechace con desdén la idea de que la forma de sus propios caninos, y su gran desarrollo ocasional en otros hombres, se deben a que nuestros primitivos antepasados estaban provistos de estas armas formidables, probablemente revelará, al hacer un despectivo, su linaje de origen».3


			Aun cuando a todos estos descubrimientos el padre del evolucionismo los llama «desarrollo detenido», «reversión», «variación correlacionada», entre otros fenómenos, también insiste en hablar de barbarie y civilización, mostrando desconocimiento sobre el tema o, de plano, tratando de congraciarse con el pensamiento conservador de esos tiempos. Por ejemplo, le preocupa el aumento poblacional porque habría necesidad de más alimentos y no todos los seres humanos podrían «vivir confortablemente», como dirían los victorianos. Sin tomar en cuenta los vastos recursos del planeta, se limita a culpar de una posible sobrepoblación a los pobres, a los que llama una y otra vez «bárbaros» o «raza bárbara», la cual se distingue de los hombres de naciones civilizadas, las cuales tienen una mejor manera de procrear: «En los salvajes, la dificultad de obtener el sustento limita a veces su número de una manera mucho más directa que con la gente civilizada, porque todas las tribus sufren periódicamente graves hambrunas».4


			También le tranquiliza que «la mayor tasa de mortalidad infantil en las clases más pobres es asimismo muy importante, así como la mayor mortalidad, debida a diversas enfermedades, de los habitantes de casas atestadas y miserables, a todas las edades».5 E indignantemente, se apoya en Malthus para sostener «que la capacidad reproductiva es menor en las razas bárbaras que en la civilizadas».6 Incluso muy tempranamente insinúa que debiera buscarse un control poblacional, pues aunque «los salvajes parecen ser menos prolíficos que las personas civilizadas, sin duda aumentarían rápidamente si su número no se mantuviera rígidamente bajo por algunas razones».7  Y pone de ejemplo lo sucedido en la India, donde, gracias a las vacunas para enfrentar enfermedades y pandemias, se incrementó considerablemente la población. En otras palabras, la ciencia, según Darwin, no debería utilizarse para reproducir salvajes. ¡Qué «bárbaro», el científico!


			Pero continuemos con Darwin, gran científico, defensor del avance físico e intelectual del hombre aun cuando solo tenga en mente a los «civilizados» y no a los «salvajes» de su tiempo. Fue, a pesar de ello, un genio que demostró que las especies evolucionan, algo que hoy resulta incontrovertible; también magistral, aunque un poco más rebatible, es su idea de que «la selección natural había sido el principal agente de cambio, aunque ayudada en gran parte por los efectos heredados de la costumbre, y en menor medida por la acción directa de las condiciones del entorno».8


			Quizá el error de Darwin fue no pensar en todos los hombres y solo comparar al ser humano original con el «civilizado» de su época. Pero es notorio que no tomó en cuenta a las sociedades y culturas no europeas de su tiempo. Como naturista, hizo un viaje de cinco años en una embarcación inglesa, el Beagle, y visitó las costas de América del Sur, Cabo Verde, Australia y otros lugares, pero, al parecer, no fue suficiente esa experiencia. Le faltó más tiempo. Así lo expresa cuando habla de que no hay ningún censo de los «salvajes» y, por lo mismo, se desconoce su capacidad reproductiva, aunque sostiene que «a partir del testimonio coincidente de misioneros y de otras personas que han residido durante largo tiempo con tales gentes, parece que sus familias son por lo general pequeñas, y que las grandes son raras».9 Es evidente que solo recibía información de los «salvajes» de Australia y de las comarcas de la India «que han resultado despobladas por los estragos que causan los tigres».10 También de este gran país, como ya lo escribimos, Darwin menciona el aumento de la población «salvaje» cuando se empieza a aplicar la vacuna, pero pasa por alto que Gran Bretaña dominaba la India en la época victoriana, así como también se repartía África con Francia y Portugal, y mantenía gran influencia en el continente americano.


			


			En tiempos de Darwin, Gran Bretaña era el imperio más grande del mundo. Poseía parte de Canadá, islas del Caribe americano con esclavos dedicados a las plantaciones y colonias en Asia, como Singapur y Ceylán. Australia había sido convertida en colonia penal. Controlaba, como ya dijimos, parte de la India y Sudáfrica, y mantenía posesión militar con bases navales en Gibraltar, Malta, Heligoland y varias islas del Atlántico e Índico. Pero sobre todo Inglaterra fue la cuna de la Revolución Industrial y, para 1870, ya producía la tercera parte del producto industrial del mundo. Pese a ello, y sin que fuera tachada de salvaje, en Gran Bretaña las jornadas laborales de los obreros eran extenuantes, había trabajo infantil, el salario era mínimo, y en los barrios de Londres y otras ciudades vivían millones de familias de manera insalubre y en extrema pobreza.


			Darwin también se esmera en diferenciar la mente y el conocimiento de un «salvaje» con el de una eminencia o sabio. Habla del gradualismo y de las razas más cultivadas o superiores y afirma que «tampoco es ligera la diferencia en carácter moral entre un bárbaro, como el hombre que describe el viejo navegante Byron que arrojó a su hijo a las rocas por haber dejado caer un cesto de erizos de mar, y un Howard o un Clarkson; y en intelecto, entre un salvaje que apenas usa términos abstractos y un Newton o un Shakespeare».11 Aunque alienta que «diferencias de este tipo entre los hombres más encumbrados de las razas más elevadas y los salvajes más primitivos están conectadas por las gradaciones más finas. Por lo tanto, es posible que sean transmitidas y unas se desarrollen hasta llegar a las otras».12


			Así como hace 150 años Darwin no deja de hablar del hombre primitivo y salvaje cuando ya se conocía la existencia milenaria de grandes culturas en todo el mundo, extrañamente profesa un profundo amor por los animales; les otorga méritos a todos, pero en particular a los perros y a los monos. Reconoce lo que todos sabemos de su innata generosidad y detalla, con infinidad de ejemplos, su fidelidad. Dice: «El amor de un perro por su amo es notorio; tal como dice de forma pintoresca un autor antiguo: un perro es la única cosa de esta tierra que te quiere más de lo que se quiere a sí mismo».13 Sostiene que quien maltrata innecesariamente a un perro mantendrá,  a menos que tenga un corazón de piedra, un remordimiento hasta el último momento de su vida. A los animales les concede las virtudes del conocimiento, la emulación, la vergüenza, la magnanimidad, la imaginación, el razonamiento, el instinto, el sentido del humor, la curiosidad, el disfrute de la excitación, entre otras emociones y facultades del intelecto.


			Esto no quiere decir que Darwin valorara el intelecto de los animales igual que el del hombre, pues, utilizando el ejemplo de un niño de 11 meses, demuestra la superioridad mental de un bebé en relación con el más inteligente de los perros. Lo cuenta así: «Yo anotaba diariamente las acciones de uno de mis hijos, y cuando tenía unos once meses de edad y antes de que pudiera hablar una sola palabra, me sorprendía continuamente la enorme rapidez con la que toda suerte de objetos y sonidos eran asociados en su mente, en comparación con la situación en el más inteligente de los perros que llegué a conocer».14


			Sin embargo, Darwin es un gran defensor de la cercanía del hombre con el resto de los animales y no duda en afirmar que estos pueden llegar a tener un mejor razonamiento que un ser humano, algo que desde sus tiempos hasta la actualidad nunca se ha demostrado científicamente. No obstante, este tema se convirtió para Darwin en algo obsesivo y majadero, y lo llevó a asumir posturas francamente despóticas, clasistas y racistas, muy afines al pensamiento dominante de su época: téngase en cuenta que, mientras a él la realeza del Reino Unido lo honró al morir, en abril de 1882, con funerales de Estado, en contraste, en Londres, casi al mismo tiempo que Darwin (hablamos de marzo de 1883), otro científico, pero de lo social, defensor de los desposeídos, Carlos Marx, murió en la pobreza, y fue enterrado con una pequeña concurrencia de amigos y familiares de manera sobria. Independientemente de su disciplina académica, los científicos nunca deberían olvidar que, en un mundo de víctimas y verdugos, la labor de los intelectuales, como lo dijo el novelista Albert Camus, es no estar en el lado de los verdugos.


			En la época de Darwin, el arzobispo Summer sostuvo que «solo el hombre es capaz de un perfeccionamiento progresivo. Que es capaz de un perfeccionamiento incomparablemente mayor y más rápido que ningún otro animal, no admite disputa; y ello se debe principalmente a su capacidad de hablar y de transmitir el saber adquirido».15 Pero no solo es el arzobispo quien cuestiona a Darwin, como él mismo lo acepta; también otros han dicho que:


			


			Únicamente el hombre es capaz de perfeccionamiento progresivo; que solo él utiliza herramientas o fuego, domestica a otros animales o posee propiedad; que ningún animal tiene el poder de abstracción, o de formar conceptos generales, es consciente de sí mismo y se comprende; que ningún animal emplea el lenguaje; que solo el hombre tiene sentido de la belleza, está sometido a caprichos, posee el sentimiento de la gratitud, el misterio, etc.; que cree en Dios o está dotado de consciencia.16


			Darwin no aceptó fácilmente esta postura y volvió con su obsesión contra lo bárbaro en el ser humano. Decía que un perro posee conciencia de sí mismo, mientras «¡qué poco puede ejercer su consciencia de sí misma, o reflexionar sobre la naturaleza de la propia existencia, la mujer de un degradado salvaje australiano, fatigada por el duro trabajo, que utiliza pocas palabras abstractas y que no puede contar más allá de cuatro!».17


			De todas formas, es interesantísima la manera en que Darwin argumenta su visión sobre el elevado nivel de raciocinio de los animales, pues defiende su capacidad mental de manera persistente. Sostiene que el hombre no es el único animal que puede hacer uso del lenguaje para expresar eso que pasa por su mente, solo que varias especies se valen de sonidos, muecas, ladran de distintas maneras; que, si acaso «los animales inferiores difieren del hombre únicamente en la capacidad casi infinitamente grande de este de asociar entre sí los sonidos e ideas más diversificadas, y ello depende evidentemente del gran desarrollo de sus capacidades mentales».18 Incluso defiende el sentido de la belleza en los animales y no deja de cuestionar «los horribles adornos y la música igualmente espantosa que admiran la mayoría de salvajes».19 Más aún, expresa que «podría proponerse que su facultad estética [de los “salvajes”] no está tan altamente desarrollada como en algunos animales, por ejemplo en las aves».20


			Los casos acerca de la inmoralidad de los «salvajes» abundan en el texto de Darwin, como lo hemos venido constatando; sin embargo, es importante el recuento de estas ideas verdaderamente caducas porque de ello se desprende el predominio de siglos del pensamiento conservador, según el cual hay superioridad moral, racial y social, útiles para justificar hechos crueles como la opresión, la humillación e, inclusive, el exterminio. En consecuencia, exponemos algunas expresiones más del científico: «Un indio norteamericano queda satisfecho con sí mismo, y es honrado por los demás, cuando arranca la cabellera de un hombre de otra tribu».21 O cuando afirma que la conducta de los animales para con sus semejantes «no es mucho peor que la de los indios de Norteamérica, que ayudaron a sus compañeros débiles para que mueran en las llanuras»,22 algo tan insólito que ni siquiera en ningún guion de las películas del Viejo Oeste se atrevieron a imaginar. Y en esta otra: «Es bien sabido que las mujeres y los niños de los indios de Norteamérica les ayudaban a torturar a sus enemigos».23 Una más: «Algunos salvajes sienten un horroroso placer en la crueldad hacia los animales»24 y añade que «la experiencia común justifica la máxima de los españoles: “nunca jamás te fíes de un indio”».25 El inglés seguramente desconocía la historia del español Gonzalo Guerrero, quien antes de la Conquista llegó a las costas de la Península de Yucatán debido a un naufragio, decidió vivir entre los mayas, casarse y renunciar a su nacionalidad, a su rey y a su religión. Posteriormente, combatió y murió al lado de los naturales que resistían la conquista. Está suficientemente demostrado que las atrocidades más inhumanas cometidas en América las consumaron europeos, quienes, como pretendidos mensajeros de la civilización, nunca supieron controlar sus malos instintos cuando estaban de por medio el oro y cualquier ambición de riqueza. Solo le faltó al científico usar la frase de su casi paisano y contemporáneo, el general irlandés Philip Henry Sheridan, jefe del ejército estadounidense que durante una guerra de exterminio de indígenas Kiowa, en 1869, pronunció lo siguiente: «El mejor indio es el indio muerto».26 Pero finalicemos este apartado con otra cita en la cual Darwin reconoce, con sus asegunes, que «la esclavitud, aunque en algunos aspectos beneficiosa durante épocas antiguas, es un gran crimen; pero no se consideró así hasta tiempos muy recientes, incluso por parte de las naciones más civilizadas. Y este fue especialmente el caso porque los esclavos pertenecían en general a una raza diferente a la de sus amos».27


			No obstante, Darwin no omite que nuestro sentido moral «se origina de los instintos sociales, es conducido en gran parte por la aprobación de nuestros semejantes, regido por la razón, el interés propio y, en los últimos tiempos, por profundos sentimientos religiosos, y confirmado por la instrucción y el hábito». Quizá por su apego religioso anglicano, Darwin acepta, citando el Evangelio de Lucas, que «Hacer el bien a los demás es la piedra fundamental de la moralidad: “tratad a los hombres como vosotros queréis ser tratados por ellos”».28 Sin embargo, no deja de ver con preocupación que se propague, sin control natural, la especie humana «inferior» e incluso, con una visión a favor de la supremacía —convicción bastante afín a lo que más tarde se padeció durante el nazifascismo—, no acepta que aumente la población de los débiles de las clases civilizadas. Por ejemplo, sostiene:


			En los salvajes, los débiles de cuerpo y mente pronto son eliminados, y los que sobreviven representan por lo general un estado de salud vigoroso. En cambio, nosotros, los hombres civilizados, hacemos todo lo posible por frenar el proceso de eliminación; construimos asilos para los imbéciles, los tullidos y los enfermos; decretamos leyes para los necesitados, y nuestros médicos aplican toda su habilidad a salvar la vida de cada uno hasta el último momento. Hay razones para creer que la vacunación ha conservado la vida a miles de personas que, debido a una constitución débil, habían sucumbido anteriormente a la viruela. De esta manera, los miembros débiles de las sociedades civilizadas propagan su estirpe. Nadie que se haya dedicado a la cría de animales domésticos pondrá en duda que esto debe ser muy perjudicial a la raza humana. Es sorprendente con qué rapidez la falta de cuidado, o la atención mal dirigida, conduce a la degeneración de  una raza doméstica; pero, excepto en el caso del propio hombre, es difícil encontrar alguien que sea tan ignorante que permita que sus peores animales se reproduzcan.29


			Sin entrar en más detalle, Darwin también defiende la acumulación del capital porque, sin ella, las artes no podrían progresar ni se podrían extender en el mundo las razas civilizadas; de igual manera, defiende el trabajo intelectual porque de ello depende el progreso material y algo que ha sido reconocido por la mayoría de los científicos sociales: la buena comida y la exención de las penurias hace a los hombres más sanos, fuertes y creativos; no en vano, Engels, en su discurso de despedida frente a la tumba de Carlos Marx, reconoció que el filósofo judío alemán había demostrado que «así como Darwin descubrió la ley del desarrollo de la naturaleza orgánica, Marx descubrió la ley del desarrollo de la historia humana: el hecho, tan sencillo, pero  oculto bajo la maleza ideológica, de que el hombre necesita, en primer lugar, comer, beber, tener un techo y vestirse antes de poder hacer política, ciencia, arte, religión, etcétera».30


			


			En un repaso por demás superficial y tendencioso, Darwin sostiene: «La estructura corporal parece tomar poca influencia, excepto en la medida en que el vigor del cuerpo conduce al vigor de la mente».31 El científico considera las facultades intelectuales de las personas y las sociedades como el principal signo de civilización y progreso; acepta el conocimiento elevado de los antiguos griegos que no se reprodujo lo suficiente por la pequeñez de su territorio, por la práctica de la esclavitud o debido a una sensualidad extrema; porque no sucumbieron sino hasta que estuvieron debilitados y corruptos hasta la médula.32 Inclusive, sostiene con arrogancia y de manera contradictoria que los primeros civilizados de Europa de su tiempo debían poco o nada de su superioridad a los antiguos griegos, «aunque deben mucho a las obras escritas de aquel pueblo maravilloso».33 En cuanto a la nación española, su decadencia la atribuye, entre otros factores, a la Santa Inquisición que seleccionó «con extremo cuidado a los hombres más libres y honrados con el fin de quemarlos o encarcelarlos. Solo en España algunos de los mejores hombres [los que dudaban y preguntaban, y sin duda no puede haber progreso] fueron eliminados durante tres siglos a un ritmo de mil por año»,34 una cifra muy exagerada de acuerdo con los historiadores modernos. Obviamente, habla del éxito de los ingleses, que en su tiempo superaban en intelecto a otras naciones. Ni hablar del fenómeno de la colonización hacia Estados Unidos, que desde entonces era señalado por el relato anglosajón predominante como la construcción de un sucesor de Grecia y del Imperio romano.


		


		


		


		


		


		


		


		


		


		


		


		


		

		


		




		


		

			    


			Capítulo 3


			EL RACISMO


			Aun con todos sus asegunes, a Darwin le debemos mucho: gracias a él es demostrable científicamente que no existen las razas y que no hay caracteres únicos en grupos sociales. Los humanos comparten un mismo origen y la mezcla de caracteres hace imposible hablar de una raza única, y menos de una raza superior. Según la teoría de la evolución de Darwin, «todas las razas del hombre descienden de una única población primitiva, con independencia de si piensan que es adecuado designar las razas como especies distintas con el fin de expresar su cantidad de diferencia».1 Darwin en su tiempo llegó a sostener:


			Aunque las razas humanas difieran en muchos aspectos, como el color, el pelo, la forma del cráneo, las proporciones del cuerpo, etc., si se toma en consideración toda su estructura se ve que se parecen mucho entre sí en multitud de puntos. Muchos de estos son de naturaleza tan poco importante o tan singular que resulta muy improbable que puedan haber sido adquiridos de manera independiente por especies o razas originalmente distintas. La misma observación se cumple con igual o mayor fuerza con respecto a los numerosos puntos de semejanza mental entre las razas más distintas del hombre.2


			Esto aplica, según el naturalista inglés, para el caso del nivel mental de los aborígenes americanos, los negros y los europeos que, aparentemente, son distintos entre sí en este  y otros rasgos. El antropólogo E. B. Tylor, contemporáneo de Darwin, también confirma la similitud entre «los hombres de todas las razas en gestos, disposiciones y costumbres. Ello se demuestra por el placer que todos ellos obtienen con el baile, la música simple, la actuación, pintar, tatuarse y adornarse de otras maneras; por su comprensión mutua del lenguaje de gestos, por la misma expresión de sus rasgos y por los mismos gritos inarticulados proferidos cuando están excitados por las mismas emociones».3 Westropp y Nilsson, antropólogos de la época de Darwin, afirmaron que: «Las puntas de flecha de piedra, procedentes de las más distantes partes del mundo y manufacturadas en los periodos más remotos, son casi idénticas; y ello solo puede explicarse por el hecho de que las distintas razas poseen capacidades inventivas o mentales similares».4


			Esto reafirma lo que naturalistas sostenían desde entonces: que el hombre desciende de un progenitor común con sus características casi iguales, con la consecuencia de que «todas las personas deben clasificarse bajo la misma especie. El mismo razonamiento puede aplicarse con gran fuerza a las razas del hombre».5 En un pasaje particularmente definitorio, Darwin asegura que «la expansión del hombre a regiones ampliamente separadas por el mar precedió, sin duda, de cualquier cantidad importante de divergencia de caracteres en las diversas razas; pues, de otro modo, nos encontraríamos a veces la misma raza en distintos continentes, y este no es nunca el caso».6


			No obstante, en ese entonces ni Darwin ni nadie pudo demostrar la vinculación del color de la piel o el pelo a condiciones naturales como el clima o la alimentación, o a factores particulares de vida. Tampoco se pudo demostrar que el color de la piel ayude a evitar ciertas enfermedades, sobre todo fiebres y epidemias tropicales. Darwin alcanza a poner algunos ejemplos, como el de la participación de soldados cercanos al Sudán que los franceses pidieron prestados al virrey de Egipto para la guerra contra México durante la invasión imperial de Maximiliano, los cuales, se demostró, pudieron resistir en nuestro país la fiebre amarilla como sucedía con otros africanos; sin embargo, nada fue suficiente para dar respuesta al enigma central que, de todas las diferencias raciales, como lo asegura el propio Darwin, «el color de la piel es la más conspicua y una de las más pronunciadas».7


			Aquí sostengo que Darwin tenía la respuesta acerca del color de la piel, pero no quiso avanzar más; era mucho lo aportado y no había condiciones en una sociedad y un imperio colonizador, clasista y racista, para revelar todo el misterio. El racismo como ideología se originó en Europa. Además, Darwin, con todo y su innegable talento en esa materia, no ocultaba su desprecio por los pobres y los «inferiores». En su libro, por ejemplo, se lanza contra las mulatas por considerarlas libertinas; llama «bárbaros» a los afroamericanos de Brasil; y así por el estilo. Pero, aun cuando fue cauteloso al explicar el color de la piel entre «las razas humanas», tiempo después otros hombres y mujeres de ciencia traerían la respuesta.


			Es pertinente recordar que el auge del racismo se expresa con mayor fuerza en el siglo xix, precisamente en los tiempos de bonanza de los imperios del mundo, cuando despliegan aún más su poderío colonial, como en el caso de Inglaterra, que durante el largo periodo de la reina Victoria, de 1837 a 1901, se convirtió en la emperatriz de la India e invadió Egipto y parte de Asia: no había un continente sin presencia inglesa. En 1914, como herencia de la época victoriana, el Reino Unido de la Gran Bretaña, Irlanda y Escocia, se consideraba el mayor imperio de ultramar; baste decir que para ese año ya controlaba el 30% de la población del continente africano. De modo que no era fácil para cualquier investigador, aunque se tratara de Darwin, sostener que no había razas, ya que, en buena medida, el racismo y la barbarie, además del aparato de fuerza, justificaban el despojo de recursos naturales y la explotación de pueblos colonizados. Esta corriente a favor del racismo, relativamente tardía —pues ya el expansionismo colonial se había iniciado desde el siglo xv y xvi por todo el mundo, principalmente en América—, venía a respaldar la necesidad de fuerza de trabajo esclava de África ante el avance de la llamada Revolución Industrial.


			En el caso de América, «la falta de brazos» por la sobreexplotación y las epidemias que diezmaron a la población indígena incrementó la trata de esclavos africanos como nunca. Se sabe que durante los siglos xviii y xix, los colonos en América comercializaron, vendieron y explotaron a muchos más esclavos africanos que en los siglos xvi y xvii, amparándose en creencias terribles como la que sostenía que las personas llamadas «negras» no tenían alma ni inteligencia, que eran similares a los animales, que eran mucho más fuertes que las otras «razas» y que solo estaban hechas para la actividad física. De igual forma se expresa el alemán Carl Peters al defender la colonización en África: «El negro ha sido hecho por el creador como un animal bruto y estúpido. Ha nacido como esclavo que necesita un déspota. Es mentiroso, ladrón, falso y traicionero. El negro de la costa es un bastardo vulgar, cobarde, falso, y lo más saliente de su carácter es una total indiferencia moral».8 Es importante añadir un dato: de la llegada de Colón a América hasta mediados del siglo xix, desembarcaron en los puertos de nuestro continente alrededor de 12 millones de esclavos africanos que fueron destinados a actividades económicas como la minería, las plantaciones y la ganadería.9


			Es lamentable en todo sentido tener que admitir que la lucha contra el racismo no se convirtió en una verdadera causa popular y social sino a partir de la barbaridad que significó el exterminio de judíos por el nazifascismo. Por este hecho abominable es que se aplicó la ciencia —que, por lo general, no suele actuar en forma desinteresada ni neutral, ni camina con prisa— para demostrar el absurdo de las pretendidas superioridad o inferioridad biológica de los seres humanos. Después de Darwin y antes del Holocausto, los científicos se ocupaban «más en medir cráneos humanos  y otros fósiles con el simplismo de que el tamaño de los huesos de la cabeza y la inteligencia estaban relacionados con el proceso evolutivo». En el fondo, como se advierte en un ensayo sobre el tema elaborado por estudiosos mexicanos y publicado por el Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación (Conapred) en 2020, titulado ¿Existen las «razas humanas»?, lo que estas concepciones sustentaban eran los prejuicios de los creativos europeos con respecto a su propia superioridad y dominación, los cuales buscaban legitimar con el supuesto método científico. Es decir, para justificar su comportamiento imperial y el dominio sobre regiones remotas, los europeos elaboraron teorías en las que el referente «natural» de la medición eran ellos mismos, razón por la cual todas las demás poblaciones eran calificadas como «deficientes», «atrasadas» o «primitivas».10 En la actualidad, todos estos métodos de estudio carecen de validez científica. Pero en el periodo que va desde las publicaciones de Darwin hasta el Holocausto, en México, por ejemplo, se medía a la gente, como se observa en una imagen fotográfica de 1892 tomada en la Sierra Tarahumara, y en otra de principios del siglo xx en la cual, inclusive, aparece el director del Museo Nacional, Nicolás León, haciendo lo mismo —explorando y tomando la talla a una mujer—, todo con el propósito de encontrar en el tamaño del cuerpo un supuesto atraso evolutivo y cultural tal y como lo hacía Cesare Lombroso en Europa, cuando en 1876 escribió un texto buscando reconocer a los posibles criminales o «criminales natos» según las medidas de su cuerpo, la forma de su cráneo y las facciones de sus rostros. Esta teoría predominó en México durante el porfiriato y, como en otros contextos, se usó durante el exterminio de los yaquis para justificar la atrocidad que significó esa segunda conquista. La dictadura de entonces envió esqueletos de cuerpos de integrantes de la etnia para demostrar, con estudios craneométricos, que había en ellos una herencia de naturaleza violenta, aun cuando la realidad es que, sin ningún pudor, el régimen les había declarado la guerra para eliminar a 15 000 indígenas con el único propósito de arrebatarles sus tierras y sus aguas.


			Pero continuando con el asunto de la inexistencia de las razas, es importante destacar que los descubrimientos más definitorios al respecto se presentan, como lo hemos dicho, luego del exterminio ejecutado por los nazifascistas durante la Segunda Guerra Mundial. El primer hallazgo aceptado por casi todos los científicos mediante la aplicación de la antropología biológica —o bioantropología— consistió en ratificar que:


			En nuestro cuerpo hay células llamadas melanocitos [que contienen pigmentos llamados melaninas] y son estas las que proporcionan el color a la piel. Todos los seres humanos tenemos más o menos la misma cantidad de dichos pigmentos, que se localizan entre las dos capas principales de la piel [la dermis y la epidermis]. Lo que hace que nuestro tono de piel sea distinto es la combinación de los mismos. La piel de nuestro cuerpo se ve afectada por el medio ambiente, en especial, por la luz solar. Según el lugar del mundo donde vive una persona y de su exposición a la luz del sol, los melanocitos se adaptan produciendo más o menos melaninas. Debido a que los primeros seres humanos se desarrollaron en África y estuvieron expuestos a una mayor intensidad de luz solar, sus pieles eran más oscuras. Conforme los grupos humanos se fueron moviendo por el mundo —hace miles de años— su cuerpo y su piel se adaptaron, cambiando y aclarándose conforme se alejaban del ecuador y se asentaban en regiones del mundo en las que la exposición a los rayos ultravioletas era menor.11


			Aun cuando ya está explicado este punto que Darwin no pudo o no quiso abordar, volveré al mismo texto, donde, con otras palabras, se plantea lo mismo:


			


			Nuestros ancestros migraron hacia todos los rincones del mundo poblando diferentes  territorios y fundado sociedades muy diversas; sus cuerpos se adaptaron al clima, al medio ambiente y a vivir con los recursos naturales disponibles, cambiando así no solo su color de piel sino también muchos de sus rasgos fisionómicos, como la complexión, la forma de la cara, los ojos, la nariz y la boca. A esta capacidad biológica las y los científicos le llaman plasticidad fenotípica. Por supuesto, estos rasgos se transmitieron hereditariamente para garantizar la continua adaptación de las nuevas generaciones al entorno, de manera que las personas que vivían en lugares similares comenzaron a parecerse más entre sí y a mostrar marcadas diferencias en su aspecto con grupos que habitaban otras regiones.12


			Sobre el tema de la sangre pura o impura, la ciencia definió desde principios del siglo xx que solo existen cuatro tipos y que son comunes en todas las poblaciones del mundo. Como si se adelantara a lo que vendría, o presagiando dicha tendencia, un científico judío de Austria, el doctor Karl Landsteiner, descubrió y tipificó los grupos sanguíneos, por lo que en 1930 se le concedió el Premio Nobel de Fisiología o Medicina. Recuérdese que en 1920 se funda en Alemania el Partido Nacional Socialista Obrero Alemán, más conocido como nazi, siendo su encargado de propaganda Adolfo Hitler, quien tres años después pasaría a ser el líder del partido y quien, en 1923, en la cárcel, escribió su famoso libro Mi lucha, en el cual, entre otras definiciones ideológicas y políticas, establece la necesidad de lograr un estado racista:


			Proponía que los seres humanos estamos divididos en razas, estando en la cúspide, como una «raza superior», la raza aria de la cual los alemanes eran sus principales representantes. Según su criterio, había razas inferiores, como los eslavos y negros, y grupos que se encontraban en las escalas inferiores de las categorías sociales, como los judíos. El nazismo identifica a los judíos como su «enemigo racial», la antítesis de la raza aria. La presencia de los judíos en Alemania significaba una amenaza a la pureza racial, por lo que buscaban eliminar a los judíos del país. Esta forma de entender el mundo fue inculcada a los alemanes a través de las escuelas cuando el nazismo llegó al poder, en 1933. El Estado adoctrina a la juventud en las «bondades» de los métodos racistas. Solo quienes son de raza aria tienen derecho a ser ciudadanos.13


			


			Sin embargo, como le era consustancial, esta ideología servía también para justificar el colonialismo alemán, «liberando de razas inferiores» a los territorios donde existían seres humanos de raza aria pero también riquezas y recursos naturales; y, al mismo tiempo, ampliar su «espacio vital». Así lo explicaba el mismo Hitler: «La raza aria necesitaba espacio para desarrollar un destino. Luego de la Primera Guerra Mundial, los límites de Alemania habían sido reducidos, por lo que era necesario expandirse y conquistar los territorios en los que habitaban personas de raza aria. Así, se lograría equiparar la superioridad de la raza aria con su extensión territorial».14


			No obstante, quien mejor argumenta sobre la falacia de la raza aria es la investigadora suiza Gertrude Duby, esposa del antropólogo danés Frans Blom, quienes trabajaron juntos desde que se conocieron en Ocosingo, Chiapas, siempre en defensa de los indígenas de la Selva Lacandona y de otras etnias y regiones. Gertrude, convertida en una activista contra el nazifascismo, escribió en 1946 un libro con apuntes autobiográficos titulado ¿Hay razas inferiores?, en el cual sostiene que la sangre no dice nada, y argumenta:


			El mayor misticismo racial se ha hecho sobre la sangre, a pesar de que sabemos hoy que solamente existen cuatro grupos sanguíneos: O, A, B y AB. El tipo O puede mezclarse; estos se pueden mezclar con los otros tres, pero ninguno de estos se puede mezclar entre sí sin que produzcan aglutinación. Estos grupos existen en todas las razas y se puede hacer transfusión de sangre de un negro a un blanco y de un judío a un mongol, sin perjuicio; y no solamente esto, sino que se puede mezclar la sangre del hombre con la de los gorilas  que pertenezcan al mismo grupo sanguíneo. El color de la piel no dice nada sobre la composición de la sangre. Un negro de Australia puede tener la misma sangre que un habitante de Berlín, un neoyorquino, la misma que la de un chino, un parisino, la misma que un chamula. La sangre humana no es el líquido místico de los teóricos fascistas. No es por la composición especial de la sangre, sino por el desarrollo del sistema nervioso central, por lo que el hombre se ha elevado en la escala del reino animal: Es la estructura, la cantidad, la diversidad y perdurabilidad de las neuronas cerebrales lo que expresa el desarrollo del ser humano.15


			


			La antropóloga y fotógrafa suiza opina mucho y bien sobre el tema. Sostiene, como ya se ha expuesto, que el racismo como concepto y estigma surgió de las minorías europeas para tratar de justificar sus atrocidades y codicia, aun cuando paradójicamente se trate del continente con más mezclas de sangre, y añade: «Es completamente improbable que haya en alguna parte de Europa una región cualquiera habitada por un pueblo cuya sangre no haya sido mezclada, después de los tiempos neolíticos, con la de otra raza más o menos diferente»,16 y afirma, de manera categórica, que resulta hasta cómico que «los principales expositores de la teoría de la superioridad de las razas puras sean habitantes de Europa, una de las partes del mundo más intensamente hibridadas».17


			Asimismo, afirma que el 99% de nuestros genes son comunes a los del chimpancé. Gertrude Duby falleció en San Cristóbal de las Casas en 1993 a los 92 años, y no llegó a enterarse de los datos encontrados a partir de 2000 por el ya referido Proyecto Genoma Humano:


			Después de alrededor de medio siglo de trabajo de científicos de varios países, el proyecto genoma humano hizo un descubrimiento muy importante, pues logró descifrar la secuencia del código genético de la especie humana contenida en el adn (ácido desoxirribonucleico). Uno de los hallazgos centrales de este proyecto fue que todos los seres humanos que hemos vivido, incluyendo a los 7 700 millones que actualmente habitamos en la Tierra, somos idénticos en un 99.9% de nuestro adn; es decir, que las diferencias genéticas entre nosotros residen solamente dentro del 0.1% de este adn.18


			Sin embargo, para consuelo de la señora inglesa preocupada porque no se supiera que venimos del mono, todavía hay miles de millones que no se han enterado, más una minoría de millones que, aun sabiéndolo, no está dispuesta a aceptarlo porque sigue siendo racista.


		


		


		


		


		


		


		


		


		


		


		


		


		


		

		


		




		


		

			    


			Capítulo 4


			SALVAJES, BÁRBAROS Y ESCLAVOS


			Aun cuando los estudiosos distinguen al bárbaro del salvaje, considerando a este último como parte de la mitología griega, en los dos casos la connotación de atraso y otros caracteres los define como iguales y el hecho más relevante estriba posiblemente en que su creación o invención surge del pensamiento europeo, pero con mucha mayor antigüedad, pues lo que ahora se conoce como variación bio cultural humana, antes «raza», es un concepto de hace apenas 250 años. Según el antropólogo Roger Bartra, la aparición del concepto de salvaje data de, cuando menos, el siglo v a. C., y se relaciona con seres humanos y semihumanos que forman parte de la mitología griega como los centauros, los sátiros, los silenos, los titanes, las amazonas, los gigantes, las ménades, los cíclopes y las ninfas, estas últimas «bellos seres femeninos que habitaban los bosques, los ríos y los campos […] consideradas muchas veces bajo un signo noble y positivo, aunque en ocasiones podrían ser terribles y nefastas».1 El  mismo autor sostiene que para los antiguos griegos el salvaje no era el bárbaro, pues este era la antítesis del mundo civilizado; el bárbaro significaba atraso y por lo mismo sus pueblos no eran civilizados y los hombres no tenían acceso a la ciudad, donde se  aprende a razonar y a forjar la moral. Sócrates sostenía que el fin último de la filosofía era la educación moral del hombre y Platón describía al salvaje como capaz de  realizar sacrificios humanos, práctica que aparece en toda la mitología griega. Parte  fundamental del llamado pensamiento salvaje fue la Odisea, gran obra literaria compuesta, según los expertos, en el siglo ix a. C., que se transmitía en el mundo helénico por la vía oral de generación en generación, hasta que tiempo después, con la aparición del alfabeto, este primer texto, que junto con la Ilíada, forman parte del excepcional inicio de la épica grecolatina, llega al lenguaje escrito en el siglo viii a. C. La Odisea está llena de situaciones fantásticas y noveladas, relatos de caníbales y mitos, como cuando Ulises, casi al final de un desafiante viaje, pone cera en los oídos a sus acompañantes y les pide que lo amarren en el mástil de la embarcación para no escuchar, ser tentado ni sucumbir ante «el canto de las sirenas», siguiendo el consejo de la diosa Circe:


			Mas cuando distábamos tanto, cuanto se hace oír el que grita, 


			yendo veloces, a ellas no les pasó inadvertida la rápida 


			nave, moviéndose cerca, y altisonante entonaban su canto:


			«Ven acá en tu viaje, laudado Odiseo, gran gloria de aqueos, 


			detén tu nave, a fin de que puedas oír nuestras voces.


			Pues nadie aún, pasó aquí de largo en su negro navío, 


			antes de oír de las bocas nuestras la voz melodiosa, 


			sino que él, tras recrearse, se va, y sabiendo más cosas.


			Pues cierto, sabemos todo aquello que en Troya anchurosa, 


			por voluntad de los dioses sufrieron troyanos y argivos, 


			y sabemos cuanto sucede en la tierra que a muchos sustenta».


			Así decían, su hermosa voz emitiendo, y mi corazón 


			deseaba oír, y a mis compañeros pedía me soltaran, 


			moviendo las cejas, mas ellos, curvándose al frente, remaban.


			Y de inmediato, Perimedes y Euríloco alzándose, 


			me lazaban con lazos más numerosos, y más me implicaban.


			Mas cuando ya las pasaron de largo, y entonces ya nada, 


			ni la voz ni el canto de las Sirenas oíamos, 


			mis compañeros queridos quitáronse al punto la cera 


			que empasté en sus orejas, y de los lazos a mí me soltaron.2


			El mito del salvaje se alimenta también durante siglos de las hazañas de Alejandro Magno en los años 327-326 a. C., cuando lleva a cabo la expedición y conquista de las remotas tierras de las Indias, donde tiene que enfrentar no solo a poderosos ejércitos, sino también a seres extraños desnudos; mujeres con interminables deseos sexuales, árboles que hablan, o el odontirano «más grande que un elefante, con tres cuernos en la frente, que masacra a veinticuatro macedonios y pisotea a otros cincuenta y dos antes de que Alejandro consiga matarlo».3


			Con el paso del tiempo, en la Roma de los primeros siglos d. C., además de extenderse la presencia de salvajes a otras regiones, inicia una simulación más estrecha entre estos y los bárbaros, cuyas atrocidades tienen que ver más con la vida pública, inclusive con los cultos religiosos. Bartra, apoyado en la Historia Natural de Plinio el Viejo, uno de los precursores de la etnografía, explica la combinación de hombres con rasgos animales:


			Se describen diversas clases de mujeres y hombres peludos; los albanos, con ojos de lechuza; los cynocephali, con cabeza de perro, que viven en las montañas de la India; los artibatirae, que caminan a gatas como las bestias; los hombres que tienen pezuñas de caballo, los hippopode, y que viven cerca del Báltico; las gorgadas, que son mujeres velludas que habitan las islas de ese nombre; los hombres con cuernos y seis brazos Gegenees».4 


			También se relata la existencia de los «gigantes y los cíclopes de la India; los anthropophagi de África y de Escitia; los trogloditas de Etiopía, que viven en cuevas y desconocen el lenguaje»5 y muchas otras especies salvajes que perduraron en el imaginario colectivo y en las creencias populares hasta el siglo xv, a lo largo de toda la Edad Media.


			Aun cuando conceptualmente se sigue llamando salvajismo, en la propia Roma se manifiestan actos irracionales estimulados por el vino y el placer. El historiador Tito Livio describe las bacanales en Roma de la siguiente manera: «Cuando el vino había inflamado los espíritus, y la noche y la mezcla de hombres con mujeres, jóvenes con viejos, había destrozado todo sentimiento de decoro, todas las variedades de  la corrupción empezaban a practicarse pues cada uno tenía a mano el placer que respondía a las inclinaciones de su naturaleza».6 Incluso por intolerancia religiosa o por actos de sectas criminales, a los primeros cristianos en la época de mayor persecución se les consideraba salvajes: «Durante el Imperio de Marco Aurelio, pueblo y autoridades vieron a las sectas cristianas como culpables de infanticidio, canibalismo e incesto».7


			


			Según Bartra, con el paso del tiempo se fue creando en la mitología una especie de evolución del hombre salvaje, pues el prototipo del salvaje grecolatino y judeocristiano de la Antigüedad se convirtió en la Edad Media en un hombre peludo, «habitante imaginario de los bosques y personaje importante de la literatura, de las leyendas populares y del arte».8 Aun cuando no está muy claro cómo se dio tal transición, Bartra encuentra el puente entre el salvaje antiguo y el medieval, recurriendo a la famosa leyenda de Merlín, el adivino que odiaba vivir en el bosque con las bestias y que, cuando entraba en razón y regresaba a la ciudad con su familia, adivinaba todo, incluida la infidelidad de su mujer y de la esposa del rey; sin embargo, su estado natural era la vida en el bosque, al grado que en la ciudad a veces lo mantenían encadenado. Sin embargo, cuando escapaba, «Merlín adentrándose en el bosque, vivía a manera de animal selvático, sufriendo el frío del agua hecha piedra, bajo la nieve, bajo la lluvia, bajo el despiadado soplo del viento. Y esto le agradaba más que gobernar sus ciudades y domeñar a sus feroces gentes».9


			Esta obra del escritor, historiador y religioso Geoffrey de Monmouth sobre la vida de Merlín, escrita entre 1149 y 1151, d. C., se complementa, según Bartra, con la historia de Juan Crisóstomo, quien, en buena medida, retoma en el siglo xiii la mitología antigua sobre el salvaje. La leyenda de este famoso santo medieval se reproduce en varias versiones en toda Europa. La historia es parecida a un relato anterior de un hombre de Palestina: Juan, el penitente, quien, luego de muchos años de pureza y castidad, no resistió la tentación de hacer el amor con una doncella a la que luego asesinó, hecho que lo indujo a vivir en penitencia como salvaje hasta que Dios lo perdonó e incluso le concedió poderes santos. La leyenda de Juan Crisóstomo es más conocida y trata de:


			Un joven sacerdote decidido a escapar de la corrupción del mundo; con este fin se  retiró al bosque, donde buscó refugio en una cueva para dedicarse a rigurosos ejercicios ascéticos. Durante mucho tiempo Juan vivió dedicado a la contemplación, alimentándose de hojas y hierbas, dejando que su vestido cayese roto en pedazos, raído por el tiempo. Un día llegó al bosque una joven y bella princesa (la hija del emperador, la hermana del rey de Sicilia o la hija del Conde de Barcelona, según las versiones). La hermosa muchacha fue transportada de alguna extraña y sobrenatural manera cerca de la cueva de Juan, sea por un viento poderosísimo o por el diablo disfrazado; en la versión alemana de 1471, publicada en Augsburgo, un grifo llevó a la princesa y al pastor volando ella  se soltó, pero sus vestidos quedaron atrapados en las garras del ave. La joven atravesó  desnuda el bosque; llegó exhausta y llena de miedo a la morada del ermitaño. Le rogó a Juan que la alojase, pues le temía a las bestias del bosque; el sacerdote se resistió, sospechando que la mujer fuera una encarnación del diablo, pero al final cedió ante los ruegos de la doncella. La princesa se hospedó en la cueva o celda de Juan durante un tiempo, y al fin ambos se rindieron a sus deseos e hicieron el amor.


			Según la Meisterlied bávaro del siglo xv, la princesa desflorada fue rechazada por el ermitaño, a pesar de que ella sentía una desbordada admiración —cercana a la pasión— por el famoso sacerdote de la «boca dorada», en quien veía al hombre más hermoso de la tierra.


			El ermitaño que pecó con la joven princesa, para deshacerse de ella y por miedo a seguir pecando, la condujo a un precipicio y la lanzó al vacío con la intención de matarla. Presa de horribles remordimientos, se impuso la pena de vivir y de comer como una bestia, desnudo en la intemperie, caminando a cuatro patas como una alimaña, hasta encontrar de nuevo el favor de Dios. Con el tiempo le creció en la piel una tupida capa de pelo que le cubría todo el cuerpo. Pasando muchos años, un cazador atrapó al extraño hombre-bestia y se lo llevó al rey, ante el cual Juan confesó que había desflorado y matado a su hija desaparecida. El sacerdote salvaje condujo al cazador al lugar donde la había despeñado, para darle sepultura. Para su sorpresa encontraron milagrosamente viva a la princesa, tan bella como el día en que conoció al ermitaño […] el hecho es que la penitencia de Juan, el vivir como hombre salvaje permitió la salvación milagrosa de la bella princesa. Juan fue perdonado por Dios y recobró la apariencia humana; como premio a su vida santa dedicada a expiar sus pecados, fue nombrado obispo y murió como un santo.10


			La leyenda debe verse como parte del mito o la fantasía de la época, pues en la realidad el verdadero o primer Juan Crisóstomo, arzobispo de Constantinopla, vivió en el sigo iv d. C., y fue canonizado por su vinculación con los pobres y por haber sufrido un injusto destierro por parte del emperador Arcadio. Cabe agregar que la historia de Juan Crisóstomo es también conocida porque la utiliza Lutero en 1537 para burlarse del papa Pablo III y del comportamiento de los jerarcas de la Iglesia católica que, aceptando y promoviendo esas falacias y creencias diabólicas, no hacía más que socavar las verdades fundamentales del cristianismo. No obstante, tanto la leyenda de Juan Crisóstomo como la de Merlín reafirmaron la existencia del salvaje en el bosque que predominó durante el medievo europeo.


			Ahora bien, ¿cómo eran los salvajes en la Edad Media? Bartra los analiza empezando por el cuerpo; luego, explica su espacio vital —fundamentalmente, su permanencia en el bosque—; posteriormente, indaga sobre su comportamiento sexual, la economía, el gobierno, la vida espiritual, su concepción del infierno y la muerte; y termina esta especie de etnografía del salvaje con la forma en que usaban la palabra o se comunicaban. En cuanto al cuerpo, como hemos venido relatando, «el salvaje medieval presentaba un tipo físico definidamente humano, con características raciales similares a las de la población europea».11 Tanto los hombres como las mujeres están cubiertos con pelos —a excepción del rostro—; los hombres eran blancos y barbados y las mujeres poseían cabelleras largas, sin mostrar:


			Casi nunca algún rasgo […] proveniente de poblaciones asiáticas o africanas: eran inconfundiblemente europeos. El espacio preferido del salvaje eran los bosques de ese continente o convivían con otros animales de la naturaleza reales o imaginarios (ciervos, unicornios, osos, centauros, lobos, dragones, serpientes y leones), siempre en lo más alejado de ciudades y aldeas. El salvaje estaba estrechamente vinculado al placer sexual. Sin embargo, en grabados del medioevo aparecen esposas e hijos en lugares paradisiacos del campo. En la época existía el temor de hombres y mujeres del rapto del salvaje para el desfogue de la pasión erótica, aun cuando en la mitología medieval abundasen relatos sobre el aplacamiento o la autolimitación de esos «apetitos bestiales».12


			Coincido con Bartra en que hablar de economía del salvaje parece un contrasentido. Sin embargo, creo que implicaba trabajo conseguir raíces, hierbas y frutos, y dedicar tiempo a la caza de animales. La búsqueda del sustento alimenticio y la sobrevivencia conllevan una incipiente forma de economía, sin dejar de lado, como se afirma en el texto guía, que existió un largo tapiz de Basilea, tejido hacia 1460, que «muestra a mujeres y hombres salvajes dedicados a labores agrícolas en un cuadro de gran armonía rústica».13 Si la idea de la economía en el mundo salvaje es difícil de concebir, más complicado resulta aún asimilar el funcionamiento de lo que denominamos «gobierno». Claro que todo es posible si, hasta la actualidad, en plena «civilización», un elemento básico de la política sigue siendo el uso de la fuerza. En ello, naturalmente, se sustentaba el gobierno salvaje. Es recurrente la imagen de un salvaje empuñando un garrote o macana. No obstante, Bartra insiste en diferenciar al salvaje del bárbaro y  a este último no le concede ningún sometimiento o normas de gobierno, dejando incluso en el misterio la violencia utilizada para defenderse del hombre civilizado. Así lo explica:


			Los hombres salvajes no eran una alegoría de los bárbaros. La barbarie de los pueblos no cristianos se constituía en poderosas formaciones políticas que hacían la guerra para conquistar los territorios de la cristiandad […] la guerra que hacían los bárbaros era la continuación de una política y un gobierno radicalmente hostiles a la nobleza cristiana europea. Aunque la idea de barbarie mantenía las connotaciones de brutalidad y ferocidad, se aplicaba principalmente a los infieles que rehusaban oír la palabra del dios cristiano o que jamás la habían escuchado. Reacios o ignorantes, estos bárbaros podían ser convertidos a la fe cristiana, pues eran descendientes de Adán al igual que los caballeros cruzados que los combatían. Pero la violencia guerrera de los hombres salvajes era radicalmente diferente, pues no emanaba de alguna forma infiel o perversa de la política y de la religión. Los salvajes carecían de toda forma de gobierno; la violencia salvaje no se ejercía en nombre de extrañas costumbres, dioses paganos o formas bárbaras de autoridad y de ley. ¿De dónde procedía, entonces, la violencia del hombre salvaje? ¿De qué poder emanaban su hostilidad y sus agresiones? Hay que decir que la etnología moderna sigue tratando, hoy en día, de contestar estas preguntas tan típicamente medievales.14


			Sin embargo, al salvaje no se le concede razón y se le considera carente de pensamiento. Por lo mismo, es un hombre supuestamente vacío: su interés no es socializar; por el contrario, es el prototipo del ermitaño. «El salvaje medieval era el más solitario de los hombres».15 Un teólogo en el siglo xiv, Heinrich van Hesler, de los pocos clérigos que aborda el tema, los considera «forma humana; pero son tan toscos y han crecido tan salvajes que nunca han escuchado la palabra de Dios».16 En cuanto a las concepciones del salvaje sobre el infierno y la muerte, es poco lo estudiado; solo queda como hipótesis que, aun si el salvaje es el demonio mismo, en el imaginario colectivo del medievo se trata de algo que escapa a la concepción cristiana de lo bueno y lo divino y, por lógica, si el salvaje no poseía ni alma ni razón, tampoco podía estar pensando en el infierno y la muerte. En el tema del lenguaje, el autor nos dice que «las palabras  del hombre salvaje no tenían sentido, pero expresaban sentimientos».17 Bartra aquí describe la diferencia entre el lenguaje de los bárbaros y las expresiones de los salvajes. Estos últimos se manifiestan con gestos, miradas y signos, mientras los bárbaros, de acuerdo con la noción helénica, eran «los que barbullaban o balbuceaban, y según Estrabón era una voz onomatopéyica que significaba “los que hablan bar-bar”, los que hablan algo incomprensible para los griegos».18 De hecho, «bereber» deriva de la palabra griega bárbaro, que era utilizada para denominar a todos aquellos que no hablaban griego y que, por tanto, eran considerados bárbaros. Los romanos y los bizantinos continuaron utilizando este término. Los invasores europeos que conquistaron América continuaron con la tradición grecorromana de considerar a los pueblos indígenas como bárbaros. También los ingleses y franceses adoptaron el término bereber. Los nacionalistas amazigh (del norte de África) reivindican el uso del término con el cual ellos se autodenominan. Amazigh significa «libre» o «noble»;  el plural de amazigh es imazighen.


			Pero el salvaje no solo era mitología, «formaba parte de hombres atrasados», vistos de esa manera en el mundo «civilizado» europeo; sus apariciones en enfrentamientos guerreros son quizá lo que más los identifica con los hombres de las sociedades avanzadas o de mayor reputación racional. Por ejemplo, existen datos de que en los ejércitos de «la primera Cruzada eran acompañados de una tropa caníbal de mendigos profesionales que iban descalzos y sin armas».19 Pero causaban terror entre los adversarios islámicos «que temían más acabar en el estómago de los thafurs que ser atravesados por las lanzas de los caballeros».20 También aquí importa dejar constancia de que la antropofagia no era desconocida en Europa. Tanto en Inglaterra como en Francia y Alemania, durante los siglos ix y x, «había bandas de asesinos vagabundos que en las zonas desoladas atacaban a los viajeros, cuya carne destazada era vendida después en los mercados».21 También es célebre, aunque poco difundido, el pasaje en el cual se describe a Ricardo Corazón de León, rey de Inglaterra, comiendo «la cabeza hervida de un sarraceno [los cristianos del medioevo llamaban así indistintamente a los árabes y a los musulmanes en general], aderezada con azafrán y especies diversas, en presencia de los horrorizados embajadores de Saladino».22


			Es notorio, en todo el análisis sobre el hombre salvaje, que poco a poco se va desentrañando su condición humana y la vinculación con el interés material, la avaricia y los asuntos personales o cívicos, ocultos en las leyendas vinculadas al amor que forman parte de la literatura hasta la época de Cervantes. Aun cuando El Quijote es una historia de fantasía realista en general, no omite describir un episodio excepcional y de gran significado por su vinculación con el feminismo de la actualidad. Me refiero al hecho adelantado o precursor de cuando una bellísima pastora, de nombre Marcela, es vista por un humilde pastor llamado Grisóstomo, quien cae cautivado y le ofrece amor eterno y delicadezas, pero ella, como lo ha hecho anteriormente con todos sus pretendientes, lo rechaza una y otra vez, hasta el punto de que el enamorado se suicida. En el entierro del infortunado, Marcela es injustamente responsabilizada por el triste desenlace, pero ella se defiende argumentando: «Yo nací libre y para poder vivir libre escogí la soledad de los campos, los árboles de estas montañas son mi compañía; las claras aguas de estos arroyos, mis espejos; con los árboles y con las aguas comunico mis pensamientos y hermosura. Fuego soy apartado y espada puesta lejos».23


			Sin embargo, estos interesantísimos y sublimes relatos del hombre o la mujer salvaje viviendo en soledad en el bosque también se hacen acompañar de mensajes de discriminación, violencia o repudio a lo considerado como atraso o peligro. Como vimos, en las crónicas de las Cruzadas hay menciones a hombres salvajes o bárbaros; asimismo, Bartra, citando a otros autores, sostiene: 


			En vista de que el siglo xii contempló una expansión enorme del espacio agrícola, el mito se encuentra enclavado en uno de los procesos económicos más importantes de la Edad Media. Es posible que, a semejanza de lo que ocurrió en Grecia, el hombre salvaje cazador se haya convertido durante la Edad Media en un símbolo señorial y aristocrático de las clases acomodadas que intentaban frenar la expansión de las tierras cultivadas, que invadía sus terrenos de caza, llevada a cabo por una población campesina cada vez más numerosa.24


			Es importante recordar que el hombre hace los mitos y los recrea para sus semejantes. En el texto guía de este capítulo, prácticamente se llega a la misma conclusión que Darwin, quien acepta que venimos de los monos, que de ese ser semihumano o salvaje evolucionamos hasta llegar a alternar en el mundo civilizado. Si recordamos, en ese texto Darwin explica que «los antepasados del hombre fueron, sin duda, inferiores en intelecto, y probablemente en disposición social, a los más inferiores salvajes actuales, a más de la mitad del siglo xix; pero es totalmente concebible que pudieron haber existido, o incluso prosperado, si hubieran progresado en intelecto, al tiempo que perdían gradualmente sus capacidades animales, como las de trepar a los árboles».25


			Tanto Bartra como otros autores citados por él consideran que «el hombre salvaje medieval vive en un estado de incivilidad, desamor y desdicha y, por contraste, ha permitido que la silueta del hombre civilizado brille con intensidad. Diríase que el salvaje —inculto, malquerido, desgraciado— ha ido preparando al hombre occidental, a lo largo de mucho tiempo para recibir la modernidad».26 Aun cuando este proceso civilizatorio busca situarse a la par del Renacimiento, en los siglos xv y xvi, como hemos constatado, la presencia del mito del hombre salvaje perdura en Europa, según afirmaciones de Darwin, hasta el siglo xix y, para bien o para mal, pudo seguir teniendo vigencia en ese continente hasta el siglo xx y, sin duda, en países colonizados o semicolonizados. Sin embargo, a los europeos les importa mucho dejar constancia de que, a partir del Renacimiento, son comunes «un conjunto de reglas para controlar y ritualizar los flujos de entrada y salida del cuerpo humano, así como las posturas, ademanes, ruidos y gestos que debían acompañarlos […] el hombre salvaje […] era un ser completamente ajeno a la civilidad, incapaz de ocultar sus fluidos corporales, de canalizar sus instintos o de cubrir su desnudez con pudor».27


			Sin embargo, aunque la llegada del Renacimiento en Europa produjo, indudablemente, cambios significativos en las artes y la ciencia, en otros órdenes o aspectos las cosas siguieron igual que en el medievo. Por ejemplo, en materia de saneamiento, la inmundicia y el mal olor prevalecieron en casi todas las ciudades europeas. Todavía en el siglo xvii la falta de sanidad e higiene era algo insoportable. La defecación al aire libre solía ser habitual y los pozos negros estaban saturados. Se continuaban arrojando las excretas a las calles o alcantarillas que, en esencia, eran zanjas abiertas que llevaban las aguas negras a los ríos.28 Todo lo cual, dicho sea de paso, contrasta con el adelanto que había en esta materia en las ciudades mesoamericanas, pues el drenaje y los acueductos ya existían desde tiempos remotos. Por ejemplo, 1000 años a. C., la ciudad Olmeca de San Lorenzo, Veracruz, ya contaba con drenaje; lo mismo que Teotihuacán en el siglo v d. C; Palenque, Chiapas, en el siglo vi d. C.; Xochicalco, Morelos, en el vii d. C.; entre otras.


			Para ubicar más el poco desarrollo de la Europa medieval con respecto a otras civilizaciones del mundo, no sobra transcribir una crónica que recoge, del siglo xii, el escritor Amín Maalouf, en la cual se lee lo siguiente:


			La opinión del emir sirio sobre los «bárbaros» sigue siendo prácticamente la misma cuando habla de sus conocimientos. En el siglo xii, los frany están muy atrasados en relación con los árabes en todos los campos científicos y técnicos. Pero es en medicina donde la diferencia es mayor entre el Oriente desarrollado y el Occidente primitivo. Usama observa la disparidad:


			«Un día —cuenta—, el gobernador franco de Muneitra, en el monte Líbano, escribió a su tío Sultan, emir de Shayzar, para rogarle que le enviara un médico para tratar algunos casos urgentes. Mi tío escogió a un médico cristiano de nuestra tierra llamado Thabet. Este solo se ausentó unos días y luego regresó entre nosotros. Todos sentíamos gran curiosidad por saber cómo había podido conseguir tan pronto la curación de los enfermos y lo acosamos a preguntas. Thabet contestó: “Han traído a mi presencia a un caballero que tenía un absceso en la pierna y a una mujer que padecía de consunción. Le puse un emplasto al caballero; el tumor se abrió y mejoró. A la mujer le prescribí una dieta para refrescarle el temperamento. Pero llegó entonces un médico franco y dijo: ‘¡Este hombre no sabe tratarlos!’. Y, dirigiéndose al caballero, le preguntó: ‘¿Qué prefieres, vivir con una sola pierna o morir con las dos?’. Como el paciente contestó que prefería vivir con una sola pierna, el médico ordenó: ‘Traedme un caballero con el hacha bien afilada’. Pronto vi llegar al caballero con el hacha. El médico franco colocó la pierna en un tajo de madera, diciéndole al que acababa de llegar: ‘¡Dale un buen hachazo para cortársela de un tajo!’. Ante mi vista, el hombre le asestó a la pierna un primer hachazo y, luego, como la pierna seguía unida, le dio un segundo tajo. La médula de la pierna salió fuera y el herido murió en el acto. En cuanto a la mujer el médico franco la examinó y dijo: ‘Tiene un demonio en la cabeza que está enamorado de ella. ¡Cortadle el pelo!’. Se lo cortaron. La mujer volvió a  empezar entonces a tomar las comidas de los francos con ajo y mostaza, lo que le agravó la consunción. ‘Eso quiere decir que se le ha metido el demonio en la cabeza’, afirmó el médico. Y, tomando una navaja barbera, le hizo una incisión en forma de cruz, dejó al descubierto el hueso de la cabeza y lo frotó con sal. La mujer murió en el acto. Entonces, yo pregunté: ‘¿Ya no me necesitáis?’. Me dijeron que no y regresé tras haber aprendido muchas cosas que ignoraba sobre la medicina de los frany”».29


			No obstante, los europeos históricamente han buscado justificar conquistas, esclavitud y genocidios, esgrimiendo el salvajismo de los pueblos sometidos. En la construcción de este relato siempre han contado con una pléyade de intelectuales y científicos vinculados y dependientes de los regímenes de opresión. Quizá el de mayor utilidad en este aspecto fue, y sigue siendo, como paradoja, Charles Darwin: él se lanzaba fuerte contra los supuestos salvajes de la India, América y otras regiones del mundo; entre sus calumniados favoritos estaban, por cierto, los indígenas australianos, a quienes acusaba de infanticidio y a sus mujeres, de infertilidad por sus supuestos excesos sexuales. Por lo mismo, quisiera incluir en este apartado una reflexión que hace Claude Lévi-Strauss apoyando en múltiples estudios la sabiduría de los indígenas de ese país, todavía dependiente o vinculado a la monarquía inglesa:


			Pocas civilizaciones […] como la australiana, parecen haber poseído el gusto de la erudición, de la reflexión intelectual, de lo que a veces parece ser un «dandysmo» intelectual, por más extraña, que pueda parecer la expresión cuando se la aplica a hombres, cuyo nivel de vida material es tan rudimentario. Pero no nos equivoquemos: estos salvajes, peludos y ventrudos, cuya apariencia física nos hace pensar a nosotros en los burócratas adiposos, o en los soldados de Napoleón, lo que hace todavía más incongruente su desnudez, estos adeptos meticulosos a prácticas que nos parecen corresponder a una perversidad infantil: manipulaciones y tocamientos de órgano genitales, torturas, empleo industrioso de su propia sangre y de su propias excreciones y secreciones (como nosotros lo hacemos, más directamente, y sin preservarlo al humedecer, para pegar los timbres de correo, con saliva), fueron, en muchos respectos verdaderos Snobs.30


			De modo que la pretendida contradicción entre salvajismo y civilización es más un asunto de interés político y económico, que una categoría de dimensión social o cultural. Por ello, me llamó mucho la atención una afirmación de Bartra asegurando que «las ideas que suponían una naturaleza bestial de los americanos fueron más un  fantasma que una importante corriente del pensamiento».31 También me causó extrañeza que este prestigiado y erudito antropólogo apoyara su afirmación en un texto de otra eminencia en la materia, el historiador Edmundo O’Gorman, titulado: «Sobre la naturaleza bestial del indio americano».32 Sin embargo, por tratarse de una aseveración muy aventurada, busqué el texto de O’Gorman y, en efecto, me sorprendió que una década antes de su gran obra La invención de América, haya escrito, en 1941, el ensayo citado, cuyo contenido es un profundo y riguroso análisis de la polémica iniciada desde la llegada de los europeos al continente americano sobre la racionalidad o humanidad de los indígenas. El tema lo desarrolla de manera profunda y profesional, pero da la razón a quienes les conceden a los pueblos originarios un bajo nivel racional, aun cuando acepta que son hombres en vías de conseguir su felicidad siempre que evolucionen con urbanidad, cultura y religión.


			Pero vamos por partes: este asunto no es fantasmal, como asegura Bartra, sino que amerita un riguroso análisis sobre la realidad, y precisamente este libro tiene como propósito desbrozar el camino para llegar a la verdad en torno al supuesto atraso que, hasta ahora, se continúa esgrimiendo para tratar de justificar los abusos cometidos en contra de la mayoría de los mexicanos, quienes, en contraste, somos dichosos y de inteligencia fecunda gracias a la herencia de antiguas y excepcionales culturas que nos han permitido resistir y continuar esclareciendo nuestras virtudes como sociedad y como nación en el mundo.


			


			Como es sabido, desde la llegada de Colón al continente americano surgió la polémica sobre si los indios eran hombres libres y civilizados. Sin embargo, no parece que el asunto haya brotado de modo espontáneo; era una cuestión de fondo, tal como el mismo O’Gorman lo reconoce y explica:


			La polémica acerca de la verdadera naturaleza del indio americano no fue una discusión de puro interés teórico. Se encuentra tejida en el fondo de un complejo de cuestiones religiosas, políticas y económicas. En efecto, del concepto que se tuviera del indio, dependía todo  el programa misionero de la evangelización americana y muy agudamente la urgente cuestión de la capacidad o incapacidad de los naturales para recibir los sacramentos de la iglesia.33


			Pero igual o más importante resultaba encontrar en ello «el régimen jurídico a que quedarían sujetos los indios en sus personas y bienes, y lo más relevante a este respecto era sin duda, la justificación o, por el contrario el rechazo de la esclavitud».34


			En este debate participaron los políticos, abogados, clérigos e intelectuales del más alto nivel de España en esa época. Ya Colón, en su primer viaje, había informado de manera ambigua: «Ni son perezosos ni rudos, sino de un grande y perspicaz ingenio […] son amables y benignos […] no encontré entre ellos, como se presumía, monstruo alguno, sino gente de mucho obsequio y benignidad»;35 sin embargo, habla de que supo de caribes que «se alimentan de carne humana».36 Fray Bartolomé de las Casas, conocido como defensor de los indios, fue de los primeros en protestar por el mal trato que recibían los nativos por parte de los colonos venidos de España a Santo Domingo y Cuba. En efecto, estos colonos, los de otras islas y del actual territorio mexicano, impulsaron la idea de que los indígenas no eran seres humanos, sino bestias. Inclusive, en 1536, el obispo de Tlaxcala fray Julián Garcés envía una carta al papa Paulo III, defendiendo a los indios y acusando a cristianos «cuya cudicia es tanta que, por poder hartar su sed, quieren porfiar que las criaturas racionales hechas a imagen de Dios, son bestias y jumentos; no a otro fin de que los que las tienen a cargo, no tengan cuidados de librarlas de las rabiosas manos de su codicia, sino que se las dejen usar en su servicio conforme a su antojo».37


			El teórico más protagónico que no aceptaba la condición humana de los indios, o los consideraba seres inferiores, «fue el famoso “humanista” Juan Ginés de Sepúlveda», quien afirmaba que los indios eran «“bárbaros”, amentes [dementes] o siervos por natura».38 Diciéndose seguidor de Aristóteles, sostenía que los españoles podían imponerles un gobierno despótico por su condición natural de esclavos. Inclusive, en 1517, muy al inicio de la invasión europea, hubo un debate en Salamanca y se habló en contra de los indios. El fraile Juan de Quevedo, obispo del Darién, dijo: «Según la noticia que los de tierra donde vengo, tengo, y de las de las otras tierras, que viniendo camino vide, aquellas gentes son siervos a natura»,39 es decir, solo aceptables como esclavos. Asimismo, en la Corte de España, en 1525, el presidente del Consejo de Indias, fray Tomás Ortiz, en una sesión para ese fin, informó con una retahíla de acusaciones sobre «las causas que le movían para defender que los indios fuesen esclavos».40 Sobre los caribes, sostiene que:


			Comían carne humana, que era sométicos [sodomitas] más que generación alguna, y que ninguna justicia había entre ellos; que andaban desnudos y no tenían vergüenza; eran como asnos abobados, alocados y insensatos y que no temían en nada matarse, ni matar;  ni guardaban verdad, sino era en su provecho; eran inconstantes; no sabían qué eran consejos; ingratísimos y amigos de novedades. Que se preciaban de borrachos… Eran bestiales en los vicios. Ninguna obediencia ni cortesía tenían mozos a viejos, ni hijos a padres; que no eran capaces de doctrina ni castigo. Eran traidores, crueles y vengativos; inimicísimos de religión y que nunca perdonaban. Eran haraganes, ladrones, mentirosos y de juicios bajos y opacados; no guardaban fe ni orden; ni guardaban lealtad maridos a mujeres, ni mujeres a maridos. Eran hechiceros, agoreros y nigrománticos. Que eran cobardes como liebres, sucios como puercos; comían piojos, arañas y gusanos crudos do quiera que los hallaban. No tenían arte, ni maña de hombre… cuanto más crecían, se hacían peores. Hasta diez o doce años, parecía que habían de salir con alguna crianza y virtud, y de allí adelante se volvían como brutos animales. Y en fin, que nunca crio Dios gente más cocida en vicios y bestialidades, sin mezcla de bondad o política, y que se juzgase para qué podían ser capaces hombres en tan malas mañas y artes.41


			Aun cuando esta andanada de insultos va con dedicatoria a los caribes, esto mismo sostenían los colonos en otras partes del continente. En contraste, fray Bartolomé, como testigo presencial, escucha en 1511, en La Española, el célebre sermón del fraile Antón de Montesinos, el cual cuestiona a los españoles por sus crueldades y falta de cristiandad: «¿Estos (los indios) no son hombres? [preguntaba el predicador]. ¿No tienen ánimas racionales? ¿No sois obligados a amallos como a vosotros mismos? ¿Esto no entendéis, esto no sentís?».42 El sermón produjo un efecto explosivo. Los colonos acordaron enviar a un franciscano, Fr. Alonso del Espinal, a la metrópoli a informar al rey; a su vez, los dominicos enviaron a Montesinos. El padre De las Casas refiere con detalle el curso y resultado de estas misiones que, a la postre, se resolvieron porque Montesinos convenció al franciscano de su error, y ambos trabajaron en la corte para mejorar la triste condición en que estaban los indios. En 1517, hubo una junta de trece maestros teólogos en el Convento de San Esteban de Salamanca, en la que se trató la cuestión de la capacidad de los indios para recibir la fe. La solución les fue favorable.43


			En el fondo lo definitorio seguía siendo si se aplicaba la concepción aristotélica de que los esclavos eran inferiores por naturaleza y les correspondía servir como esclavos. Un abogado famoso de la época, Gregorio López, que llegó a ser miembro del Consejo de Indias, fue consultado por el rey para saber lo siguiente:


			Si los españoles podían servirse de los indios, a lo cual entre otras cosas contestó, apoyándose en la distinción que hace Aristóteles de gobierno real para los hombres libres y despótico o tiránico para los siervos, que este último tipo de gobierno era el que convenía en América y era justo, puesto que se aplica a «aquellos que naturalmente son siervos y bárbaros, que son aquellos que faltan en juicio y entendimiento, como son estos indios, que según todos dicen, son como animales que hablan». Añade que a los siervos por natura y a «los bárbaros y hombres silvestres que de todo les falta razón, le es provechoso servir a su señor sin ninguna merced ni galardón».44


			En esencia, lo que Aristóteles sostiene en su libro Política, en el capítulo dedicado a la esclavitud, es que los hombres son unos naturalmente libres y otros naturalmente esclavos, y que unos nacen para mandar y otros, para obedecer. Textualmente plantea:


			Cuando uno es un inferior a sus semejantes, tanto como lo son el cuerpo respecto al alma y el bruto respecto al hombre, y tal es la condición de todos aquellos en quienes el empleo de las fuerzas corporales es el mejor y único partido que puede sacarse de su ser, se es  esclavo por naturaleza. Estos hombres […] no pueden hacer cosa mejor que someterse a la autoridad de un señor; porque es esclavo por naturaleza el que puede entregarse a otro; y lo que precisamente le obliga a hacerse de otro es el no poder llegar a comprender la razón, sino cuando otro se la muestra, pero sin poseerla en sí mismo.45


			Es increíble que bajo este sofisma, que en los tiempos de la Conquista ya tenía más de 18 siglos de existencia —y que persiste en nuestra época—, los hombres de «ciencia y conciencia» de entonces quisieran justificar la interesada y obsesiva necesidad de esclavizar a los pueblos colonizados de América; pero aun con ese pensamiento dominante, la Corona española no legalizó la esclavitud de los naturales, acaso porque calculó que una condición de sobreexplotación, aunada al despoblamiento causado por el despojo de tierras, las epidemias y los bruscos cambios nutricionales, podría provocar una catástrofe demográfica, lo que de todos modos acabó sucediendo. La esclavitud, si no de jure, fue implantada de facto. El resultado fue un periodo de tres siglos de decadencia durante la dominación colonial, prolongada en un largo lapso del México independiente.


			


			Regresando a la polémica sobre la inferioridad de los indígenas esgrimida por colonos y varios intelectuales y caballeros de la monarquía, conviene dejar constancia de que, en 1537, por humanismo o por la evidencia de la reducción poblacional, el papa Paulo III expidió dos bulas importantísimas que buscaban, infructuosamente, diluir la apasionada e inhumana polémica. En la primera, el pontífice resume que Dios «hizo al hombre de tal condición que no solo fuese participante del bien, como las demás criaturas, sino que pudiese alcanzar y ver cara a cara el bien sumo inaccesible, […] y como el hombre fue creado para la vida eterna, que únicamente mediante la fe puede lograrse, es necesario confesar que el hombre es de tal condición y naturaleza que puede recibir la fe de Cristo, y que quien quiera que tenga la naturaleza humana es hábil para recibir la misma fe».46 Lo más importante de estos documentos apostólicos es lo expuesto en la segunda bula, destinada a prohibir la esclavitud, con esta reflexión:


			Algunos de sus satélites [del demonio], que deseosos de conocer su codicia, se atreven a  andar diciendo que los indios occidentales o meridionales deben reducirse a nuestro servicio como brutos animales, poniendo por pretexto que son incapaces de la fe católica,  y los reducen a esclavitud apretándolos con tantas aflicciones cuantas apenas usarían con los brutos animales de que se sirven. Por lo tanto, «teniendo en cuenta que aquellos, como verdaderos hombres que son, no solamente son capaces de la fe cristiana, sino que se acercan a ella con muchísimo deseo; […] con autoridad apostólica por las presentes letras determinamos y declaramos, […] que los dichos indios y todas las otras naciones que en lo futuro vendrán a conocimiento de los cristianos aun cuando estén fuera de la fe, no están sin embargo privados, ni hábiles para ser privados de su libertad ni del dominio de sus cosas… y no se les debe reducir a esclavos, etcétera».47


			Con estas bulas ganaron el debate los defensores de los pueblos originarios, pero la polémica continuó y, algo peor, bajo la máxima de que «se acata, pero no se cumple»; con todo y esa ordenanza, y con la misma Ley de Indias que declara a los indígenas vasallos libres, la esclavitud, la sobreexplotación y el maltrato continuaron por siglos, justificados con los mismos alegatos. A partir de 1550, Sepúlveda insiste en que:


			Los indios americanos son bárbaros, lo que se prueba por sus vidas y costumbres depravadas. Esta barbarie consiste fundamentalmente en que carecen de razón y por lo tanto son incapaces para la vida, política y urbana […] Su barbarie autoriza incluirlos dentro del tipo aristotélico de ciervos de natura. Todo esto justifica considerarlos, como si fueran bestias, parecidas, más bien a los animales que no a los hombres. Por tanto, no puede decirse que sean propiamente humanos.48


			Fray Bartolomé de las Casas se opone a ese modo de pensar; a diferencia de Sepúlveda, quien nunca estuvo en América, sostiene, apoyado en su experiencia, que los indígenas son gente de razón, que tienen como base a la familia, y que viven en comunidades, barrios y grandes ciudades. En fin, de acuerdo con sus conocimientos de la vida social y cultural de los americanos, niega su barbarie e inferioridad. En este punto, O’Gorman, a mi juicio, comete el error o la imprudencia de sostener que: 


			La argumentación de Las Casas no es doctrinalmente congruente, aunque por apasionada, muy persuasiva. En materia de prueba, el punto más vulnerable era la defensa contra la alegada barbarie de los indios. En realidad, no todos los hechos estaban a su favor. Ciertamente la organización política de los aztecas e incas servía admirablemente para defender la plena capacidad racional del indio americano. Pero de muchas partes y con frecuencia llegaban noticias de actos cometidos por los indios en que eran innegables, la crueldad y  bestialidad con la que se comportaban. Además, no era fácil borrar la impresión del terrible espectáculo de los sacrificios humanos, que no solamente presenciaron los castellanos, sino que de hecho sufrieron algunos en sus personas. ¿Y qué decir de la antropofagia que siempre acompañaba los sacrificios? Ciertamente hoy le explicamos como un acto ritual, pero en aquella época debió parecer monstruosa y de la más calificada barbarie. También la sodomía, el pecado rotundo de usos medievales, era muy común y extendida costumbre entre los naturales del nuevo mundo, y no olvidemos que los hombres entonces estaban ayunos de las mestizadas teorías modernas de los estados intersexuales.49


			Como vemos, O’Gorman plantea con transparencia el asunto esencial de considerar a los conquistados, como suele pasar en cualquier parte del mundo, como seres inferiores, llenos de vicios y maldades, lo cual justifica que, en aras de la civilización, se les pueda someter y colonizar. Esclarecer este asunto y desentrañar su vileza, como ya dijimos, es parte medular de este libro, lo cual iremos argumentando y demostrando poco a poco hasta llegar a la conclusión de que los sacrificios humanos y el canibalismo no existieron en el México prehispánico y que su invención correspondió más al fanatismo y a la perversa estrategia de justificar con ello la esclavitud y la crueldad en aras de la avaricia, y el despojo de bienes y riquezas a los pueblos originarios. Pero mejor dejemos este asunto por ahora, pues, como dije, lo seguiremos abordando dada su gran relevancia histórica y su perversa manipulación. Reafirmo para concluir este capítulo que las grandes civilizaciones mesoamericanas se elevaron con imaginación y talento,  y que casi siempre optaron por la no violencia. La propaganda sobre los sacrificios humanos y el canibalismo fueron inventos del conquistador Hernán Cortés y sus huestes, propalados por la nobleza y el alto clero, leyendas elaboradas por frailes y burócratas, difundidas de manera ininterrumpida por cronistas y escritores de pensamiento racista y conservador. Con todo respeto —y en ello no incluyo a los pueblos de Europa, sino a sus élites—, fue allá, en ese continente, donde se practicaron exterminios masivos y los crímenes más crueles por la barbarie del fanatismo religioso, la supuesta superioridad racial, el colonialismo y la ambición enajenante por el poder y el dinero.


		


		


		


		

		


		




		


		

			    


			Capítulo 5


			LAS ANTIGUAS CIVILIZACIONES 
AFROASIÁTICAS Y EUROPEAS


			Al buen historiador Yuval Noah Harari le debemos el libro Sapiens, de animales a dioses, una extraordinaria guía para interpretar la evolución de la vida y el hombre con un enfoque fundado y pragmático. Esto último no debe entenderse de manera peyorativa, al contrario, es un importante atributo. Nos dice que el curso de la historia se divide en tres grandes etapas: la que inició con la revolución cognitiva del homo sapiens, la revolución agrícola que comenzó hace 12 000 años y la revolución científica, que se puso en marcha hace apenas 500 años. Para él, entre la primera y la  segunda se encuentra la llamada Edad de Piedra, y casi al final de ella empezaron  a producirse importantes avances en las manifestaciones espirituales y culturales de  una humanidad que todavía no domesticaba los alimentos, como sucedió posteriormente con el trigo, el arroz, el maíz y otros cereales.


			De ese tiempo, en vísperas del desarrollo de la agricultura, es que se han descubierto vestigios en los que aparecen figuras de hombres-animales como deidades religiosas. Tal es el caso de «una figurita de marfil de mamut de un hombre león (o de una “mujer leona”), en la cueva de Stadel en Alemania»,1 que data de unos 32 000 años. Expone la foto en su libro y explica: «El cuerpo es humano, pero la cabeza es leonina»,2 se trata de «uno de los primeros ejemplos indiscutibles de arte y probablemente de religión, así como de la capacidad de la mente humana de imaginar cosas que no existen realmente».3 No obstante, este intelectual, actuando de manera responsable, explica que la espiritualidad arcaica no podría considerarse como una religión específica, sino que se trata de algo que se ha descrito en términos muy generales como la suma de muchas creencias. De lo que existe certidumbre es de dos hechos interconectados de gran importancia histórica y antropológica: el hallazgo sobre los restos de estructuras monumentales, con pilares de piedras decoradas de unos cinco metros de altura, columnas y edificios del antiguo santuario de Göbekli Tepe, al sudeste de Turquía, que data de 9500 años a. C., construida por cazadores y recolectores, y se sabe que, quizá por coincidencia, muy cerca de ahí y casi en el mismo tiempo (9500-8500 a. C.), también al sudeste de Turquía y en el oeste de Irán empezó el cultivo del trigo y la domesticación de las cabras.4


			Sobre la importancia de las antiguas civilizaciones, es aceptado que los tres grandes centros del poder político y teológico de la Antigüedad corresponden a Egipto, Babilonia y Persia. Sobre su temporalidad o periodo de florecimiento o decadencia, compete a los especialistas ponerse de acuerdo, aun cuando está documentado, que toda la región afroasiática que contaba con la fertilidad del Nilo y la cuenca del Éufrates y del Tigris, así como las zonas adyacentes, estaban bastante pobladas desde la Antigüedad. Yuval lo describe así:


			Hacia el año 8500 a. C., los mayores poblados del mundo eran aldeas como Jericó [en el valle del Río Jordán en Palestina], en la que vivían unos pocos cientos de individuos. Hacia 7000 a. C., la ciudad de Çatalhöyük, en Anatolia [península en la parte este de Turquía], contaba entre 5 000 y 10 000 habitantes, probablemente el mayor poblado del mundo de la época. Durante el quinto y cuarto milenio a. C., en el Creciente Fértil surgieron ciudades con decenas de miles de habitantes, y cada una de ellas dominaba sobre muchos pueblos de las inmediaciones. En 3100 a. C., todo el valle del Nilo inferior fue unificado en el primer reino egipcio. Sus faraones gobernaban sobre miles de kilómetros cuadrados y cientos de miles de personas. Hacia el año 2250 a. C., Sargón el Grande forjó el primer imperio, el acadio. Se jactaba de tener un millón de súbditos y un ejército permanente de cinco mil 400 soldados. Entre 1000 a. C., y 500 a. C., aparecieron los primeros grandes imperios en Oriente Próximo: el Asirio Tardío, el Babilonio y el Persa. Gobernaban a varios millones de súbditos y mandaban decenas de miles de soldados.5


			


			En cuanto a la organización política de estos conglomerados, es evidente que primero había cierta autonomía en pequeñas comunidades o pueblos, y que luego surgieron las ciudades-Estado, los Estados nación y, posteriormente, los imperios. Casi es una constante en todas las culturas del mundo que comienzan con desarrollos incipientes, escalan a periodos de consolidación y grandeza para, finalmente, entrar en decadencia civilizatoria. Son muchos los factores que intervienen en estos procesos terminales de imperios y civilizaciones: la sobreexplotación de la naturaleza y de los hombres, las guerras y el fracaso de Estados que habían alcanzado ya una prosperidad material, cultural y social que, por alguna o varias causas mayores terminan en ruina en todos los aspectos. Sin embargo, la gente permanece, incluso viviendo en condiciones precarias o dispersa y desorientada, pues ya no depende de un poderoso gobierno y se aglutina fragmentariamente en pequeños señoríos para sobrevivir y salvarse, acompañada de sus creencias ancestrales. El abuso del poder causa la decadencia política, artística y del conocimiento, pero la cultura de los pueblos perdura.


			EGIPTO


			Egipto es para muchos, junto con las culturas que florecieron en Mesopotamia, la cuna de la civilización occidental, con un sistema político centralizado fuerte y beneficiado por la fertilidad que ofrecía el río Nilo. Los faraones pudieron construir grandes pirámides, sepulcros lujosos y arte con imaginación, belleza y refinamiento. De manera somera, podemos apuntar aquí tres etapas en el desarrollo de la civilización  egipcia: primero se conformó el llamado Imperio antiguo a partir de la unificación de todos los pueblos y ciudades, que data de 3100 a. C., en los tiempos del faraón Narmer; es a partir de entonces que inicia la construcción de las grandes pirámides; posteriormente (2050-1800 a. C.), cuando hay otro tiempo de esplendor artístico, que se hace acompañar de un auge económico; y por último, se identifica la Edad Dorada o Imperio Nuevo (1567-1085 a. C.), bajo el mandato de los faraones de la dinastía xviii, con lo que inició el ocaso de esta civilización, cuyo poderío llegó a su decadencia definitiva en 343 a. C., cuando Egipto fue derrotado por los persas.


			


			•••


			Es en este último periodo, con la influencia de los egipcios, que surge el fenómeno de creación política más importante de la humanidad: el florecimiento de Atenas, la gran capital de la filosofía en la antigua Grecia. Aunque la cultura griega no era la más antigua —pues ya antes habían destacado las culturas del antiguo Egipto y las del Imperio persa; otras, en Asia, y algunas de las primeras grandes civilizaciones prehispánicas en América—, fue la que realmente inauguró la filosofía política. Los antiguos griegos fueron los teóricos más sensibles y los maestros más destacados en el arte del buen gobierno. No obstante, y paradójicamente, sus ideas políticas no tuvieron mucho éxito en la realidad, como ha quedado de manifiesto en el transcurso de la historia del mundo. Por ejemplo, un asunto de la Antigüedad que sigue sin resolverse del todo y que continúa siendo un gran desafío es cómo gobernar en una auténtica democracia manteniendo el equilibro entre ricos y pobres para lograr la justa medianía; cómo evitar la monstruosa desigualdad que ha prevalecido; cómo resolver el hecho de que pocos tengan mucho y muchos posean poco; y, finalmente, qué hacer para evitar que la insensibilidad materialista lleve irremediablemente a la frustración, la confrontación, la rebelión, el uso de la fuerza y, lamentablemente, a la tiranía.


			Si revisamos someramente la historia de las ideas políticas en la Grecia clásica, encontraremos que su mejor época transcurre durante la vigencia en las ciudades-Estado, con una democracia que, sin embargo, excluía a las mujeres, a los esclavos y a los siervos. Por ello, este trabajo busca demostrar, entre otras peculiaridades, que en el México prehispánico no existía la esclavitud. Aun tomando en cuenta esto, podemos reconocer que en la Atenas de Pericles (siglo v a. C.) la organización del Estado y la construcción y aplicación de las leyes ya implicaban la representación de la ciudadanía en los asuntos públicos de manera admirable y democrática (de ahí el surgimiento de este término), un paradigma que marcó la referencia en el devenir de los diversos desarrollos de la teoría política en el mundo occidental eurocéntrico y de raíces grecolatinas.


			


			Es precisamente a Pericles a quien se atribuye la destacada «Oración Fúnebre» pronunciada en honor de los soldados caídos en la guerra con Esparta.6 El discurso está lleno de orgullo por Atenas, por la participación cívica de su pueblo y por la significación moral de la democracia. En tan reconocido texto se decía, exaltando la fama y la gloria de los atenienses:


			Cuanto más grande os pareciere vuestra patria, más debéis pensar en que hubo hombres magnánimos y osados que, conociendo y entendiendo lo bueno y teniendo vergüenza en lo malo, por su esfuerzo y virtud la ganaron y adquirieron. Y cuántas veces las cosas no sucedían como deseaban, no por eso quisieron defraudar a la ciudad de su virtud, antes le ofrecieron el mejor premio y tributo que podían pagar, cual fue sus cuerpos en común, y cobraron en particular por ellos gloria y honra eterna, que siempre será nueva y muy honrosa esta sepultura.7


			Se trata de los mejores tiempos de la democracia. En la ciudad-Estado imperaba una vida caracterizada por sus fuertes vínculos cívicos. La democracia, como posteriormente la definiría Aristóteles, era un «modo de vida», no solo una estructura o un sistema político. El ciudadano participaba en las asambleas y en las decisiones con responsabilidad, entusiasmo y deleite. Nadie que perteneciera al universo de los ciudadanos era excluido por falta de rango o riqueza y todos los que gozaban de esa categoría podían votar y ser votados. Pericles se jactaba de haber logrado que:


			Cada uno de nosotros, de cualquier estado o condición que sea, si tiene algún conocimiento de virtud, tan obligado está a procurar el bien y honra de la ciudad como los otros, y no será nombrado para ningún cargo, ni honrado, ni atacado, por linaje o solar, sino tan solo por su virtud y bondad. Que por pobre y bajo que sea, con tal que pueda hacer bien y provecho a la República, no será excluido de los cargos y dignidades públicas.8


			


			Sin embargo, como hemos dicho, este ideal convertido en realidad duró muy poco. Cronológicamente, este éxito se extiende hasta el tercer cuarto del siglo v a. C., y coincide con el fin de la época de Pericles y del último esplendor de la grandeza política griega. A partir de entonces, surgen las pugnas internas en las ciudades-Estado y se hacen más patentes las guerras entre ellas y contra otros pueblos, con lo que comienza la decadencia del mundo helénico. Paradójicamente, esta crisis aflora cuando está en su apogeo la gran aportación a la teoría política de los tres grandes filósofos inmortales: Sócrates, Platón y Aristóteles. Aunque los tres abordan el conflicto de fondo —la desigualdad—, ninguno de ellos logra encontrarle una solución aplicable y eficaz.


			Podemos advertir que este proceso de degradación progresiva se hace evidente a partir de la condena a muerte —completamente injusta y fanática— impuesta a Sócrates en 399 a. C., 30 años después del fallecimiento de Pericles (429 a. C.). Otro indicador de la decadencia es que en la época del esplendor ateniense había más tolerancia religiosa. El mismo Cicerón cuestionaba la postura del sofista Protágoras de Abdera, conocido de Sócrates y amigo de Pericles, quien, junto con otros filósofos, había eliminado «desde sus cimientos cualquier creencia religiosa», pues sostenían que «unos hombres sabios, en beneficio del Estado, urdieron toda nuestra creencia acerca de los dioses inmortales, de manera que aquellos a quienes la razón no lograba conducir hacia el deber fuesen conducidos hasta él por obra de la religión».9 No obstante, por ideas similares, Sócrates fue posteriormente enjuiciado y condenado —por 281 votos de los integrantes del tribunal a favor y 275 en contra— al envenenamiento con cicuta, porque en el fondo la clase o grupo dominante argumentaba: «Es preciso presentar en forma su acusación, como si apareciese escrita y con los juramentos recibidos. “Sócrates es un impío; por una curiosidad criminal quiere penetrar lo que pasa en los cielos y en la tierra, convierte en buena una mala causa, y enseña a los demás sus doctrinas”».10 De modo que a los hombres de Estado y a los intelectuales, filósofos, sofistas y poetas, les molestaba que Sócrates los descubriera como farsantes porque en realidad no sabían nada: «El más sabio entre vosotros es aquel que reconoce como Sócrates que su sabiduría no es nada» y agregaba: «que solo Dios es el verdadero sabio».11 De modo que las acusaciones eran intrigas, no se trataba de que el filósofo no reconociera a ningún dios del Estado, sino de la envidia que habían despertado sus reflexiones entre sus adversarios y el «odio… que hace víctimas a tantos hombres de bien y que hará perecer, en lo sucesivo, a muchos más; porque no hay que esperar que se satisfagan con el sacrificio solo de mi persona».12


			Asimismo, Sócrates, en sus deliberaciones ante el tribunal que terminó condenándolo a muerte, acusado de tratar de introducir nuevos dioses y corromper la moral de la juventud, explica en su Apología —siempre en la versión platónica— su concepción acerca de la muerte, sea en definitiva o sin incluir el alma, lo cual, en ninguno de los casos, considera una desgracia. El texto es inigualable y resulta como un bálsamo aplicado para todas las situaciones, durante todos los tiempos y en cualquier lugar del mundo. Dice el maestro ateniense:


			Profundicemos un tanto la cuestión, para hacer ver que es una esperanza muy profunda la de que la muerte es un bien. 


			Es preciso de dos cosas una: o la muerte es un absoluto anonadamiento y una privación de todo sentimiento o, como dice, es un tránsito del alma de un lugar a otro. Si es la privación de todo sentimiento, un dormir pacífico que no es turbado por ningún sueño ¿qué mayor ventaja puede presentar la muerte? Porque si alguno, después de haber pasado una noche muy tranquila sin ninguna inquietud, sin ninguna turbación, sin el menor sueño, la comparase con todos los demás días y con todas las demás noches de su vida y se le obligase a decir, en conciencia, cuántos días y noches, había pasado que fuesen más felices que aquella noche, estoy persuadido de que no solo un simple particular, sino el mismo gran rey, encontraría bien pocos y le sería muy fácil contarlos. Si la muerte es una cosa semejante, la llamo con razón o bien; porque entonces el tiempo, todo entero, no es más que una larga noche.


			Pero si la muerte es un tránsito de un lugar a otro y si, según se dice, allá abajo está el paradero de todos los que han vivido, ¿qué mayor bien se puede imaginar, jueces míos? Porque si al dejar los jueces prevaricadores de este mundo, se encuentra en los infiernos a los verdaderos jueces, que se dice que hacen allí la justicia, Minos, Radamanto, Eaco, Triptolemo y todos los demás semidioses que han sido justos durante su vida, ¿no es este el cambio más dichoso? ¿A qué precio no comprarías la felicidad de conversar con Orfeo, Museo, Hesíodo y Homero? Para mí, si es esto verdad, moriría gustoso, mil veces.13


			


			Para cerrar con el tema, Sócrates agrega al final de la Apología una gran lección para nuestros hijos y un deleite espiritual: 


			Solo una gracia tengo que pedirles. Cuando mis hijos sean mayores, os suplico los hostiguéis, los atormentéis como yo os he atormentado a vosotros, si veis que prefieren las riquezas a la virtud y que se creen algo cuando no son nada; no dejéis de sacarlos a la vergüenza si no se aplican a lo que deben aplicarse y creen ser lo que no son; porque así es como yo he obrado con vosotros. Si me concedéis esta gracia, lo mismo yo que mis hijos no podremos menos de alabar vuestra justicia. Pero ya es tiempo de que nos retiremos de aquí, yo para morir, vosotros para vivir. ¿Entre vosotros y yo, quien lleva la mejor parte? Esto es lo que nadie sabe, excepto Dios.14


			El otro periodo de crisis durante la etapa de decadencia del poderío ateniense sucede durante la guerra del Peloponeso (431-404 a. C.), cuando Grecia se confrontó militarmente con Esparta, otra ciudad-Estado de Grecia, justo cuando Platón (427-347 a. C.) empieza a preocuparse por la falta de equilibrio entre riqueza y pobreza en las ciudades-Estado y la alianza entre ellas para enfrentar invasiones y defenderse mutuamente de los intereses extranjeros. La polis, la ciudad-Estado, había sido concebida como algo ideal, una utopía en donde podían armonizarse los intereses de todos mediante la razón, la virtud y las leyes. Sin embargo, no se pensaba en que la ambición por los bienes materiales dificulta o impide ese estado de justicia y no permite fácilmente los equilibrios esperados de la bondad de los hombres. Nada, como plantearon Platón y Aristóteles, podría hacerse con la razón, la suerte y la virtud ante la desigualdad entre ricos y pobres, pues había quedado de manifiesto que se trataba del problema de fondo en las ciudades-Estado y lo que las llevó al fracaso; era esa casi permanente lucha entre clases sociales, en particular entre quienes defendían la democracia y aquellos que deseaban como forma de gobierno la oligarquía, los mismos que se oponían a consolidar la idea y la práctica de que la ciudad era una comunidad cuyos miembros debían llevar una vida armónica en la cual se debía permitir tomar parte activa a tantos ciudadanos como fuera posible, sin discriminaciones, con relaciones no basadas en el rango o la riqueza, y en la que encontraran canalización espontánea y feliz las capacidades de todos y cada uno de sus miembros, un paradigma que se acercó a la realidad lo suficiente como para que Platón se refiriera a los tiempos en que este ideal se había conseguido en grado considerable. Sabine señala que, como en «ninguna otra comunidad humana»,15 en Atenas solía escucharse «que en la democracia no se puede ni siquiera decir nada a un esclavo cuando le empuja a uno en la  calle».16 Sin embargo, ese tiempo, de los pocos racionalmente justos que ha vivido  la humanidad, se agotó. Lamentablemente, esa obra se derrumbó por la codicia que se impuso y que sometió a la virtud.


			Desde el fin de la Edad de Oro, cuyo final es prefigurado por el envenenamiento de Sócrates, en las ciudades griegas las luchas internas por el poder político y económico fueron degradando cada vez más la vida pública y quitándole mérito a la democracia, hasta terminar desapareciéndola en los hechos. Ese proceso duró, como ya hemos visto, más de dos siglos, y llegó a un extremo cuando, durante el año 146 a. C., Grecia cayó bajo el dominio del Imperio romano. El fracaso no de las ideas, sino de la política griega, debe ubicarse fundamentalmente en el terreno de lo económico: no era fácil vivir aislado en la polis, manteniendo la convicción de Aristóteles de que «el Estado debe ser una relación entre ciudadanos libres moralmente iguales, mantenida con arreglo a la ley y basada en el consentimiento, y la discusión más que en la fuerza»,17 cuando todo lo que rodeaba a Atenas, y esa misma ciudad, se había contaminado por el afán de lucro y la búsqueda del poder por el poder. En la decadencia predominan los intereses de clase; los oligarcas de cualquier lugar estaban durante la guerra de lado de Macedonia. En los tratados de Macedonia y las ciudades de los Corintos, celebrados por Alejandro Magno, Macedonia y la liga tenían que garantizar al nuevo imperio la represión militar a «todo movimiento en pro de la abolición de las deudas, la redistribución de la tierra, la confiscación de la propiedad o la liberación de los esclavos».18


			El ocaso de las ciudades-Estado y la democracia se expresa también en los cambios que se reflejan en el pensamiento político de Platón al final de su vida. George H. Sabine llega a decir que lo expuesto en su libro sobre las leyes, ya escrito en la ancianidad, es un signo inequívoco de su decrepitud, pues lo sostenido por el filósofo le parece «la cosa más lamentable producida por un genio».19 A diferencia de su maestro Sócrates, Platón admite la sumisión ante los gobernantes y es, en buena medida, quien conceptualiza la religión como institución del Estado. En efecto, lo planteado en esa obra por Platón es un retroceso respecto a su pensamiento original. A diferencia de lo que sucedía en la Edad de Oro de Atenas, cuando las artes y la religión dependían de cada familia y estas prácticas eran celebraciones cívicas, la propuesta de Platón en su último libro Las leyes consiste en subordinar la actividad religiosa al Estado, tal vez buscando la moralidad para evitar la destrucción de la vida pública en las polis, pues probablemente el filósofo creía que la devoción y la fe podían fortalecer los valores de la república. Tómese en cuenta que los tres grandes filósofos, Sócrates, Platón y Aristóteles, compartían la convicción de que la virtud era conocimiento, que este podía enseñarse y transmitirse, y que la suerte dependía de nosotros mismos; algo parecido sostuvo Maquiavelo 18 siglos después, en el sentido de que la política era virtud y fortuna, entendida esta como suerte. Sin embargo, la simple idea de crear una institución religiosa dependiente del Estado se convirtió, por muchos siglos y en gran parte del mundo, en una importante justificación para la fusión de lo público con lo teológico, algo parecido al tramposo argumento que usaron los conquistadores para justificar su manipuladora y muy redituable explotación a partir de la idea aristotélica de que los siervos nacieron para ser esclavos, la cual les permitió cualquier clase de crueldades y abusos con los indígenas. El Estado teocrático sugerido por Platón implicaba que la religión tenía que estar sometida, «del mismo modo que la educación, a la regulación y vigilancia del Estado».20 «Platón prohíbe toda clase de ejercicios privados y establece que los ritos solo pueden practicarse en templos públicos y por sacerdotes autorizados».21 Además mantiene el sentimiento de que una religión privada «aparta a los hombres de la fidelidad del Estado»,22 contradiciéndose con lo que había dicho anteriormente: que el Gobierno debe basarse en último término en la convicción y no en la fuerza, y que sus instituciones existen para convencer y no para coaccionar. Esta postura de la mejor época de la Grecia antigua resultaba adulterada por Platón, al afirmar que la «creencia religiosa está íntimamente relacionada con la conducta moral o, de modo más concreto, que ciertas formas de incredulidad tienen una tendencia a todas luces inmoral».23 En consecuencia, el Estado debe contar con una ley contra la herejía y prohibir el ateísmo, del que distingue tres clases: «negación de la existencia de los dioses, negación de que estos se ocupen de la conducta humana y creencia en que es fácil, aplacarles la ira que les producen los pecados cometidos».24 La pena que propone a los ateos va desde la cárcel hasta la muerte, postulado que no solo es expresión de deshonestidad intelectual, sino también una traición abominable a Sócrates, su maestro y colega.


			Sabine cree que las propuestas de Platón «se apartan mucho de la práctica griega y dan a Las leyes la lamentable preeminencia de ser la primera defensa razonada de la persecución religiosa».25 Por si fuese poco, Platón sugiere la creación de una institución que denomina Consejo Nocturno, integrado por civiles y religiosos, para controlar y dirigir esa represión y otras actividades jurídicas del Estado. Aunque tanto este Consejo Nocturno como el delito de herejía se aprobaron en la Atenas decadente, nada de esto quita la gran aportación a la teoría política de estos filósofos y su gran legado a la humanidad: la democracia verdadera, utópica, pero ideal de vida y de gobierno, referente para cualquier autoridad que busque que en todo momento prevalezca la justicia sobre el poder. Además, no podemos olvidar que, aun con la última postura expuesta por Platón, Grecia fue la primera en empezar a distinguir política de religión al separar el mito de la filosofía y la ciencia. El retroceso, como suele suceder, es producto de la descomposición del antiguo sistema político griego que degeneró por discordias internas, guerras, pérdida de virtudes y codicia.


			Al margen de las influencias positivas y negativas de la Grecia clásica en el pensamiento político y, en particular, en la relación Iglesia-Estado, debe señalarse que en otras regiones del mundo se constituyeron también civilizaciones, Estados e imperios, y que en todos ellos la religión mantuvo un sitio destacado. La cultura griega es única en sus contribuciones a la filosofía, la política y las ciencias sociales en general; no obstante, es relativamente reciente en la historia de la humanidad. Se afirma que Grecia «era una civilización periférica a Egipto»26 y mucho más reciente que el gran desarrollo cultural de Mesopotamia.


			BABILONIA


			Precisamente, entre los imperios más afamados del mundo destaca el asentado en Babilonia, el cual llegó a dominar la mayor parte de la región fértil de Mesopotamia, situada entre los ríos Éufrates y Tigris, en la porción central del actual Irak y parte de lo que actualmente es Siria e Irán. Desde tiempos antiguos, a la orilla del río Éufrates, se construyó una gran ciudad amurallada, llena de templos y palacios, que ha sido para algunos la ciudad de la belleza, de los jardines colgantes, del arte de los ladrillos vidriados y del refinamiento cerámico nunca antes visto; para otros, la Puerta de Ishtar; en el otro extremo, «la gran ramera», la ciudad de la lujuria, la maldad, el caos (según Cervantes en El Quijote) y, de acuerdo con el Génesis bíblico, el lugar de la construcción escalonada (zigurat) que llegaría a los cielos, popularmente conocida como «Torre de Babel». Para la religión judaica es símbolo de destierro y opresión, y para el cristianismo en el Nuevo Testamento, el lugar al que se refiere el libro del Apocalipsis. Sin embargo, la historia de esta gran ciudad también es mágica por su grandeza política, cultural y religiosa, sustentada en la veneración a sus dioses y en el poderío de sus gobernantes.


			Además, la fama de Babilonia está relacionada con el Código de Hammurabi, un conjunto de leyes escritas en cuneiforme sobre una estela de basalto y considerado como el primer reglamento, norma o constitución legal de carácter penal y civil de la humanidad. Según la leyenda, este rey recibió de los dioses Anu, Enlil y Marduk, la encomienda de elaborar un código «para que la justicia prevaleciera en la tierra, para abolir a los inicuos y a los malos, para impedir que los fuertes oprimieran a los débiles».27


			El monumento data de 1776 a. C., cuando Hammurabi gobernaba a la que era, en ese entonces, la ciudad más poblada del mundo, con más de un millón de súbditos. La estela de basalto está rematada por un relieve del propio Hammurabi en el momento en que recibe las leyes de manos del dios Shamash. Está escrito en primera persona y constituye una autoexaltación del monarca, el cual habría sido elegido por los dioses para asegurar el bienestar y la armonía entre la gente.


			El historiador Yuval Noah Harari menciona 10 de los 300 castigos penales incluidos en el código:


			196. Si un hombre superior deja tuerto a otro hombre superior, lo dejarán tuerto.


			197. Si le rompe el hueso a otro hombre superior, que le rompan el hueso.


			198. Si deja tuerto a un plebeyo o le rompe un hueso a un plebeyo, pagará 60 siclos de plata.


			


			199. Si deja tuerto al esclavo de un hombre superior o le rompe un hueso al esclavo de un hombre superior, pagará la mitad del valor del esclavo (en plata).


			[…]


			209. Si un hombre superior golpea a una mujer de clase superior y así le provoca que aborte su feto, pagará 10 siclos de plata por su feto.


			210. Si esa mujer muere, que maten a la hija del hombre.


			211. Si es a la hija de un plebeyo a quien le causa a golpes la pérdida del feto, pagará 5 siclos de plata.


			212. Si esa mujer muere, pagará 30 siclos de plata.


			213. Si golpea a la esclava de un hombre superior y le provoca así el aborto de su feto, pagará 2 siclos de plata.


			214. Si esa esclava muere, pagará 20 siclos de plata.28


			Según el Código, «las personas se dividen en dos géneros y tres clases: personas superiores, plebeyos y esclavos. Los miembros de cada género y clase tienen valores diferentes. La vida de una plebeya vale 30 siclos de plata, mientras que el ojo de un plebeyo vale 60 ciclos en plata».29 Al final del Código, resume: «Estas son las justas decisiones de Hammurabi; el hábil rey, ha establecido, y por las que ha dirigido la tierra a lo largo de la ruta de la verdad y del camino correcto de la vida».30


			Ciertamente, el Código de Hammurabi es la más temprana expresión escrita de derecho penal, civil, familiar, comercial, de la propiedad y de la sucesión; formula por primera vez el principio de presunción de inocencia y fundamenta las sanciones legales en la llamada ley del talión, que es una forma de justicia retributiva en la que se establecen castigos idénticos al delito, lo que de alguna forma impone un límite a la venganza desmedida. La más famosa formulación de este principio es la expresión bíblica «Ojo por ojo, diente por diente, mano por mano, pie por pie» (Éxodo 21:24).


			Un tanto contrariado, Harari se pregunta cómo es posible que los pueblos sean manipulados por creencias a todas luces irracionales e injustas, y cuestiona, sorprendido: «¿Cómo pueden los mitos sustentar imperios enteros?».31 


			


			Con justicia, el historiador critica la premisa fundamental del Código de Hammurabi: «Si todos los súbditos del rey aceptaban su posición en la jerarquía y actuaban en consecuencia, el millón de habitantes del imperio podría cooperar de manera efectiva. Entonces su sociedad podría producir alimentos suficientes para sus miembros, distribuirlos eficientemente, protegerse contra sus enemigos y expandir su territorio con el fin de adquirir más riqueza y mayor seguridad».32


			El historiador acierta: ¿cómo es posible que el Estado se valga de la religión y de los dioses para imponer un código inhumano e injusto que legitima la opresión? Peor aún, ¿cómo hay quienes lo acatan y lo cumplen sin protestar? La historia de este rey es una prueba palpable de cómo la manipulación religiosa puede fortalecer el poder del Estado o del imperio; no obstante, debe tomarse en cuenta que el éxito de Hammurabi como gobernante se debió, en buena medida, a dedicar tiempo y recursos a la construcción de templos y a la religión, y así mezclar lo cívico con lo teológico, bajo el mito, aplicado desde la Antigüedad, de que el poder de los soberanos emanaba de los dioses o de las deidades.


			Los griegos fueron prácticamente los únicos que separaron la política del culto religioso, pero esa fusión incluso continúa vigente en muchos países de la actualidad. Sin embargo, no debe hacerse a un lado el ideal, utópico si se quiere, de vivir en una auténtica democracia. La religión es, sin duda, una fuerza muy poderosa, capaz de imponer y mantener gobiernos buenos o malos, justos o tiránicos; pero han existido ideologías laicas y otros medios de control y manipulación del pensamiento de grandes grupos de población que también imponen, quitan o vetan a gobernantes de acuerdo con los intereses que convienen a los potentados o detentadores del poder económico o político: ¿No hay acaso nuevos imperios que deciden sobre quién sí o quién no debe gobernar otro país? ¿No han sido designados presidentes de países supuestamente autónomos soberanos por decisiones tomadas en el extranjero? ¿Acaso, en el auge de los medios de información convencionales —es decir, la prensa escrita, la radio y la televisión— no se llegó mediante la publicidad a hacer famosos, de la noche a la mañana, a personajes políticamente insustanciales para luego llevarlos a la silla presidencial y ponerlos al servicio de los grandes intereses económicos, tanto nacionales como extranjeros? Pero aun con todo lo que pueda acreditarse de cierto, como lo es, dirían los abogados, de que la religión es en buena medida el gran sostén de los Estados-nación y de las hegemonías dominantes en el mundo, nunca debe olvidarse que, por muy fuerte que sea una religión, siempre ha estado subordinada a un poder político.


			Al gran filósofo italiano Antonio Gramsci se le atribuye la frase: «El Estado es una ideología y un aparato de fuerza». Si aceptamos esta genial definición, podríamos agregar que la connotación de ideología es muy amplia, que no solo cae en la esfera de la religión y que, en el transcurrir del tiempo, el poder del más fuerte ha venido sobreponiéndose hasta producir un evidente desequilibrio entre el consentimiento y la imposición. Atrás ha quedado la máxima atribuida a Talleyrand, obispo y político que le recordaba a Napoleón Bonaparte, que dice lo siguiente: «Se pueden hacer muchas cosas con las bayonetas, menos sentarse en ellas».33 En los tiempos actuales, las potencias políticas más fuertes del mundo fincan su poderío en las armas. China, Rusia y Estados Unidos son Estados formalmente laicos, y donde menos creyentes de alguna religión existen, proporcionalmente hablando y en comparación con otros países. La República Popular China es incluso un Estado ateo, aun cuando, sin ser mayoría, existen millones de creyentes en el budismo y en otras religiones tradicionales; en Estados Unidos no hay una Iglesia oficial, si bien el nombre de Dios aparece en su himno y en todas sus monedas, y los jefes de Estado juran el cargo sobre un ejemplar de la Biblia. Existe libertad religiosa, pero el porcentaje de no creyentes ha aumentado de forma constante desde principios de la década de 1990. En 1972, solo el 5% de los estadounidenses se identificaba como «sin afiliación religiosa». En 2007, el porcentaje se incrementó al 16%, y en 2022 llegó al 30 por ciento.34


			En síntesis, no es ya la religión el principal factor de adhesión de las personas a un régimen político; hay otros medios, ideologías y, sobre todo, el uso del dinero y la imposición por la fuerza. A veces se reprueba de manera hipócrita la propaganda y  se habla de libertad de prensa, pero, en los hechos, para defender una oligarquía basta con manejar a los medios de información que se han convertido en instrumentos de manipulación y en defensores de multimillonarios y afamadas corporaciones. Por algo los hombres más ricos poseen los medios más influyentes en los países del mundo, trátese de la prensa, la radio, la televisión o las nuevas plataformas de entretenimiento o información surgidas con el reciente auge del Internet y las llamadas redes sociales.


			


			El otro asunto que trata el extraordinario libro de Yuval Noah Harari y que también considero polémico es su señalamiento —muy bien documentado, por cierto— de que el desarrollo de la creación de la agricultura, aproximadamente en el siglo xii a. C., inició la decadencia en el mundo. Suena exagerado, pero él lo describe textualmente así:


			Los cazadores-recolectores conocían los secretos de la naturaleza mucho antes de la revolución agrícola, puesto que su supervivencia dependía de un conocimiento cabal de los animales que cazaban y de las plantas que recolectaban. En lugar de anunciar una nueva era de vida fácil, la revolución agrícola dejó a los agricultores con una vida verdaderamente más difícil y menos satisfactoria que la de los cazadores-recolectores. Los cazadores-recolectores pasaban el tiempo de maneras más estimulantes y variadas, tenían menos peligro de padecer hambre y enfermedades. Ciertamente, la revolución agrícola amplió la suma total de alimento a disposición de la humanidad, pero el alimento adicional no se tradujo en una dieta mejor o con más ratos de ocio, sino en explosiones demográficas y élites consentidas. El agricultor medio trabajaba más duro que el cazador-recolector medio y a cambio obtenía una dieta peor. La revolución agrícola fue el mayor fraude de la historia.35


			Y a la pregunta de quién fue el responsable, Yuval se responde: «Ni reyes, ni sacerdotes, ni mercaderes. Los culpables fueron un puñado de especies de plantas, en las que se encuentran el trigo, el arroz y las patatas. Fueron las plantas las que domesticaron al Homo sapiens, y no al revés».36


			Es cierto que el desarrollo de la agricultura produjo incremento demográfico, concentración de la población en centros urbanos, destrucción de la naturaleza y, a la postre, daños a la salud por el uso de fertilizantes, hormonas, agroquímicos, transgénicos, grasas, azúcares, aditivos y otras sustancias; por si fuera poco, el desarrollo de la agricultura no solo significó producir alimentos, sino también mantener élites que dejan a millones de campesinos en situación de mera subsistencia y, en muchos casos, de pobreza extrema, como productores y jornaleros que ni siquiera pueden contar con sus alimentos para todo un año. Es decir, aún tiene plena vigencia esa cruda demanda de «que coman los que nos dan de comer». Pero ni de eso, que es muy cierto, ni tampoco de las creencias de la gente, se puede culpar a la agricultura y a la religión, sino al poder y a esa gran desgracia que ha sido la monstruosa desigualdad económica social en la historia de la humanidad. Si esta inequidad no existiera, o si al menos no alcanzara extremos aberrantes, lo que se produce alcanzaría para alimentar bien a todos los seres humanos. Los hombres son trabajadores y buenos por naturaleza; el problema es la profunda desigualdad que siempre ha existido y que se ha querido justificar con la profecía antigua o el consuelo conservador de que «mientras haya mundo tendremos un número muy reducido de afortunados, en contraposición con la inmensa mayoría que luchará en vano por alcanzar los favores de la fortuna». Es decir, no solo se ha evitado combatir la desigualdad, sino incluso la esperanza de que el Estado cumpla con su responsabilidad social y procure la igualdad y el derecho a la justicia para no aceptar la condena de que quienes nacen pobres tengan que morir pobres. Evolución y modernidad, sí, pero forjada desde abajo y para todos. 


			El 9 de noviembre de 2021 hablé ante el Consejo de Seguridad de la onu en un foro sobre exclusión, desigualdad y conflicto, en el cual expuse que sería hipócrita ignorar que el principal problema del planeta es la corrupción en todas sus dimensiones: la política, la moral, la económica, la legal, la fiscal y la financiera. Sería insensato, dije, omitir que la corrupción es la causa principal de la desigualdad, de la pobreza, de la confrontación, de la violencia, de la migración y de graves conflictos sociales. Estamos en decadencia porque nunca antes en la historia del mundo se había acumulado tanta riqueza en tan pocas manos mediante el influyentismo y a costa del sufrimiento de otras personas, privatizando lo que es de todos o lo que no debe tener dueño, adulterando leyes para legalizar lo inmoral y desvirtuando valores sociales para hacer que lo abominable parezca negocio aceptable. Con base en estas consideraciones, presenté una propuesta concreta para, de ser aceptada por la onu, ir al fondo de los problemas en los países pobres, cuyos asuntos, de una u otra forma, atañen a toda la humanidad. Textualmente, expuse:


			Es necesario que el más relevante organismo de la comunidad internacional despierte de su letargo y salga de la rutina, del formalismo; que se reforme y que denuncie y combata la corrupción en el mundo; que luche contra la desigualdad y el malestar social que cunde en el planeta, con más decisión y profundidad, con más protagonismo y liderazgo. Nunca en la historia de esta organización se ha hecho algo realmente sustancial en beneficio de los pobres, pero nunca es tarde para hacer justicia. Hoy es tiempo de actuar contra la migración, atendiendo las causas y no solo las consecuencias. A tono con esta idea, en los próximos días la representación de México propondrá a la Asamblea General de las Naciones Unidas un Plan Mundial de Fraternidad y Bienestar. El objetivo es garantizar el derecho a una vida digna a 750 millones de personas que sobreviven con menos de dos dólares diarios. La propuesta de México para establecer el Estado Mundial de Fraternidad y Bienestar, se puede financiar con un fondo procedente de al menos tres fuentes: el cobro de una contribución voluntaria anual del 4% de sus fortunas a las mil personas más ricas del planeta. Una aportación similar por parte de las mil corporaciones privadas más importantes por su valor en el mercado mundial y una cooperación del 0.2% del pib de cada uno de los países integrantes del Grupo de los Veinte. De cumplirse esta meta de ingresos, el fondo podría disponer anualmente de alrededor de un billón de dólares. Propuse designar un día en el informe anual de la onu, para otorgar «reconocimientos o certificados» de solidaridad a personas, corporaciones y gobiernos que destaquen por su vocación humanitaria, ayudando a financiar el Plan Mundial de Fraternidad y Bienestar. Los recursos de este fondo deben llegar a los beneficiarios de manera directa, sin intermediación alguna, porque cuando se entregan fondos, supuestamente para ayudar a los pobres a organizaciones no gubernamentales de la sociedad civil, o a otro tipo de organizaciones, no quiero generalizar, pero en muchos casos ese dinero se queda en aparatos políticos burocráticos, en pagar oficinas de lujo, en mantener asesores, o se desvía y termina por no llegar a los beneficiarios. Por eso, repito, los recursos de este fondo deben llegar a los beneficiarios de manera directa, sin intermediación alguna, mediante una tarjeta o un monedero electrónico personalizado. El Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional podrían colaborar en la creación de la estructura requerida y, desde el año próximo, hacer un censo de los más pobres de la tierra y una vez definida la población objetivo, en cada país, comenzar a dispersar los recursos para el otorgamiento de pensiones a adultos mayores, a niñas y niños con discapacidad; becas a estudiantes; pagos a sembradores y a jóvenes que trabajen como aprendices en actividades productivas, así como hacer llegar recursos para vacunas y medicamentos. No creo, lo digo con sinceridad, que alguno de los miembros permanentes de este Consejo de Seguridad se oponga a nuestra propuesta, pues esta no se refiere a armas nucleares o invasiones militares, ni poner en riesgo la seguridad de ningún Estado; por el contrario, busca construir estabilidad y paz por medio de la solidaridad, con quienes más necesitan de nuestro apoyo; estoy seguro que todas, y todos, ricos y pobres, donantes y beneficiarios, vamos a estar más tranquilos con nuestra conciencia, y viviremos con mayor fortaleza moral.


			Aquí recuerdo lo que sostenía Adam Smith: «Por más egoísta que quiera suponerse al hombre, evidentemente, hay algunos elementos en su naturaleza que lo hace interesarse en la suerte de los otros, de tal modo que la felicidad de estos le es necesaria, aunque de ello nada obtenga, a no ser el placer de presenciarla». En otras palabras, «solo siendo buenos, podemos ser dichosos».37 


			¡Nadie rechazó la propuesta! Solo se archivó, pero «ahí queda eso».


			PERSIA


			En la llamada «elipse afroasiática» floreció, con un elevado desarrollo político, económico y artístico, la cultura persa, asentada en lo que hoy conocemos como Irán y otros países cercanos en los que predomina la religión musulmana.


			El Imperio persa se impuso desde el siglo vi a. C. Se afirma que fue el primer imperio como tal que se erigió en el mundo. Su dominio se extendía desde el mar Mediterráneo hasta la India y desde Egipto hasta Asia menor. En una de esas tantas transformaciones que van de la grandeza al colapso, características de todos los imperios, en 531 a. C., se fortaleció el importante y largo reinado de Ciro, bien recordado por conquistar Babilonia y liberar a 40 000 judíos presos. Este relato aparece en el Antiguo Testamento, en el libro de Ezra, según el cual Dios influyó en el espíritu de Ciro para demostrar simpatía hacia «el pueblo elegido». Se dice que «Ciro adoptó el aspecto positivo de las leyes y religiones de los pueblos conquistados en beneficio de su propio imperio, y al permitir a los pueblos sometidos el libre ejercicio de sus propias creencias religiosas, se granjeó la reputación de soberano tolerante».38


			También se cuestiona a Ciro y a quien lo sucedió, Darío, por ser reyes muy extravagantes, por sus lujos y por sus mansiones, pues vivían en distintos lugares, de acuerdo con el clima: en el verano, a 1 500 metros sobre el nivel del mar, habitaban en Ecbátana, donde construyeron un palacio rodeado por siete murallas de diferentes colores, y dos de las interiores, de oro y plata; Darío pasaba las temporadas de frío en su mansión cercana al desierto, la cual contaba con impresionantes jardines «originalmente designados por la antigua palabra persa paradis, cuyo significado equivale a recinto tapiado, necesario para un jardín situado en una tierra de fuertes vientos, y donde se acumulaban las arenas del desierto. Tal es el origen de la palabra “paraíso”. Los jardines persas resultaban un auténtico edén para el viajero que llegaba de las polvorientas llanuras».39 En cuanto a su religión, al principio adoraban al Sol y practicaban como religión el mitraísmo; posteriormente, el culto a Zorastro, en el que el fuego era adorado como símbolo de poder y pureza; hasta el advenimiento del islam, que actualmente predomina en la región y que es la segunda religión con más creyentes en el mundo después del cristianismo: se estima que la practican 1 500 millones de personas. Su dios único y todopoderoso es Alá, su libro sagrado es el Corán y su profeta reconocido y respetado es Mahoma, quien fundó el islam durante los siglos vi y vii d. C. Se sabe que nació en Arabia el 26 de abril del año 570 y que murió el 8 de junio de 632; es decir, vivió 62 años. Al igual que otros grandes religiosos como Abraham, Moisés y Jesucristo, es considerado como un mensajero enviado por Dios; más precisamente, como el último de estos, según el islam. La historia de Persia, hoy Irán, y su capital Persépolis, está llena de conocimientos sobre el ejercicio del poder, las guerras, las aportaciones científicas y culturales, y las grandes leyendas. A los dos emperadores, Ciro y Darío, se les respetaba no solo por la efectividad de sus ejércitos, sino por la aceptación o el consenso con respecto a su forma de gobierno: «las leyes de los medos y los persas fueron respetadas en todos sus territorios».40 En el año 520 a. C., Darío mandó grabar, sobre una piedra ubicada en un risco de cerca de 100 metros de altura en Bisotún, cerca de Kermanshah, Irán, un texto breve, pero famoso, que todavía puede leerse en su lengua original: «Yo soy Darío, el rey, el rey de Reyes, el rey de Persia, el gran rey de las provincias… desde la Antigüedad, los de nuestra raza han sido Reyes».41 No deja de ser un autoelogio y, sobre todo, un escrito de mucha arrogancia, pero, al mismo tiempo, es una reafirmación de la fortaleza espiritual de su pueblo y del esplendor civilizatorio, ese orgullo invaluable que se ha venido perdiendo sobre todo en países colonizados o sometidos, donde el clasismo, el racismo o la discriminación han opacado las virtudes de la gente y han hecho olvidar que somos herederos de culturas de grandeza y gloria.


			


			En sus mejores tiempos, los persas fueron de los primeros en acuñar monedas de oro. Su economía estaba sustentada en la agricultura, el comercio y la fabricación de tapices, tapetes y cerámica. Como es sabido, fueron destacados matemáticos, sabían medir con exactitud los cuerpos celestes y perfeccionaron el calendario; como navegantes, fueron de los primeros en reconocer las costas de África, y su capacidad científica los llevó a crear las Tablas astronómicas que constituyen la base de las utilizadas en la navegación moderna. El científico, matemático y astrónomo a quien se le atribuyeron parte de estos inventos tenía, además, una sensibilidad artística notable que lo ubica como un extraordinario poeta: se llamaba Omar Khayyam y se supone que murió en 1123. Uno de sus exquisitos libros, El Rubáiyát, conformado por breves poemas de cuatro versos, aborda la transitoriedad del hombre y de los bienes en la tierra, así como del poder que puede volver al barro: 


			Entonces uno dijo: «No fue vano el intento de amasar mi sustancia con la más vil materia: “El que, sutil, me diera la forma que hoy ostento, podría en tierra informe tornarme en un momento”».42


			En cuestión científica, cultural y social, los persas —tanto en sus tiempos preislámicos como en los islámicos— destacaron por sus conocimientos y creatividad; la arquitectura es bellísima, así como la decoración de sus palacios o mezquitas, y los finos tejidos de las alfombras. En la tradición cristiana los tres Reyes Magos que llegaron a ver al Niño Jesús viajaron a Belén desde el oriente, precisamente desde Persia. En el terreno de lo social se sabe que los gobernantes de esta civilización le dieron un lugar especial a la medicina: los persas construyeron los primeros hospitales del mundo, el más famoso de los cuales, edificado en Jundanhapur, en el sudoeste de Irán, fue concluido en el año 272 d. C., es decir, hace 1753 años. Y, por último, cómo olvidar que en Persia, en la Edad de Oro del islam, se recopiló el libro de cuentos más entrañable y de fina prosa, muchos de la tradición oral de Siria, Bagdad y otros pueblos, conocido como Las mil y una noches. Recuerdo que hace relativamente poco, un joven periodista colombiano le preguntó a su paisano, Gabriel García Márquez, qué libros clásicos consideraba imprescindibles para la formación de un escritor o de cualquier lector y Gabo, con la sencillez que lo caracterizaba, sacó una pluma y una hoja y le respondió: «Mira, vamos a hacer la lista ahora mismo», e incluyó los maravillosos relatos de medio Oriente contenidos en la recopilación mencionada.


			LA INDIA


			Por su importancia cultural, describiremos cómo fue el desarrollo de la India, ese país que ahora es el segundo más poblado del mundo, lleno de bellezas naturales; con mucha historia de luchas por el poder, la dominación y la justicia; y, desde luego, asiento de una gran civilización en el mundo asiático. Como en los ríos Nilo, Éufrates y Tigris, así en las riberas del Indo comenzó la creación de centros de población que pronto alcanzaron sorprendentes niveles demográficos. Aun cuando la civilización hindú inicia desde el 2500-1900 a. C., ha sido una de las regiones con más invasiones, guerras y anarquía en el mundo. No es casual que allí, precisamente para enfrentar el colonialismo británico, haya surgido, a finales del siglo xix, un líder político-espiritual como Mahatma Gandhi, cuya doctrina y práctica de lucha consiste, precisamente, en la «no violencia».


			Se dice que la primera civilización se desarrolló por la migración proveniente de Persia, en la época de Ciro y Darío, alrededor del año 2100 a. C., en el actual Pakistán; se conformó un imperio sustentado en la producción generada en importantes centros de población, como Harappa y Mohenjo-Daro, que más tarde fueron abandonados a causa de perjudiciales inundaciones producidas por el desbordamiento del río Indo. Hacia el 2100 a. C., aparece la deidad que con el transcurrir del tiempo sería conocida como Shiva, una de las principales divinidades de la India. Más tarde, esos valles del Indo fueron invadidos por una etnia conformada por hombres blancos con ojos azules provenientes de Irán que impusieron a la población originaria un sistema de castas a partir del color de la piel y algunos otros criterios de posición social y jerarquía religiosa. Este nuevo imperio se extendió hacia las orillas del río Ganges y se apoyó en grupos sacerdotales que predicaban la creencia de que los dioses habían ordenado la división de la sociedad en castas: «División esta mucho más rígida que el sistema occidental de clases, pues mientras en este un individuo bien dotado o afortunado podía pasar a formar parte de otra clase más elevada, solo la muerte podía liberar a un hindú de pertenecer a la casta en que había nacido. El trabajo que un hombre realizaba, la mujer con quien se casaba, incluso la gente con quien se le permitía comer, todo dependía de su casta».43 La afirmación de que en el mundo occidental mejorar en lo material evita la discriminación no es del todo cierta, pues independientemente del elevado sitio económico que pueda alcanzar una persona, el problema del color de la piel o su origen étnico ha sido utilizado como un factor de eterna inferioridad.


			Es indiscutible que el sistema de castas en la India era algo despiadado; sin embargo, hoy en día es mucho lo que se ha avanzado en materia de combate a la desigualdad que se produjo por siglos en esa gran nación. Además, no podemos olvidar que el ejemplo de la vida cultural, ordenada y justa en la India viene de un hombre que, por sus obras, se convirtió en un dios: Gautama Buda, el hijo de una familia acomodada del actual Nepal, en los límites con China, nacido en el año 560 a. C. Aunque no hay consenso sobre el año exacto en que decidió dedicar su existencia al ascetismo moderado para crear sus interesantes enseñanzas que terminaron convirtiéndose  en una de las principales religiones del mundo, tanto estas como sus revelaciones en sermones eran todo un himno al humanismo y al amor al prójimo. Todo lo predicado giraba alrededor de la rectitud en la creencia, en el pensamiento, en la palabra y en la acción: el código budista no otorgaba poder a sacerdotes ni estipulaba costosos sacrificios a los dioses; no tenía sentido buscar sus favores de esa manera, pues todo dependía de la conducta moral del individuo: «No había discriminación en razón de castas o clases, ocupación o riqueza. El budismo atraía, por tanto, a la masa de castas inferiores y a las clases comerciantes de nuevo cuño, cuyas crecientes riquezas no estaban de acuerdo con el status que la sociedad les concedía».44 De forma semejante a lo que ocurrió con el cristianismo, en las primeras etapas del budismo su doctrina se limitó a una pequeña zona del norte de la India; no obstante, dos siglos después de su muerte, en el 480 a. C., durante el reinado de Ashoka, de la dinastía Maurya, sucedió algo inesperado: este emperador emprendió la conquista del estado de Orissa, en la costa oriental de la India, y la invasión triunfó, pero a costa de producir una gran tragedia. Según sus propias palabras, «murieron cien mil hombres, fueron deportados otros cien mil y varias veces ese número de hombres encontraron la muerte».45 Semejante crueldad produjo en el emperador un insoportable cargo de conciencia y lo llevó a tomar la decisión de corregir el rumbo con un gran viraje, adoptando el budismo como principio moral para ejercer el poder sin violencia y gobernar con justicia.


			Lo primero que hizo fue reorganizar al Estado para impartir y practicar el humanismo, así como renunciar a la guerra como medio de conquista y dominación. Las concepciones de Ashoka sobre el recto proceder del emperador y de los súbditos fueron grabadas en las columnas y rocas de todo el ámbito del imperio. Un edicto prohibió el sacrificio de animales y otro reguló la excavación de pozos y la dispensa de cuidados médicos tanto a las personas como a los animales. Un tercero fijó normas sobre la moral personal, pregonando, entre otras cosas, que «la obediencia al padre y a la madre» constituía un mérito. Otras disposiciones ordenaron un nuevo nivel de justicia para todos, equivalente en realidad a una especie de declaración de derechos humanos. Surgió también un nuevo concepto de las responsabilidades de la realeza: «Todos los hombres [reza una inscripción] son mis hijos».46 Aun cuando el budismo se consideró por algún tiempo como la religión preferida por el Estado de la India y llegó a penetrar en la conciencia de la mayoría de las personas en ese tiempo, desde la muerte de Ashoka varios monarcas que lo sucedieron fueron optando de nuevo por el hinduismo, mientras el budismo perdía creyentes e influencia. No obstante, en la época dominada por el budismo, el desarrollo económico y comercial se mantuvo en auge, algo que se advierte en las exquisitas obras escultóricas, y en la construcción y decoración de templos con estilos arquitectónicos que perduraron aún en épocas posteriores al esplendor budista. Sin embargo, no fue posible conseguir la estabilidad política. Las invasiones, las luchas internas y la anarquía resurgieron, y resultó imposible consolidar los reinos para gobernar con prosperidad y hacer florecer la creatividad artística de esa virtuosa sociedad.


			Es importante destacar que, aun con un sistema politeísta en el cual se veneraba como dioses principales a Brahma, Vishnú y el antiguo Shiva, el hinduismo centraba su creencia en la idea de que «los actos cometidos en la vida actual determinan el nivel en que un hombre se reencarnará en la vida futura […] naturalmente, las buenas acciones producen las mejores modificaciones en el propio destino, y la buena acción es la que se lleva a cabo observando la ley sagrada».47


			


			Tras la muerte de Alejandro Magno, surgieron en la India nuevos grupos que luchaban para asumir y detentar el poder. Los más fuertes, que llegaron a crear un nuevo imperio, fueron los integrantes de la familia Gupta, quienes gobernaron gran parte del norte de la India durante casi un siglo, desde el año 319 hasta el 415 d. C. Su metrópoli o centro principal de mando estaba situado en Magadha, el mismo lugar desde donde había reinado Ashoka, el budista; en contraste, los reyes de la familia Gupta, aun cuando fueron tolerantes con todas las religiones, en lo personal practicaban el hinduismo. La estabilidad alcanzada en este periodo permitió de nuevo el auge económico y comercial de la India y, como siempre, se mostró el esplendor cultural y artístico de ese creativo pueblo.


			Es importante señalar que: 


			Durante el periodo Gupta los estudios astronómicos experimentaron un gran avance. Anyabhata, astrónomo del siglo v, sostenía la convicción de que la tierra era una esfera en rotación sobre un eje. Por esta época, los navegantes occidentales no se atrevían a adentrarse mucho en el mar por temor a precipitarse en el vacío al tocar el confín del mundo. Anyabhata propuso también que la Tierra se movía en torno al Sol, idea que sus contemporáneos acogieron con escepticismo. De igual modo, calculó con gran precisión la duración del año solar, sirviéndose del sistema indio de las nueve cifras y el cero, sucesión numérica que después pasaría, a través de los árabes, a Europa, en donde este sistema numérico recibiría el nombre de «arábigo».48


			Pero como es la constante en las civilizaciones, luego del esplendor viene la sombra, de modo que la época de oro de los Gupta desembocó en una decadencia en todos los órdenes: económico, social y político, y cultural. Las luchas internas por el poder volvieron a entrar en escena, las religiones se degradaron, los sacerdotes y monjes se corrompieron, y en ese ambiente se llegó a considerar a Buda como un dios, algo que él nunca había aceptado, menos si, según los hombres del poder cívico y religioso, se trataba de la novena reencarnación del dios Vishnú.49


			


			La India fue invadida por los musulmanes a partir del siglo viii d. C.; aun así, sus religiones tradicionales mantuvieron gran influencia en regiones del sur de Asia; así lo evidencia la construcción en Camboya del complejo religioso de Angkor Wat en el siglo xii d. C., una joya de la arquitectura universal con cinco torres erguidas hacia el cielo, dedicada a Shiva, Vishnú y a la figura budista de Lokeshvara, que en sus distintas advocaciones es tanto masculina como femenina, símbolo de compasión y benevolencia, deidad de la fuerza materna (Guanyin) y conciencia de los seres necesitados (Avalokiteshvara) que, con sus mil brazos —cada uno con un ojo en la palma de la mano— percibe a los desvalidos del mundo. Significativamente, Lokeshvara se ha convertido en un punto de encuentro entre el budismo y los practicantes de otras religiones, pues su esencia de empatía y compasión marca un punto compartido por muchos cultos.


			También en el sur de la India se impuso el reino de Vijayanagara, el cual gozaba de cierta autonomía, sobrevivió con éxito y dejó como legado arquitectónico «los pabellones de las mil columnas».50 Es singular que, al tiempo que se consolidaba el dominio musulmán, también crecía el hinduismo, sobre todo a partir de la llegada de la dinastía mongólica de los Akbar. La élite en la India estaba conforme con pagar tributo a los musulmanes siempre que estos no influyeran en la vida cotidiana, un deseo que no necesariamente se cumplía, como lo prueba el hecho de que la otra joya de la arquitectura antigua de la India, el Taj Mahal fue, posiblemente, un diseño de dos arquitectos persas, y con todo el estilo musulmán. Este magnífico templo es un mausoleo construido «por el emperador mongol Shah Jahan (1628-1658) dedicado a la memoria de su esposa Mumtaz Mahal»,51 quien murió a los 39 años al dar a luz al décimo cuarto de sus hijos. Veinte mil hombres trabajaron durante 18 años en este monumento que se concluyó en 1648 d. C. Imaginemos las condiciones en que laboraron estos obreros de la construcción, cuando prevalecía un régimen de castas que, originalmente, se dividía en cuatro niveles o clases sociales: «La más alta, la de los brahmanes, estaba constituida por sacerdotes y hombres de letras; la segunda, la de los chatrias, por gobernantes y soldados; la tercera, la de los vaisias, por pastores y posteriormente por comerciantes, y la cuarta, la de los sudrás, por los siervos de las otras tres clases».52 Fuera de las cuatro castas existía un número de personas cuyas ocupaciones se calificaban como impuras, y el solo tratarlas se consideraba contaminador; serían conocidas con el nombre de «intocables», «parias» o «dalits».53


			Dicho sea de paso, la ignominia del sistema de castas es tal que el tratado religioso del siglo iii a. C., Bhagavad-guita niega a los parias, las mujeres y los extranjeros la posibilidad de alcanzar la iluminación, que es la máxima aspiración espiritual. Aunque abolida legalmente, la discriminación persiste en pleno siglo xxi: la gran mayoría de los dalit siguen expuestos a sobreexplotación, violencias de toda clase y carencia de condiciones mínimas de salud, educación, vivienda, empleo y participación política. Reforzada por el colonialismo inglés, la discriminación por castas también está presente de facto en comunidades de inmigrantes indios en países como Gran Bretaña, Guyana, Canadá y Estados Unidos.


			El rey que mandó a construir el Taj Mahal hizo inscribir en letras de oro la siguiente leyenda, que ordenó poner en las paredes de mármol en el palacio en Delhi:


			Si sobre la tierra existe un


			paraíso,


			es este, es este, es este.


			Luego del dominio de la dinastía Mongola, la India fue invadida por los ingleses, quienes se apoderaron tanto de vidas como de riquezas por más de dos siglos. En la literatura occidental, sobre todo en la inglesa, se hace constante referencia a los vicios y  a las atrocidades en esa nación asiática. Hasta Darwin señala las matanzas de niños indeseables, la quema de viudas y otros horrores, algo parecido al discurso sobre el mito o leyenda negra de los sacrificios humanos y el canibalismo de los aztecas, urdido para tratar de justificar las grandes injusticias cometidas por los colonizadores. Baste un ejemplo:


			


			Los ingleses conquistaron Bengala, la provincia más rica de la India en 1764. Los nuevos gobernantes no estaban interesados en nada que no fuera enriquecerse. Adoptaron una política económica desastrosa que unos pocos años más tarde condujo al estallido de la Gran Hambruna de Bengala, que empezó en 1769, alcanzó niveles catastróficos en 1770 y duró hasta 1773. Unos diez millones de bengalíes, un tercio de la población de la provincia, murió por esta calamidad.54


			A principios del siglo xx, la lucha contra el imperio inglés fue encabezada por una figura mística y profundamente humana: Mahatma Gandhi (1869-1948). Este abogado, especialista en ética política, recuperó las tradiciones budistas del ascetismo moderado y de la no violencia, y las convirtió en eficaz estrategia de lucha para evadir el acoso y avanzar en el propósito de descolonizar a la India. La vida de Gandhi es heroica: comienza en Sudáfrica, donde vive 21 años; allí reafirma sus principios contra la discriminación y, en ese tiempo, lee el libro El reino de Dios está en vosotros, del escritor ruso León Tolstói; desde entonces comenzó una importante relación espiritual que, según Gandhi, lo marcaría para toda su vida, tanto la privada como la pública. Gandhi mismo expresó sobre el libro: «Me abrumó, me marcó para siempre». Esta indiscutible influencia recíproca se reafirmó durante 1908, a partir de que Tolstói, al responder a Tarak Nath Das, revolucionario indio, escribió la Carta a un hindú: el sometimiento de la India: su causa y cura. El contenido de este documento es magistral y de mucha profundidad espiritual: es la explicación más convincente sobre la bondad natural de los seres humanos y el daño que causa a esta relación innata la mezcla de los poderes político, económico y religioso. Explicaba el novelista:


			Para hacer mis pensamientos claros debo volver en el tiempo. No sabemos, no puedo, y me atrevo a decir que no necesito saber cómo vivieron los hombres hace millones de años o incluso hace diez mil años, pero si sabemos positivamente que, desde que tenemos conocimiento de la humanidad, siempre han vivido en grupos especiales de familias, tribus y naciones en las que la mayoría, con la convicción de que se debía ser así, sometida y voluntariamente inclinada a la regla de una o más personas, es decir, a una minoría muy pequeña. A pesar de toda clase de circunstancias y personalidades, estas relaciones se manifestaron ante los diversos pueblos de cuyo origen tenemos algún conocimiento.  Y cuanto más atrás vayamos, tanto más necesario era este arreglo, tanto para los gobernantes como para los gobernados, para que la gente pudiera vivir pacíficamente junta.


			Así que estaba en todas partes. Pero aunque esta forma externa de vida existiera durante siglos y siga existiendo, muy temprano, miles de años antes de nuestra época, en medio de esta vida basada en la coerción, un mismo pensamiento surgió constantemente entre diferentes naciones, a saber, que en cada individuo un elemento espiritual se manifestaba que da vida a todo que existe, y que este elemento espiritual se esfuerza por unirse con todo de una naturaleza semejante a sí mismo, y alcanza este objetivo a través de amor. Este pensamiento apareció en las más diversas formas en diferentes momentos y lugares, con completitud y claridad diferentes. Encontró expresión en el brahmanismo, el judaísmo, el mazdeismo (las enseñanzas de zoroastro), en el budismo, el taoísmo, el confucionismo y en los escritos de los sabios, griegos y romanos, así como en el cristianismo y el mahoetismo. El mero hecho de que este pensamiento haya surgido entre diferentes naciones y en momentos diferentes indica que es inherente a la naturaleza humana y contiene la verdad. Pero esta verdad se dio a conocer a las personas que consideraban que una comunidad solo podía mantenerse unida si algunos de ellos contenían a otros, por lo que parecía irreconciliable con el orden existente de la sociedad.


			Además, el principio solo se expresó de forma fragmentaria y tan oscura que, aunque la gente admitiera una verdad teórica, no podrían aceptarla como guía para su conducta. También, entonces, la difusión de la verdad es en una sociedad basada en la coerción, siempre se veía obstaculizada de la misma manera, sintiendo que el reconocimiento de esta verdad se socavaría su posición, pervertían conscientemente, a veces inconscientemente, las explicaciones y adiciones ajenas a ella, y también se oponían a ella por la violencia abierta.


			Así, la verdad, que la vida debe estar dirigida por el elemento espiritual que en su base, que se manifiesta como amor y que es tan natural para el hombre, esta verdad, para reforzar un camino a la conciencia del hombre, tuvo que luchar, no solamente contra la oscuridad con que se expresaba y las distorsiones internas, intencionales e involuntarias que la rodeaban, sino también contra la violencia deliberada que, mediante persecuciones y castigos, procuraba obligar a los hombres, aceptar las leyes religiosas, autorizadas por los gobernantes y en conflicto con la verdad…55


			Además de esta esencia mística-filosófica, Tolstói decía que solamente a través del principio del amor los indios podrían ganar su independencia del Gobierno inglés, y argumentaba que «La opresión de una mayoría por una minoría, y la desmoralización que inevitablemente resulta de ella, es un fenómeno que siempre me ha ocupado y lo ha hecho muy especialmente en este último tiempo. Trataré de explicarle lo que pienso acerca de este tema en general, y en particular, sobre la causa de la cual han surgido y continúan surgiendo los males espantosos que escribió en su carta, y en el periódico hindú que me ha enviado».56


			La razón del asombroso hecho de que la mayoría de los obreros se sometan a un puñado de ociosos que controlan su trabajo y sus propias vidas es siempre y en todas partes igual, tanto si los opresores como los oprimidos pertenecen a la misma cultura o si, como en el país del que hablamos y en otros lugares, los opresores son de una nación diferente. Este fenómeno parece particularmente extraño en la India, porque allí más de 200 millones de personas dotadas, tanto física como mentalmente, se encuentran en poder de un pequeño grupo que les es ajeno en el pensamiento e inconmensurablemente inferior en espiritualidad. 


			Con esta argumentación bastó para que Gandhi se interesara mucho en el pensamiento de Tolstói, quien terminaría por reforzar su vocación budista y su voluntad de luchar por la independencia de la India bajo los postulados de la no cooperación, la desobediencia civil pacífica y la no violencia. Hay, cuando menos, una carta de Tolstói a Gandhi, datada en 1910, que es también muy aleccionadora; en uno de sus párrafos afirma que: 


			El amor o, en otros términos, la aspiración de las almas a la comunión humana y a la solidaridad representa la ley superior y única de la vida, y eso cada uno lo sabe y lo siente en lo profundo de su corazón [nosotros lo vemos muy claramente en el niño]; lo sabe todo el tiempo en que permanece fuera del engaño, de la trama de la mentira, del pensamiento del mundo. Esta ley ha sido promulgada por todos los sabios de la humanidad: indios, chinos, hebreos, griegos y romanos. Ella ha sido, yo creo, expresada lo más claramente por Cristo, que ha dicho en términos exactos que esta Ley contiene toda la Ley y todos los profetas. Pero hay más: previendo las deformaciones que amenazan dicha ley, ha denunciado expresamente el peligro de que sea desnaturalizada por las gentes cuya vida está entregada a los intereses materiales. Tal peligro radica en que creen autorizados a defender sus intereses por la violencia, o según su expresión, a devolver golpe por golpe, a recuperar por la fuerza lo que ha sido arrebatado por la fuerza, etc. Él sabía [como toda persona razonable] que el empleo de la violencia es incompatible con el amor, que es la más elevada ley de la vida.57


			Con esta doctrina, Gandhi logró la independencia de la India tras muchos años de lucha y represión por parte del poderío inglés. Muchos murieron por esta causa y, una vez que esta triunfó, más de 100 000 indios salieron de las prisiones. El mismo Gandhi, que encabezó movimientos pacíficos, marchas y largos ayunos, fue  aprehendido varias veces, y en una de ellas permaneció dos años en la cárcel. Al inicio de su movimiento, en Sudáfrica —que, como la India, era colonia del Imperio británico—, Gandhi fue insultado por un grupo de blancos que le gritaron en la calle al identificarlo: «parásito», «semibárbaro», «cáncer», «culiescuálido», «hombre amarillo» y otros epítetos.


			Es también famoso el manifiesto de Gandhi en la India, fechado en el 2 de marzo de 1930, en contra del virrey inglés por el oneroso impuesto a la sal. En ese texto denuncia que el Gobierno británico se ha convertido en una maldición, que «ha empobrecido a millones […] mediante un sistema de explotación progresiva y mediante una administración militar y civil ruinosamente costosa […] nos ha reducido políticamente a la servidumbre».58 Denuncia que el virrey inglés recibía un salario 5 000 veces superior al ingreso promedio en la India.59


			Winston Churchill era uno de los políticos más abiertamente contrarios a Gandhi. El malestar que le producía llegó varias veces hasta el insulto. En una ocasión, en 1931, en un discurso en plena negociación para alcanzar un acuerdo pacífico de independencia de la India, exclamó que era «alarmante y también nauseabundo ver al señor Gandhi, un abogado sedicioso del Middle Temple, ahora haciéndose pasar por un faquir de un tipo bien conocido de oriente, subiendo semidesnudo las escaleras del palacio virreinal […] para parlamentar en términos de igualdad con el representante del rey-emperador».60 Churchill, el estadista más famoso de Inglaterra hasta la actualidad, llegó a decir a su gabinete: «Gandhi no debería ser liberado por la simple amenaza del ayuno… Nos desharíamos de un hombre malo y de un enemigo del imperio si muriera».61 Al paso del tiempo, su desprecio a Gandhi lo condujo a llamarlo dictador, un «Mussolini hindú».


			Al final, los británicos tuvieron que ceder ante la justa demanda de liberar a la India del colonialismo, hecho que se convirtió en realidad en 1947. Sin embargo, los ingleses apoyaron la propuesta del movimiento musulmán de dividir a la India en dos: una parte se constituyó en Pakistán para la religión musulmana, y la otra, para la religión hindú, lo cual no solo fragmento al subcontinente, sino que produjo una guerra religiosa que costó la vida de miles de hindúes y musulmanes. En esas circunstancias, Gandhi, partidario de procurar la unidad interreligiosa y mantener la de los antiguos territorios indios, buscó siempre convencer a los dirigentes de ambas religiones, pero fue imposible: una tarde de 1948, un fanático hindú, con la falsa idea de que Gandhi estaba dándole más apoyo a los musulmanes, le disparó tres balazos en el pecho. Así fue asesinado uno de los grandes dirigentes políticos y espirituales de la historia del mundo. El primer ministro y su compañero de lucha, Jawaharlal Nehru, en un mensaje de radio, transmitió en estos términos la triste noticia: 


			Amigos, camaradas, la luz se ha apagado en nuestras vidas y hay oscuridad para todas partes, y no sé muy bien qué decirles ni cómo decírselos, Bapu, como lo llamábamos, el padre de la nación, ya no está. Tal vez me equivoque al decirlo; sin embargo, no lo volveremos a ver como lo hemos visto durante todos estos años, no correremos a pedirle consejo ni buscaremos consuelo en él, y eso es un golpe terrible, no solo para mí, sino para millones y millones de personas en este país.62


			•••


			


			CHINA: ANTIGUA VISIÓN IMPERIAL


			Hay quienes coinciden en que, antes del florecimiento de otras civilizaciones, el poder centralizado y fuerte del Imperio chino permitió la creación de mucha sabiduría, misticismo y asombroso esplendor artístico. Coincido con antropólogos, historiadores, estudiosos de otras disciplinas y escritores como Yuval Noah Harari, en que, desde la Antigüedad, en China, al igual que en otras regiones del mundo, el desarrollo cultural o civilizatorio dependía de la fortaleza política del Estado, con el añadido de que, mientras más se prolongaba en el tiempo esa hegemonía sin rupturas internas, la centralización del poder permitía crear mayores obras magnas. Quizás el ejemplo más ilustrativo es el tiempo, los recursos y la continuidad que fueron necesarios para construir y reconstruir, hace más de 2 500, años, la Gran Muralla, cuya longitud era de 21 200 kilómetros, con una base o terraplén de piedra de cinco a ocho metros de ancho y paredes hasta de 14 metros de altura, en una zona montañosa y que requirió a millones de trabajadores durante siglos de edificación. La construcción de esta gran obra es producto, sin duda, de la obediencia del pueblo chino a sus autoridades, fruto de una remota creencia en el respeto al poder divino del emperador, pues según la teoría de Confucio, el poder de los gobernantes dimanaba de un «mandato del cielo».


			Con su prosa magistral, el gran Franz Kafka escribió en 1917 un breve texto sobre la Muralla china. Primero explica por qué se construyó por tramos; luego, el impacto social que representaba para los pueblos la participación en esa colosal obra y el talante pacifista de la sociedad china, así como el enigma sobre si realmente este extenso muro se levantó para proteger al imperio o para aglutinar al pueblo ante cualquier amenaza real o ficticia en contra del Estado centralizado y fuerte. Para no transcribir todo el cuento de Kafka (aunque vaya que vale la pena leerlo completo), escogí solo algunos fragmentos:


			El extremo norte de la Muralla china ya está concluido. Dos secciones convergieron allí, del sureste y del suroeste. Ese sistema de construcción parcial fue aplicado también en menor escala por los dos grandes ejércitos de trabajadores, el oriental y el occidental. Este era el procedimiento: se formaban grupos de unos veinte trabajadores, que tenían a su cargo una extensión cercana a los quinientos metros, mientras otros grupos edificaban un trozo de muralla de longitud igual que se encontraba con el primero. Una vez producida la unión, no se seguía la construcción a partir de los mil metros edificados: los dos grupos de obreros eran destinados a otras regiones donde se repetía la operación. Naturalmente que con ese procedimiento quedaron grandes espacios abiertos que tardaron muchísimo en cerrarse: algunos lo fueron años después de proclamarse oficialmente que la Muralla estaba concluida. Se afirma que hay espacios vacíos que nunca se edificaron; aseveración, sin embargo, que es tal vez una de las tantas leyendas a que dio origen la Muralla y que ningún hombre puede verificar con sus ojos, dada la magnitud de la obra.


			Se pensaría de antemano que hubiese sido mejor en todo sentido construir la Muralla seguidamente o, por lo menos, seguidamente dentro de las dos secciones principales.


			Pero con los subalternos, hombres espiritualmente superiores a sus tareas aparentemente triviales, era preciso proceder de otro modo: imposible tenerlos durante meses o tal vez durante años acumulando piedra sobre piedra en una montaña desierta, a centenares de millas de su hogar; la futilidad de un trabajo, que excedía el término natural de la vida de un hombre, los hubiera incapacitado para la obra. Por eso fue elegido el sistema de construcción parcial. Quinientos metros solían completarse en cinco años; al cabo de ese tiempo los capataces quedaban exhaustos y habían perdido la confianza en sí mismos, en la Muralla y en el mundo. Entonces, en plena exaltación de las fiestas que celebraban los mil metros ejecutados, los destinaban muy lejos. En la travesía divisaban aquí y allá trozos de Muralla concluidos, pasaban por altas jefaturas donde les entregaban premios honoríficos, escuchaban el júbilo de los nuevos ejércitos laboriosos que llegaban de los confines del país, veían bosques talados para apuntalar la Muralla, veían las montañas hechas canteras y escuchaban los himnos de los fieles en los santuarios rogando por la feliz culminación de la empresa. Todo eso aplacaba su impaciencia. La vida tranquila de sus hogares, donde acostumbraban descansar un tiempo, los fortalecía; el respeto que infundían, la credulidad piadosa con que eran recibidas sus palabras, la fe de los humildes ciudadanos en la pronta conclusión de la obra, todo eso retemplaba las fibras de su alma. Como niños eternamente esperanzados decían adiós a sus hogares; el anhelo de volver al trabajo colectivo era irresistible. Emprendían viaje antes de lo necesario; media aldea los acompañaba un largo trecho. En todos los caminos había grupos, arcos de triunfo, banderas; no habían visto jamás que grande, rica, amable y hermosa era su patria. Cada compatriota era un hermano para el que levantaban una muralla protectora y que les agradecería toda su vida, con todo lo que tenía y lo que era. ¡Unidad! ¡Unidad! Hombro contra hombro, una cadena de hermanos, una sangre no ya encerrada en la mezquina circulación del cuerpo, sino circulando con dulzura y sin embargo regresando sin fin a través de la China infinita.


			[…]


			¿De quiénes iba a resguardarnos la Gran Muralla? De los pueblos del Norte. Yo vengo del Sureste de China. Ningún pueblo del Norte nos amenaza. Leemos las historias antiguas, y las crueldades que esos pueblos cometen siguiendo sus instintos nos hacen suspirar bajo nuestros pacíficos árboles. En las auténticas figuras de los pintores vemos esos rostros crueles, esas fauces abiertas, esas mandíbulas ceñidas de dientes puntiagudos, esos ojitos entornados que parecen buscar carne débil para el brillo de sus dientes. Cuando los niños se portan mal les mostramos esas figuras y ellos se refugian en nuestros brazos. Pero eso es todo lo que sabemos de esos hombres del Norte. Nunca los hemos visto y si permanecemos en nuestra aldea no los veremos nunca, aunque resolvieran precipitarse sobre nosotros al galope tendido de sus caballos salvajes… demasiado vasta es la tierra y no los dejaría acercarse… su carrera se estrellaría en el vacío.


			Entonces ¿por qué razón abandonamos nuestros hogares, el río y los puentes, la madre y el padre, la mujer deshecha en lágrimas, los niños sin amparo, y fuimos a la ciudad lejana a estudiar y nuestros pensamientos aún más lejos, hasta la Muralla que está en el Norte? ¿Por qué? La Dirección lo sabe. Nuestros jefes nos conocen bien.


			Agitados por ansiedades gigantescas, lo saben todo acerca de nosotros, conocen nuestros pequeños quehaceres, nos ven reunidos en humildes cabañas y aprueban o desaprueban el rezo que el padre de familia eleva en las tardes rodeado por los suyos. Si me fuera permitido otro juicio sobre la Dirección, diría que es muy antigua y que no ha sido congregada de golpe, como los grandes mandarines que se reúnen movidos por un sueño y ya esa misma tarde sacan de sus camas al pueblo redoblando tambores y lo arrean a una iluminación en honor de un dios que ayer ha favorecido a sus Señorías y que mañana, apenas apagados los faroles, será relegado a un oscuro rincón. Prefiero sospechar que la Dirección no es menos antigua que el mundo y asimismo que la decisión de hacer la Muralla.


			


			¡Inconscientes pueblos del Norte que imaginaban ser el motivo! ¡Venerable, inconsciente Emperador que imaginó haberlo decretado! Los constructores de la Muralla conocemos la verdad y callamos.


			[…]


			No he hallado en mis peregrinajes una pureza de costumbres como la de mi aldea. Pero es una vida, con todo, que no sabe de leyes contemporáneas, y solo reconoce las exhortaciones y los avisos que vienen de tiempos remotos.


			A nuestro mundo llegó entonces la noticia de la construcción de la muralla. Lo hizo con retraso, unos treinta años después de su proclamación. Era una tarde de verano. Yo, de unos diez años, me hallaba con mi padre a la orilla del río. Por la trascendencia de esa hora, comentada muchas veces, recuerdo todavía los detalles más nimios. Me tenía de  la mano —lo hacía con placer, hasta en su vejez avanzada— y deslizaba la otra por la pipa, larga y muy fina, como si fuese una flauta. Su gran barba movediza y armada avanzaba en el espacio; saboreando la pipa, miraba a lo alto por encima del río. Su trenza, objeto de la veneración de los niños, caía hacia abajo y susurraba suavemente sobre la seda bordada en oro del traje de fiesta. Entonces se detuvo una barca ante nosotros; el barquero, con un gesto, indicó a mi padre de que bajara por el talud; él mismo ascendió también. Se encontraron en el medio; el barquero susurró algo en secreto al oído de mi padre; para acercársele más lo abrazó.


			No comprendí lo que decían, solo vi que mi padre no parecía creer la noticia, que el barquero trataba de reforzar su veracidad, que mi padre aún no podía creerla, que el barquero, con el apasionamiento que lo caracteriza, casi se desgarró sus ropas en el pecho para probar lo que decía, que mi padre se tornó más silencioso y que el barquero saltó ruidosamente a la barca, alejándose. Mi padre, pensativo, se volvió hacia mí, golpeó la pipa, la metió en el cinturón y me acarició la mejilla. Era lo que más me gustaba, me hacía feliz, y así llegamos a casa. El arroz ya humeaba sobre la mesa, había algunos huéspedes y se vertía vino en las copas. Sin prestar atención a ello, mi padre, desde el umbral, comenzó a contar lo que había oído. No recuerdo exactamente las palabras, pero sí el sentido, debido a lo extraordinario de las circunstancias, aun para un niño, me penetró tan profundamente, que todavía hoy me atrevo a dar la versión oral.


			


			Y lo hago porque es muy demostrativo de las ideas del pueblo. Mi padre dijo esto aproximadamente: «Un barquero desconocido —conozco a todos los que habitualmente pasan por aquí, pero este era desconocido— me contó que se piensa construir una gran muralla para proteger al emperador; a menudo pueblos no creyentes se reúnen ante el palacio imperial, entre ellos también demonios, y disparan sus negras flechas contra el emperador».63


			Este largo proceso constructivo, insisto, va de la mano con la permanencia en el poder de más de una dinastía; se calcula que para edificar esta fortificación participaron cinco dinastías imperiales. Es, pues, la estabilidad política, obtenida por la abundancia de recursos humanos y naturales, con la creencia en un dios o varios y el aparato de fuerza o ejércitos, y sin sobreexplotación de la fuerza de trabajo, lo que permite el esplendor artístico y cultural de los imperios; pero, aun cuando han existido dinastías o gobiernos prolongados, siempre se trata de ciclos cortos o largos que inician con el agrupamiento de comunidades, la construcción de una estructura de mando civil y teológica, su expansión territorial, el periodo de auge o esplendor y, finalmente, la decadencia y el ocaso, que pueden originarse —como hemos visto— por malos gobiernos, confrontaciones internas, esclavitud, opresión excesiva, escasez de recursos naturales, sequías, pérdida de fertilidad de los suelos, inundaciones, disminución de la población por hambrunas y epidemias, así como la manera en que todos estos factores interactúan con los cambios de mentalidades y provocan modificaciones, reacomodos o rupturas. Sin embargo, a partir de cero, vuelve a iniciar el ciclo en busca del renacimiento, con una nueva política de unificación, centralización del poder y renovada creencia en dioses o mitos para solidificar una religión y una ideología.


			Aun cuando, repito, este ciclo hacia las civilizaciones aparece en todos los pueblos y continentes, es en América y en China en donde resulta más marcado, posiblemente por una menor frecuencia de confrontaciones internas y guerras y, por lo mismo, mayores periodos de estabilidad que permitieron procesos más rápidos de desarrollo o recuperación del esplendor científico, cultural y artístico. Como lo señala con acierto Harari:


			


			En el pensamiento político chino, así como en la memoria histórica china, los periodos imperiales se consideraban épocas doradas de orden y justicia. En contraposición con la moderna idea occidental de que un mundo justo está compuesto por estados-nación separados, en China los periodos de fragmentación política se consideraban épocas oscuras de caos e injusticia. Esta percepción ha tenido implicaciones de gran alcance para la historia china. Cada vez que un imperio se desplomaba, la teoría política dominante estimulaba a los poderes correspondientes a no conformarse con mezquinos principados independientes, sino a intentar la reunificación. Tarde o temprano, tales intentos siempre tenían éxito.64


			Aquí conviene reiterar que el derrumbe de un poder centralizado fuerte, el cual daba lugar a una gran civilización, afectaba fundamentalmente su estructura de dirección o élite política, pues, aun cuando desaparecía el mando supremo, pronto se constituían, de manera dispersa y atomizada, principados o cacicazgos, réplicas en pequeña escala de los grandes imperios, incluidas las prácticas religiosas. En otras palabras, la decadencia se expresaba en la pérdida del desarrollo científico, económico, comercial, político y militar, pero no en lo sociocultural, ni en lo moral, como sucedió con Roma, porque, incluso con la población menguada por epidemias y sobreexplotación, o viviendo en zonas de refugio agrestes y aisladas, se preserva la organización comunitaria y la vida espiritual. Esto explica, en parte, el porqué del resurgimiento en los nuevos ciclos de las siguientes civilizaciones: siempre queda una reserva de valores culturales, morales y espirituales. Tengamos presente que si los japoneses pudieron renacer vertiginosamente después de la fatal destrucción de su país causada por la Segunda Guerra Mundial —rematada con los estragos causados por las armas nucleares en Hiroshima y Nagasaki—, ello fue porque su sólida tradición cultural se mantuvo inalterable, los protegió y los acompañó hacia el futuro.


			Regresando a la enigmática y gran civilización china, debemos recordar que empezó a fundarse desde el año 3000 a. C., cuando se inició la colonización de la ribera del río Amarillo, el Huáng Né, equivalente a la fertilidad del Nilo en Egipto, al gran valle del Éufrates y el Tigris en Mesopotamia o al río Indo para la conformación de la India. Pero, a diferencia de egipcios, mesopotámicos e indios, la civilización china tuvo una orientación autárquica, buscó aislarse de los pueblos «bárbaros» cercanos (de allí la necesidad de amurallarse) y se guio por un afán centralizador. La orgullosa cultura china se veía a sí misma como el ombligo del mundo y buscaba la perfección, tanto para sus individuos como para su comunidad, con el conocimiento y la autosuficiencia en lo propio; para decirlo en términos actuales, los antiguos chinos pensaban que la mejor política exterior era la interior. Felizmente, el mundo recibió de China cuatro grandes inventos: el papel, la imprenta, la pólvora y la brújula. Su admirable continuidad política le permitió consolidar su desarrollo en varios campos de la vida pública.


			Las raíces de la civilización china vienen de lo más profundo y elevado, tanto del conocimiento de la tierra como del cielo. A partir del año 10000 a. C., a las orillas del río Amarillo, se presentaron los primeros asentamientos y se iniciaron las actividades agrícolas. Así como en el mediano y cercano Oriente se domesticó el trigo y en América, el maíz, en China sucedió lo mismo con el arroz, que sigue siendo el sustento principal en la alimentación de su pueblo. El cultivo de este cereal data del 7000 a. C.; solo le aventajan en el tiempo el trigo y, posiblemente, el maíz. Además, los chinos son los precursores en la producción de seda, pues el gusano que la genera empezó a cultivarse hace 4 000 años. También son pioneros en el trabajo de esculpir el jade, piedra preciosa de excelencia que llegó a ser muy utilizada para el uso doméstico y como materia prima para elaborar piezas de gran belleza artística.


			Hay estudiosos que estiman la apertura al mundo de la gran civilización china durante la dinastía Shang, la primera de la que se tienen registros históricos, por el año 1600 a. C. En ese tiempo se empieza a conocer no solo la existencia de comunidades rurales intensamente pobladas, sino también ciudades especializadas en artes y oficios. Como hemos dicho, en China el poder permaneció por mucho tiempo en unas pocas dinastías. Se sabe que, al ser derrotado el imperio de Shang en el año 1100 a. C., surgió, a las orillas de un afluente del río Amarillo, la dinastía Zhou, la cual conservó el poder durante ocho siglos, en un periodo que abarca —para ponerlo en perspectiva— desde un siglo antes de la fundación de Tenochtitlan, incluyendo los tres siglos de dominación colonial española, hasta el México actual. Pues bien, en este largo e inédito dominio de una sola dinastía se produjo una estabilidad que llevó a identificar esta era como la Edad de Oro en la historia de la civilización china; destaca, entre otros de sus frutos, el resurgimiento de la filosofía acompañada de estudios sobre «el significado de la vida y de cómo vivirla mejor».65 De todos los filósofos de entonces, los más destacado son, sin duda, Kung-Fu-Tzu, Confucio, que vivió de 551 a 497 a. C., y su alumno y divulgador Meng Ke o Mencio, de 390 a 305 a. C. Tanto Confucio como Mencio promovieron la concepción de un gobierno humanista que no se apoyara en el imperio de la fuerza y «fundaron la inveterada tradición china de que un gobernante y sus colaboradores debían considerarse como “padre y madre” del pueblo confiado a sus cuidados».66 Confucio era partidario de que en el servicio público prevaleciera la capacidad de los funcionarios y no su dinero o abolengo. La otra filosofía que surgió en China fue el taoísmo, «el camino», la búsqueda de la naturaleza abandonando el orden social, material y los postulados de autoridad, cuya referencia fundamental se registra en el Tao Te King, de Lao Tzu.
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