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			Sinopsis

		

		
			Malow, un joven y exitoso ejecutivo, es enviado a Bangkok para salvar una empresa en dificultades. En una visita médica rutinaria escucha por casualidad una conversación que le deja devastado: le queda poco tiempo de vida. Perdida toda ilusión y esperanza, está a punto de tirar la toalla cuando la mujer de la limpieza le ofrece un extraño trato: le compra 30 días de su vida a cambio de dejarse guiar. Malow acepta sin saber que está a punto de emprender un viaje interior que cambiará su vida.

		

	
		
			La vida tiene un plan perfecto para ti

			

			Maud Ankaoua

			 

			 Traducción de Philipp Engel
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			Para ti, mi amor, 
que llevas veinte años caminando a mi lado.
Para vosotros, queridos lectores, 
que me habéis dado el valor de ser yo misma.
Os deseo un viaje maravilloso.
Con mi más profundo agradecimiento,
Maud

		

	
		
			
Sabor a coco

			La gente no siempre necesita consejos, a veces sólo quiere una mano a la que agarrarse, un oído que escuche y un corazón que comprenda.

			MARCEL PRÉVOST

			—¡Qué pena que te vayas a ir sin haber probado mis coco-locos!

			Malow se sobresaltó. El frío cañón del revólver se despegó un centímetro de su sien, perlada de sudor.

			—¿Quién es usted? ¿Qué hace en mi despacho? —preguntó.

			La anciana que tenía enfrente le dedicó una magnífica sonrisa. Ataviada con un delantal por encima del vestido, y con el pelo grisáceo recogido hacia atrás, observaba al joven cuyo gesto había quedado congelado en el aire. A pesar de su escaso metro cincuenta de estatura, emanaban de ella una fuerza y una serenidad extraordinarias. La mujer dio un par de pasos rápidos para acercarse al escritorio del joven y le tendió una bandeja de aluminio repleta de pastelitos redondos. Un dulce aroma a coco invadió toda la habitación.

			—Mi hija dice que son los mejores de toda Tailandia.

			—Vale, pero... ya ve usted que no llega en el mejor momento, ¿no? Si llega a asustarme de verdad, podría haber disparado en cualquier dirección.

			¿De dónde salía aquella mujer? Hacía tres meses que Malow trabajaba para XSoftware, y nunca la había visto por allí. ¿Por qué había tenido que aparecer justo en aquel instante, cuando acababa de tomar la decisión más importante de su vida? No iba a permitir que una desconocida le arruinara los planes. La rabia se impuso a la desesperación.

			—¡Salga inmediatamente de aquí!

			La anciana dejó con cuidado la bandeja encima del escritorio y dio un paso atrás, dándole a Malow el tiempo necesario para que el aroma de los pastelitos cautivara su olfato. Permaneció allí callada, sin dejar de sonreír y sin hacer el más mínimo ademán de abandonar el lugar. Su mirada, tan tranquila como empática, desarmó al joven, que bajó la guardia al mismo tiempo que el arma.

			«¡Maldita sea! ¡He acabado huyendo hasta de mi último viaje!», pensó.

			La mujer se le acercó y cogió uno de sus pastelitos.

			—Pruébalos, confía en mí. Calentitos están mucho mejor. Ya tendrás tiempo de pegarte el tiro después...

			«¿Pegarme el tiro después? ¡Se está riendo de mí!»

			—¿Cómo quiere que confíe en usted si no sé ni quién es?

			Antes de responder, la anciana se cubrió la boca con una mano para acabar de tragar.

			—Lo siento, no me he presentado. Me llamo Phueng, soy la mujer de la limpieza.

			Y a continuación le tendió la mano con tanto aplomo que Malow se vio obligado a estrechársela.

		

	
		
			Curriculum vitae

			No tiene sentido contratar a personas inteligentes y después decirles lo que tienen que hacer.

			STEVE JOBS

			Tres meses atrás

			—Pero ¡mira qué culito! —exclamó Matthieu, como a punto de desmayarse.

			—¡Contrólate un poco! —le contestó Marie-Odile, la directora de Recursos Humanos.

			Aunque ella, llena de curiosidad, también seguía con la mirada al recién llegado, que justo en ese momento pasaba por delante de ellos al otro lado del cristal.

			Malow avanzaba por el pasillo acompañado de Bertrand, el director ejecutivo de XSoftware, que le estaba enseñando las oficinas.

			—¡Confiesa que hemos salido ganando! —insistió Matthieu—. Keanu Reeves en lugar de Diplodocus. Por fin vuelvo a tener un motivo para despertarme con ganas por la mañana.

			Su figura esbelta, sus ojos almendrados, su flequillo rebelde y su rostro anguloso hacían de Malow todo un astro de Hollywood. Iba muy elegante, con un traje gris, una camisa blanca medio abierta y una bolsa en bandolera con el portátil. A su lado, Bertrand —alias Diplodocus— trataba de seguirle el ritmo, pero parecía que correteara tras su propia barriga; con su corta estatura y su silueta oronda, ofrecía un penoso contraste.

			Sin perderlos de vista, Marie-Odile iba detallando con admiración el currículum del nuevo.

			—¡Menudo palmarés! ¡Harvard, Universidad de Columbia y, para rematar, Silicon Valley! ¡Y no tiene ni treinta años!

			Matthieu completó la información:

			—Lo he buscado en Google, y la prensa financiera es unánime: ¡tiene un sentido de la estrategia extraordinario! Se forró cuando vendió las acciones de su empresa, especializada en el sector de las nuevas tecnologías. Y, desde entonces, todas las empresas en las que ha trabajado como asesor han subido a primera división. ¡Nos va a costar una fortuna!

			—Hombre, ¡menos mal que todavía te queda algo de director financiero!

			Matthieu se colocó justo detrás de Marie-Odile para examinar más de cerca el currículum del recién llegado, y señaló con el dedo sus aficiones.

			—¡Gastronomía y vela! Pues si resulta que le gusta tanto la carne como el pescado, creo que no voy a poder ofrecer demasiada resistencia a esa carita de ángel...

			En ese momento, Zoé entró en el despacho.

			—Y vosotros dos, ¿qué estáis tramando? —preguntó al ver a Matthieu contemplando entusiasmado la foto de Malow.

			—¡Vaya horas! —le reprochó cariñosamente Marie-Odile.

			La joven becaria en Derecho les mostró su visado.

			—¡Me lo han prorrogado ocho meses más, y todo gracias a ti, Mao! El dosier estaba perfecto, me han dado el visado en un abrir y cerrar de ojos. Eso sí, he tenido que esperar un par de horas para que me pusieran el sello.

			Mientras los tres comentaban la llegada de Malow, éste descubría las oficinas y también los problemas de sintonía entre Bertrand y su equipo. En cuanto el director entraba en una sala, las sonrisas desaparecían, las miradas se clavaban en el suelo y el ambiente se tensaba. Era evidente que el director había perdido la confianza de sus empleados. La reunión de equipo que celebraban por la mañana acabó de empeorarlo todo. Bertrand había bebido, y terminó insultando al equipo antes de derrumbarse en su sillón, totalmente borracho. Malow tuvo que hacer frente él solo a las miradas desesperadas de los trabajadores.

			—He venido para dar apoyo a vuestro director... —empezó a improvisar—. Ya sabéis que K-Invest acaba de comprar la compañía, y tiene grandes planes para todos vosotros.

			En efecto, Malow llevaba tres años encadenando trabajos para distintos fondos de inversión, y K-Invest, el último en encargarle un proyecto, quería reorientar la estrategia de XSoftware, la pequeña empresa de desarrollo de software que acababan de adquirir.

			—¡No maree usted la perdiz! —lo interrumpió uno de los empleados—. Hace meses que esto va de mal en peor. ¿Ha visto en qué estado se encuentra? —añadió, señalando a Bertrand.

			El asesor intentó reconducir la situación.

			—Mi trabajo aquí consistirá precisamente en ayudar a vuestro director a retomar el camino correcto.

			Estaba claro que Malow era un analista financiero de primer orden, pero también que las relaciones sociales no eran su fuerte. No eran pocas las complicaciones y adversidades que había tenido que superar a lo largo de su vida, y eso lo había llevado a centrarse sobre todo en desarrollar aspectos como el razonamiento, la racionalidad y la estrategia.

			—Venga, todo el mundo a trabajar —concluyó en un tono un tanto brusco.

			Y a continuación hizo ademán de dirigirse hacia la salida, tirando de Bertrand.

			—Está claro: dejamos París para embarcarnos en una aventura estimulante y motivadora, y llevamos meses en el dique seco —soltó un ingeniero.

			—¿Dique seco? Querrás decir «empapados como esponjas de todo el alcohol que respiramos» —añadió, entre dientes, otro colega—. Marie-Odile y Matthieu hacen todo lo que pueden, pero no trabajamos siguiendo una planificación, no nos dan directrices. En cambio, vamos sobrados de insultos, estrés, presión y amenazas. En estas condiciones, ¿cómo se supone que vamos a seguir investigando?

			—Mi trabajo consiste precisamente en identificar todas esas cuestiones —insistió Malow, tratando de salir del paso.

			—No nos hace falta un auditor para que analice esos problemas. ¡La auditoría podría hacerla hasta yo! Lo que necesitamos es un nuevo director —dijo el responsable de Investigación.

			Acto seguido, se levantó y el resto de los empleados lo siguieron hasta la salida.

			 

			 

			Desde aquel desastre de reunión, la situación no había mejorado. Para su disgusto, Malow no tardó en comprender que su misión, inicialmente prevista para apenas unas semanas, amenazaba con eternizarse. En efecto, a lo largo de los meses siguientes pudo comprobar que en la empresa reinaba un ambiente tóxico. El aliento a alcohol que Bertrand despedía ya desde primera hora de la mañana lo decía todo de su gestión errática, que parecía variar en función de la cantidad de whisky que hubiera ingerido. Malow solía encontrárselo derrumbado en su sofá de cuero, agarrado a una botella vacía y roncando a la luz de los rayos de sol que atravesaban el ventanal. El director parecía mucho más preocupado por la calidad de su whisky que por los informes y las propuestas de mediación de su joven asesor.

			La situación se hacía cada vez más insoportable para Malow. Sobre todo, porque Asia nunca le había parecido un destino especialmente atractivo. El contraste con Nueva York era brutal. Echaba de menos su cómodo loft de Manhattan, y los dolores de cabeza lacerantes que lo agobiaban últimamente no hacían más que acentuar su malestar. Se moría de ganas de volver a casa, donde sin duda lo esperaban proyectos mucho más emocionantes.

			A tenor de todo esto, y tras examinar la situación por enésima vez, decidió llamar a K-Invest y exponer, con toda franqueza, la verdadera naturaleza del problema. Había llegado el momento de enviar a Bertrand a un centro de desintoxicación y de contratar a un auténtico director ejecutivo que supiera motivar a aquellos jóvenes ingenieros y despertar su creatividad.

			En realidad, no quedaba otra. Una simple llamada a los inversores bastaría para regresar a la vida real, la que lo estimulaba de verdad, en la que había encontrado la fuerza y la inspiración para llegar a lo más alto y convertirse en un respetado hombre de negocios.

			Sin embargo, justo cuando se disponía a realizar la llamada que lo liberaría, se dio cuenta de que su móvil vibraba en el bolsillo de la americana. Una llamada perdida de Marc, el que años atrás había sido su pediatra. Fue toda una sorpresa encontrárselo en Bangkok durante el típico reconocimiento médico de expatriado al que tuvo que someterse. De niño, solía acabar sus deberes en casa de Marc cuando estaba solo, es decir, casi todos los días desde que su madre falleció. 

			El mensaje que le había dejado en el contestador le heló la sangre: «Hace ya mucho que nos conocemos, así que iré directo al grano: el TAC muestra un problema serio en el cerebro. Pásate lo antes posible por el hospital. Estaré aquí toda la mañana».

			Al momento entendió que sus dolores de cabeza no eran casuales. Pero no fue hasta al cabo de dos horas, ya en el hospital, cuando Malow fue realmente consciente de lo que le esperaba.

			Antes de pasar a la consulta del doctor Marc Dormeuil, oyó por casualidad una conversación en la sala donde se reunían los médicos.

			—Pareces preocupado, Marc, ¿estás bien?

			—Estoy hecho polvo...

			A pesar del ruido que hacía la máquina del café, Malow reconoció de inmediato la voz de su médico.

			—¿Es por el expediente de Sandler? —le preguntó un colega.

			Malow tuvo claro que estaban hablando de él.

			—Sí, le he enviado un mensaje hace un rato, pero no sé cómo decírselo.

			—Acabamos de comentarlo todos en la reunión. No hay nada que hacer. Es una degeneración cerebral muy rara.

			—Lo sé, y eso es lo que me desquicia. ¡Convertirse en un vegetal a su edad...!

			—¿Quieres que se lo diga yo?

			—No, esto es cosa mía. Pero nunca me acostumbraré a este tipo de situaciones. Son las que hacen que a veces acabe odiando este trabajo.

			Un silencio de plomo inundó la estancia. Apoyado en la pared, Malow dio media vuelta y se dirigió hacia la salida.

			Tras deambular por las calles, abrumado por el golpe, se encerró en su despacho el resto del día. Conforme pasaba la tarde, vio desfilar toda su vida ante sus ojos nublados por el dolor: el accidente en el que falleció su madre, la cobardía de su padre, que se entregó al alcohol y al trabajo, antes de abandonarlo con sus abuelos, el Capitán y Madou, a los que echaba en falta más de lo que se atrevería a confesar, y finalmente Justine. ¿Qué habría sido de ella? Estuvo tentado de llamarla. Pero ¿para qué?

			Como un autómata, se dirigió hacia el despacho de Bertrand en busca de whisky. Sentado en el sillón de piel del director, se lo fue bebiendo a tragos que le desgarraban la garganta. Pero el alcohol no llegaba a calmar la intensidad de sus emociones.

			Ya un poco borracho, rebuscó sin pensar en los cajones del despacho del director. Y así fue cómo encontró el revólver.

			Respiró hondo, se apoyó el cañón de la pistola en la sien, cerró los ojos y empezó a contar mentalmente.

			1, 2...

		

	
		
			
¡Trato hecho!

			El tiempo que nos queda por vivir es más importante que todos los años que hemos vivido.

			LEÓN TOLSTÓI

			—De acuerdo, Phueng, seguro que sus pasteles están deliciosos, no se lo niego. Pero no me pilla en el mejor momento, ¡he tenido épocas mejores!

			—Ya veo, pero aun así... ¡estás vivo!

			Aquella observación dejó a Malow sin palabras. A pesar de su marcado acento asiático, Phueng se expresaba en un perfecto francés y, además, se permitía tutearlo con una seguridad pasmosa.

			—Habla usted muy bien el francés.

			—Sí, llevo años estudiándolo. Es importante para mí.

			A la anciana le brillaban los ojos mientras hablaba.

			—Es difícil, y no tiene nada que ver con el tailandés, pero te estoy muy agradecida por darme la oportunidad de practicarlo. ¿Qué te puedo ofrecer a cambio?

			—Nada, no hace falta. De todas maneras, no tengo tiempo de seguir charlando...

			—Claro, ¡imagino que tendrás cosas mejores que hacer que hablar con la mujer de la limpieza! —contestó con una sonrisa radiante.

			Malow se preguntó si estaría siendo irónica, pero enseguida se dio cuenta de que hablaba con sinceridad. Bebió un poco de agua de una botella de plástico que alguien había olvidado en el escritorio, y acabó probando uno de los dulces que la anciana había preparado. Por un momento, la cobertura caramelizada rellena de leche de coco endulzó la amargura de la tarde. La semilla de loto oculta en el corazón del pastelito crujió entre los dientes de Malow.

			Muy atenta a su reacción, Phueng esperó el veredicto.

			—¡La verdad es que está delicioso!

			—Pues ya verás, el segundo todavía sabe mejor. —Y tras una pausa, añadió—: Aunque ya me he dado cuenta de que no les haces ni caso. Todas las noches me encuentro la bandeja intacta en la papelera.

			—¡Así que es usted la que se deja los pasteles olvidados!

			—No me los olvido. ¡Son para ti! Les dejo la misma bandeja al resto de los empleados. Tú eres la excepción, porque ¡parece que a todos los demás les gustan!

			Señaló la bandeja como incitándolo a repetir, y Malow no se hizo de rogar.

			—Cierra los ojos, y concéntrate en la textura y en el sabor —le propuso.

			Los toques discretamente dulces le estimularon las papilas y se entremezclaron provocándole unas emociones muy sutiles que expandieron por todo su ser unas gotitas de satisfacción. Por un segundo, Malow creyó ser feliz. Sorprendido, abrió los ojos y se encontró con la sonrisa complacida de Phueng.

			—¿Estás completamente seguro de que ya no hay esperanza? —le preguntó la anciana, que cerró los ojos, y se quedó en silencio.

			De pronto, Malow fue consciente de la situación. Y un escalofrío lo recorrió al imaginar su cerebro esparcido por la pared del despacho. ¿Habría sufrido? ¿Habría acertado el tiro? Y si hubiese muerto, ¿con qué se hubiese encontrado al otro lado? Las palabras del médico regresaron con brutalidad a su cabeza: «No hay nada que hacer»; «Unas semanas como máximo». ¿Qué pasaría si se limitaba a dejar que la muerte fuera a su encuentro? ¿Sufriría mucho? No estaba convencido de querer saberlo.

			—Sí, casi seguro —murmuró al fin.

			—Casi no es seguro al cien por cien, eso quiere decir que una pequeña parte de ti todavía alberga esperanzas. —La anciana volvió a la carga—: ¿Cuánto cuesta un día de tu tiempo?

			—¿Qué quiere decir?

			Se lo repitió con calma. Esperaba cualquier cosa de aquella mujer, aunque no una pregunta como ésa.

			—Ahora mismo no importa demasiado —se lamentó.

			La situación empezaba a resultarle incómoda. Sabía perfectamente que toda una vida de trabajo de la anciana no bastaría para pagar una sola factura de sus honorarios. Pero tampoco quería ofenderla.

			—Al contrario, es muy importante. Venga, dímelo. Estamos hablando en serio, ya no hay tiempo para tonterías. Business is business.

			Pero ¿quién era ese personaje, mitad ángel mitad demonio, que, de repente, después de convencerlo para que se comiera unos pastelitos de ensueño, le hablaba de dinero?

			Su persistente dolor de cabeza se agudizó.

			—Entonces, ¿cuánto? —se impacientó la anciana.

			—Pongamos tres mil euros al día —soltó, esperando poner con aquella cifra punto final a una conversación que le parecía cada vez más absurda.

			La vieja se había vuelto muy insistente. Ahora ya sabía a qué atenerse.

			—¿Cuánto es en bahts? —preguntó Phueng.

			Aquella broma empezaba a durar demasiado.

			—Bueno, ya está, olvídelo. Ha sido un día duro. Ya puede irse. Le doy la noche libre —repuso Malow en un tono algo más brusco de lo que pretendía—. Le estoy muy agradecido, pero váyase a su casa.

			Phueng parecía muy concentrada mirándose los dedos y murmurando algo en tailandés. El asesor tardó un momento en darse cuenta de que estaba convirtiendo mentalmente la cifra que le había dado en moneda local.

			—¿Podrías aplazar treinta días tu suicidio? ¡Te los compro!

			—¡Usted está loca!

			—¡Y tú deberías estar muerto desde hace un cuarto de hora! Así que un poco de respeto. Ahora que podría decirse que estás en tiempo de prórroga, no te costaría nada concederme treinta días, ¿no? Creo que me he ganado ese derecho de tanteo.

			El vocabulario jurídico y contable que Phueng manejaba lo dejó estupefacto.

			—¿Algo más? —preguntó, ofuscado, Malow, aunque sin poder evitar que se le escapara una sonrisa.

			—Sí, hazme un diez por ciento, y a pagar a final de mes. Así lo decís en las empresas, ¿no?

			Phueng le tendió una mano para sellar el trato. Asombrado, Malow paseó la mirada por los rincones del despacho en busca de una cámara oculta. Y no pudo evitar otra sonrisa, sorprendido por el contraste entre el aspecto de la anciana y su habilidad para los negocios.

			—Es una broma, ¿no? ¿Se está burlando de mí?

			—En absoluto, es una propuesta honrada. Totalmente honrada. Ambos podemos salir ganando con el acuerdo.

			Malow se quedó en silencio, impactado por su audacia, o por su inconsciencia. Pero tuvo que admitir que había algo en ella que lo fascinaba. Aquella mujer ejercía sobre él un poder al que no estaba acostumbrado. Un poder que, en una tarde tan siniestra como aquélla, tenía la extraña facultad de sosegarlo.

			—Y ¿qué me va a pedir a cambio de comprar esos treinta días?

			—Eso ya te lo diré cuando llegue el momento.

			—¿No creerá que voy a aceptar el trato sin conocer las condiciones?

			—¿Qué tienes que perder?

			—¡Mi libertad de acción!

			—Ya sabemos a dónde te lleva tu libertad de acción —dijo Phueng con ironía, luego adoptó un tono más serio y directo para advertirle—: Voy a ser clara, hijo mío. Si te has querido quitar la vida, rendirte de esta forma, es porque te has sentido dolorosamente rechazado. Confía en mi experiencia. Sé bastante del tema, se podría decir incluso que soy experta en la materia. Creo que sé cómo curarte. Pero, para conseguirlo, necesitamos esos treinta días.

			—¿No va usted un poco fuerte? No sabe nada de mí, ni de mi vida. Aparece de la nada, y ¿dice que va a curarme? Que esté en las últimas no quiere decir que me vaya a creer al primer charlatán que pase por aquí. ¡No soy estúpido!

			—Eso último no te lo puedo diagnosticar con exactitud.

			—¿Qué me aporta a mí todo esto? —le reprochó Malow, desconcertado—. ¿Me va a comprar treinta días? De todas formas, voy a morir. No necesito su dinero. —Y añadió apartando la mirada—: Ni siquiera sé si estaré vivo dentro de un mes.

			—Dime, hijo, cuando un cliente firma un contrato, no le cuentas lo que vas a ganar tú, sino que le informas de lo que va a sacar él del negocio, ¿no?

			Sin duda, Phueng se estaba revelando como una auténtica estratega de los negocios. Como si quisiera dejarlo fuera de combate, se puso de pie y le aseguró:

			—Pues te voy a decir qué ganas tú con esto: en el mejor de los casos, te curarás, y en el peor... ¡al menos estarás seguro de tu decisión al cien por cien!

			¿Cómo podía afirmar algo así sin ser médico ni tener ni idea de la enfermedad de la que se trataba? Malow sabía que no podía hacer nada por él. Lo habría dado todo para acabar con esa farsa. Sin embargo, cuando ella le tendió una mano para sellar el acuerdo, acabó por estrechársela.

			—A partir de hoy, ¡tus días me pertenecen! El primer día me servirá de referencia.

			—¿De referencia? —repitió Malow mecánicamente.

			—Sí, para orientarme. Tienes permiso para poner en orden tus asuntos.

			—¿Qué quiere decir?

			—No sé. ¿Has acabado tu misión aquí y expuesto a tus colegas todo lo que querías decirles?

			—No, ni mucho menos.

			—Pues empieza por ahí.

			—Y ¿qué quiere que les cuente?

			—Lo que tengas que decirles. Llevas tres meses observando en silencio una situación que no te gusta. Ya va siendo hora de que empieces a imponerte un poco.

			—No me pagan para eso.

			—Ahora sí. Venga, no tienes nada que perder. De todos modos, en breve habrás dejado de formar parte de este mundo. Ya verás, te sentirás aliviado. —Phueng cogió el arma, que desde hacía un rato descansaba encima del escritorio—. Me la quedo hasta el final del contrato.

			Malow sonrió al ver que estaba el seguro puesto.

			—¡Voy a tener que enseñarte cómo manejarla!

		

	
		
			
Urgencia

			Cuando nos enfrentamos a nuestro sufrimiento con plena conciencia, empezamos a transformarlo.

			THICH NHAT HANH

			Malow dedicó el día siguiente a rememorar aquella tarde que, de no haber intervenido la anciana, podría haber sido trágica, o liberadora. Sentado en su despacho, daba vueltas a todo lo que ésta le había dicho: «Acabar mi misión aquí...», «Lo que tengo que decirles...». ¿A qué se refería? ¿A sus colegas? Apenas los conocía. ¿A su jefe? ¡Ese alcohólico empedernido! ¿O tal vez se refería a todos los que lo habían decepcionado, o herido en lo más profundo, a lo largo de su vida? Aquellos fantasmas que lo perseguían desde hacía años. Aquellos traidores, falsos amigos como Benjamin, Justine, o peor aún, su propio padre. Menudo cobarde. Cuanto más recordaba el daño que le habían hecho, más difícil de superar le parecía todo. Se sentía tan solo y abandonado que se arrepentía de haber dejado que Phueng le confiscara el arma. Tendría que haber apretado el gatillo, y acabar con todo para siempre.

			Cuando cruzó la zona de trabajo principal, un espacio completamente abierto, y desierto a esas horas, oyó que una mujer gritaba en el despacho del director. Reconoció la voz de Marie-Odile, la directora de Recursos Humanos. Abrió la puerta de golpe, y se la encontró tratando de librarse de Bertrand, que la agarraba por la cintura.

			—¡Suéltela de inmediato! —gritó Malow, precipitándose sobre él.

			Bertrand se volvió, exhibiendo una mirada de etílica incomprensión. A pesar de que no se encontraba nada bien, Malow sintió que sus fuerzas se multiplicaban. El enfado se concentró en sus brazos, le tensó los músculos y le cerró el puño. Toda la rabia que llevaba tantos años conteniendo acabó aplastada en la cara de aquel cincuentón, que se derrumbó al instante.

			Matthieu apareció en el despacho justo en el momento del impacto y corrió a proteger a Marie-Odile, colocándose delante de ella. Malow, impresionado por su propio arrebato de violencia, se apoyó en la pared y se dejó caer junto a Bertrand, a quien tuvo que abofetear levemente para que volviera en sí.

			—¡Venga, hombre, despierte!

			Tras un momento que a ellos tres les pareció una eternidad, Bertrand empezó a farfullar y a gemir mientras se tocaba la nariz rota.

			—Lo acompañaré al hospital. Usted cuide de Marie-Odile —ordenó Malow a Matthieu, al tiempo que posaba una mano en el antebrazo de la directora de Recursos Humanos.

			—¿Se encuentra bien? —le preguntó.

			Marie-Odile bajó la mirada. Malow adivinó un gracias pronunciado con un hilo de voz y labios temblorosos. Y, a continuación, arrastró a Bertrand, que empezó a recuperarse en dirección al coche.

			—¿Por qué le ha dado por pegarme de esa manera?

			—Está usted enfermo, Bertrand —respondió Malow con voz gélida.

			Y con la mirada perdida, aquel al que llamaban Diplodocus apoyó su pesada cabeza en la ventanilla mientras se limpiaba la nariz ensangrentada con el dorso de la mano.

			 

			 

			Angustiado por estar de vuelta en el hospital, Malow tuvo que pasar buena parte de la noche esperando los resultados del reconocimiento y de los análisis que le habían hecho a Bertrand. La llegada del médico disipó sus pensamientos más oscuros.

			—Una simple fractura. Nada grave en comparación con su elevada tasa de alcohol en sangre, que podría haberlo matado —anunció sobriamente el hombre de bata blanca—. ¿Es usted de la familia?

			—No..., un compañero de trabajo.

			—Lo tendremos en observación durante un día o dos. Pero su colega necesita ayuda.

			Cuando Malow ya se dirigía al coche, vio a Matthieu correr en su dirección desde la otra punta del aparcamiento del hospital.

			—¿Cómo está? —le preguntó el director financiero, casi sin aliento.

			Malow le comunicó el diagnóstico en pocas palabras. Aunque sabía que había hecho bien protegiendo a Marie-Odile, se sentía culpable por su arranque de violencia contra Bertrand. Una violencia que, nunca hasta la fecha, había expresado con tanta saña.

			—Bertrand no siempre ha sido así —le confió Matthieu, como para justificar el comportamiento de su jefe.

			A pesar de lo mucho que le dolía el puño y de la migraña que lo atormentaba, Malow se dejó llevar por la curiosidad.

			—¿Y si nos tomamos algo para sobreponernos de tantas emociones? —propuso.

			—¡Será un placer! —exclamó Matthieu—. Conozco un sitio a un par de calles.

			Los dos hombres ocuparon una mesa tranquila en la terraza de un hotel, desde la que se podía disfrutar de una vista estupenda de Sukhumvit, el barrio de moda de Bangkok.

			Matthieu le explicó del tirón que Bertrand había sido un director admirado y admirable hasta el año anterior. Que, desconsolado tras la muerte de su mujer, se había dado a la bebida y que, ya entonces, su cinismo y sus comentarios inapropiados habían empezado a ahuyentar a algunos empleados.

			—Cuando nos enteramos de que K-Invest había sido adquirida por XSoftware y lo vimos llegar a usted, con su brillante currículum y su espectacular palmarés, todos pensamos que tomaría el relevo.

			Matthieu escrutó a Malow, esperando una respuesta que lo reconfortara pero que no llegó.

			—No estaré aquí mucho tiempo más —dijo Malow—. Sólo he venido a replantear la estrategia, en ningún caso a tomar las riendas de la empresa.

			—¡Pues sí que vamos mal! —suspiró Matthieu—. Sin capitán, navegamos directos hacia la ruina...

			—No se preocupe, Matthieu, Bertrand volverá. Es cuestión de dos o tres días —trató de animarlo Malow.

			—Que vuelva en ese estado ¡será peor que no tener a nadie!

			Un silencio incómodo se instaló entre ellos. Malow optó por cambiar de tema.

			—¿Cómo se encontraba Marie-Odile cuando la ha dejado?

			—Estaba en shock. Me preocupa, y más teniendo en cuenta su situación familiar, que no es nada fácil.

			Mientras escuchaba a Matthieu, Malow descubrió hasta qué punto los trabajadores se sentían cercanos a Marie-Odile, a la que llamaban Mao. Generosa y siempre disponible, era como la mamá gallina de esa pequeña empresa en la que trabajaban unos cuarenta ingenieros. Sin embargo, desde hacía varios meses, lo estaba pasando muy mal debido al comportamiento errático de Bertrand, tanto con sus empleados en general como con ella en particular.

			—Y para colmo, su marido es peor que Bertrand —continuó Matthieu—. Sólo lo he visto una vez, pero es un narcisista de primera que acumula todas las variables de egocentrismo. Sólo piensa en su carrera y, con tal de destacar, rebaja a Marie-Odile constantemente. Por no mencionar la cara de capullo que tiene... ¡De las que ya no se fabrican!

			Enardecido por los dos copazos de whisky que se había tomado, Matthieu estaba imparable. Entre otras cosas, también le contó que, a pesar de que sus filosofías de vida y formas de ser eran completamente distintas, Marie-Odile, Zoé y él formaban un trío inseparable.

			Zoé había llegado a Tailandia el pasado verano para reencontrarse con Théo, un amigo de la infancia del que estaba enamorada en secreto. Théo era instructor de submarinismo y gerente de un hotel en París. Pero lo había dejado todo para montar su propio negocio, apostando por la construcción de un complejo de bungalós en la bahía de Phang Nga.

			—La isla queda al sur de Phuket. No es que esté muy cerca, pero con un vuelo interno te plantas allí en dos horas. Para Zoé, desde luego, está más cerca que si se hubiese quedado en Francia. Marie-Odile colgó el anuncio el verano pasado, y ella se presentó al día siguiente, suplicándole que la contratara. Es muy espontánea y sabe lo que quiere. Enseguida se hizo muy amiga de Mao, que no pasaba por su mejor momento, por mucho que se esforzara en disimularlo. No sé con exactitud qué le ha ocurrido, no quiere hablar de ello, pero hace años que no ve a su hija, y eso la hace tremendamente infeliz. En el fondo, estoy contento de que le haya roto la nariz a Bertrand: sólo hacía que se sintiera aún más desgraciada humillándola a la mínima oportunidad.

			Durante las horas que pasaron juntos, Matthieu le hizo numerosas confidencias. Su físico de revista de moda masculina, su buen gusto a la hora de vestir y el pelo estudiadamente despeinado y fijado con espuma no dejaban entrever esa personalidad tan brillante, divertida y sensible, que impresionó a Malow en lo más hondo.

			Aunque éste apenas había dicho nada, fue al llegar a casa cuando empezó a notar los efectos de la velada que habían compartido: poco a poco, sus propios recuerdos comenzaron a aflorar a la superficie.

		

	
		
			
Flashback

			Si, a pesar de que te han roto por dentro, aún conservas el coraje de ser noble con los demás, entonces es que tienes la dureza de una roca y el corazón de un ángel.

			KEANU REEVES

			—¡Para siempre y hasta el final! —repitieron al unísono Benjamin y Justine cuando el tren entró en la estación de Lannion.

			La tutela de Malow acababa de ser oficialmente concedida a sus abuelos, Madou y René, alias el Capitán. Desde el fallecimiento de su mujer, su hijo, Erwan, se había hundido en la depresión, y el pobre y pequeño Malow había sido confiado, en un primer momento, a los Servicios Sociales. Tras doce meses de arduas negociaciones, Malow puso por fin un pie en el andén, con una tímida sonrisa en los labios, y se lanzó a los brazos de su abuela, que lo estrujó contra el pecho.

			—Esto es para siempre, ¿no? —preguntó, con los ojos llenos de lágrimas.

			—Claro que sí, cariño —lo reconfortó su abuelo, estrechándolo a su vez entre los brazos—. ¡Y mira quiénes han venido a recibirte! El grumete Benjamin y la enfermera Justine.

			Cada verano, los tres amigos se reencontraban para jugar a los aventureros, siempre luchando por un mundo mejor: rescataban a los pájaros que se habían quedado atrapados en las redes y habían resultado heridos, limpiaban fondos marinos contaminados... ¡Con cualquier gesto se podía salvar el planeta! Benjamin y Malow se disfrazaban de superhéroes, y Justine de enfermera, para curar a sus dos vengadores protectores siempre que fuera necesario. El mejor momento de las vacaciones llegaba cuando los tres se embarcaban en el velero del Capitán para hacer una excursión por el Atlántico.

			—¡Para siempre y hasta el final! —repitió una vez más Benjamin, mientras le tendía un sable de juguete a su amigo.

			Justine, vergonzosa, se mantuvo en un segundo plano. A partir de ese momento, su enamorado viviría muy cerca de ella. Recorrerían juntos el camino hacia la escuela, jugarían en el mismo patio de recreo y se volverían a encontrar después de clase. Pero también los fines de semana, y durante las vacaciones, para divertirse con juegos de pistas a lo largo del camino de los aduaneros, que iba desde Perros-Guirec hasta Ploumanac’h, donde vivía su abuela. No se lo acababa de creer.

			Malow se despegó de la falda de Madou, y creció de golpe: entrechocó tres veces su arma de cartón con la de su amigo, y le dio un beso en la mejilla a Justine, que se ruborizó al instante. El viaje en coche desde Lannion hasta Perros-Guirec fue de lo más animado.

			—¡A partir del lunes iremos los tres a la misma clase! —lo puso al día Benjamin.

			Una sonrisa se dibujó en la cara del pequeño. Tras el brutal accidente que le había costado la vida a su madre, había asistido impotente a la triste decadencia de su padre, que se había abandonado al alcohol y entregado al trabajo. Sentado en el asiento trasero, se sentía embriagado por las oleadas de amor que recibía de todos. Cruzó los brazos en el pecho, como para proteger su corazón de niño, que ya había sido duramente golpeado por la vida, y dejó que las lágrimas le corrieran a raudales por el rostro. Eran lágrimas de coraje por haber sobrevivido a la tragedia, lágrimas de agradecimiento hacia sus abuelos y sus amigos, que lo querían, y lágrimas de alegría ante la perspectiva de un futuro mejor. Apenas tenía diez años, pero ya había escalado auténticas montañas de dolor. Mientras Benjamin seguía enumerándole los planes que había ideado a lo largo de aquellos meses de espera, Malow reprimió un último sollozo.

			Justine, sensible a su desesperación, le puso un pañuelo en la mano con discreción, antes de susurrarle al oído: «No te preocupes, yo cuidaré de tu corazón». El jovencito clavó sus ojos enrojecidos en los de su enamorada y asintió en silencio.

			—Esta tarde, fiesta de crepes en casa con toda la tribu —anunció Madou—. Y si os portáis bien, dejaré que durmáis en la sala de juegos.

			Malow limpió los últimos rastros de sus emociones, mientras en el asiento trasero los tres amigos gritaban de alegría.

			—¡La sartén se va a poner al rojo vivo! —gritó el Capitán al tiempo que le guiñaba un ojo a su nieto por el retrovisor.

			A partir de aquel día, la nueva vida de Malow actuó como el yodo y le cicatrizó las heridas. Pasaba la mayor parte de su tiempo libre bajo el agua con Justine, en la tienda náutica del padre de Benjamin o en el barco de su abuelo, entre expediciones de pesca, silencios placenteros y ataques de risa. Su padre, siempre refugiado en el trabajo y en los viajes de negocios, compensaba su ausencia mandando cheques cada mes, dinero que Madou y René ingresaban en una cuenta para el pequeño. Incluso en tiempos difíciles, nunca echaron mano de esos ahorros. Con ellos pagarían los estudios de Malow. La pensión que recibía el Capitán no era gran cosa, pero para él era una cuestión de honor que a su nieto no le faltara de nada. Trataba de paliar las carencias de su propio hijo inculcando a Malow su bien más preciado: el amor por el mar. Y con su abuela, que le brindaba toda su ternura, solía buscar conchas en la marea baja y aprendió a distinguir entre los distintos tipos de algas. Tanto amor a su alrededor hizo que el pequeño pudiera reconstruirse y terminara convirtiéndose en un alumno brillante al que le abrieron las puertas las mejores universidades.

			 

			 

			Malow seguía perdido en sus recuerdos cuando el móvil vibró y lo devolvió al presente. Era un número oculto:

			En 15 minutos en el mercado nocturno. Tercera calle a la derecha, al salir del edificio. Phueng.

			«¿Cómo ha conseguido mi número?», se dijo, entre agobiado y divertido. Y, aunque sin saber muy bien por qué, fue al encuentro de la misteriosa anciana.

		

	
		
			
Coco-locos

			Cuando las personas están por encima de sus circunstancias personales y utilizan sus problemas para superarse, acceden a la grandeza.

			NELSON MANDELA

			Malow encontró a Phueng en la entrada del mercado, preparando sus khanom krok, los famosos coco-locos. La anciana estaba parapetada detrás de una simple tabla que se apoyaba en dos caballetes y de una bombona de gas que descansaba en el suelo con la que alimentaba el hornillo. A su alrededor se arremolinaban, agitados, vendedores de fruta y verdura de temporada y bicicletas reconvertidas en puestos ambulantes que ofrecían comida callejera tradicional. En Bangkok se mezclaban los extremos: a dos pasos de los restaurantes más lujosos de la capital había puestos de fideos, pinchos de carne y pescado a la parrilla a cuarenta bahts, apenas un euro al cambio. Sentados alrededor de unas mesas de plástico, los locales degustaban una gran cantidad de manjares presentados en bandejas de acero inoxidable.

			—Pero ¿qué hace? —preguntó Malow.

			Phueng le sonrió mientras vertía con sumo cuidado su preparado a base de leche de coco en el hueco con forma de semicírculo de una plancha de hierro fundido. Luego añadió unos cubitos de tamarindo y una semilla de loto en el centro de cada uno de ellos. Unos segundos después, extrajo del molde los primeros coco-locos. Delante del puesto ya se había formado una buena cola.

			La anciana invitó a Malow a llenar las bandejas con diez pastelitos y a servir a los primeros clientes, que le daban veinte baths a cambio.

			Mientras los atendía, le preguntó a la cocinera:

			—¿Me paga una fortuna sólo para que venga a ayudarla al mercado? ¡Así no va a saldar la deuda que tiene conmigo!

			Phueng, a la que nada parecía desconcertar, le dedicó la más amplia de sus sonrisas.

			—¡Pruébalos ahora que están calientes!

			Malow cogió uno. Era innegable que estaban absolutamente deliciosos, con aquella cobertura caramelizada, el corazón líquido y la semilla de loto fresco que crujía cuando la mordías. No tardó en repetir.

			—Venga, Phueng, empaquételos, que le compro toda la mercancía.

			—Ni hablar, hijo mío. Tú mira la cara de toda esta gente que está haciendo cola delante de ti... Y la de esos niños que esperan un poco más allá. Vienen todos los días a por mis coco-locos, y nada me gusta más que hacerlos felices. Soy yo la que debería pagarles por hacerme disfrutar tanto.

			Malow no se lo acababa de creer: ¿Phueng le estaba diciendo que servía pastelitos todas las tardes, antes de empezar su turno como mujer de la limpieza, sólo para hacer feliz a la gente?
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