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A Olaia, pequeña lagartija azul









​







Pues bien, señor Aronnax, estamos en la bahía de Vigo, y solo de usted depende que pueda conocer sus secretos.


JULIO VERNE, Veinte mil leguas 
de viaje submarino


 


 


El más próximo a nuestra sangre es el más cercano a derramarla.


WILLIAM SHAKESPEARE, Macbeth









​


Parte de la historia que tiene en sus manos está basada en hechos reales que han sido ficcionados para poder componer esta novela. Sin embargo, los personajes y las situaciones narradas en ella son imaginarios. Lo que no es ficción es la tragedia que se esconde detrás de todos y cada uno de los naufragios sufridos por los buques de pesca gallegos. Sirvan estas líneas de homenaje a todos ellos: á xente do mar.









​


El pesquero gallego Alacrán naufragó la madrugada de este martes en aguas próximas a Canadá. El buque perteneciente a la armadora Grupo Barros, con sede en el puerto de Vigo, se hallaba a unas doscientas millas náuticas de las costas de la isla de Terranova cuando se produjo el hundimiento.


A bordo de la embarcación, de cincuenta metros de eslora, trabajaban en el momento del accidente veinticuatro tripulantes, de los cuales solo dos han sido rescatados con vida. Según han comunicado a última hora de esta noche las autoridades canadienses, serían diez los cadáveres recuperados de las aguas del océano Atlántico. Los servicios de salvamento movilizados hasta la zona del siniestro aún no han localizado el barco y se desconoce el paradero, así como el estado, de los otros doce marineros que trabajaban en él cuando se dio la voz de alarma.


Los primeros testigos narraron a este medio que la situación del mar era muy mala en el momento en que se produjo el naufragio del Alacrán, con olas de hasta diez metros de altura y vientos de más de setenta nudos. Pocos minutos después de que la embarcación activara la baliza de emergencia, se movilizaron barcos y helicópteros que consiguieron divisar dos balsas salvavidas. Cuando llegaron junto a la primera de ellas se percataron de que estaba vacía, y pudieron recuperar de la otra a dos personas con vida y en estado de shock hipotérmico.


Fuentes del equipo canadiense de salvamento informaron también de que a la zona se han dirigido, con la intención de ampliar la búsqueda y el rescate de posibles supervivientes, varios pesqueros de origen gallego y portugués, que al igual que el barco siniestrado estaban inmersos en la marea del fletán negro desde hacía apenas un mes.


La empresa armadora del buque no ha ofrecido todavía ninguna explicación ni publicado comunicado alguno sobre lo sucedido.











Siete meses después
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Barrio de Canido, Vigo


Sábado 15 de octubre de 2022, 19.45 h


 


Una descarga le recorrió la espalda cuando golpeó por tercera vez el portón de madera. Sin apenas tiempo para interpretar aquella sensación, escuchó una voz ronca al otro lado de la puerta.


El septuagenario abrió despacio, tan extrañado como molesto por la intempestiva visita, y el viento racheado y frío del exterior se coló en la vivienda. El anciano en un primer momento ignoró al recién llegado, entretenido en observar como la lluvia lo mojaba todo a su alrededor. La actitud distraída duró apenas los segundos necesarios para que el tipo que acababa de llamar a su puerta pudiera verle la cara con claridad. Una sonrisa de aprobación se le dibujó en la boca.


Anochecía esa invernal tarde de octubre cuando las primeras palabras de disculpa brotaron de la boca del forastero, que de repente no lo fue tanto. Un atisbo de desconfianza surgió en la mente del viejo que, sin reparar en lo que el otro le decía, intentó cerrar la puerta sin éxito. El extraño, anticipándose, lanzó su fornido cuerpo contra la hoja de madera que los separaba. Al dueño del chalé no le quedó otra opción que recibir la embestida, que lo tiró al piso de mármol del zaguán. El desconcierto inicial se convirtió en pánico cuando desde el suelo se percató de que el hombre se colaba en el interior de la vivienda y cerraba a su espalda. Un nuevo ataque de tos le sobrevino mientras intentaba recuperar el equilibrio e hizo palpable su paupérrimo estado físico culpa de los disgustos y las malas noticias que habían comenzado a asediarlo un año atrás. Sobreponiéndose, logró erguirse para intentar alcanzar el taquillón de roble situado a la entrada del salón.


El asaltante, admirado por la tenacidad mostrada por el viejo, decidió tomar la iniciativa y poner fin al repentino brote de dignidad lo más rápido posible. Eligió la escultura que consideró más maciza de todas las expuestas en una repisa cercana y, empuñándola con seguridad, en un par de zancadas se plantó ante él. El amo de la casa, pendiente de llegar a su destino, no prestó la atención debida al avance del otro, lo que le robó la posibilidad de protegerse del fuerte impacto que estaba a punto de recibir en la cabeza.


Tras un contundente segundo golpe en la zona parietal, dejó de moverse.


El agresor no tuvo que invertir mucho tiempo en arrastrarlo desde el salón hasta la entrada trasera de la vivienda, donde una puerta comunicaba con un jardín exterior que se prolongaba prácticamente hasta el borde del océano. En otro momento hubiera disfrutado de las vistas con calma, pues la construcción se erigía sobre las propias rocas del acantilado, que en ese momento apenas conseguían contener la braveza de las olas empujadas sobre la costa gallega por el primer temporal del otoño. Una estampa digna de admirar. La fuerza de la naturaleza siempre lo era.


Sin apenas esfuerzo, gracias a la inexistente resistencia del hombre que tenía el cráneo fracturado en varios puntos, lanzó el cadáver al interior de la piscina situada justo donde la parcela limitaba con las rocas. Al terminar la tarea se paró unos segundos, con la intención de recargar el aire viciado del interior de los pulmones. Fue entonces cuando percibió algo. Contuvo la respiración durante unos segundos, intentando afinar el oído y descubrir si lo que acababa de escuchar era lo que suponía.


Claro que lo era.


Una voz femenina resonaba desde el interior de la vivienda, mostrándose cada vez más próxima a su posición. Con el ruido del mar batiendo a unos metros, se dio cuenta demasiado tarde de que alguien había entrado en la casa, por lo que desconocía el tiempo que llevaba allí dentro. Desde luego no el suficiente como para advertir algo extraño, porque, de haberlo hecho, no seguiría marcando su posición con tanta tranquilidad. Un sosiego que se cortó de golpe cuando la mujer reparó en los restos de sangre que dibujaban el camino por el que él acababa de arrastrar el cuerpo. El primer grito que lanzó cruzó el espacio que los separaba de una manera desaforada. Entonces todo se aceleró.


El hombre entró de nuevo al salón con la intención de encararse con la mujer, quien al verlo aparecer y espoleada por el pánico intentó ganar la puerta de la calle. No lo lograría, pues el largo tiempo transcurrido desde su última visita a la vivienda, junto con el mermado razonamiento espacial debido a lo comprometido de la situación, le jugó una mala pasada. Una mesa de lectura cubierta de viejos periódicos que no estaba en el lugar de costumbre la hizo tropezar y caer al suelo con estrépito.


Llevado por una furia que no sabía a ciencia cierta de dónde provenía, tomó la misma escultura utilizada un rato antes para golpear al viejo y, aprovechando su posición de superioridad, lanzó sobre la mujer una fuerte descarga. Ella fue capaz de contener el impacto con uno de los antebrazos, logrando que la figura no alcanzara de lleno su cabeza. Sin embargo, la embestida le rompió la muñeca. Llevada por su instinto la mujer apartó el brazo y se sujetó la zona dañada con la otra mano. Fueron apenas unos segundos los que tardó en darse cuenta de su error e intentar volver a cubrirse el rostro, pero ese leve intervalo fue más que suficiente para que su agresor le propinara una segunda sacudida, que esta vez sí consiguió su objetivo.


Cuando el asaltante se incorporó vio cómo la sangre espesa y oscura que salía del cráneo fracturado de la mujer avanzaba en dirección a los bordes de la alfombra. La imagen le recordó a la de una marea negra acechando la costa. Fue en ese preciso instante cuando la adrenalina se deshizo, reconvirtiéndose en un estado de pavor incipiente que le pedía abandonar aquel lugar cuanto antes.


Al dirigirse a la salida, recordó el ímpetu mostrado por el viejo en intentar llegar hasta el taquillón situado en el salón. Lo pensó un par de segundos más y se permitió saciar su curiosidad antes de largarse de la casa para siempre. Al abrir el cajón central del mueble descubrió una caja antigua apenas maltratada por el paso de los años que contenía una pistola en perfecto estado.


 


 


Huyó de la casa lanzando la vista atrás a cada pocos pasos, convencido de que nadie le veía. Esos gestos le evitaron atisbar la silueta de la persona que se escondía en las sombras de la noche. Allí, entre la oscuridad que le brindaba el retranqueo de la finca vecina, la figura de sal que respiraba intentando no hacerse notar pudo contemplar cómo el hombre que abandonaba apresuradamente el chalé se afanaba en ocultar algo en los bolsillos del chubasquero.


Cuando el asaltante desapareció calle arriba, permaneció inmóvil un minuto más, hasta asegurarse de que nada se movía dentro de la casa. Fue entonces, consciente del amparo de la soledad, cuando salió de su escondite para encaminarse hacia el estrecho callejón que separaba ambas fincas y daba acceso a la playa. Allí forzó la puerta lateral que días atrás había inspeccionado con detenimiento y se coló en el jardín.


Unos segundos después tenía ante sí el cuerpo del hombre que había ido a asesinar. Alguien se le había adelantado. Sin darle mayor importancia lo dejó allí y entró en la vivienda. No le hizo ninguna gracia encontrar un segundo cadáver en el salón. Con ese no contaba. Se acercó levemente, cuidándose mucho de no pisar el charco de sangre que lo rodeaba, y pronunció una maldición en voz baja. Aquello iba a costarle más de una explicación.


Al girarse para volver a la calle, mientras hacía cuentas y llegaba a la rápida conclusión de que quizá podía sacar algún tipo de partido a la nueva situación, se percató de que una de las cajoneras del taquillón del salón estaba mal cerrada. El instinto le empujó a acercarse y a abrirla por completo. Al volver a colocarlo todo en su lugar, reparó en un detalle que su predecesor, seguramente llevado por la inminencia del momento, había dejado en el olvido. Aprovechó esa oportunidad del destino para hacerse con el objeto antes de salir del chalé utilizando de nuevo la abertura disimulada en el camino peatonal.
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Estadio de Balaídos, Vigo


Domingo 16 de octubre de 2022, 12.30 h


 


El domingo por la mañana, la esquina ocupada por el bar Tribuna estaba tan concurrida como el resto de las calles del barrio de Balaídos. Solía ocurrir lo mismo cada vez que el Celta jugaba en casa, sobre todo si el partido, como era el caso, resultaba importante para el equipo de la ciudad. Aún quedaba un poco más de dos horas para que la pelota echase a rodar en el interior del estadio vigués, pero en los aledaños una marea de color celeste llevaba un buen rato calentando garganta y espíritu a base de cervezas y pinchos de tortilla. Apaciguando, al menos en parte, el mal tiempo que les tocaba en suerte aquella jornada.


Tristán Negreira intentaba hacerse hueco junto a la barra, atendida por un par de atareados camareros, con la intención de pedir una nueva ronda de bebidas antes de que la lluvia volviera a caer con ganas y obligara a su grupo de amigos a buscar refugio bajo los toldos y balconadas cercanas. Cuando quince minutos después consiguió volver a la mesa ocupada por la cuadrilla, situada frente a la nueva fachada de metal ondulante con el color corporativo del club, sintió que su teléfono móvil comenzaba a vibrar en el interior del bolsillo del pantalón. Tras liberarse de las botellas heladas, que desaparecieron de sus manos como por arte de magia en cuanto los otros detectaron su presencia, buscó el aparato para comprobar que tenía varias llamadas perdidas, todas pertenecientes al mismo número. Apartándose un poco del bullicio, apretó el botón de rellamada. Al segundo tono, la voz de la subinspectora Almada apareció al otro lado de la línea.


—¿Te pillo en mal momento, jefe?


La respuesta del inspector se demoró unos segundos más de lo normal y dejó claro que así era.


—No, no te preocupes. Estoy en Balaídos, a punto de entrar al partido.


—Estabas —le corrigió la subinspectora con tono socarrón—. Acaba de entrar un aviso notificándonos de un posible homicidio y Miñoca te quiere al frente del dispositivo de inmediato.


Al escuchar el apelativo con el que los del grupo policial conocían al comisario Carlos Miño, se le agrió el gesto y acabó claudicando. Tampoco existía otra posibilidad en el horizonte. Sin esperar a recibir más detalles de su mano derecha, el inspector Negreira le marcó a la subinspectora un lugar en donde podía recogerlo diez minutos más tarde.


Colgó de un humor terrible.


Los comentarios de fastidio de sus amigos por la espantada de última hora resonaban aún a sus espaldas cuando se encaminó hacia la avenida Florida, dejando atrás el barullo y el día libre. Los oscuros nubarrones que lo cubrían todo comenzaron a descargar lluvia cuando llegó a la altura del hotel Hesperia, obligándole a buscar refugio bajo la marquesina del establecimiento hasta que un vehículo se detuvo ante él. Con cuatro zancadas de sus largas piernas, el inspector del Grupo de Homicidios de Vigo alcanzó la puerta del copiloto y se coló en el interior. Almada le sonrió como saludo y aceleró en dirección a la zona de playas sin pronunciar palabra alguna.


La media sonrisa de la mujer intranquilizó a un Negreira que empezaba a conocer a su compañera. Sabía que tras aquella cara risueña se ocultaba algún dato escabroso sobre el caso que acababa de estallarles en la cara, y que la subinspectora iba a disfrutar haciéndolo esperar para ponerle al tanto. A pesar de la capacidad innata que tenía para sacarlo de quicio, jugando con su poca paciencia, Virginia Almada le caía bien. Muy bien. Al fin y al cabo, aquella mujer se había convertido en su principal apoyo cuando su relación con Ana había saltado por los aires después de muchos años. Almada le comprendía, era capaz de ponerse en su lugar, de ver la situación desde su mismo punto de vista. Consiguió que después de la ruptura el inspector volviese a sonreír y a sentirse cómodo junto a una mujer, aunque esta fuese una compañera de trabajo. Y eso, en ocasiones, a Negreira le ponía un poco nervioso. Ella lo sabía, y aprovechaba la situación para picarle y poner en evidencia su incapacidad para demostrar sus sentimientos. Tal vez por eso, desde que la subinspectora ocupara su puesto en el Grupo de Homicidios que él dirigía, ambos se habían convertido en un binomio inseparable que obtenía buenos resultados en las misiones que les encomendaban.


Cuando cruzaron el río Lagares y se incorporaron a la carretera de Camposancos, la subinspectora respiró aliviada al comprobar que el embudo de coches que entraban y salían de la ciudad comenzaba a disiparse. Con el camino expedito, apretó el acelerador y la mueca cínica de sus labios dejó paso a la sonrisa generosa que solía lucir. Fue entonces cuando comenzó a explicarle a Negreira que poco después de las once de la mañana una mujer muy alterada había telefoneado al 112 informando de la aparición de un cadáver en el salón de la casa en la que trabajaba.


—Los de emergencias tuvieron que mandar un equipo médico para atenderla.


—No me extraña. No es la mejor sorpresa para empezar el día.


—Para sorpresa la que se encontró la patrulla que acudió al aviso —terció la policía mientras rebasaba unos vehículos detenidos en doble fila a la puerta de una popular panadería— cuando al entrar en la casa vieron que los cadáveres se habían multiplicado.


La cara de Negreira pasó del asombro a la incredulidad en cuestión de segundos. Acababa de descubrir el motivo de la sonrisa sardónica de la subinspectora cuando se había montado en el coche.


—El milagro de los panes y los peces, pero con fiambres —confirmó la subinspectora con cinismo.


Mientras cruzaban Coruxo, encaminándose hacia el Vao, Almada fue desgranando el resto de la información que poseía hasta el momento, que tampoco resultó ser demasiada, pues en cuanto tuvo la dirección de la vivienda donde se hallaban los cadáveres salió en busca de Negreira para llegar allí cuanto antes.


Al entrar en Canido, el barrio les pareció más alborotado de lo normal. Al poco de comenzar el ascenso por la pequeña cuesta que separaba la zona del puerto de las casas más exclusivas de la zona, la subinspectora detuvo el vehículo. Se apearon a solo unos metros de donde la cinta balizadora, con el logo del Cuerpo Nacional de Policía estampado en azul sobre blanco, cortaba el paso a vecinos y curiosos. Nada más pisar la calle, Almada se cerró la chaqueta de cuero y se hizo una coleta en la melena, morena y un tanto ondulada, que le llegaba por debajo de los hombros. Fue en ese instante cuando Negreira advirtió, con estupor, que aún llevaba enroscada alrededor del cuello la bufanda con el escudo y los colores de su equipo. Confió en que nadie se hubiera dado cuenta del detalle y se la arrancó con rapidez, lanzándola sobre los asientos traseros del coche.


La sonrisa esbozada por Virginia al percatarse del apuro del inspector logró que este se ruborizara de inmediato.
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Urbanización Aires, Vigo


Domingo 16 de octubre de 2022, 12.45 h


 


El teléfono móvil continuaba sin dar señal. Alicia maldijo su mala costumbre de dejarlo todo para el último momento y se dio por vencida. Sin tiempo para más cogió el joyero, comprobando una última vez que todo seguía en orden en su interior, y lo colocó dentro de la caja fuerte que habían hecho empotrar en la pared del dormitorio principal durante la reciente reforma de la vivienda. Nada más terminar de girar la llave de seguridad volvió a escuchar la voz de su marido que, escaleras abajo, la avisaba de que el taxi estaba en la puerta.


—¡Date prisa o perderemos el vuelo!


La mujer lanzó una mirada rápida al reloj de pulsera y constató que tenía razón. Intentaría volver a localizar a su amiga desde el aeropuerto. Con toda seguridad la noche anterior se le habría alargado más de la cuenta, y a esas horas dormiría profundamente con el móvil apagado o sin batería. Un nuevo grito, en este caso de su hija, le borró la preocupación de la cabeza, obligándola a descender las escaleras al mismo tiempo que verificaba que tanto el pasaporte como la billetera se encontraban en el bolso que colgaba de su hombro.


—¡Venga, mamá! Al final siempre tenemos que esperar por ti.


En cuanto el taxi arrancó Alicia volvió a probar suerte, pero el teléfono de Mavi seguía sin dar señales de vida. Aunque pensó en enviarle un mensaje, enseguida desistió. Las buenas noticias era mejor darlas de viva voz.
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Barrio de Canido, Vigo


Domingo 16 de octubre de 2022, 13.30 h


 


Esa zona de la ciudad que se extendía en forma de chalés y parcelas exclusivas, desde el antiguo puerto de Canido hasta Cabo Estai, era el distrito con la renta más alta de Galicia y duplicaba a la del resto de Vigo. Aun así, sus moradores pecaban de la misma morbosa curiosidad que en cualquier otro barrio. Por ello, cuando los agentes se dirigieron al interior del área acotada por sus compañeros, Negreira vio que bastantes personas se asomaban a ventanas y balcones cercanos. Mientras que otros tantos, supuso que propietarios de las viviendas más alejadas, se hacían los encontradizos con los policías que montaban guardia, intentando sonsacarles algún dato que les ofreciera pistas de lo sucedido a la puerta de sus lujosas propiedades.


—Espero que los del palco hayan pagado más que el resto —comentó con maldad Almada al subinspector Rubén Reza, que acababa de salir a recibirlos.


Reza miró con desgana hacia el balcón de la casa que se levantaba al otro lado de la calle. En él, tres personas no se perdían ripio de lo que ocurría en el jardín delantero de su vecino. Solo les faltaban las bolsas de pipas.


El subinspector era el agente de mayor edad dentro del Grupo de Homicidios. Apenas le quedaban cuatro años para pasar a segunda actividad y no escondía sus ganas de que ese tiempo transcurriera lo antes posible. A pesar de ello, Rubén Reza seguía siendo un profesional con olfato y oficio, que quizá por dejadez o comodidad nunca había tenido la intención de ascender en la escala y ocupar el puesto de inspector que tan bien hubiera desempeñado. Continuaba trabajando a pesar de no estar viviendo los mejores momentos de su existencia, con un nuevo matrimonio fracasado, el segundo, y con la desgracia de haber perdido a uno de sus tres hijos, el más pequeño, tras una larga enfermedad, que además de llevarse por delante la vida del chaval hizo lo mismo con la relación sentimental que el subinspector mantenía con la madre. Lo único que le levantaba un poco el ánimo era estar con sus otros dos hijos, algo cada vez menos común, y visitar la zona de la Ribeira Sacra donde vivían sus padres.


A pesar de que nunca habían sido amigos de los que se contaban intimidades y salían de borrachera, para Negreira aquel hombre se había convertido en un anclaje fundamental en cuanto desembarcó como inspector en la comisaría de Vigo después de unos años fuera de la ciudad. Reza se puso de su parte desde el primer momento, consiguiendo, gracias al respeto ganado a base de años, crear un grupo fiable y unido en torno al inspector. El equipo que Negreira quería y que Vigo necesitaba.


Tras los saludos de rigor, los tres se dirigieron al porche de la vivienda donde, a resguardo de la lluvia, se colocaron los guantes y las calzas de protección antes de pasar al interior. Mientras lo hacían, Reza les fue explicando con todo detalle el momento en el que la testigo halló el primero de los cadáveres y cómo a partir de ahí se fueron sucediendo los acontecimientos. Negreira lo escuchó paciente, a la espera de encontrar un momento de calma para poder charlar con ella. Si es que esta se había recuperado tras la impresión de toparse con un muerto de buena mañana.


Virginia Almada observó el cuerpo de la mujer asesinada tendido sobre el suelo del salón y sin recrearse en la escena salió al exterior, donde Julia Sarabia, inspectora jefa de la Brigada de Policía Científica, daba indicaciones a sus agentes. Se incorporó al ver aparecer a la subinspectora sobre el césped del jardín y se encaminó al interior de la casa en busca de Negreira tras cruzar con ella un par de frases de cortesía. El perfume dulzón y agradable que usaba la de la científica anunció su llegada al inspector, que la imaginó vestida de manera elegante, como solía ir, bajo el uniforme blanco de trabajo. A punto estuvo de hacerle un comentario sobre lo bien que le sentaba el traje de la brigada a pesar de no adaptarse a las modas reinantes, pero la visión del cadáver del salón hizo que se le torciera el gesto y que la humorada se quedara en el interior de su boca.


—¿Qué tenemos? —preguntó el inspector a modo de saludo.


—Pues lo que parece a simple vista —respondió la mujer—: dos asesinatos a base de golpes en la cabeza con algún tipo de elemento macizo y seguramente metálico. La mujer falleció, casi con toda certeza, por un traumatismo craneoencefálico severo. El de afuera —dijo mientras señalaba a su espalda— tiene el mismo tipo de traumatismo, pero la espuma leve que aún tenía en nariz y boca cuando llegamos me da a entender que murió ahogado a pesar de los golpes recibidos en la parte trasera del cráneo. Para confirmarlo habrá que esperar al resultado de la autopsia.


El inspector anotó unas cuantas cosas en la libreta que siempre llevaba encima mientras miraba un tanto extrañado a su alrededor. Ciertamente, Vigo se había convertido en una ciudad grande, con una carga de población significativa y con algún que otro altercado importante de vez en cuando, pero todavía no era normal toparse con un crimen tan visceral como aquel. Mucho menos con dos. Mientras lo pensaba siguió a Sarabia al exterior para echar un ojo al otro muerto. El finado reposaba en uno de los laterales de la piscina donde lo habían hallado, mientras que una agente se afanaba en fotografiar todo el perímetro del jardín. Cuando la de la científica terminó con su trabajo en torno al cadáver, Negreira se acuclilló junto a él, intentando acercarse lo máximo posible al cuerpo empapado. Un nuevo gesto de desagrado cruzó su cara al percatarse de que al hombre le faltaba el índice de la mano izquierda.


—¿Le han cortado un dedo?


—No —le tranquilizó Julia Sarabia—. Al menos no ahora. Tendrá que certificarlo el forense, pero yo apostaría a que es una herida bastante antigua. Y por las cicatrices que la acompañan, me atrevería a pensar que no fue una amputación lo que le hizo perderlo.


Negreira miró de reojo a la subinspectora Almada, que llevaba un rato colocada a su altura. Sin duda, al igual que él, ella también había activado su maquinaria mental para intentar descifrar qué podrían encontrarse detrás de ese escenario. Aunque, por el momento, la confusión y el silencio ganaban la partida.


—¿Sabemos quiénes son las víctimas? —volvió a preguntar el inspector a la de la científica.


—Ella llevaba la documentación en el bolso. Se llamaba María Victoria Barros, de treinta y nueve años. Era su hija —confirmó señalando el cadáver—. La vivienda es propiedad del muerto, lo hemos comprobado. Su documentación está en una cartera sobre el comodín del dormitorio principal.


—¿Y quién es el afortunado? —quiso saber Almada.


—Raúl Barros. El dueño de la casa armadora del pesquero Alacrán.


—¡No me jodas, Julia! —bufó Negreira, clavando su mirada sobre la jefa de la científica.


Sarabia se encogió de hombros, dando a entender que aquello era lo que había.
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Parque de San Roque, Vigo


Domingo 16 de octubre de 2022, 14.00 h


 


Andrés Rizal esperaba a que su perro de agua le devolviese la pelota que acababa de lanzarle cuando sintió un agudo pitido proveniente de su móvil. Sin darle mayor importancia sacó el aparato, comprobando con cierta desgana que acababa de recibir un mensaje en el correo electrónico del trabajo.


Era su día libre y por eso mismo devolvió el teléfono al interior del bolsillo del pantalón sin abrir la notificación. Recogió una vez más la pelota, que Rufus acababa de dejar caer junto a sus pies, sobre el suelo de gravilla, y la lanzó lo más lejos que pudo. Necesitaba agotarlo para que estuviese tranquilo durante la comida en casa de sus padres; una costumbre dominical establecida desde hacía demasiados años como para intentar cambiarla. A su padre no le gustaban los perros, y aunque su tolerancia hacia ellos había mejorado bastante desde que había adoptado a ese cachorro de tirabuzones marrones, tampoco era cuestión de ir tentando a la suerte.


Rufus volvía una y otra vez con la bola de goma entre sus afilados dientes, hasta que en una de las ocasiones se entretuvo a jugar con los perros de un conocido que, al igual que él, se saltaba la expresa prohibición de meter animales en la zona acotada por los muros del parque. Andrés los dejó hacer, aprovechando para descansar en uno de los bancos de piedra colocados junto a la entrada de la ermita del santo. Al sentarse volvió a sacar el móvil del bolsillo, en un efecto reflejo de su día a día en la redacción, sin poder evitar echar un ojo al mensaje recibido apenas unos minutos antes.


La dirección desde la que le escribían no le decía nada. No formaba parte de sus contactos. A pesar de ello, el encabezado del correo llamó su atención y le hizo abrirlo de manera inmediata.


Doble asesinato en Vigo.


Le escribo para informarle de que en las últimas horas se ha producido un doble crimen en una de las viviendas situadas en la calle Arquitecto Antonio Cominges del barrio de Canido. No creo que la policía tarde mucho en dar con los cuerpos, si es que no lo han hecho ya. Supongo que, debido a su labor periodística, le interesará saber la identidad de una de las víctimas, que es el empresario Raúl Barros. Sobre el segundo cadáver no puedo darle detalles. Seguro que cuenta con los medios para descubrirlo usted mismo.


Rizal dio un bote sobre el banco al leer el texto. Sin pensárselo dos veces marcó el número de la redacción, donde uno de sus compañeros estaba de retén hasta que el resto de la plantilla fuese apareciendo a lo largo de la tarde. Su intención no iba más allá de comprobar si algún otro periodista del diario había recibido un mensaje similar, pero la respuesta fue negativa. No tenían noticia de que se hubiese cometido ningún crimen en la ciudad desde hacía semanas.


—Quizá te lo han mandado a ti porque eres el que más ha trabajado el asunto del hundimiento del Alacrán —dijo sin darle mayor importancia la voz al otro lado del teléfono.


Ver confirmado su pensamiento inicial hizo que comenzara a hervirle un curioso nerviosismo dentro. Todo podía ser una broma de mal gusto, pero no perdía nada por pasarse por la dirección marcada en el correo y echar un ojo. Al fin y al cabo, no era la primera vez que un anónimo los ponía en la senda de una noticia ocurrida en la ciudad. Aunque por lo general aquellos chivatazos venían firmados con los nombres y apellidos del colaborador, por si sonaba la flauta y le caían los quince minutos de fama.


Cuando consiguió ponerle la correa a Rufus y encaminarse hacia el coche, el periodista Andrés Rizal pensó en el revuelo que podría formarse en la ciudad, todavía soliviantada tras la tragedia del pesquero hundido en Terranova, si la información que acababa de recibir resultaba ser cierta.
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Salí de casa agotado, pero no me quedaba otra que ascender por la calle comercial que me llevaba al centro de la ciudad. El mismo recorrido casi diario desde hacía años. Al llegar al primer cruce, donde las tiendas les ganaban terreno a los locales abandonados, decidí parar en el bar de costumbre y darme el único capricho que me permitía en la vida: saborear un café bien cargado. Nada mejor para volver a la rutina laboral con buena cara. Mientras removía con parsimonia la bebida caliente, las imágenes de las últimas horas me volvían a la memoria, repetidas y acentuadas, como pegadas a la retina.


Pensándolo bien, no era aquel café el último capricho que me había dado. Aunque me supo igual de bueno.


La noche anterior me había costado conciliar el sueño, fruto del cansancio acumulado y de las emociones vividas. A pesar de ello había descansado mejor que en muchos años. Un feliz pensamiento sobre lo ocurrido, junto con las ganas de poner en orden los asuntos pendientes, me asaltó nada más bajarme de la cama. Me entretuve parte de la mañana ordenándolo todo por última vez. Aquellos papeles sin apenas valor para nadie, desperdigados por toda la superficie de la mesa del salón, llevaban demasiado tiempo fomentando en mi interior una sensación de ahogo. Un sufrimiento que creía olvidado y que ahora, a pesar de todo, no conseguía apaciguar ni con la nueva medicación.


Por suerte el café bien cargado y la conversación trivial y animada del bullicioso bar de mi barrio ayudaron a frenar el creciente malestar que me recorría el cuerpo. Más calmado volví a la calle tras despedirme del grupo de conocidos que pasaban allí la mañana. Apenas cinco minutos después ocupaba mi puesto de trabajo con una sonrisa tan amplia como impostada.


Lo más importante era actuar como si nada hubiese ocurrido.
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Barrio de Canido, Vigo


Domingo 16 de octubre de 2022, 14.00 h


 


Después de que Julia Sarabia asegurase que uno de los muertos era el dueño de la casa armadora del Alacrán, a Negreira se le abrió el suelo bajo sus pies. El naufragio de ese buque mientras faenaba en aguas canadienses era el accidente pesquero más grave en lo que iba de siglo XXI. Para el inspector fue un palo, pues provenía de familia marinera, y muchos de sus primos y algunos amigos de la infancia seguían en el gremio. Por eso mismo la conmoción inicial que afligió la ciudad de Vigo y varios pueblos de la península del Morrazo, cuna de la mayor parte de los fallecidos, fue para él un duro golpe a pesar de no conocer personalmente a ninguno de los desaparecidos. Durante muchos días no pudo dejar de pensar que en cualquier momento podría ser alguno de los suyos quien protagonizase, como en este caso, una de las noticias con más recorrido en los medios nacionales en lo que iba de año.


El día que se conoció el suceso la radio echaba humo, y los trabajadores del puerto tuvieron que llamar varias veces a comisaría para que mandaran patrullas que controlaran a la masa de gente que intentaba entrar en el edificio de la armadora, por las buenas o por las malas, para saber más de lo ocurrido. También Negreira se acercó aquella mañana a las instalaciones abiertas en el Berbés, con la intención de evitar que algún amigo o familiar presente pudiera hacer alguna locura llevado por la frustración del momento. Todavía podía recordar la voz de Jacobo Buceta, periodista de Radio Vigo, repitiendo los datos que habían trascendido de la tragedia mientras conducía hasta allí: «El buque, un arrastrero congelador de cincuenta metros de eslora con base en el puerto de Vigo, partió con destino a la zona de los Grandes Bancos canadienses a finales del mes de enero anterior, con la intención de encarar la campaña del fletán negro en las costas de las provincias de Terranova y Labrador, tarea que venía repitiendo de forma anual desde que fue botado en el año 2005 en los propios astilleros vigueses. Sin embargo, la madrugada del último 24 de marzo la embarcación tuvo la mala fortuna de enfrentarse a un enorme temporal marítimo mientras faenaba a unas doscientas millas de la costa, que le hizo terminar en el fondo de las gélidas aguas del Atlántico Norte. El hundimiento se produjo en cuestión de minutos, casi sin dar tiempo a que las radiobalizas, que saltaron al contacto con el agua enviando su posición al Centro Nacional de Coordinación de Salvamento Marítimo, marcaran el emplazamiento del barco. Cuando desde la costa más cercana se desplegó el operativo de salvamento, los veinticuatro marineros que trabajaban en el interior del pesquero habían sido engullidos por el océano».


Siete meses después de aquella aciaga noche, pensaba ahora el inspector Tristán Negreira observando el cadáver del dueño de la armadora del Alacrán, los hechos seguían dejando sin aliento al gremio gallego de la pesca. Tan solo habían rescatado con vida a dos pescadores, y doce de los cuerpos, de los veintidós restantes, aún no habían sido localizados.


«La desgracia se cebó con un grupo de trabajadores experimentados, pues algunos de ellos ya faenaban en esas aguas cuando se produjo la guerra del fletán décadas atrás», había leído el inspector en un periódico días más tarde, y no había sido capaz de pasar del titular. Su propio tío, fallecido en otro naufragio en el Gran Sol, había estado detenido varios días en tierras canadienses por culpa de aquel violento y estúpido enfrentamiento diplomático.


El asunto era que durante las últimas semanas el naufragio del Alacrán, que había sido olvidado por las grandes cabeceras y la sociedad que no vivía de la pesca, había vuelto a ocupar la actualidad informativa después de que se iniciara el juicio llamado a arrojar luz sobre lo que realmente había ocurrido en el interior del barco en las horas que precedieron al siniestro. La expectación se debía en parte a que entre los supervivientes que llegaron a tierra existían dos versiones distintas de lo ocurrido en Terranova.


De hecho, apenas cuarenta y ocho horas antes de que fueran hallados los cadáveres en el domicilio del dueño y máximo responsable del Grupo Barros, la casa armadora del Alacrán, el hombre cuyo cuerpo en ese preciso instante reposaba sin constantes vitales en la parte trasera del chalé había testificado ante el juez y cargado todas las culpas sobre el patrón del buque. Este, situado tan solo a unos metros de él, no había salido de su asombro al escuchar las palabras emitidas por el que hasta hacía poco había sido su jefe.


El propio Negreira había podido ver entonces en los informativos del mediodía, mientras comía junto a Almada en uno de los bares próximos a comisaría, cómo Casto Pazos, patrón del Alacrán, amenazaba a Raúl Barros a la salida del juzgado. Sin importarle que todas las cámaras de los medios de comunicación estuviesen grabando, ni que la presencia de los familiares de los fallecidos enturbiara el sonido de fondo a base de gritos en los que solicitaban justicia para su memoria.


Tras volver a apuntar en su libreta un par de datos, con la evidente incomodidad de tener que investigar el asesinato de una persona que llevaba meses en la boca de todos, Negreira se apartó de la zona para molestar lo menos posible a los compañeros de la científica que seguían peinando el jardín en busca de posibles pruebas.


—¿Se sabe algo del juez? —preguntó mientras intentaba evitar que la última noticia le calara en el ánimo.


—Está en camino —contestó Reza—. Nos han comunicado que es la jueza Ortiz la que está de guardia.


Que Valeria Ortiz fuera la encargada del levantamiento de los cadáveres, así como de asumir las competencias de un caso que amenazaba con enquistarse en cuanto saltara a los periódicos, fue una de las pocas alegrías que el día iba a brindarle al inspector. Eran viejos conocidos, pues habían trabajado juntos antes, y Negreira sentía bastante estima por la diligencia y profesionalidad de la encargada del Juzgado de Instrucción Número 5 de Vigo. Desde luego, no era mal clavo al que asirse en mitad del temporal institucional y social que se avecinaba tras el doble homicidio.


Con un pequeño respiro aireándole el cuerpo, se interesó por saber dónde estaba la mujer que dio el aviso al 112. Fue de nuevo Rubén Reza quien le indicó las escaleras que daban acceso al piso superior de la vivienda. Negreira ascendió por ellas sintiendo el crujir de la madera bajo su peso. Un par de pasos por detrás, la subinspectora Almada recorría el mismo camino. En la única habitación ocupada de la zona privada del edificio se encontraron a dos agentes que no quitaban la vista de encima a una señora que, sentada a los pies de la cama de matrimonio, sollozaba con la cara colocada en una máscara cóncava creada por sus propias manos.


Una de las dos funcionarias que la acompañaban aseguró a los recién llegados que ese cuarto ya había sido analizado y revisado por la gente de la científica. Por ello habían preferido mantener a la mujer allí, alejada de la visión de los cuerpos, hasta que le tomaran declaración formal. Negreira le agradeció la información, asegurando que habían actuado de manera correcta, y señaló con el mentón a la testigo para dar a entender que había llegado el momento de hablar con ella.


Al ser advertida por la joven policía de la presencia del inspector al cargo del caso, la señora, que se identificó como Teresa Gómez y que superaba con creces la edad de jubilación, alzó la cabeza buscando con sus ojos vidriosos la corpulenta figura de Negreira. Tras una rápida presentación, acompañada de un leve esbozo de pésame, el inspector le pidió que les contara de nuevo, paso por paso, el momento del hallazgo de los cadáveres. La mujer dejó escapar un nuevo lamento y asintió con la cabeza al mismo tiempo que recorría con su mirada el cuerpo del policía.


—Hoy se cumplía el primer aniversario del fallecimiento de la señora Emma —dijo como si aquello lo explicara todo—. Yo los domingos no suelo venir porque es el único día que puedo ver a mis nietos, ¿sabe? Pero, ayer cuando me iba, don Raúl me pidió que me pasara hoy a primera hora por la floristería de Pi y Margall que está cerca de mi casa y recogiera unos centros de flores que tenía encargados. Quería llevarlos esta misma tarde a la tumba de su mujer, en Pereiró.


Negreira, llevado por un resorte interno que no fue capaz de controlar, miró los centros de flores frescas que reposaban sobre una de las cómodas del cuarto de invitados.


—Rosas blancas y narcisos —precisó—. Eran las favoritas de la señora, ¿sabe?


Tras el gesto de que sí, que sabía, regalado por el inspector, la mujer le narró que entró en la casa con sus propias llaves, pues llevaba muchos años trabajando allí. En concreto desde que el matrimonio se instaló en la zona hace tres décadas. Por eso mismo ella también había sentido mucho la muerte de la señora después de tanto tiempo enferma, así que siempre que podía ayudaba a don Raúl para que no se sintiera solo. Antes de volver a enjugarse las lágrimas que recorrieron los marcados pliegues de piel bajo sus ojos, aseguró, probablemente exagerando el vínculo afectivo fruto de la situación, que estaban muy unidos.


Sí que hubo, al menos si miraba con perspectiva, un par de cosas que a la mujer le habían llamado la atención cuando entró en la casa: que la puerta del jardín trasero estuviera abierta de par en par, sobre todo teniendo en cuenta lo desapacible del tiempo esos días, y el fuerte olor que no supo identificar hasta que vio la sangre de Mavi derramada sobre el suelo del salón. Al inspector no le pasó por alto el diminutivo familiar que utilizó para designar a María Victoria Barros y lo apuntó en su libreta. Cuando terminó de escribir se percató de que la mujer seguía contando que tras la primera impresión gritó en varias ocasiones el nombre de Barros, y al no recibir respuesta se lanzó, con las pocas fuerzas que le permitían sus temblorosas piernas, sobre el teléfono más cercano para solicitar ayuda. Tras ello, llevada por la costumbre adquirida de no permitir que el frío y la humedad se colaran en el salón para que el señor no enfermara, se dirigió a cerrar la puerta corredera del jardín. Al notar el viento fresco acariciar su cara se sintió un poco mejor, por lo que decidió salir al exterior para recobrar el aliento y apartarse de paso del intenso olor a sangre que dominaba la estancia hasta que llegaran los de emergencias. En ese momento fue cuando descubrió la mancha negra que oscurecía el interior verdoso de la piscina. Al acercarse con cautela, con el ánimo flaqueándole por completo, reconoció en ella la silueta enjuta de Raúl Barros.


Fue entonces cuando se derrumbó.
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Barrio de Canido, Vigo


Domingo 16 de octubre de 2022, 14.10 h


 


De ese modo, desmayada sobre la hierba húmeda, fue como la habían encontrado los agentes que acudieron al aviso de emergencias, una patrulla que llevaba a cabo su ronda en las inmediaciones del Museo del Mar. Tras llamar al timbre en varias ocasiones sin recibir respuesta, y al no escuchar ningún ruido proveniente del interior de la casa, los agentes habían decidido inspeccionar la finca. Sin demasiados problemas habían podido asomarse sobre el muro que dividía en dos la parcela y de ese modo hallaron a la mujer inconsciente. Al saltar el paredón de escasa altura habían comprobado, con alivio, que la señora solo estaba desfallecida. De inmediato se habían puesto en contacto con la central para solicitar una ambulancia que pudiera atenderla, y habían llevado a cabo la primera inspección ocular, en la que habían constatado que el número de muertos era el doble de lo pensado en un primer momento.


—¿Antes de entrar no observó nada que pudiera indicarle que las puertas estuvieran forzadas? —dijo Negreira—. La cancela de la calle tiene el pestillo roto.


—La puerta estaba perfectamente cerrada —aseguró de nuevo entre sollozos la mujer—, y la cancela lleva meses estropeada. Siempre le repetía a don Raúl que la arreglara porque cualquier día acabaría colándose alguien y nos daría un susto. Por la noche hay cada vez más gamberros que se entretienen dañando el mobiliario público y asustando a los vecinos, ¿sabe?


Negreira recordó la pintada que había leído al bajar del coche un rato antes. Se hallaba a escasos metros de la casa, sobre una señal que marcaba la dirección al cercano Centro Oceanográfico. En ella podía leerse, con trazos gruesos pintados en azul sobre el fondo amarillento de la indicación, un claro «Ricos de mierda».


La mujer, antes de continuar con su relato y mientras secretaba nerviosismo por los poros, expresó alguna queja más sobre lo que ella consideraba una dejadez de las autoridades en las zonas residenciales de la ciudad. El inspector aguantó paciente el rapapolvo hasta que Teresa Gómez volvió a la senda marcada y aseguró que lo que más le había sorprendido de todo fue que la señorita Mavi estuviese en la casa, pues desde el día del entierro de su madre no había vuelto a tener contacto alguno con su padre ni a estar entre aquellas cuatro paredes.


—¿Ocurrió algo ese día que los hiciera romper relaciones? —inquirió Negreira, creyendo tener un primer hilo interesante del que tirar.


Teresa Gómez, sin embargo, tras repartir varias miradas entre el inspector y la subinspectora, terminó encogiéndose de hombros.


—No que yo sepa. Al menos nada durante el tiempo que estuvimos en el tanatorio o en el cementerio. Si sucedió tuvo que ser después, cuando ambos se recogieron aquí tras los actos públicos. La primera vez que le pregunté a don Raúl por su hija, pasados unos días del funeral, lanzó un bufido y me advirtió de que no me atreviera a hablar de ella de nuevo en su presencia. Desde entonces era un tema tabú, ¿sabe?


—¿Raúl Barros solía ser una persona autoritaria? —intervino Virginia Almada por primera vez.


La mujer bajó la mirada, clavándola en el suelo de la habitación de invitados, y volvió a encogerse de hombros.


Negreira se tomó unos segundos para pensar con calma la siguiente pregunta. Almada había abierto un camino interesante para recorrer, pero no hubo tiempo para más. La áspera voz de uno de los agentes de la científica resonó en el piso bajo, llamando la atención de su jefa para que se acercase a ver lo que acababa de descubrir. Visto el ímpetu empleado por el hombre, Negreira y Almada también decidieron unirse a la reunión improvisada tras agradecerle el esfuerzo a la testigo y pedirle que aguardara allí un poco más.


Al llegar al salón, donde seguía reposando el cadáver de María Victoria Barros a la espera de la llegada de la jueza, se encontraron a Julia Sarabia de espaldas, escoltada por dos agentes de su brigada, analizando con atención una caja oscura que acababan de extraer de uno de los cajones del taquillón de roble del salón.


—¿Habéis dado con algo importante? —quiso saber el inspector llevado por una apremiante curiosidad.


—Más bien no hemos dado con algo importante —le corrigió Julia Sarabia, husmeando en el interior del maletín—. Es la caja original de una Beretta 92. Vacía.


El estuche del arma, una semiautomática de nueve milímetros Parabellum de fabricación italiana, estaba como nuevo. La jefa de la científica calculó que debía de pertenecer a una de las primeras pistolas que la marca fabricó a mediados de los años setenta. Una auténtica joya.


—El arma tiene que funcionar como un reloj suizo si está igual de cuidada que el maletín —se aventuró a pronosticar Julia Sarabia.


Sin esperar a más explicaciones, Negreira se giró en busca del subinspector Reza, que seguía la conversación al inicio del tiro de escaleras.


—Rubén, ¿puedes pedir a las compañeras que traigan a la empleada? Creo que la vamos a necesitar.


Unos minutos más tarde, tiempo utilizado por Sarabia para desmenuzar ante todos los presentes las ventajas y carencias de ese tipo de pistolas, apareció la mujer acompañada por las agentes. El inspector le pidió que se acercase al mueble e intentara identificar el objeto que le mostraban, algo que ella no tuvo ningún problema en hacer, asegurando que era la pistola de don Raúl. Cuando Sarabia abrió la caja, mostrando el interior vacío, la mujer se mostró contrariada.


—Dada su expresión —terció la jefa de la científica—, doy por hecho que hasta hace no mucho aquí había un arma.


Teresa Gómez asintió con la cabeza.


—Lleva ahí desde el primer día en que empecé a trabajar en esta casa —aclaró—. Me la mostró al poco de llegar, para que no me asustase si la encontraba trasteando en el mueble, pero jamás la vi fuera de su caja. El señor la limpiaba, lubricaba y ponía a punto una vez al mes, pero siempre cuando se encontraba a solas para evitar accidentes.


Negreira estuvo a punto de preguntarle si Raúl Barros contaba con permiso de armas, pero decidió centrarse en otro detalle que en ese preciso instante le interesaba más conocer. Lo del permiso sería muy fácil comprobarlo haciendo una llamada a la Comandancia de la Guardia Civil.


—A simple vista, ¿echa de menos algún otro objeto de la vivienda?


Teresa miró a su alrededor con parsimonia. Se le notaba que quería ayudar, o al menos intentar agradar a los que consideraba los jefes del dispositivo. Un ejemplo más del automatismo adquirido con el paso de los años, esos en los que se dedicó en cuerpo y alma a desempeñar un trabajo dedicado a cumplir con todas las peticiones de un patrono autoritario.


Tras un nuevo barrido más pormenorizado de la planta baja, la mujer pareció percatarse de algo, pues sus ojos de pronto amenazaron con salírsele de las cuencas.


—Allí —dijo señalando uno de los muebles situados en la parte más próxima al recibidor—. Allí falta el premio al empresario gallego del año. Don Raúl le tenía mucho cariño, ¿sabe?


—¿Al empresario del año? —preguntó con sarcasmo Almada mientras su vista se posaba en los periódicos viejos acumulados sobre la mesa de lectura.


En la portada del primero de ellos podía verse una foto del pesquero Alacrán. Bajo la imagen, un titular a toda página anunciaba el inicio del juicio para aclarar lo sucedido, proceso en el que tanto la casa armadora como el capitán del barco estaban en el punto de mira de la justicia.
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Gran Hotel Nagari, Vigo


Domingo 16 de octubre de 2022, 14.15 h


 


El Manhattan Lounge Bar del céntrico hotel estaba casi vacío a esas horas, por lo que el abogado Sebastián Álvarez de Celis no tuvo demasiado problema en conseguir que le sirvieran el negroni exactamente con las proporciones que a él le gustaban. Tras el primer trago chasqueó la lengua en señal de aprobación y se giró hacia donde se encontraba su acompañante. Martín Portela, miembro del Consejo de Administración del Grupo Barros, no parecía estar disfrutando del aperitivo.


Ambos se conocían desde que eran unos críos, cuando sus familias coincidían todas las semanas en el Club Náutico de Vigo. La relación de amistad que nació durante la juventud se tornó en camaradería una vez que, tiempo después, ambos comenzaran a estudiar abogacía y dirección de empresas en una de las universidades privadas más exclusivas de Madrid. Años de juergas y secretos que volverían a reavivarse después de que sus caminos profesionales se cruzasen de nuevo, esta vez en la ciudad que ambos compartían.


Por aquel entonces Álvarez de Celis padre acababa de jubilarse y había dejado a su único hijo a cargo del bufete familiar, algo que el vástago no deseaba tanto como seguir zascandileando y metiendo las narices en el mundo del arte y las colecciones privadas. El cabeza de familia le recriminaba con frecuencia esta actividad, que consideraba una pérdida de tiempo y dinero. Concretamente los suyos. A Portela, por su parte, no le había quedado más remedio que hacer frente a lo que el destino le había colocado en el camino después de que su padre muriera de forma fulminante durante un controvertido viaje a Tailandia. De ese modo, y entre otras cosas, al flamante prototipo de empresario de éxito le cayó en suerte un puesto en el Consejo de Administración del Grupo Barros. Sin duda hubiera preferido las bodegas y los hoteles que le tocaron a su hermano mayor tras el reparto de la herencia, pero la vida, incluso la de los ricos herederos, nunca es justa. Por eso mismo, con perspectiva y cierto estoicismo, Martín Portela acabó asumiendo que ser miembro del consejo de una importante empresa pesquera tampoco estaba mal, sobre todo teniendo en cuenta los elevados rendimientos económicos que le brindaba en comparación con el mínimo esfuerzo que le exigía.


Lo cierto fue que para ambos supuso una agradable sorpresa verse de nuevo, después de mucho tiempo, en la sala de juntas del grupo el día que su presidente y fundador, Raúl Barros, acudió acompañado de Álvarez de Celis hijo para presentarlo ante el grueso de los consejeros como su nuevo abogado personal tras la jubilación del padre. Un cargo que suponía también, siempre que el resto estuviese de acuerdo, ocuparse de una parte fundamental de las necesidades legales del grupo empresarial. Nadie puso pega alguna a la nueva incorporación. El inesperado encuentro entre los viejos amigos hizo resurgir la antigua relación, un tanto anquilosada con el paso del tiempo, y que reanudasen las actividades y tiempo de ocio compartidos. Tomar el aperitivo en aquella lujosa coctelería cuando los compromisos laborales se lo permitían era una de ellas.


A pesar de la confianza, o quizá debido a ella, ese mediodía Martín Portela se mostraba más callado de lo habitual. Desde luego los últimos meses no habían sido tranquilos para la empresa. Menos ahora que, con el juicio para aclarar lo ocurrido en el interior del Alacrán antes de que este se fuera al fondo del océano, volvían a ser carnaza para los medios de comunicación más sensacionalistas. Aunque lo que en realidad le robaba el sueño era comprobar cómo la figura de Raúl Barros, intocable y respetada por todos, comenzaba a dar claros síntomas de fatiga y debilidad. Una fragilidad que la competencia directa aprovechaba para ganarles terreno a pasos agigantados. Eso se traducía en innumerables dolores de cabeza, pero sobre todo en muchos millones en pérdidas. Una sangría económica que podía ir a más si el juicio abierto terminaba culpando al grupo empresarial de lo ocurrido en Canadá siete meses atrás.


—¿Hablaste con él? —preguntó Portela sin poder disimular su creciente inquietud.


—Sí, antes de entrar a la sesión del viernes. Le dejé caer que tal vez sería un buen momento para dar un paso a un lado y dejar la presidencia del grupo en manos de alguien con más energía.


—¿Y?


—Y nada —confirmó el abogado mientras le daba otro trago a su vaso—. Que de su empresa no lo movía ni Dios, y menos ahora que no tenía a nadie en su familia en quien poder confiar. Pero tranquilo, que en la vida existe solución para todo.


—No sé qué solución vamos a encontrar mientras no se muera el viejo —contestó Portela, dejándose llevar por la indignación—. Me da pánico ver los datos de la bolsa cuando abra mañana, después del espec­táculo que montaron el viernes a las puertas del juz­gado.


—Barros continúa teniendo mucho carácter, deberías saberlo. Da gracias a que conseguí sujetarlo cuando pegó el manotazo al cámara de televisión que se le cruzó. Si no llego a estar atento, hubiésemos salido hasta en los programas del corazón, y entonces sí que podríamos olvidarnos del inversor.


Portela lanzó un bufido que llamó la atención de la pareja de alemanes que acababa de sentarse en una mesa cercana. Tras disculparse ante la mirada censora del hombre, lanzó una ojeada a su reloj y comprobó que se le hacía tarde. A modo de despedida se terminó de un trago el resto del cóctel que le quedaba en el vaso y se levantó.


—No sé cómo puede gustarte tanto esta porquería —dijo torciendo el gesto por culpa del amargor del negroni antes de dirigirse a la puerta.
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Barrio de Canido, Vigo


Domingo 16 de octubre de 2022, 17.30 h


 


A pesar de superar con creces los doscientos noventa mil habitantes, la ciudad de Vigo continuaba siendo uno de esos lugares donde los vecinos se conocían y hacían vida conjunta en barrios y comunidades. Por eso mismo las noticias solían correr como la pólvora entre sus pobladores. Sobre todo, las malas. Esa rapidez en la circulación de la información fue la que llevó al forense Guillermo Dávila a prescindir de la tarde dominical de paseo y asueto con sus nietos por el centro de Baiona para, liberando en cierto modo al joven compañero de guardia, presentarse en el barrio de Canido y poder observar el lugar del crimen sin intermediarios ni informes de por medio. Si algo le había enseñado su dilatada experiencia era que eso ayudaba a hacerse una idea más acertada de lo que llevaba entre manos y simplificaría el trabajo cuando unas horas más tarde, con los cuerpos a su entera disposición en las instalaciones del hospital Nicolás Peña reservadas para el Instituto de Medicina Legal, tuviera que enfrentarse a todas las preguntas y respuestas que le deparaban el interior de los cadáveres.


Dávila entró en el chalé y su retranca, junto con el olor del tabaco mentolado que fumaba sin descanso, sirvieron de presentación. Negreira y Almada estrecharon su mano de dedos gruesos pero hábiles con el bisturí y el resto del instrumental quirúrgico que usaba ante las mesas de acero inoxidable de la morgue judicial, con sorpresa de verlo por allí. Le agradecieron el detalle. Dávila, sin darle importancia a lo que él consideraba parte de su día a día, se adelantó unos metros para escudriñar de la manera más detallada posible el primero de los cuerpos.


Los agentes le dejaron actuar con calma, intentando responder con la mayor exactitud a las dudas expuestas por el médico mientras evitaban mostrar la apremiante necesidad de conocer lo que pasaba por la cabeza del experimentado forense. Cuando dio por finalizada la inspección ocular de ambos cuerpos, Dávila volvió junto a la pareja de policías.


—Efectivamente, están muertos —aseguró guiñándole un ojo a Virginia Almada, quien no pudo evitar el nacimiento de una leve carcajada.


Negreira los miró, alternativamente, dando a entender con sus gestos que aquellos dos no tenían arreglo. Con todo, el forense recobró la seriedad para confirmar la teoría que los de la científica habían barruntado con anterioridad.


—Ambos han sufrido fuertes traumatismos craneoencefálicos que sin duda son incompatibles con la vida. Seguramente con algún tipo de estructura maciza de metal de corte filoso, dadas las marcas de algunos de los golpes.


—¿Una escultura de bronce dedicada al mejor empresario gallego del año? —sugirió la subinspectora, acercándole el teléfono móvil donde un rato antes había hecho la búsqueda del galardón en cuestión, para que la empleada de Raúl Barros lo identificara.


—A tanto no llego, Virginia. Nunca me han concedido ese premio, por lo que desconozco su consistencia. Pero lo tendré en cuenta a la hora de redactar el informe si vosotros creéis que pudo ser con algo así.


A pesar del tono jocoso que arrastraban ambos, Negreira dejó escapar un poco la presión que se le había instalado desde hacía un par de horas en la parte alta del pecho. Al menos parecían tener una posible arma de los crímenes. Algo era, aunque dudaba que fueran a dar con ella.


—¿Qué opinión tienes sobre el hombre? —preguntó el inspector, intentando reconducir la conversación—. ¿Pudo morir ahogado?


—Creo que sí. Supongo que Sarabia te mostraría las burbujas sobre la nariz y la boca —comentó mientras el inspector asentía—. Viendo su estado y los impactos de la cabeza, me atrevería a aventurar que en algún momento debió de recuperar el conocimiento de forma débil, sin capacidad de reacción por las heridas, tragó agua y terminó por ahogarse. Aunque sinceramente dudo que de no haber estado dentro de la piscina hubiera sobrevivido a las lesiones que presenta.


—¿Alguna idea aproximada de cuánto tiempo llevan muertos? Para al menos ir acotando las horas en las que buscar algo que nos ayude en las cámaras de videovigilancia de la zona.


Dávila se tomó unos segundos antes de contestar. Volvió a aproximarse al cadáver de la mujer mientras les comentaba que el del hombre, al haber estado dentro del agua, podría llevarlos a equívocos, y tras sopesarlo un poco más se decantó por una franja de tiempo, nada certera a ojos de los policías, de entre ocho y treinta y seis horas. Atendiendo a la rigidez cadavérica y a la pérdida de transparencia y brillo de los ojos aún abiertos de María Victoria Barros, no podía precisar más.


—Esto tampoco es la purga de Benito. Y menos a ojo —se disculpó, parafraseando a su profesor de Farmacología de la facultad, ante la cara de decepción de la subinspectora Almada, que se veía visionando horas y horas de grabaciones en blanco y negro para intentar dar con algo interesante.


Negreira se lo tomó con una calma cargada de pragmatismo y, tras buscarlo en su libreta, verbalizó uno de los datos que había apuntado un rato antes.


—Teresa Gómez, la empleada del hogar de Raúl Barros, asegura que ayer estuvo aquí hasta cerca de las cinco de la tarde y que todo estaba en orden.


—Bueno, pues entonces podemos deducir que el asesino debió actuar entre las cinco de la tarde del sábado y las tres de la mañana de hoy —caviló en alto Almada, intentando poner orden a sus pensamientos—. Si aceptamos que la fallecida fue atacada al poco de entrar en la casa, pues las llaves están en el suelo junto al cadáver que aún lleva puesta la gabardina, y además la empleada nos aseguró que no tenía trato con el padre desde hacía meses, me arriesgaría a pensar que el asalto debió darse a lo largo de la tarde. Nadie, por muchas llaves que tenga, vuelve a casa ajena a horas intempestivas después de tanto tiempo.


—Salvo que tenga algo que ocultar —objetó Dávila, sacando un nuevo cigarrillo mentolado de la cajetilla y desmontando el castillo de naipes que la subinspectora acababa de elevar en el aire.









11


Casa Gazpara, Vigo


Domingo 16 de octubre de 2022, 18.30 h


 


A Casto Pazos no le quedaban demasiados amigos en la ciudad tras su tormentosa vuelta de tierras canadienses. Tampoco le sobraban bares en los que le pusieran un trago sin mirarlo con inquina o servirle de mala gana. Con su comportamiento de un rato antes acababa de estrechar más aún esa lista.


Llevaba todo el día bebiendo acodado en la barra del Casa Gazpara, oteando a los comensales que iban y venían, escuchando conversaciones banales sobre los temas de costumbre. El vino no tardó demasiado en comenzar a hacer mella en su carácter, agrio de por sí, a la hora de la comida que ese día tampoco ingirió. Durante la última revisión médica, el doctor había vuelto a avisarle de que se estaba jugando una úlcera de estómago, cuando no una perforación, pero poco le importaba. Con lo que tenía encima, que una peritonitis aguda se lo llevara al otro barrio sería el menor de sus problemas.


A pesar de que el alcohol le embotaba las entendederas y le turbaba la visión, Pazos se percató enseguida de la llegada al local de uno de los vecinos más críticos con su actuación durante la marea que había terminado en desgracia para muchas familias del gremio. Un tipo duro, tan bregado en el mar como él mismo, que no tenía ningún problema en hacerles saber a los demás lo que pensaba del patrón del Alacrán.


—Non sabía eu que neste bar dábase de beber a traidores e cobardes —dijo el recién llegado nada más tomar asiento en la barra.


Casto Pazos levantó la mirada para intentar clavársela con furia al hombre que lo escrutaba con parsimonia y rictus altanero, pero la alta cantidad de alcohol ingerido solo le permitió exhibir una mueca desabrida. Un gesto que acentuó el aspecto de perro apaleado que arrastraba.


—Imos ter a festa en paz —le cortó el dueño del local, con cara de pocos amigos—. Neste bar dáse de beber ao que paga.


El aludido gesticuló, como indicando que allá cada cual con su conciencia. Sin decir nada más agarró su taza de vino y el periódico del día y fue a sentarse a una de las mesas situadas junto a la puerta de la calle. No había pasado ni un minuto cuando lanzó al aire un nuevo comentario sobre la falta de decencia del capitán del Alacrán, dirigido a otro de los clientes, pero con la mirada puesta sobre Pazos.


Este, envalentonado por el vino que borraba de su cuerpo cualquier ápice de pusilanimidad, se incorporó para encararlo con pasos lentos y errantes y le retó a que se lo repitiera en la calle. Algo que no fue necesario, pues el órdago quedó en agua de borrajas después de que un movimiento brusco del marinero tirara de él hacia atrás, haciéndolo trastabillar. El resultado del envite no pudo ser peor para su amor propio, pues incapaz de mantener el equilibrio cayó sobre una mesa ocupada por un matrimonio portugués que, ajeno al revuelo, compartía una ración de zamburiñas.


El jaleo fue tal que al dueño no le quedó más remedio que darle la razón al vecino malencarado y sacar a Pazos de su bar a base de empujones. Una vez en la calle, sobre el húmedo suelo de la plaza de la Princesa, le pidió, de una forma que no dejaba resquicio para la protesta, que no volviera más por allí. Mientras Pazos comenzaba a arrastrar los pies calle arriba, buscando el camino más corto para volver a su casa, aún pudo escuchar varios comentarios insultantes sobre su persona que, acompañados de sonoras risotadas, provenían del interior del local en el que acababan de vetarlo.
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