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SINOPSIS 




			 




			«Un día descubrí que tenía una conexión especial con los animales que me rodeaban: nuestras mentes eran capaces de unirse y funcionar como una sola. Ahora he cumplido mi sueño y recorro el mundo con ellos enseñando al público que humanos y animales pueden ser uno». 




			 




			Santí Serracamps, es un hombre libre, soñador y salvaje que consigue, tan solo con su voz, que un caballo, símbolo de la libertad, baile como un experto bailarín de claqué; o que un perro se suba a la grupa de un caballo a la vez que un halcón se convierte en compañero de ambos. 




			Sin sillas, sin cuerdas, sin bocados, este susurrador de animales tiene la habilidad de establecer una comunicación tan profunda con ellos que logra que diferentes especies convivan con él como si fueran una gran familia. 




			 




			Porque un mundo en el que animales y humanos compartan una sola mente, es posible. 




			

	 


	 	

	 



			 




			SANTÍ SERRACAMPS 




			 




			EL SUSURRADOR DE ANIMALES 




			 




			La sorprendente historia de un hombre 




			que es capaz de pensar como ellos 
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			Creo que necesito algunas normas, pero pocas. Entre las normas que más valoro está el trabajo duro, porque ser libre también implica ser disciplinado. Los caballos son duros y persistentes. 


			

			Son el espejo en el que me quiero mirar siempre. 




			




			

	 


	 	

	 



			 




			
CAPÍTULO UNO 




			 




			NACÍ LIBRE 




			COMO UN 




			CABALLO 




			

	 


	 	

	 



			 




			Sí, me gusta correr libre como un caballo. Por eso, rara vez sé dónde voy a terminar. Me gusta improvisar, fluir, descubrir. Quienes me conocen saben que soy un poco caótico precisamente por esa razón. También son muy conscientes de que no me rijo por normas inflexibles, sino que todas ellas están abiertas a revisión, a cambio, a adaptación. Si llenas tu vida de demasiadas normas rígidas, al final asfixiarás todas las posibilidades que pueden aparecer delante de ti. Cada norma fija e inmutable es una puerta cerrada para siempre. ¿Ni siquiera tienes curiosidad por asomarte a ver lo que hay al otro lado de la puerta? 




			No me imagino viviendo de otra forma. Así es como creo que he logrado alcanzar todos mis sueños. Sobre todo, mi sueño más importante: que mis caballos trabajen a mi lado en libertad, obedeciendo mi voz. No hay cuerdas, no hay sillas ni bocados. No hay normas inflexibles, tal y como a mí me gusta vivir. ¿Por qué no voy a dejar que los caballos vivan como yo considero que debo vivir? Por eso, cuando estamos juntos jugamos, bailamos, reímos y, sobre todo, nos respetamos. 




			Pero quizá estoy yendo demasiado deprisa. Así, de repente, sin presentarme apenas, ya te estoy contando cómo dirijo mi vida. O más bien, cómo dejo que el viento me invite a probar unos u otros caminos. Pero como ya te he dicho, está en mi naturaleza improvisar, probar, tantear, y por eso justo he empezado por donde he empezado. Es lo primero que ha salido de mi cabeza y se ha traducido a través de mis dedos en el teclado en el que ahora tamborilean. 




			Ahora que ya has visto que voy a escribir este libro un poco como soy yo, dejándome llevar, probando caminos y reculando cuando veo que quizá es mejor tomar otro, hago precisamente eso: retrocedo, y empiezo de nuevo. 




			 




			Me llamo Santi Serra Camps. Nací en Roda de Ter, el 25 de julio de 1988. Siempre he estado rodeado de animales. Mi familia se dedicaba a la cría de caballos árabes. El caballo de raza árabe debe su reputación a su inteligencia, carácter fuerte y resistencia sobresaliente. Es una de las razas de caballo más antiguas, ya que hay evidencias arqueológicas de hace 4500 años de caballos muy similares a los árabes modernos. 




			Las personas suelen tener hobbies. Hay quienes coleccionan sellos o monedas, quienes disfrutan jugando al fútbol, o hay quienes prefieren hacer punto de cruz. Para mis padres, su hobby principal eran los caballos. Criarlos para la competición de endurance o raid, un deporte ecuestre en que se pone a prueba la velocidad, habilidad y resistencia física y psicológica de caballo y jinete. 




			También presentaban a sus caballos a concursos de morfología, es decir, concursos de belleza ecuestre, donde se valora qué caballo está en una forma física más adecuada, que el caballo sea bonito, la expresión de la cara, etc. 




			Por ejemplo, para evaluar la grasa del cuerpo del caballo, se usa una tabla desarrollada por la Universidad de Texas, llamada «Henneke Condition Score», que asigna un número (de 1 a 9) a las distintas condiciones de carnes del caballo. Se examinan así todas las partes del cuerpo (cuello, cuerpo, maslo, etc.) y se estima la media para asignar un número. 




			 




			

				ENDURO ECUESTRE 


				

				En el enduro ecuestre, endurance o raid (denominación esta última usual en España), consiste en completar un número determinado de etapas o fases con una cantidad de kilómetros preestablecidos. Así, caballo y jinete deben recorrer grandes distancias en un día, a través de los más diversos terrenos. Estas pruebas están divididas en fases o etapas y entre ellas hay 20 minutos de descanso, donde se toman las pulsaciones del caballo, para comprobar si este puede continuar con la prueba o no. Las categorías en competencia son: 20, 40, 60, 80, 120, 130 y 160 km. Las categorías se determinan en relación a 5 factores: entrenamiento, esfuerzo, distancia, preparación física, tanto del caballo como del jinete, y experiencia en carrera. 


				

				El Campeonato Mundial de Raid es la máxima  competición internacional de la disciplina hípica de raid. Se realiza cada año par desde  1986 bajo la organización de la Federación  Ecuestre Internacional (FEI). 


			




			 




			Yo asistía maravillado a aquellos espectáculos. Para mí era mejor que ir al cine o a un concierto. Desde los tres años de edad, cada tarde de mi vida, los siete días a la semana, salía corriendo en dirección a las cuadras para observar a aquellos magníficos caballos. Me parecían criaturas de otro planeta. También me gustaba acariciarlos, jugar con ellos. Poco a poco, los caballos se fueron convirtiendo así en mis mejores amigos, en mis compañeros, incluso en mis confidentes. Hay quienes me han llamado «susurrador de caballos», pero yo prefiero describirme como «amigo de los caballos». Porque los caballos son mi vida. Sus valores son los míos. 




			Los animales siempre me han apasionado. Todos somos animales, ¿no? No puedes estar interesado en las personas sin estar interesado en los animales. Así que los regalos que me hacían mis padres siempre solían ser animales: una serpiente del campo, un erizo, una zorrita pequeña abandonada… y yo los criaba en casa. Mi abuelo por parte de madre también trabajaba en el campo, criaba vacas y caballos. Y mi bisabuelo era taxista con caballo y carruaje, le contrataban personas que se lo podían pagar, sobre todo, doctores que tenían urgencias. Así que todo mi linaje familiar tiene que ver con los animales. Sin embargo, de todos los animales con los que he estado, ninguno causó en mí la fascinación que ha causado el caballo. De alguna manera, es como si yo me viera representado en él. En su forma de estar en el mundo, en su forma de enfrentarse a las dificultades, en su espíritu de libertad. 




			 




			

				EL MOMENTO EN QUE EMPEZAMOS A VIVIR AL RITMO DEL CABALLO 


				

				Los primeros hombres que domesticaron caballos fueron los botai, un antiguo grupo de  cazadores que habitaba lo que hoy es el Norte  de Kazajistán hace más de 3.000 años. Durante toda la historia de la humanidad anterior a  la década de 1820 (cuando apareció el ferrocarril), nadie logró superar la velocidad de galope de un caballo. 


				

				Es decir, que las velocidades medias podrían ser 7 km/h al paso, 14 km/h al trote y 21 km/h al galope. Un caballo de raid es capaz de recorrer (normalmente de raza árabe) 160 km en una jornada. La velocidad de tiro de un caballo se ve afectada por la carga que esté transportando, además de que normalmente son caballos más pesados y lentos que uno de silla, así que la velocidad media cargado y por terreno llano suele rondar los 5 km/h. 


			




			 




			Para que entendáis hasta qué punto estoy unido emocionalmente a los caballos, os voy a contar una anécdota que viví con uno de ellos, Nika, que ahora forma parte de mi show. Eran las 11 de la noche, un día de frío y lluvia. Ella salía de cuentas y le tocaba dar a luz a su potrita. Mientras, yo estaba en casa cenando con mi madre. Mi padre me dijo entonces que iba a echar un vistazo a las cuadras para comprobar cómo se encontraba Nika. Cuarenta minutos más tarde, sonó el teléfono y, al otro lado de la línea, mi padre exclamó: «¡Santi, ven! Nika ha roto aguas y está muy nerviosa, está galopando por el campo. ¡Ven rápido!». 




			Aún no había colgado el teléfono cuando ya estaba en el coche, en dirección a las cuadras. Al llegar me encontré a Nika galopando muy nerviosa, sudando a mares. Me asusté mucho al ver a la potrita que estaba a medio salir de su cuerpo. Entré corriendo en el campo para calmarla, mientras mi padre me gritaba que no entrara, que dejara que se calmara sola. Tenía razón, pero mi corazón y mi instinto me empujaron hacia ella. No lo dudé, la llamé y ella, flotando, al galope, vino hacia mí. La empecé a acariciar y ella, poco a poco, se fue apaciguando. Se tumbó a mis pies y así fue como terminó al fin su parto. Relajada, entre algún grito de alegría y de dolor, y con el miedo instalado en su mirada por ser la primera vez que paría, no dejaba de mirarme. Estaba lloviendo a cántaros y era invierno, y en Roda de Ter los inviernos son duros y fríos, pero eso no me importaba. 




			Finalmente, cogí a la potrita y me la llevé a la cuadra. Nika se levantó y nos siguió. Entramos en la cuadra y dejé que la pequeña diera sus primeros pasos. Nika la tenía que cuidar, tenía que beber su primer calostro. Le dije entonces a mi padre que se fuera a dormir, que era tarde, y que ya me quedaba yo para vigilar que todo estuviera bien. La potrita estaba empapada, así que le puse la chaqueta por encima. 




			Era tarde y tenía mucho sueño, y sin darme apenas cuenta, me quedé dormido con ella encima. A las pocas horas llegó el mozo de cuadra para dar de comer a los caballos y limpiar las cuadras. Cuando él me contó la escena que se encontró, lloré de la emoción. Al parecer, al abrir la puerta, me vio tumbado entre la paja, con la potrita encima, y Nika lamiéndonos a los dos, como si formara parte de la nueva familia. 




			Desde aquel día, supe que iba a formar parte de aquella familia equina. Que me veían como a uno más. Un hombre caballo. 




			

	 


	 	

	 



			 




			




			Creo que en la vida debes de ser fiel a tus convicciones, fiel como lo es un perro. Esa es la mayor enseñanza que me he llevado del mundo canino. 




			




			

	 


	 	

	 



			 




			CAPÍTULO DOS
 



			 


			

			EL DÍA 




			QUE TUVE 




			UN SUEÑO 




			

	 


	 	

	 



			 




			Los caballos son fieles. Tanto como los perros. Y los perros también han formado parte de mi vida. De hecho, están también en mis espectáculos. 




			Hemos tenido perros en casa desde que tengo memoria. Siempre han estado dentro de casa. Nos hemos criado con perros, como si fueran nuestros hermanos. De hecho, no somos capaces de concebir una vida sin tener un perro al lado. Y por eso también acabé lanzándome a incorporar a un perro en mis espectáculos. 




			Mi primer border collie que entró a formar parte de uno de mis espectáculos fue Texas. Era un perro al que le encantaba aprender. Casi parecía ansioso por aprender y hacer cada vez más cosas. Se sentía feliz simplemente participando. Al ver que al público se le caía la baba con él, más tarde incorporé a otro border collie, una hembra: Dakota. 




			 




			Pasados los años, llegué a incorporar nuevas razas de perros, no solo border collies, sino también caniches gigantes y otras. 




			Lo que me gusta de los perros además, es que son muy pacíficos. Proceden de los lobos, que eran mucho más salvajes, pero fueron domesticados con el transcurrir de los siglos. Yo me siento un poco así, a veces soy demasiado salvaje e indomable, y entonces necesito cierta domesticación para ser un poco más un perro. Al final, todos los animales tienen algo que enseñarte. Solo hay que saber mirarlos con atención. 




			 




			

				LA DOMESTICACIÓN DEL PERRO 


				

				Los perros han evolucionado de los lobos (los lobos grises son sus parientes vivos más próximos), y empezaron a acompañar fielmente a los seres humanos hace entre 12.000-14.000 años. En la actualidad existen casi 400 razas de perros domésticos, pero todos pertenecen a la misma especie: Canis familiaris. Con 220 millones de células olfativas (los humanos solo poseemos 5 millones), el olfato perruno es cuatro veces superior que la mejor de las máquinas detectoras de olores. Incluso pueden detectar virus, bacterias y signos de cáncer en el cuerpo. 


			




			 




			Desde siempre supe que quería dedicarme al mundo de los caballos. Curiosamente, al principio les tenía un poco de miedo. Aquí voy a confesar algo que seguramente os va a sorprender mucho: de pequeño, en cuanto me subían a la grupa de un caballo me echaba a llorar, aterrorizado. De verdad. Muchos niños disfrutan y se ríen cuando tienen la oportunidad de subir a lomos de un caballo, pero luego, ya de mayores, prefieren no acercarse más a ellos. A mí me pasó justo al contrario. No sé muy bien la razón de que me pasara eso. Tal vez era miedo, o quizá es que prefería que estuvieran libres. Porque la verdad es que jugar con ellos sí que me gustaba. Lo que no soportaba era subirme encima. Estar encima de una criatura tan grande y majestuosa me daba demasiado respeto. En fin, siempre he sido rarito. Lo sé. 




			Mi padre y mi hermano John fueron quienes me ayudaron a acostumbrarme a la sensación de estar sobre un animal tan poderoso como un caballo. Fue como aprender a conducir una moto o pilotar un avión. La sensación de tener todos esos músculos poderosos bajo mi dominio era algo instintivo y ancestral. De repente, entendí cómo se sentían los conquistadores del pasado que llegaban al galope a nuevas tierras. 




			Nike y Chispa fueron las dos potras que había comprado mi padre. Chispa era bastante traviesa. Sin embargo, con diez u once años, yo era la única persona que la podía coger y calmar. Había pasado de llorar al subirme encima de un caballo a tener una sensibilidad especial con ellos. 




			 




			

				EL ORIGEN DEL RODEO AMERICANO  


				

				El término «rodeo», del mismo vocablo castellano, hace referencia al evento anual en que los vaqueros rodean los ganados para conducirlos al mercado. El rodeo se originó como extensión de las vidas cotidianas de vaqueros estadounidenses. La prueba más clásica consiste en que un jinete debe permanecer sentado durante 8 segundos sobre un caballo bronco agitado y dando brincos.  


				

				La capital del rodeo en México es el estado norteño de Chihuahua, del cual procede el atuendo del vaquero que después sería adoptado por los estadounidenses. El rodeo tiene millones de aficionados que asisten a festivales que, principalmente, se celebran en el Oeste de Estados Unidos.  


				

				Hoy en día la exposición del rodeo estadounidense más grande del mundo es el Houston Livestock Show and Rodeo. 


			




			 




			Mis padres abrieron un bar de estilo country. Les encantaba la cultura americana, y también el rodeo, un deporte ecuestre que consiste en montar a pelo potros salvajes o reses vacunas bravas (como novillos y toros) y realizar diversos ejercicios, como arrojar el lazo. Así que abrir un bar country era algo lógico para ellos. Además, les encantaba el baile country. 




			El bar estaba en Manlleu, en la provincia de Barcelona. Su nombre no llevaba a engaños: Manlleu City. Todo el bar entero lo construyeron ellos con sus manos, detalle a detalle, inspirándose en aquello que más amaban: la cultura americana de los rodeos y del Line Dance. 




			Lo tuvieron abierto pocos años, pero el bar fue todo un éxito. Se puso tan de moda que lo llenábamos a menudo. Todos trabajábamos allí, y hacíamos un poco de todo, pero siempre en nuestras horas libres porque cada uno de los miembros de mi familia tenía su propio trabajo. El bar casi que se abrió por placer, como un capricho. Como un símbolo de nuestro amor por la cultura americana y los caballos. 




			Era espectacular cuando venían todos a bailar. Practicaban lo que se llama Line Dance, un tipo de baile country donde un grupo de gente baila alineados los unos a los otros, y todos ellos hacen los mismos movimientos individualmente. En aquel entonces estaba muy de moda a rebufo del éxito en televisión de temas de Coyote Dax y su archiconocido: «No rompas mi corazón». 




			Yo, como era muy niño para trabajar (de hecho, era tan pequeño que casi eran más grandes mis camperas que yo mismo), lo que hacía era bailar con todos y animar la fiesta. Incluso confieso que me convertí en un relativamente buen bailarín de Line Dance… además les hacía mucha gracia a los adultos. Al fin y al cabo, yo era un tapón bailando. 




			Finalmente, el bar cerró porque no era tanto un negocio como algo que hacíamos por gusto. Literalmente, morimos de éxito. Venía mucha gente y tener un bar de country de noche daba muchísimo trabajo. No dábamos abasto. Y además el horario era tan intempestivo que finalmente nos cansamos. Por eso lo vendimos. 




			Yo aún era muy pequeño, pero ya me quedé fascinado con toda esta cultura de los vaqueros, la música, el rodeo, los caballos… Aquí fue cuando empecé a montar en rodeos, sobre todo como especialista de lazo: cogía caballos, vacas, floreaba el lazo (lo hacía bailar) o montaba algún toro salvaje. 




			Mi familia empezó a trabajar como animadores de rodeo en diversas partes del mundo. No ganábamos mucho dinero, pero causábamos mucha sensación. Sobre todo, porque a la gente le hacía mucha gracia que un niño tan pequeño, o sea yo, hiciera todo eso. Poco a poco, pues, fui creciendo en aquel mundo tan diferente del de los niños normales. Sí, ya os dije que era rarito. 




			Tenía 12 o 13 años cuando un día me contrataron en un espectáculo donde el que actuaba conmigo era el campeón del mundo de mi especialidad, y además había sido mi profesor, pues me había enseñado a florear el lazo y otras técnicas. Para estos espectáculos no hay una edad límite, pero lo normal es que estés por encima de los 18 años, así que yo era un niño si me comparaba con el resto de personas que participaban. Así que, en realidad, me habían seleccionado porque era el más pequeño del grupo. Estaba allí porque era toda una rareza. Por supuesto que no lo hacía mal, pero soy consciente de que, sobre todo, llamaba la atención por mi edad. Así que era inevitable que, quince días antes de actuar, empezara a ponerme muy nervioso. ¿Y si no era tan bueno? ¿Y si solo hacía gracia porque era pequeño? ¿Y si no estaba preparado para hacer un espectáculo como aquel? Demasiados «y sí…». 




			Entonces tuve un sueño. Un sueño literal. Pasó una noche, mientras dormía en la cama. Era uno de los sueños más extraños y vívidos que había tenido nunca. En él, todos mis caballos corrían en libertad, y además se sentaban y se tumbaban dóciles como perros. Era como si los caballos fueran caballos y perros, a la vez. Libertad ecuestre y fidelidad canina, simultáneamente. Nunca hubiera sospechado que aquel sueño me llegara a influir tanto a partir de entonces. Fue como un «click» en mi cabeza. 




			Porque entonces llegó el fin de semana en el que me tocaba estrenarme para realizar mi gran espectáculo. Por la mañana era el turno del campeón del mundo, porque era cuando había más público. Pero desgraciadamente tuvo un accidente en mitad del espectáculo. Cuando cogió a su caballo con el lazo, el animal se tropezó y él sufrió una caída muy aparatosa. Mi hermano acudió entonces a la organización para decirles que si podía salir yo para arreglar un poco el desaguisado. 




			Ya os podéis imaginar que entonces aún me puse más nervioso. No solo estaba nervioso por actuar, sino que ahora, además, tenía que sumarle los nervios de sustituir al campeón del mundo. Por supuesto, me negué a salir. ¿Cómo iba yo a sustituir un espectáculo tan importante? Además, la organización tampoco quería que yo saliera con aquel caballo tan salvaje. Pero mi hermano no cejó en su empeño y, finalmente, contra todo pronóstico, la organización cedió. 




			Mi hermano, entonces, vino a la cuadra donde yo estaba, una cuadra portátil como la que se monta en todos los espectáculos. Yo permanecía allí hecho un manojo de nervios, pero aun relativamente tranquilo porque todavía no sabía que iba a actuar esa misma mañana, sino que tenía previsto hacerlo por la tarde. Entonces, me dijo: «Santi, prepara el caballo que tienes que salir». 




			Ya no tenía escapatoria ni excusa. Debía hacerlo. Era mi momento. ¿Y sabéis qué hice? No, no me puse en pie y, mirando al horizonte y con los brazos en jarras, en pose típica de superhéroe, anuncié que iba a hacerlo. Nada de eso. En realidad, me puse a llorar. Literalmente. No me sentía ni remotamente preparado para salir. Era demasiada responsabilidad. 




			Mi hermano me dijo entonces que si me quería dedicar a esto tendría que hacer cosas que iban a darme miedo. Y que tenía que acostumbrarme a enfrentarme a ese miedo. 




			Me puso la silla en el caballo y me hizo salir a la pista. Salí casi por inercia. La sensación fue brutal, pero yo estaba tan atontado por los nervios y el miedo que ni siquiera fui capaz de asimilarlo todo. Solo recuerdo que había mucho público, y que todo el mundo estaba pendiente de mí. 




			Yo aún estaba medio llorando y temblando de miedo, allí en mitad de la pista, pero poco a poco fui llenándome de seguridad. De alguna manera, el sueño que había tenido, el «click» de mi cerebro, hizo su efecto en mí. Tanto que lo hice perfecto. Tuve que tomar el caballo por la cabeza, y ejecuté todos los movimientos en perfecta sincronía. Lo frené, lo até, ambos bailamos juntos como si fuéramos uno. 
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