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			SINOPSIS 




			 




			En esta obra maestra de la literatura universal, Baltasar Gracián expresa el desengaño del mundo mientras intenta dar una lección moral. Entre los grandes admiradores del pensador se encuentran Schopenhauer, Goethe, Kant, Nietzsche o Azorín. Schopenhauer dijo de Gracián que nos había dado «uno de los mejores libros del mundo». La presente selección privilegia todos aquellos fragmentos que pueden iluminar a los lectores actuales, porque los problemas humanos parecen ser los mismos a lo largo de los siglos. 
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GRACIÁN: UNA VIDA ALTERNANTE E ITINERANTE 




			 




			Baltasar Gracián nació en los primeros días del mes de enero de 1601, lo que explica el origen de su nombre de pila. De su ambiente familiar se sabía muy poco hasta fechas recientes, en que Belén Boloqui ha aclarado datos oscuros de su biografía: hoy sabemos que fue hijo de Francisco Gracián, médico, y de Ángela Morales. El padre llegó a Belmonte de Calatayud, hoy Belmonte de Gracián, contratado como médico durante seis años (1596-1602), para pasar más tarde a la villa de Ateca, donde será requerido nuevamente, hasta 1620. Con año y medio, pues, inicia Baltasar su primer viaje, el primero de una larga serie en una vida itinerante como será la suya. 




			En las escuelas comunes de Ateca, o tal vez en su propia casa, debió de iniciarse en las letras en torno a los siete años. Quizá entonces acompañó a su padre en las visitas médicas: lo que es seguro es que en toda su obra —y el lector lo podrá comprobar en alguno de los fragmentos recogidos en este volumen— la profesión de médico aparecerá siempre caracterizada negativamente, satirizada, lo que le acerca al otro gran prosista del siglo XVII, Francisco de Quevedo. Con diez o doce años sale de allí para empezar lo que hoy llamaríamos estudios de enseñanza secundaria, por aquel entonces etiquetados como «humanidades» o «bellas letras». Los datos más probables apuntan hacia algún colegio de jesuitas: no se puede descartar que cursase humanidades en Calatayud durante cinco años, para pasar después a Toledo, donde aprendería lógica y mejoraría su latín durante uno o dos años. Él mismo reconoce, en una de sus escasas referencias personales (Agudeza y arte de ingenio, Discurso XXV), haberse criado en la ciudad del Tajo con su tío, el licenciado don Antonio Gracián, beneficiado de San Pedro de los Reyes.  




			Pese a las dudas, parece evidente que estudió con los jesuitas: recibió por tanto una educación de élite en la España del siglo XVII. En alguno de sus colegios, ya mayor para los usos de la época, debió de sentir la vocación religiosa, porque el 30 de mayo de 1619 entró en el noviciado tarraconense de la Compañía de Jesús. Allí pasa los dos años reglamentarios del novicio, dedicado íntegramente a esa formación religiosa, que deja huella perenne en su personalidad. El joven apunta maneras: debido a su preparación anterior, se le dispensa de los dos cursos preceptivos de humanidades en el seminario de Gerona, lo que es más de valorar si se tiene en cuenta que el general de la Compañía, el padre Vitelleschi, insistía a alguno de los provinciales para que no se diese esa dispensa con facilidad.  




			Quizá a causa de la muerte de su padre, en 1621 pasa de nuevo al Colegio de Calatayud, donde cursará dos años de filosofía (1621-1623). Se ha hablado bastante de la importancia de este colegio en la formación de Gracián: primero como estudiante de filosofía, a los veinte años, y más tarde como profesor «en  prácticas» —diríamos hoy—. Por ello habría que evaluar su biblioteca para calibrar la impronta en la prosa de Gracián. La crítica, ante la falta de datos concretos, dista de estar de acuerdo, aunque parece que los fondos bibliográficos no debieron ser tan malos como se ha supuesto. Comoquiera que fuese, lo cierto es que de aquellos años le quedará un extraordinario aprecio por la filosofía moral que permeará toda su producción literaria (también lo comprobará el lector de este volumen). Otros cuatro cursos de teología en Zaragoza completarán su formación religiosa. Si los datos son exactos, pues, la formación de Gracián se adecua al sistema jesuítico de la Ratio studiorum: cinco años de humanidades; uno o dos para perfeccionar el latín; tres de filosofía, y cuatro o cinco de teología. En la ciudad del Ebro parece que ya había adoptado el carácter retraído y aislado que le va a caracterizar el resto de su vida. Entre la primavera y el verano de 1627 se ordena sacerdote.  




			Apenas estrenado el ministerio, la Compañía lo envía a enseñar humanidades en el Colegio de Calatayud (1627-1630). El ambiente le será a buen seguro grato, frente a su estancia conflictiva en la ciudad del Turia (1630-1631), donde se enfrenta por vez primera con los jesuitas valencianos. De allí pasó a Lérida (1631-1633) para encargarse de las clases de teología moral. Más tarde, a Gandía (1633-1636) para enseñar filosofía en el colegio jesuita de la villa, donde se renovarán las enemistades valencianas que había dejado atrás años antes.  




			En el verano de 1636 vuelve a su tierra natal, concretamente a Huesca, como confesor y predicador. La ciudad tiene una importancia capital en la vida del jesuita: en su primera estancia (1636-1639) escribe y publica allí su primer libro (El Héroe, 1637), pero sobre todo lo que importa es que allí conoce e intima con el noble y erudito don Vincencio Juan de Lastanosa, unos seis años más joven que él. Lastanosa es el prototipo de mecenas barroco (como puede comprobar quien se tome la molestia de leer al completo la crisis segunda de la segunda parte de El Criticón): su casa fue un verdadero cenáculo literario, desde donde se dispensaba protección a escritores y artistas. Además, estuvo en contacto personal o epistolar con autores españoles y extranjeros. La casa del prócer era conocida por sus exquisitos jardines, por una estupenda armería, por la colección de medallas y por una magnífica biblioteca de cerca de siete mil volúmenes. Súmese a todo ello que el edificio estaba situado casi enfrente del colegio de los jesuitas, y se podrá comprender la facilidad (y la fidelidad) del sacerdote Gracián a la calle del Coso de la antigua Osca.  




			En las tertulias celebradas en el palacio de Lastanosa, Gracián traba contacto con la intelectualidad cultural de Huesca: con Juan Orencio de Lastanosa, hermano del mecenas; con el canónigo Manuel de Salinas; con visos de probabilidad, con el historiador don Juan Francisco Andrés de Uztarroz… (todos ellos dejarán huellas más o menos visibles en El Criticón). A la sombra de estos personajes, Gracián debió de comenzar a sentirse escritor, quizá a expensas en ocasiones del ministerio religioso. Y justo en ese momento empiezan los problemas… 




			Y es que en 1637 aparece en Huesca, en las prensas de Juan Nogués, El Héroe, publicado a nombre de «Lorenzo Gracián, infanzón». Durante mucho tiempo se ha especulado con esta atribución, y durante años se ha negado la existencia de este personaje. Hoy sabemos que Lorenzo Gracián no fue un ente de ficción: el nombre corresponde a uno de los hermanos del jesuita, que fue apadrinado por el sacerdote y en quien renunció a sus derechos de mayorazgo. Lo que no está tan claro es la razón que llevó a Gracián a amparar su obra bajo el nombre del hermano menor. Si se quiere una explicación desde lo literario, puede pensarse que, con el cambio, Baltasar jugó una de las tretas que propone en el aforismo 31 del Oráculo manual: saberse descartar. Si se opta por una justificación más práctica, lo que es innegable es que Gracián intentó así despistar a las autoridades de la Compañía, porque el santo de Loyola había estipulado de forma clara en las Constituciones que ningún jesuita debía publicar libro alguno «sin que primero lo vea el prepósito general». Claro que, dado lo reducido del círculo cultural oscense, la autoría no fue un secreto para nadie. Quizá por ello, el año siguiente el padre Vitelleschi aconseja mudar a Gracián de sitio por ser una «cruz» para sus superiores.  




			Pese a todo ello, permanece en Huesca hasta 1639. Hacia mediados de ese año está ya en Zaragoza como confesor del duque de Nocera, virrey de Aragón, con quien visitará la corte en un periplo que resultará determinante: como a tantos otros, poco tiempo le basta para transformar en desengaño la obnubilación inicial ante un Madrid que es «madre madrastra». Y de allí a Pamplona, donde recibiría las primeras informaciones de la guerra de Cataluña.  




			A fines de 1640 publica en Madrid su segunda obra, El Político. Otra vez sin censura, y ahora dedicada al duque de Nocera, que hizo aquí el papel de escudo que la vez anterior correspondió a Lastanosa. La suerte se alía esta vez con el jesuita: la guerra de Cataluña, que había estallado en junio de ese año, complicó lo suficiente el panorama de la Compañía en España como para que el librito de uno de sus miembros no se convirtiese en cuestión de gravísima importancia.  




			Gracián realizará un segundo viaje a Madrid, en donde, además de predicar, prepara la publicación de la primera versión de la Agudeza y arte de ingenio, titulada entonces Arte de ingenio. Tratado de la agudeza (Madrid, 1642). Allí debió permanecer al menos hasta el 11 de febrero de ese año, y esa estancia resultará crucial, a la postre, en su evolución literaria. Los cursos 1642-1644 lo verán de vicerrector del Colegio de Tarragona, donde auxiliará espiritualmente a los soldados leales a Felipe IV en la guerra de Cataluña. Cae enfermo, y se le envía a Valencia para reponerse. A orillas del Turia, al calor de la magnífica biblioteca del hospital, preparó una nueva obra, El Discreto, que verá la luz en Huesca en 1646.  




			En noviembre de ese año recibe destino como capellán castrense del ejército del marqués de Leganés, encaminado a socorrer una Lérida sitiada por el mariscal de La Mothe. Y en diciembre vuelve a Huesca como predicador y profesor de teología moral, donde permanecerá hasta 1650. Esta segunda estancia de Gracián en su patria literaria se caracteriza por una actividad febril. En la primavera del año 1647, aparece el Oráculo manual y  arte de prudencia, esta vez «sacado de las obras de Lorenzo Gracián» y dedicado a don Luis Méndez de Haro, valido de Felipe IV. En 1648 publica una segunda versión del Arte de ingenio que ahora lleva por título Agudeza  y arte de ingenio. Los años que median entre las dos redacciones de este tratado teórico-estético son básicos en el devenir literario de Gracián. 




			En el verano de 1650 lo destinan a Zaragoza, adonde llega con el cargo de maestro de escritura. No pasa ni un año completo antes de que Gracián publique una nueva obra, la primera parte de una novela muy especial, El Criticón, que lleva como subtítulo En la primavera  de la niñez y en el estío de la juventud. Como en ocasiones anteriores, publica el libro bajo seudónimo: ahora el autor es «García de Marlones», anagrama imperfecto de sus dos apellidos, Gracián Morales. También por esas fechas rompe con un antiguo amigo, el canónigo Manuel de Salinas. El cargo que ocupa en Zaragoza, y probablemente también su carácter, junto con la costumbre de publicar sin permiso, paran en Roma, adonde llegan quejas sobre él en febrero de 1652.  




			En 1653 aparece en Huesca la segunda parte de El Criticón (En el otoño de la varonil edad), dedicado a don Juan de Austria. Algunos jesuitas valencianos interpretaron la crisis VII como un ataque, lo que le granjeó nuevas críticas. Gracián, previsor y precavido, ya tenía escudo, pues había tejido una red de elogios a altos personajes, además de la dedicatoria. Y también publica en 1655 (por primera vez a su nombre, con las debidas licencias y reconociéndolo como suyo) El comulgatorio, obra de devoción. La publicación en 1657 de la tercera parte de El Criticón (En el invierno de la vejez), a nombre, una vez más, de Lorenzo Gracián, determina la caída del sacerdote. El nuevo provincial de Aragón, el catalán Jacinto Piquer, recrimina públicamente a Gracián en el refectorio, le impone como penitencia el ayuno a pan y agua, lo priva de su cátedra y, a comienzos de 1658, lo envía a Graus. 




			Al poco tiempo, Gracián escribe al general de la Compañía para solicitar el paso a otra orden religiosa. No recibe respuesta, pero se le va rebajando la pena: en abril de 1658 ya está en el Colegio de Tarazona con varios cargos. La decadencia física se le aceleró, quizá a raíz de todo lo ocurrido anteriormente: aunque invitado, en junio no puede asistir a la congregación provincial de Calatayud, y muere el 6 de diciembre de 1658 en Tarazona.  




			

	    


	 	

	    

             




			
EL CRITICÓN 




			 




			Hasta la década de 1650, pues, Gracián ha escrito y publicado varios libros que pueden incluirse bajo el marbete genérico del tratado. Sus pequeños volúmenes pueden calificarse, en efecto, como manuales tendentes a diseñar distintos tipos sociales con un peso específico claro en el sistema de ideas y creencias del jesuita: El Héroe, El Político, El Discreto establecen paradigmas tan evidentes desde el título que ni siquiera hace falta la glosa. El Oráculo manual podría haberse titulado El prudente, porque es ese el cuarto paradigma esbozado por el belmontino: si no acudió a ese rótulo fue porque a la altura de 1647 ya había sufrido un desplazamiento intelectual de tipo literario que lo llevó a rechazar la forma tratadística o manualística empleada hasta entonces para sustituirlo por un nuevo cauce literario, el que le proporcionaba el aforismo. 




			En Gracián casi todo tiene sentido. Por eso hay que repensar la segunda redacción de su tratado teórico sobre el ingenio, estampada en 1648: la primera versión, publicada en 1642, lleva por título Arte de ingenio. Tratado de la agudeza, y desde la portada se percibe la inserción del libro en la prosa didáctica del tipo citado: Arte  de… es sintagma que venía remitiendo desde fines de la Edad Media a ese tipo de textos, por no hablar de la voz Tratado, que aparece por primera vez en un título de Gracián. Cuando reescriba el libro y lo publique nuevamente en 1648, el encabezamiento variará significativamente: Agudeza y arte de ingenio. Los contenidos teóricos pasan a un segundo lugar (el arte), mientras que lo literario, la agudeza, ocupa el primero. En este caso el orden de los factores no altera el producto, ya que la segunda versión agrega textos, ejemplos y nuevos capítulos a la original, pero sí anuncia un cambio significativo que preludia lo que será su próximo libro, El Criticón. 




			¿Qué había sucedido para que una potencia intelectual del calibre del jesuita abandonase la forma tratadística, para que apartase a un lado la prosa didáctica pura y dura, para dar paso a una forma de expresión más característicamente literaria, el relato que supone El Criticón? Cualquiera lo sabe, dado que seguimos sin disponer de una ventana en la frente y otra en el pecho para conocer los pensamientos y las intenciones de los humanos, como se expone en la novelita graciana. Pero, puestos a hipotetizar, vayamos con la explicación más plausible, si es que la brevedad de un prólogo lo permite. 




			Como se ha indicado en el apartado anterior, Gracián hizo dos viajes a Madrid, el segundo de ellos cuando está a punto de publicar la primera versión de su tratado sobre la agudeza. Probablemente en aquellos momentos, o quizá algo después y por distintas razones, el jesuita se hace con la edición de El Conde Lucanor que acababa de publicar Argote de Molina. La lectura de este libro, junto a las dos partes del Guzmán de Alfarache que el jesuita luchó por conseguir, debió de influir decisivamente en su concepto estético, desplazando así el interés desde la forma tratadística (que obligaba a distribuir la materia en capítulos que Gracián etiquetó ingeniosamente con otros nombres: primores, realces…) hasta el cauce del relato. La idea del libro ideal ya no era una acumulación de capítulos hasta alcanzar algún número perfecto conforme a la cosmovisión religiosa y medieval (veinte primores llevaba El Héroe, veinticinco realces El Discreto, trescientos son los aforismos del Oráculo manual), sino un relato que integrase de forma natural los mismos o parecidos contenidos que ya se habían expuesto en los libros anteriores, pero que ahora fuesen ensartados en una trama. La «arena sin cal» o los «granos de oro sin liga» que eran los primores, realces, aforismos o discursos anteriores se van a embutir ahora en una sarta de aventuras que los apelmace de principio a fin, como ocurría a su modo en los libros citados de don Juan Manuel y de Mateo Alemán. El Criticón es el resultado de ese intento a la vez unificador y totalizador. 




			 




			Cumple aclarar que lo dicho hasta ahora no supone en modo alguno una renuncia del jesuita a sus anteriores costumbres literarias, pues parte de los contenidos de obras precedentes (El Discreto, Oráculo manual…) reaparecerá casi literalmente en las páginas de la novela, que no es sino una puesta en práctica de los preceptos teóricos recogidos en la Agudeza: entramos en el terreno de la agudeza compleja frente a los ejercicios de sencillez (entiéndase todo ello con una cierta ironía) que supusieron los primeros intentos textuales del jesuita. 




			Las tres partes de El Criticón aparecieron entre 1651 y 1657. Parece que, al publicar la primera (En la primavera de la niñez y en el estío de la juventud), el jesuita tenía la intención de dividir toda la obra en dos; pero lo que iba a ser el segundo tomo acabó dándole materia para otros dos volúmenes, las partes segunda (En el otoño de la  varonil edad) y tercera (En el invierno de la vejez).  




			En esencia, la trama argumental es bien sencilla. El náufrago Critilo llega a las costas de la isla de Santa Elena, donde encuentra a un joven, criado entre las fieras, al que bautiza con el nombre de Andrenio y le enseña a hablar. Una flota española los rescata de la isla, lo que determina su entrada en el mundo de los hombres. Durante su estancia en el barco, Critilo cuenta su vida. Una vez desembarcados, los dos protagonistas comienzan un viaje alegórico por el camino de la vida en busca de Felisinda, periplo jalonado en diversas etapas en la corte de España, Aragón, Francia y Roma, hasta que llegan finalmente a la isla de la Inmortalidad. La analogía entre el principio y el final, que se sitúa en las dos ínsulas citadas, demuestra que Gracián tenía un plan perfectamente diseñado que fue rellenando con diversos materiales. La estructura externa presenta un paralelismo casi perfecto, ya que las dos primeras partes constan de trece crisi(s) cada una —nuevamente una denominación acuñada por el belmontino—, mientras que la tercera tiene solo doce. En ello continúa el principio aludido anteriormente, según el cual Gracián intenta organizar sus textos con arreglo a patrones numéricos.  




			Todo lo anterior no pretende transmitir la idea de que El Criticón es una novela sencilla. No podía serlo si su autor fue Gracián. El material narrativo se organiza en el relato con arreglo a una cronología que se ajusta al desarrollo de la vida del hombre en edades, asociadas a las estaciones del año. Es cierto que el progreso se desarrolla de manera lineal, pero con infinidad de digresiones y suspensiones que lo interrumpen momentáneamente. De hecho, El Criticón se plantea en principio como novela bizantina para terminar transformándose «en una meditación filosófica con ingredientes marcadamente cristianos que determinan el abandono de lo que parecía ser inicialmente su base argumental: el viaje en busca de la mujer amada».  




			Desde el punto de vista temático, los polos que se oponen son los de realidad e ilusión, o —si se quiere en términos plenamente barrocos— engaño y desengaño. La búsqueda de Felisinda (i. e., la Felicidad) que mueve a los dos protagonistas durante la mayor parte de la novela se presenta al final como un imposible, por lo que la actitud del desengaño viene a coincidir con la madurez personal de Andrenio.  




			Sobre la intención compositiva de Gracián pesan no pocos modelos que la crítica ha puesto de manifiesto en repetidas ocasiones. Algunos de ellos los declaró el mismo Gracián en el prólogo «A quien leyere» de la primera parte: la Odisea de Homero, cuando se interpreta esta como un cerco que los peligros y las virtudes ponen a Ulises durante su viaje, y en donde un único protagonista vivía distintas peripecias; la novela bizantina, la de Heliodoro sobre todo, cuyas digresiones de los más variados tipos, las narraciones intercaladas o los largos diálogos debieron de pesar no poco sobre el diseño del relato de Andrenio y Critilo; las novelas de John Barclay (Satyricon y Argenis), de amor, al estilo de las bizantinas, pero narradas en latín por el inglés con un fin bien claro: aludir en clave a sucesos y personas de la época, al igual que sucede a veces en Gracián.  




			En todo ese marco literario sitúa el jesuita su novela, adobándola a su vez con un grupo de géneros que ya practicó en El Discreto y enumeró de forma teórica en la Agudeza: emblemas, empresas, aforismos, apotegmas, apólogos, diálogos, fábulas, metamorfosis, etcétera. (De casi todos ellos hallará ejemplos el lector en esta antología.) Es el espíritu menipeo que los humanistas, con Erasmo a la cabeza, venían rescatando para el Renacimiento europeo desde comienzos del XVI. Se ha dicho que los ídolos de Gracián son los héroes de la menipea antigua: Luciano, Apuleyo, el Séneca de la Apokolokyntosis, Heliodoro, etcétera; de ahí que un buen modo de definir el género literario de El Criticón sea incluirlo dentro del marbete «epopeya menipea».  




			Eso no quiere decir que no haya otros modelos que pudieran haber tenido su peso específico en el diseño de la novela: al menos desde 1861 se vienen señalando algunas concomitancias con El filósofo autodidacta de Abentofail, sobre todo porque uno de los personajes del texto árabe, criado en una isla desierta entre las fieras, llega a las verdades metafísicas a través del ejercicio puro de la razón. El influjo se presenta, con todo, algo difícil de probar, porque el relato árabe se publicó por vez primera, junto con una traducción latina, en 1671. Hay que señalar, no obstante, que también se ha probado la existencia de un cuento morisco, semejante al anterior y con gran difusión entre los moriscos aragoneses, que pudo servir de fuente tanto a Gracián como a Abentofail. 




			El hecho de que dos compañeros recorran juntos el camino de la vida, representando dos vertientes distintas de ella, ha llevado a parte de la crítica a buscar modelos en la dicotomía agustiniana entre el hombre viejo y el hombre nuevo, caracterizado el primero por el predominio de los sentidos, el segundo por el de la razón. El que los dos personajes tropiecen a cada paso con gente nueva, lo que permite al narrador estudiar el carácter de los personajes, ha llevado en ocasiones a pensar en Cervantes, sobre todo en el Quijote. La analogía es evidente, pero no lo son menos las diferencias: el hidalgo manchego y su escudero son dos tipos reales, y precisamente por ello terminan alcanzando un valor simbólico con vida propia; sin embargo, Andrenio y Critilo comienzan siendo símbolos, pero el racionalismo del jesuita termina por ahogar ese carácter, sobre todo porque el objeto de la peregrinatio es la lección moral directa. Aun así, son varios los pasajes de El Criticón que admiten la comparación con el libro de Cervantes.  




			Las conexiones de El Criticón con la novela picaresca no resultan tan dudosas. La narración de anécdotas conducidas por un protagonista común, así como la identidad de algunos de los modelos han hecho pensar en ese género típicamente español. Faltan, sin embargo, en la novela del aragonés al menos dos de los elementos más característicos del relato picaresco: la autobiografía, que se enfrenta radicalmente a lo que ofrece el narrador de El Criticón —el paso de los personajes por la vida—, y el punto de vista unificador que caracterizó siempre a la ficción picaresca auténtica, frente a las múltiples perspectivas que se pueden rastrear en Gracián. Ahora bien, ya se ha indicado que Gracián aprovechó bien las enseñanzas de una de las novelas picarescas más logradas, el Guzmán de Alfarache, que le aportó rasgos esenciales para el esquema de su libro, desde la propia arquitectura novelística hasta el concepto de «atalaya de la vida humana», con el que pudo analizar los vicios y hacer un contraveneno para llegar al hombre perfecto, a la persona. 




			A Gracián, lo que le interesó de la novela del sevillano fue lo que allí hay de apólogo, de alegoría. Y es que El Criticón es, por encima de todo, alegoría de principio a fin. Frente a las obras precedentes, Gracián se apunta ahora al relato alegórico. El salto hubo de producirse de forma efectiva entre 1642 y 1648, por más que algunos detalles lo venían anunciando desde años atrás. En ese muestrario de subgéneros didácticos que era El Discreto, ya aparecía una versión abreviada de la crisi(s), dado que así se calificaba entonces el realce VI («No sea desigual»). La idea sigue madurando y, en 1648, en la segunda redacción de la Agudeza, Gracián ya dispone de dos textos para ejemplificar el artificio de la crisis: un fragmento de la Filosofía secreta de Pérez de Moya y otro del citado Guzmán: los dos son alegorías. Es evidente que la forma de la alegoría, como procedimiento de la crisis, venía madurando desde atrás en el pensamiento literario del jesuita.  




			Alegoría es, dentro de la novela, encerrar la vida en cuatro estaciones. Alegoría es, y de las más viejas, representar la vida como un camino difícil, con amplia tradición desde la Biblia hasta los autores espirituales de los siglos XVI y XVII. Las dos citadas son las más evidentes, porque afectan a todo el relato, pero hay más, todas ellas bien avaladas por la tradición cristiana: la rueda del tiempo, la danza de la muerte, el castillo interior, el gran teatro del mundo, el mundo al revés… Así hasta sesenta y tres pasajes, según cómputo de Romera-Navarro que no deja de crecer.  




			Una extensión más del procedimiento alegórico son los nombres de la novela, desde los que identifican a los dos protagonistas hasta los de personajes aislados. Critilo es el hombre juicioso, en el que predomina la razón, prudente, sagaz, adiestrado por la experiencia, como atestigua la raíz griega kríno, ‘juzgar’, que le da nombre. Andrenio remite por igual a una voz griega (aner, andrós, ‘hombre’), que esta vez es símbolo del hombre natural, sin experiencia ni educación, víctima de sus pasiones y apetitos. Y no deja de ser significativo que Gracián reserve para este personaje la raíz griega de «hombre», porque este término, en la semántica jesuítica, tenía el sentido de materia prima, sin elaborar, frente a la «persona» (‘hombre bajo el control de la razón’), papel que encarna Critilo y, ya al final del libro, también Andrenio cuando descubre la imposibilidad de alcanzar a Felisinda.  




			Representan los protagonistas un primer tipo de alegorización, que consiste en la formación de nombres propios a partir de comunes, aunque conservando las connotaciones de estos últimos. Se pueden añadir muchos más, que coinciden generalmente con otros personajes no tan principales que van encontrando en las distintas cortes: Honoria (honor), Hipocrinda (hipocresía), Sofisbella («sofía», sabiduría), Vejecia (vejez), Artemia (arte), Falsirena (falso-sirena), Felisinda (Felicidad), Virtelia (virtud). En todos ellos, el nombre adquiere rasgos de verosimilitud por la semejanza que presenta con otros realmente existentes en castellano o en latín: Eugenio, Cirilo, Lucinda, Isabela, Vegecio, etcétera. Lo mismo sucede con otros personajes de menor categoría: Lucindo (‘varón de luces’), Egenio (del latín egenus, ‘pobre, necesitado’), Volusia (del latín voluptas, ‘placer’). Hay algunos que no necesitan ni siquiera aclaración: Pachorra, don Fulano de Mazapán, Buenas Entrañas, Juan de Buen Alma, Buñuelo de Viento, Raposo, etcétera.  




			Ese tratamiento de los nombres (Gracián lo habría llamado «agudeza nominal») lleva aparejada una ventaja en el tratamiento alegórico: mientras que el nombre común abstracto es susceptible de delimitaciones, el nombre propio queda al margen de ellas y representa solo el ente que designa (Hipocrinda es la hipocresía en general, sin ninguna restricción). Y si en bastantes casos Gracián convierte un nombre común en propio, en otros sucede exactamente lo contrario, y se produce una conversión metafórica de un apelativo en un sustantivo común. Se trata de la antonomasia, mecanismo expresivo que se incluye dentro de lo conceptuoso y que da buen juego en El Criticón. Gracián lo consigue sobre todo de dos maneras: mediante el plural de los nombres propios (los Belengabores o los Taicosamas, pero también los Nerones, Tiberios, Calígulas…) y mediante la anteposición del artículo un («un Catón», «un Séneca», «un don Alfonso el Magnánimo»…). Con estos procedimientos, el nombre pasa a ser una suerte de epíteto que conlleva un rasgo característico determinado (valentía, sabiduría, crueldad…).  




			Si a las dos anteriores se une ahora la técnica del anagrama («La biblioteca de Salastano», es decir, de Lastanosa), quedará medianamente completo el catálogo de los juegos nominales en El Criticón. Estos últimos, unidos a las alusiones también veladas a acontecimientos contemporáneos, lo convierten en una verdadera novela de clave, de manera que cuando se imprimió, cada una de las crisis debía tener todos los rasgos de un pasquín. Es el caso, por ejemplo, de la crisis séptima de la tercera parte («El yermo de Hipocrinda»), que los jesuitas valencianos interpretaron como una ofensa personal y a la Compañía de Jesús, y así se lo hicieron saber al general Goswin Nickel.  




			Gracián pone, por tanto, todos los elementos de que dispone al servicio de la alegoría. Hay que preguntarse entonces por el sentido último de esta técnica, dada la importancia que adquiere en la novela. Desde la Edad Media, el aparato alegórico tiene un sentido moral, y la explicación de cuál sea ese sentido queda clara al final de la última crisi de El Criticón. Cuando Andrenio y Critilo arriban a la isla de la Inmortalidad guiados por el Peregrino, los tres intentan entrar. El Mérito les pide la patente (el permiso), y les pregunta si esta venía legalizada por el Valor y autentificada por la Reputación. Las rúbricas que califican a los dos viajeros son todas sus peripecias a lo largo del viaje de la vida, las que permiten, en fin, que el guardián les franquee la entrada a la mansión de la Eternidad: 




			 




			Lo que vieron allí, lo mucho que lograron, quien quisiere saberlo y experimentarlo, tome el rumbo de la virtud insigne, del valor heroico, y llegará a parar al teatro de la fama, al trono de la estimación y al centro de la inmortalidad. 




			 




			Esa es la lección moral que propone Gracián como conclusión; pero no se han de olvidar los elementos que posibilitan el paso a la mansión de la Eternidad, y que el jesuita describe morosamente en un largo párrafo que precede al citado. Allí, los sustantivos remiten a dos realidades bien definidas: la razón con todas sus variantes (filosofía, razón, atención, conocimiento, circunspección, sagacidad, saber, juicio…) y el desengaño (advertencia, escarmiento, verdad, desengaño, cautela…). Si esos son los resultados de todo el viaje de la vida, resulta clara la intención de Gracián. El desengaño, presente en todas las obras del jesuita (y no podía ser de otra manera, dada su plenitud barroca), aparece reflejado mucho más claramente en su novela; y el ejercicio de la razón, del juicio (kríno, Critilo, Crisis, Criticón) es la única vía posible para desenvolverse en el mundo.  
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