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			PRÓLOGO

			La lógica de Magnetto

			 

			Así lo viví es un título engañoso. Las conversaciones de Héctor Magnetto con Marcos Novaro tienen, por supuesto, una pretensión testimonial. Narran la historia de la embestida kirchnerista contra la prensa desde la perspectiva «privilegiada» del líder del Grupo Clarín, que fue el blanco principal de esa agresión. Pero el libro tiene otras dimensiones que lo vuelven aún más interesante. La reconstrucción de ese conflicto es la excusa para analizar los desafíos a los que están expuestas las empresas de comunicación por una revolución tecnológica incierta; las estrategias de esas compañías para mantener su autonomía; la discusión sobre su dimensión y su poder. Magnetto expone sus ideas, que son las de un gran actor a escala regional, estimulado por Novaro, que no ahorra ningún cuestionamiento. Es una explicación sobre la agenda de la industria, que cobija también un propósito político: reivindicar la legitimidad de los medios, en particular de Clarín, al cabo de la peyorativa campaña a la que fueron sometidos. Hay un tercer aspecto en estos diálogos: Magnetto propone una interpretación del conflicto que le tocó vivir. Por eso estas páginas son también una extensa reflexión sobre el autoritarismo, que aspira a demostrar, como quería Shakespeare, que hay un método detrás de la locura.

			Magnetto parte de una hipótesis que debe ser rastreada a lo largo de sus reflexiones: el avasallamiento de la prensa no se explica fuera del contexto de la gran crisis del año 2001. Esa tormenta pulverizó el sistema de partidos y alimentó un discurso anticapitalista. La ausencia de una oposición organizada y la descalificación de las empresas como «corporaciones» permitieron a los Kirchner imaginar que su proyecto de dominación era viable. Carentes de rivales consistentes y frente a un tejido social debilitado, ellos desafiaron los límites del sistema: la independencia de la justicia, el derecho de propiedad y la libertad de expresión. Magnetto reconoce al kirchnerismo haber detectado muy temprano la enorme asimetría de poder que se había abierto entre el Estado y la sociedad civil.

			El líder de Clarín habla como cabeza de una compañía agredida, que tuvo precursores en Shell y en Coto. Pero su empresa tiene una peculiaridad: proporciona contenidos, maneja información. Es, por lo tanto, el blanco inevitable de una propensión intrínseca a cualquier desborde de poder: la de controlar los mensajes. Aquí aparece una idea recurrente en la visión de Magnetto sobre los gobiernos y el periodismo. La aspiración a controlar a la prensa se asienta sobre un error autoritario. Supone que la sociedad es un sujeto pasivo, susceptible de ser manipulado por los medios. La manifestación más temprana de esa concepción fue, según el libro, la intervención del Indec: la eliminación de las estadísticas suprime cualquier discusión racional de los problemas.

			La voracidad hegemónica de los Kirchner se afianzó con la crisis de comienzos de siglo. No nació con ella. Magnetto lamenta haber menospreciado los antecedentes del matrimonio en Santa Cruz. Sin embargo, tampoco parece creer en un diseño preestablecido, en un modelo de llegada. El kirchnerismo fue una inclinación que se abrió paso en un entorno cada vez más favorable.

			¿Por qué esa propensión se ensañó contra Clarín? Se podría pensar que Kirchner optó siempre por dominar al jugador más relevante de un mercado. Clarín habría sido a las audiencias lo que Moyano al sindicalismo, o el PJ bonaerense al electorado. Pero Magnetto propone otras razones. La obsesión con su empresa expresó, en un comienzo, la obsesión de los Kirchner con los sectores medios. Un interés comprensible en un caudillo que llegó al poder con pocos votos, pero como alternativa a Carlos Menem. También habría un motivo más sutil de esa atracción: Clarín expresa un centro ideológico, un cruce de tendencias, que los Kirchner pretendieron destruir. Toda práctica autoritaria tiende a dinamitar el centro. Sólo caben «ellos» o «nosotros».

			Magnetto proporciona mucha información sobre las relaciones de los Kirchner con Clarín. Novaro le pregunta si al comienzo existió un pacto. Magnetto lo desmiente. Pero admite un largo cortejo, facilitado por la simpatía con la que él mismo miró la recuperación posterior al año 2002, bajo la tutela de Lavagna y de Prat-Gay. Sin embargo, cuenta Magnetto, aquella convivencia estuvo cargada de tensiones. Ya en 2004, en Madrid, Kirchner invitó a Jesús de Polanco a establecerse con el Grupo Prisa para neutralizar a Clarín.

			Magnetto coincide con los admiradores más ideologizados del kirchnerismo: ese experimento estabilizó una identidad en el conflicto con el campo. Allí se produjo una ruptura sin retorno. Y Kirchner pasó de ofrecer a Clarín yacimientos en el Orinoco, o una asociación con él en Telecom, a imaginar una ley de medios que acorralara al Grupo. Así lo viví despeja incógnitas. Desde la célebre versión según la cual él «vetó» la candidatura de Cristina Kirchner, hasta el intento del ex presidente de capturar acciones de Clarín.

			El libro examina con detalle las estrategias del kirchnerismo para avasallar a Clarín. Y revela cómo se las percibía desde la empresa, sobre todo por el propio Magnetto, mientras iban desplegándose. En el centro de esa narración está el análisis de la Ley de Medios, sometida a una crítica radical. No fue una iniciativa necesaria, que se degradó. Fue un dispositivo de sometimiento a un medio independiente. Hay una perspectiva novedosa en estos diálogos: se le concede una importancia inédita a la reforma del mercado de capitales, como el ataque más peligroso a la autonomía del Grupo. 

			Magnetto repite una denuncia principal: la peor manifestación de la vocación opresiva del kirchnerismo fue haber malversado la causa de los derechos humanos colocándola al servicio de una persecución despótica. Se detiene en los dos hostigamientos principales: la adopción de los hijos de Ernestina Herrera de Noble y la adquisición de Papel Prensa, cuyo proceso es equiparado a los juicios de Moscú.

			El balance sobre esta política del kirchnerismo es calamitoso. No sólo fue ineficaz para alcanzar los objetivos que se propuso, sino que logró los contrarios. Hoy hay menos voces que cuando se declaró la guerra por la pluralidad de voces. Magnetto elabora varias conjeturas acerca del fracaso. Entre ellas, que los Kirchner, instalados en el mundo de la radio y la TV, no entendieron el salto digital. Menos mal.

			Hay una explicación más interesante, que está apenas sugerida. Magnetto cree que la supervivencia de Clarín no se debió tanto a su capacidad para entender al kirchnerismo sino a su capacidad para entender a las audiencias. Explica que encontró la salida en el momento en que todas las puertas parecían cerrarse: cuando Cristina Kirchner obtuvo el 54% de los votos. Ese desbalance de poder le hizo advertir, explica, que los argentinos se servirían de los medios para liberarse de una hegemonía. En esta lectura contraintuitiva de Magnetto está expuesta la clave del conflicto ideológico entre el kirchnerismo y los medios. La ex presidenta sigue creyendo que perdió el poder porque la prensa engañó al electorado. Magnetto cree que fue el electorado el que se abrazó a la prensa para terminar con el abuso de poder.

			En estas páginas sale a luz la lógica de Magnetto. Una racionalidad pragmática y metódica que explica la joven fascinación desarrollista. En esa expresividad cartesiana parece asomar alguna timidez. Magnetto apenas se refiere a lo que, cabe suponer, fue un factor esencial de su experiencia. Mientras vivía el kirchnerismo, vivía también un cáncer de lengua. Así lo viví permite imaginar esa 
encrucijada. El momento, del que tantas veces habla Borges, en el cual un hombre, al dibujar el mundo, descubre que dibujó su propio rostro. Es un misterio imposible de desentrañar qué hilos unieron esa hora subjetiva, tan particular, de la lucha de un hombre por expresarse, con el destino de la democracia en la Argentina.

			CARLOS PAGNI

		


		
			PRÓLOGO

			Un papel crucial

			Mantuve varios encuentros personales con el ex presidente Néstor Kirchner entre mediados de 2003 y principios de 2010. El propósito de estos encuentros era, por lo general, el mismo: resolver una crisis que el propio Kirchner producía horas antes del encuentro. Pedía a gritos mi despido de una radio o de un canal de televisión, o reaccionaba furioso contra mis críticas a su gobierno o al de su esposa. Y después, alguien, nunca él, organizaba el encuentro, con el argumento de que había que encaminar nuestra tormentosa relación. Debo decir que sin demasiado éxito. 

			Uno de los más asombrosos, aunque no el peor, ocurrió al mediodía del jueves 18 de septiembre de 2008, en el living de las oficinas presidenciales de la quinta de Olivos. Allí estábamos un alto funcionario hoy preso en la cárcel de Ezeiza, un misterioso empresario que desapareció del país, la entonces presidente Cristina Fernández, Néstor Kirchner y yo. No era, digamos, un ambiente amigable. 

			Hablamos de generalidades. «Hablamos» es una forma de decir. Hablaba Kirchner. Pero lo hacía dándonos la espalda, mirando hacia una ventana. Dialogar con Kirchner era hasta físicamente difícil. Recuerdo que pronosticó el triunfo del senador John McCain en las entonces inminentes elecciones presidenciales estadounidenses y negó de modo terminante su candidatura a diputado para las elecciones de medio término del año siguiente en la Argentina. 

			Finalizada la pintoresca reunión, Kirchner me acompañó hasta donde había dejado mi auto. Y en el camino pronunció la única idea que le importaba transmitirme: «Vos no entendés nada… no habría habido crisis con el campo sin Clarín». 

			Desconozco si Kirchner creía realmente lo que estaba diciendo, aunque lo dudo mucho. Pero estaba 
exhibiendo una de las rudimentarias creencias que luego impulsaron el viaje del gobierno de su esposa al extravío radicalizado: los medios de comunicación no reflejan los hechos, sino que los producen. 

			La crisis del gobierno de Cristina Fernández con el campo no fue el único asunto que los Kirchner incluyeron en esta lógica. La inseguridad, la pobreza, la corrupción o la violenta muerte del fiscal Nisman fueron también, desde esta particular perspectiva, una invención de los medios de comunicación, incluidos los internacionales. «Bad information…» 

			Si Néstor Kirchner, con aquella frase dicha en el jardín de la quinta de Olivos, inauguraba una nueva doctrina sobre el origen de las noticias, su esposa llevó la original ecuación al paroxismo: no sólo el campo fue un invento de Clarín, ISIS fue un invento de 
Hollywood. 

			Hay que decir que esta no fue la única creencia que impulsó al gobierno de los Kirchner al extravío. Hubo otra, aún más extraordinaria que la que me fue revelada en Olivos. Los Kirchner no eran, en rigor, el poder real, sino su antítesis. El verdadero poder estaba en otro lado, relativamente oculto, vigente desde hace décadas, y compuesto por los «grupos concentrados», los organismos financieros, los países del norte, las corporaciones, y los medios de comunicación. Ahí estaba el poder real, unido con el propósito de perjudicar a la Argentina. Los Kirchner no eran, de acuerdo con este curioso razonamiento, el gobierno. Eran la oposición. 

			Dentro de esta lógica, las derivaciones desastrosas de la gestión de la señora de Kirchner, casualmente a partir de la crisis con el campo, constituían la evidencia más elocuente de la existencia de ese poder real. La Argentina se encaminaba hacia una profunda transformación. Pero el poder real se encargaba de impedirlo. Como consecuencia de este accionar «destituyente», se ponían en marcha los engranajes del extravío radicalizado. El problema no era el remedio, sino la dosis. Si por ejemplo la aplicación de un cepo cambiario producía problemas serios en el funcionamiento de la economía, la solución no era atenuarlo, o corregirlo, sino aumentarlo. Los procesos radicalizados se retroalimentan del fracaso. Y del conflicto. Cuanto peor, mejor. 

			Montados sobre este estudiantil sistema de creencias, los Kirchner lograron, con relativo éxito, cierta adulteración del orden político. Las noticias eran montajes. Los fracasos de la administración, la evidencia palpable de una conspiración. Los traspiés electorales, el resultado de la confusión creada en una sociedad despistada por los medios de comunicación. 

			Esta estrafalaria estantería de creencias que exhibieron tanto Néstor Kirchner como Cristina Fernández para explicar los acontecimientos políticos no quedó solo en el plano de las creencias. Tuvo derivaciones prácticas: la colosal maquinaria desplegada para intentar mantener a la Argentina en el fracaso tenía que tener un jefe. La figura de Héctor Magnetto no sólo encajaba a la perfección en la estantería. Su diabólica organización debía ser suprimida. 

			Examinar cuál debe ser el comportamiento de una sociedad y de sus principales líderes frente a un proceso político que violenta las prácticas democráticas excede el propósito de este breve prólogo. El asunto es complejo, controvertido y en algún punto dramático: a priori, allanarse facilita la evolución del proceso. Oponerse, también. Dilemas sobre los que la Venezuela chavista presenta un interminable catálogo. 

			Por eso el caso de Héctor Magnetto se vuelve tan interesante, tan relevante y sin duda tan admirable. Los límites que encontró —al menos por ahora— el intento de los Kirchner de embarcar a la Argentina en un experimento chavista se debieron seguramente a múltiples factores, algunos simples, otros más sofisticados. Pero el papel personal de Héctor Magnetto ha sido crucial. 

			Aunque parezca raro, conocí a Héctor Magnetto recién a principios de octubre de 2015. El martes 6 de octubre de 2015 a las tres de la tarde, para ser exacto. Lo visité en su oficina del diario Clarín, en la calle Tacuarí, acompañado por Jorge Porta, director periodístico de Radio Mitre, donde trabajo desde febrero de 2013. Hablamos dos horas sobre el país, en el ambiente absolutamente austero y cordial que lo rodea. Quise agradecerle la oportunidad que me habían dado él y su equipo en Radio Mitre luego del ruidoso despido que mis compañeros y yo sufrimos en Radio 10, ya en manos de la señora de Kirchner. Fue a la inversa. Él nos agradeció a nosotros. 

			No volvimos a vernos. Siendo que llevo casi cuatro años al frente del programa más escuchado del país, es un dato profesionalmente alentador.

			MARCELO LONGOBARDI

		


		
			INTRODUCCIÓN

			Conocí a Héctor Magnetto a fines de 2010. Fue a raíz de la invitación que el directorio de Clarín me hizo a participar de su encuentro gerencial de ese año, y de una serie de reuniones con intelectuales que organizó poco después para discutir las razones y mejores formas de lidiar con la tormenta desatada sobre sus cabezas por el gobierno kirchnerista, que parecía no tener fin ni salida.

			La impresión que tuve entonces fue de una persona mucho más normal y llana de lo que yo esperaba, con bastante más percepción de fragilidad e incertidumbre sobre su situación y perspectivas de lo que correspondía a sus recursos y su historia. Esas percepciones lo alentaban a ser flexible y abierto, aunque no tanto como para que disimulara una profunda y constitutiva intransigencia.

			En ese momento me pareció que lo que alimentaba esa incertidumbre era la crisis que estaba atravesando, aunque con el tiempo llegué a una conclusión algo más amplia. Un poco por esta experiencia con Clarín sucedió que comencé a orientar mi trabajo académico al estudio del comportamiento empresario en Argentina, y encontré que actitudes similares son mucho más frecuentes de lo que podría pensarse: los directivos de nuestras grandes empresas rara vez están seguros de lo que les espera, de los resultados que conseguirán con lo que hacen, se parecen mucho más de lo que creen a nuestra dirigencia política, que suele estar sometida a condiciones en mucho semejantes.

			Héctor Magnetto era, dentro de este mundo empresario, un caso especial. Estaba protagonizando el conflicto más paradigmático de la década kirchnerista. Y se había vuelto, para la propaganda oficial y a los ojos de muchos intelectuales, incluso algunos moderados y críticos, la máxima expresión de los males argentinos, y de los males del empresariado argentino en particular.

			El pretendido «enemigo del pueblo» debía tener, entonces, una historia que contar. Así que intenté que me la contara. Con más interés desde que se volvió evidente que el kirchnerismo, mientras naufragaba su proyecto político y económico, insistía hasta el final en su aspiración de destruir Clarín, haciendo de lo que había sido en un comienzo una pieza más de una estrategia general de poder, una pura obsesión, la última y maniática razón de ser cuando todo lo demás se derrumbaba a su alrededor. Algo que ya le había sucedido en la historia mundial a otros experimentos populistas radicalizados como el que padecimos estos años. 

			La historia de Clarín se empalmaba así, más estrechamente que nunca antes, a la general del país. Por lo que recorrerla y analizarla estimé que debía permitir comprender mejor algunos rasgos peculiares de la última década y media de la política nacional. Otra buena razón para conocer de primera mano cómo había vivido estos años el CEO de la empresa.

			Hacerlo podía contribuir, entre otras cosas, a elaborar el necesario balance de esta época. Lo que exigía partir de la circunstancia de que, habiendo producido el kirchnerismo bastante daño, pudo haber hecho mucho más si hubiera cometido menos errores de los que cometió, y también y fundamentalmente si hubiera encontrado menos resistencias de las que encontró. Respecto a lo cual el rol de Clarín aparecía indiscutiblemente como uno de los aspectos fundamentales a estudiar y comprender. 

			Y que al mismo tiempo colocaba a esta empresa en un brete complicado: ¿el rol que había desempeñado ratificaba su condición de grupo de medios independiente con una función crítica que ejercer frente a todo poder político, tal como él insistía en definirse, o como un actor político más entre otros, envuelto en luchas de poder que desnaturalizaban su rol periodístico, según la definición que del grupo había dado el kirchnerismo, al que en este caso habría que considerar su víctima, tal vez merecida, pero víctima al fin?

			Responder esta pregunta sobre las interpretaciones posibles de lo sucedido con Clarín en los años del kirchnerismo se volvió paulatinamente el eje de mis conversaciones con Magnetto, en una discusión que los dos entendimos involucraba los roles que podría cumplir en el futuro la compañía, y también una cuestión bastante más amplia, el balance político cultural que la sociedad argentina habría de hacer del ciclo que estaba concluyendo.

			Respecto a esto último me apresuro a adelantar mi propia evaluación, que creo puede inferirse resulta en cierta medida coincidente con la del entrevistado: así como el kirchnerismo dejó saldos bastante negativos en términos económicos e institucionales, sociales e internacionales, dejó como contracara unos cuantos beneficios, uno de ellos, no el menor, haber dejado en evidencia dañinas taras de nuestra cultura política y económica llevándolas al paroxismo. 

			Lo hizo al llevar al extremo del absurdo las ideas constitutivas de nuestro difundido anticapitalismo: que los empresarios son en esencia saqueadores improductivos, que mientras más grandes peor, y que no son la competencia y demás reglas de juego abiertas e imparciales las que aseguran los derechos y los intereses de los más débiles sino la intervención discrecional del poder político asignando premios y castigos, y oportunidades de negocios. Ideas todas ellas, como se ha visto en estos años, muy útiles para legitimar el saqueo efectivamente perpetrado por los malos funcionarios, que en esos términos sólo estarían imitando a quienes los precedieron en la carrera por el ascenso social, y tomando la cuota de beneficios que les corresponde, más que a aquellos, por su demostrada devoción al pueblo. 

			Y lo hizo también generalizando y extremando las visiones conspirativas que atribuyen nuestros problemas políticos e institucionales a oscuros y ajenos poderes ocultos: la dictadura la habrían pergeñado los norteamericanos; nuestra inestabilidad y reiterados fracasos gubernamentales, los organismos financieros internacionales; la inflación, de nuevo los grandes empresarios; y las malas noticias en general y la falta de confianza ciudadana, la «corporación multimediática».

			Clarín y en particular Héctor Magnetto fueron el blanco en que convergieron estas dos vertientes del sentido común populista y sus ensañamientos y resentimientos, al identificarlos como «titiriteros» y «comité central de la reacción», agentes extraños al sentir y el interés nacional y popular, que supuestamente nos habrían estado impidiendo desde hace décadas ser una democracia y una economía pujantes. 

			Se enfocó en suma en ellos nuestra más tóxica argentinidad. Algo que me llamó poderosamente la atención desde el comienzo del conflicto, siendo que Clarín había hecho tanto esfuerzo a lo largo de su historia por interpretar y expresar ese sentido común local. 

			Habiendo desarrollado una particular habilidad por captar públicos amplios, que fue sin duda pieza clave de su estrategia de crecimiento, aunque en ocasiones redundó en que se lo acusara de hacer seguidismo de las tendencias de opinión dominante en cada momento histórico, una acusación sobre la que también valía la pena interrogar a su CEO, ¿qué había sucedido para que se desatara sobre ellos semejante proceso acusatorio enfocado en las que la misma empresa consideraba hasta entonces como sus mayores virtudes? Más allá de lo episódico, ¿qué había detrás del choque de planetas producido entre «la visión de Clarín» y el «relato K»? 

			Otra buena razón para conocer cómo se había vivido esta historia desde dentro y en la conducción de estos medios, cómo y por qué creían allí que se había gestado la tajante enemistad con el experimento populista más duradero, con mayores recursos y más chances de éxito de los muchos ensayados en el último siglo en nuestro país. 

			Al que sin embargo lograron sobrevivir. ¿Cómo lo lograron? ¿Fue principalmente por la torpeza de los gobernantes, que por fortuna hicieron mal casi todo lo malo que emprendieron? ¿Cuánto mérito les cabía a los acusados? ¿O estos habían sobrevivido, al contrario, por sus vicios, por lo que habría de cierto en las acusaciones que el kirchnerismo les enrostró, por la concentración de «poder mediático» que habían logrado y este no pudo desmontar, por su funcionalidad a los poderosos intereses externos que también el kirchnerismo desafió sin poder vencer?

			Responder estas preguntas era una última y muy buena razón para conversar con Magnetto y someter a discusión sus recuerdos, visiones y balances. Porque si bien las consecuencias prácticas del más extenso y duro conflicto de la década kirchnerista están ya desde hace tiempo definidas, y evidentemente favorecen al menos de momento los puntos de vista y los intereses de sus críticos, las interpretaciones que de ello pueden darse siguen abiertas y en disputa. Y eso seguirá siendo así seguramente por un buen tiempo.

			Clarín, se ha dicho, es una peculiar creación cultural argentina. Tal vez no sea tan excepcional: grandes empresas de medios de similares características existen en muchos otros países. Lo que es seguro en cambio es que no lo conocemos suficientemente. Y conocerlo mejor es imprescindible si pretendemos aprender de la experiencia y cambiar. Responder mejor de lo que hemos hecho hasta aquí, por ejemplo, la pregunta sobre cómo deben ser nuestros medios de comunicación y qué desafíos enfrentan, o qué relación sería deseable que existiera entre las opiniones de las elites y el sentido común de nuestra sociedad, y entre los intereses de los actores económicos y políticos y las empresas de medios y el periodismo, o cuánta convicción y cuánta neutralidad conviene que alimenten el trabajo de este último, o sobre las mejores vías para encarar el debate público y definir su agenda, desde los roles del estado y de los mercados a la relación de nuestro país con el mundo. 

			De todo esto se habla en este libro, recogiendo varios meses de conversaciones y un intercambio extensísimo de mails, apuntes y anotaciones. Que el entrevistado en ocasiones apuntaló con documentos personales acumulados durante una década de discusiones, exposiciones en reuniones de directorio y gerencia y otras muy variadas intervenciones. 

			Para todos los que vivimos con preocupación y expectativas esos años y deseamos aprender de la experiencia creo que el resultado será revelador. 

			MARCOS NOVARO

		


		
			CAPÍTULO 1

			Los Kirchner y la prensa

			MARCOS NOVARO (MN): Empecemos por el final: el saldo del conflicto en que se vio sumido el Grupo Clarín a raíz de la avanzada de los gobiernos kirchneristas sobre los medios de comunicación. 
Coincidirá en que ese saldo parece haberles sido bastante favorable, ya que el Grupo logró sobrevivir, con más o menos costos pero sobrevivió, mientras que el kirchnerismo puede que esté camino a la marginalidad política. 
¿Esto demuestra que ustedes tenían razón y ellos no?, ¿se trata de un saldo sólo fáctico o también expresa un resultado cultural? Para decirlo más claramente: ¿quedó probado el rol que cumplen los grandes grupos de medios para preservar el pluralismo político en las democracias? ¿O todo lo contrario, les da la razón a quienes sostenían que «Clarín es demasiado poderoso» y «nadie puede contra él»? 

			HÉCTOR MAGNETTO (HM): Para contestarle habrá que repasar todos estos años, que fueron muy complejos, así que no me pida que se lo resuma en dos palabras. Y también habrá que dejar pasar el tiempo, para que decante una comprensión social, colectiva, de lo que sucedió.

			De todos modos, podría decirle un par de cosas, como para aclarar cómo pienso el asunto. En primer lugar, no se trata de nosotros: Clarín no derrotó al kirchnerismo. Eso es bastante obvio, pero no está de más recordar que, desde mucho antes de 2015, el modelo económico e institucional que se había querido imponer estaba quebrado y en retroceso. El encanto de los años de crecimiento ya había pasado. En realidad, creo que desde 2008 ese encanto estaba muy debilitado; después tuvo un renacimiento un poco artificial, que no había forma de que se sostuviera en el tiempo. El tema es qué se destruía en el camino.

			Porque lo que sí existía era un proyecto con rasgos hegemónicos, que tuvo su pico después de las elecciones de 2011, (1) con una gran concentración de poder, una oposición totalmente fragmentada, un Poder Judicial al que en parte se sometió, y una creciente apropiación de recursos públicos para uso partidista y personal. Todo eso pudo demorar o filtrar la percepción de lo que estaba sucediendo, pero finalmente no alcanzó para disimular la realidad.

			Más allá de que la dirección del proceso fuera esa, me parece que la prensa que el kirchnerismo no pudo controlar, y no sólo Clarín, contribuyó a que esa realidad saliera a la luz, y también a que no todos los contrapesos pudieran ser cooptados o neutralizados, y en alguna medida ayudó a facilitar una salida pluralista y pacífica. 

			Por suerte, no fueron únicamente los medios. En la Argentina funcionaron otros contrapesos que son esenciales en un sistema republicano, como los partidos políticos y el sector de la Justicia que no fue colonizado. Veamos, si no, el caso de Venezuela, para entender lo complicado que puede ser salir de un proceso de concentración de poder cuando estas instituciones quedan muy debilitadas. Eso se evitó en nuestro país y es un motivo de esperanza.

			De cualquier modo, creo que quienes decidieron dar vuelta la página fueron los argentinos, que apoyaron a los Kirchner algunos años y después se decepcionaron, o se cansaron, y votaron a otros, como debe suceder en una democracia. Sin ninguna conspiración, ni destitución, ni nada raro en el medio; con el puro juego electoral.

			MN: Ok, pero lo que sucedió, ¿no podría darles un poco la razón a quienes sostenían que Clarín es «un poder permanente y concentrado que condiciona a todos los gobiernos y a la democracia misma», según rezaba el credo kirchnerista?

			HM: Me parece que sería un grave error creer que sobrevivimos porque somos todopoderosos. Las audiencias argentinas saben perfectamente que no lo somos; por eso nos prueban todos los días y en muchos casos eligen a otros. Todo el tiempo nos presionan para que hagamos mejor nuestro trabajo.

			Creo, por otro lado, que el dedicarnos desde hace setenta años a esta actividad, el tener una estructura sana que nos permite no depender del dinero del Estado, o de negocios fuera de la comunicación, fueron factores que ayudaron a nuestra capacidad de resistir. Lejos de verlo como algo anormal, creo que es lo que debería ser la regla. Por eso la Argentina debería promover la existencia de varios grupos de medios sólidos y autosustentables; obviamente, no a costa de destruir los que ya tiene.

			Más allá de eso, una de las razones centrales de nuestra supervivencia y de nuestra independencia fue, justamente, la decisión casi obstinada de sobrevivir y seguir siendo independientes. Esta decisión involucra no sólo mi voluntad o la de los accionistas, sino la de muchísimas personas que trabajan en el Grupo, desde periodistas hasta técnicos, desde gerentes hasta empleados administrativos, que entendieron que resistían para poder seguir haciendo su trabajo de la manera en que piensan que debe hacerse. Además, creíamos en una dirección diferente a la que el kirchnerismo estaba llevando el país. 

			Otra razón fue, sin duda, el acompañamiento de una gran parte de la sociedad que quería que el periodismo le contara lo que sentía que le estaba pasando. Esta es una lógica muy elemental y creo que el kirchnerismo jamás la entendió; por eso, fracasó en su política de medios y de comunicación. No sólo al hacernos la guerra a los medios críticos, sino al montar todo ese inmenso aparato de propaganda que crearon, carísimo y poco útil. 

			Nuestro poder es ser desafiantes, molestos, porque eso es lo que hace atractiva a la prensa en todo el mundo. Eso no quiere decir que moldeamos la opinión a voluntad. No tenemos ese poder; ningún diario, ni canal, ni radio lo tiene. Si los Kirchner hubieran entendido esto tan elemental les habría ido mejor como gobernantes, y al país le habría ido infinitamente mejor en los años que pasaron. Pero se pelearon con un fantasma y persiguieron un ideal de control que no podía funcionar.

			Así que le diría que estamos satisfechos con el rol que cumplimos, hemos tratado de honrar nuestra utilidad social y nuestro oficio, y demostramos en qué consiste el poder periodístico. No somos ingenuos al respecto; ese poder existe y lo ejercemos a conciencia, pero es un error exagerarlo. Los medios no eligen presidentes. La historia lo ha demostrado claramente.

			MN: ¿Cree de verdad que el kirchnerismo quiso ir hasta el final en la dirección de liquidar a la prensa y chavizar la Argentina, como señalan sus críticos? ¿O eso es un poco exagerado? Quizá ladraron mucho, pero a la hora de los bifes no mordieron, y no pretendieron ir más allá de donde llegaron. 

			HM: Creo que la ofensiva contra el periodismo no buscaba debilitar el rol de la prensa de manera coyuntural, sino que intentaba eliminar esa intermediación. 

			Es más, pienso que la estrategia tuvo un objetivo bastante más amplio que la prensa en sí: apuntó a consagrar un modelo de gobierno basado en la concentración de poder, la perpetuación familiar y el rechazo a cualquier forma de control.

			Hay que recordar que, cuando los Kirchner lanzaron esta ofensiva, la Venezuela de Chávez no era lo que es hoy, sino que gozaba de buena salud gracias a los precios excepcionales del petróleo. Creo que lo que pasó fue que, cuando los Kirchner se consolidaron en el poder, se enamoraron de ese modelo, y quisieron aplicarlo acá, sin pensar en las complicaciones o los costos. 

			La bonanza inicial del gobierno kirchnerista, derivada sobre todo de una devaluación acompañada de términos de intercambio inéditos, a lo que se sumó una sociedad muy golpeada por la enorme crisis de 2001, jugaron un papel importante a la hora de incentivar esa actitud de no reconocer límites, esa desmesura y arbitrariedad con la que se actuó en tantos terrenos.

			El mesianismo no es nuevo entre nosotros, pero pocas veces se practicó de forma tan abierta como durante esos años. Nunca desde el retorno de la democracia tal cantidad de resortes de poder quedó bajo el control de una sola facción política. Actores como la Justicia, las organizaciones de la sociedad civil, los organismos de control o la prensa estaban destinados a ser colonizados o destruidos porque eran vistos como obstáculos.

			En relación con su pregunta, no tengo ninguna duda de que quisieron ir hasta el final, pero no pudieron. Si ese proyecto encontró un freno no fue porque no se haya intentado ir a fondo contra los demás actores, entre los que estaba el periodismo. Fue porque hubo algunos anticuerpos que ayudaron. Resistencias nacidas de la sociedad, de la opinión pública, de la Justicia, de los partidos políticos y, además, de la prensa. Y también porque creo que se equivocaron en muchas de las medidas e instrumentos que usaron.

			MN: ¿Fue una ofensiva contra el periodismo o contra las empresas de medios? Creo que se dieron idas y vueltas en este terreno. Por momentos, hubo intentos de llevarse bien con los empresarios para que disciplinaran a sus empleados. Y otros en los que buscaron una relación privilegiada con periodistas, salteándose a sus empleadores. Recuerdo los esfuerzos de Alberto Fernández (2) por manejar la agenda seduciendo a los editorialistas de los grandes diarios. ¿Hubo algo de todo eso, fue ensayo y error, buscaron vías para seducir y disciplinar, y sólo cuando se les agotaron otros recursos se enfrentaron abiertamente con empresas y periodistas?

			HM: Creo que nunca toleraron la autonomía, ni de las empresas ni del periodismo. Al principio, me parece que los medios nacionales no lo percibimos en todo su alcance, pero ya tenían en la cabeza desde el comienzo el modelo de Santa Cruz. Ahí habían logrado convertir a casi todas las empresas en licenciatarias del poder político, incluidas todas las empresas de medios. 

			A ese antecedente quizá debimos haberle prestado más atención, porque fue la escuela en la que se entrenaron. Después se le sumó la ola de populismos momentáneamente exitosos en la región y la experiencia se convirtió en doctrina, pero la idea básica venía del Sur. Creo que todos imaginamos que sería difícil de replicar a nivel nacional, e incluso que algunos funcionarios de entonces no compartían esa idea.

			Pero, volviendo a su pregunta, la actitud frente a los medios tenía una lógica muy clara en el programa que se plantearon instrumentar, que era claramente antipluralista. Y por eso involucraba tanto a las empresas como a los periodistas.

			La historia ofrece ejemplos de sobra de que sin un periodismo que haga su trabajo es más fácil ir por el control del Poder Judicial, sin medios críticos se vuelve inviable la competencia electoral, y sin prensa que denuncie es más fácil ejercer la corrupción, así como avanzar contra las libertades y los derechos de los ciudadanos.

			Por eso, me parece un error circunscribir lo que pasó en estos años a uno o más conflictos puntuales, pensar que fue fruto de un accidente o de una cuestión de incompatibilidad de caracteres. Una vez, en una reunión interna, me preguntaron incluso si creía que el enfrentamiento de los Kirchner con Clarín podría tener algún componente de odio personal hacia mí. Yo respondí que, si hubiera creído eso, no habría tenido ningún problema en dar un paso al costado para no perjudicar al Grupo. Como quedó demostrado con muchos otros actores de la Argentina, el problema no era yo, sino cualquier factor de la sociedad que no pudieran controlar.

			Estoy convencido de que la batalla contra el periodismo fue sistemática y, a la vez, solapada. Sistemática porque pretendió disciplinar no sólo a un actor o una posición determinada, sino a todos los que expresaran o pudieran expresar una disidencia y tuvieran chances de hacerse oír. El problema lo tenían con la función que cumplía la prensa, en general. Y solapada porque utilizó todo tipo de máscaras. La democratización de la palabra, el combate al capitalismo, la lucha contra la concentración, la promoción de nuevas voces; todos esos conceptos se usaron para disimular otros objetivos muy concretos. Buscaron anular el periodismo profesional sosteniendo que ese periodismo no existía, que era un engaño. Dijeron que no atacaban al periodismo sino a empresas poderosas que practicaban el tráfico de influencias utilizando al periodismo y los periodistas para fines ocultos. Disfrazar esa guerra era la condición para eliminar el oficio y la función de la prensa sin que nadie lo lamentara demasiado. 

			El ataque contra las empresas fue una táctica natural frente al objetivo buscado. No podían atacar al periodismo de un modo franco y abierto. Se necesitaba esconder el crimen. Así que, con la excusa de los intereses corporativos, se intentó negar legitimidad a la empresa periodística, que es, aquí y en el mundo, la base de sustentación del periodismo profesional.

			MN: ¿Cuándo diría que comenzó esta ofensiva? 

			HM: Mucho antes de lo que suele creerse. Es cierto que en los primeros meses de Kirchner como presidente los problemas del país eran tan serios y los temas a encarar tan diversos que la cuestión de los medios parecía totalmente secundaria. Pero ya comenzaba a observarse una preocupación del gobierno por la manera en que se transmitían las noticias. Hubo incluso actitudes que preanunciaban un estilo. Recuerdo despidos de funcionarios cuando el gobierno se enteró de que se estaban por publicar investigaciones de corrupción que los afectaban. Obviamente, el objetivo no era combatir la corrupción, sino evitar tener que reconocerle un crédito al periodismo. En Clarín tuvimos el caso de un jefe de la Policía Federal, pero hubo otros, como el titular del PAMI.

			Por esa época, empezó a usarse el término «telefonazo» para graficar la obsesión de Kirchner por lo que aparecía publicado y cómo llamaba personalmente para quejarse. Esto lo han contado muchos periodistas. A pesar de la complicidad que pretendía establecer el presidente con ellos, terminaba siendo en muchos casos intimidante.

			Creo que Kirchner percibió de entrada que, a nivel nacional, no le sería tan fácil cooptar o domesticar a la prensa. Él sabía que en las redacciones, aunque muchos periodistas pudieran coincidir en líneas generales con determinadas políticas, era imposible que los medios no le trajeran dolores de cabeza. 

			Me parece que el caso de Clarín lo incomodaba especialmente por dos razones: percibía que tenía la autonomía financiera para sobrevivir sin la asistencia estatal, y no se sentía cómodo confrontándolo ideológicamente por la tradición desarrollista del diario y la mirada progresista de varios de sus periodistas. 

			Con nosotros, las molestias se hicieron sentir desde temprano, aunque a la mayoría Kirchner no las hacía públicas. Prefería el terreno del reclamo privado a periodistas y ejecutivos del diario, algo a lo que cualquier medio está bastante acostumbrado, aunque no quizá con ese nivel de intensidad.

			MN: ¿Hubo otras señales de esta —por llamarla de algún modo— obsesión por editar o supervisar al periodismo?

			HM: Cuando uno recuerda el temprano interés de Kirchner por hacerse de medios propios, incluso cuando no había confrontado tan abiertamente con los tradicionales, puede ver un indicio claro. En los primeros años, Kirchner apostó a que hubiera un canal de noticias que contrarrestara a TN, un diario seudooficial y varias radios que cumplieran ese papel. También lo buscó con canales abiertos y, por eso, les prorrogó las licencias. 

			En términos de su concepción política, no fue casual que los Kirchner intentaran ignorar la mediación periodística, con el argumento de que necesitaban un vínculo directo con la sociedad. Como en otros temas, usaron un discurso justificatorio. En este caso, creo que hablaban de dar la cara y mejorar la transparencia. Pero lo que querían era eliminar las intermediaciones. 

			El argumento de la relación directa entre el líder y el pueblo se ha usado mucho en la historia, en muchos casos para desvalorizar a los partidos, a los otros poderes del Estado y también a los medios, que en todos lados son mediaciones que existen y tienen un rol que cumplir. Los Kirchner no compartían esta idea porque, desde el principio, quisieron ser protagonistas exclusivos. Por eso, las cadenas nacionales, la negativa a contestar preguntas, la necesidad de medios adictos, la propaganda permanente. Esta es una forma de entender no sólo la comunicación, sino el ejercicio mismo del poder.

			El kirchnerismo no creyó nunca en el periodismo profesional, pero sí en la propaganda. Por eso invirtió tanto dinero en ella. Más que cualquier otro gobierno. El discurso de los funcionarios se convirtió en parte de ese dispositivo. Pero la propaganda estuvo presente en todas las acciones del Estado. En los partidos de fútbol, en la educación, en la cultura, en todo.

			MN: ¿La obsesión con Clarín creció en reacción a un giro del diario hacia una línea más crítica?

			HM: Néstor Kirchner estuvo obsesionado desde el principio con nosotros. Diseccionaba cada tapa, cada título, cada epígrafe. Se quejaba con los periodistas y también llamaba a la empresa. No sólo cuestionaba análisis y opiniones, sino también el espacio que se les daba a las noticias. Buscaba siempre segundas intenciones, mensajes subliminales, conspiraciones. Desconocía o ninguneaba la lógica periodística. 

			Obviamente, no lo hacía sólo con Clarín, pero mi interpretación, que otros me han confirmado, es que le preocupaba especialmente el público del diario y del resto de los medios del Grupo. Es probable que identificara a ese público, por el peso de la clase media urbana y su impacto en otras capas sociales, como al que necesitaba seducir, porque se acercaba al promedio de la opinión pública. Alguna vez lo escucharon decir: «Los lectores de Clarín son los votantes que necesito».

			Me parece que él percibía nuestra llegada a la sociedad como un límite para la imposición del llamado relato. Y, como dije, le resultaba complejo descalificar a los medios del Grupo por razones ideológicas. Creo que nuestro público heterogéneo y nuestra mirada más desarrollista chocaban con el objetivo oficial de conquistar la hegemonía cultural. Por eso, el problema con nosotros existió desde el comienzo. En su fuero íntimo, ellos asumieron que tenían que resolverlo seduciéndonos, subordinándonos o sacándonos del medio. 

			De esto hubo señales tempranas, algunas semipúblicas. A principios de 2004, con el secuestro de Axel Blumberg, el acto en la ESMA en el que Kirchner desconoció a Alfonsín (3) y la toma de la comisaría de La Boca por parte de D’Elía, (4) el gobierno recibió fuertes críticas en los medios durante una semana. La reacción de Kirchner fue destemplada. Según cuentan algunos de los integrantes de la comitiva que en esos meses lo acompañó en viajes oficiales a España y China, se irritaba cuando leía los diarios argentinos. Ellos lo escucharon insultarme a gritos por una columna de Van der Kooy, (5) lo que refleja la concepción que tenía del periodismo: para él, todos eran escribas de los dueños. En el mismo viaje, se reunió con Jesús de Polanco, del Grupo Prisa de España, para pedirle que viniera a fundar la edición argentina de El País para competir con Clarín. Por todo esto, creo que el tema era más profundo que los matices que puede tener una línea editorial a lo largo del tiempo. 
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