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Mina salió a la calle casi corriendo. Fuera caía la típica lluvia de finales de marzo que anuncia la llegada de la primavera. Se estaba quedando empapada, pero poco le importaba. Alzó la mirada hacia ese cielo gris y oscuro y, como si fuera el más azul y radiante que jamás hubiera visto, sonrió y abrió los ojos mientras sus pestañas se peleaban con las gotas de lluvia.

Los pocos paseantes que había en la calle Santa Ana la miraban extrañados y guardando las distancias. Los de Barcelona creían que era una turista que aún no se había recuperado de la resaca de la noche anterior; los turistas creían que era una barcelonesa que había perdido el norte después del trabajo. Era mediodía y lo normal a esa hora era estar haciendo algo de provecho, y no dejando que cayera la lluvia.

Lo único que no sabían era que, en aquel momento, en aquel preciso instante, Mina había finalizado el que creía que era uno de los días más largos de su vida. Acababa de doctorarse en Historia del Arte.

«Una carrera con mucho futuro», le pareció oír la voz socarrona de su madre en su interior.

—¡No! —exclamó con rabia para ahuyentar las malas vibraciones que le aportaba el recuerdo de su madre.

No era que no estuviera orgullosa de su hija, pero se hubiese sentido más satisfecha si hubiera estudiado Derecho, Económicas o Administración de Empresas, algo que, al cruzar las puertas de su facultad por última vez, le hubiera dado las llaves de un buen trabajo.

Sin embargo, ese no era el momento de recordar las ilusiones frustradas de su madre, directora de ventas de una gran multinacional dedicada a… La verdad era que nunca había comprendido a qué se dedicaba su madre; sabía que era una alta ejecutiva con falda de tubo por la rodilla y zapatos con tacón de aguja, pero nada más. Una leona entre tiburones. Algo que seguramente llevó a que pusiera fin a la relación con su padre, un polo opuesto en todos los sentidos. Desordenado, descuidado, desgarbado y toda una larga lista de palabras que empezaban con des, y que había dedicado su vida a su gran pasión: la cocina.

Ahora, su madre seguía divorciada y soltera, aunque Mina tenía claro que algún que otro escarceo amoroso había tenido, al menos alguna aventurilla en cualquier convención de la empresa. Su padre, en cambio, unos años después del divorcio, había reencontrado el amor en una chica de la edad de su hija, y es que, a pesar de los años, seguía guardando ese extraño atractivo de los surferos californianos. ¿El resultado de esta nueva relación? Gemelos, dos pequeños diablillos que todavía no tenían ni un año. Más que como hermana mayor, Mina sabía que actuaría como una tía.

Nerviosa, Mina rebuscó en los bolsillos interiores del traje que le había prestado su madre para la defensa, y que ahora mismo estaba más empapado que una toalla en una piscina. Las manos le temblaban, no sabía si por los nervios o por el chaparrón que le estaba cayendo encima. Al fin encontró lo que buscaba, un smartphone con la pantalla rota y lleno de goterones de agua.

Se resguardó bajo la cubierta de uno de los balcones de la finca en la que se encontraba el restaurante al que había ido a comer con los miembros del tribunal y el director de su tesis y pulsó hábilmente varias veces la pantalla. Se colocó el teléfono en la oreja y, tras unos pitidos, respondió la voz de un hombre:

—¿Ya está? —preguntó su padre casi tan exultante como ella.

—Sí, sí, se ha terminado, papá, ya soy doctora.

—Menos mal —resopló tranquilo su padre; era casi como si la tesis la hubiera hecho él mismo—. Y ahora ¿qué?

«¡Oh, no! Esa maldita pregunta no», se lamentó para sus adentros Mina; la esperaba de su madre, pero no de su padre. Tragó saliva, miró a su alrededor como si alguien la estuviera espiando para saber si decía la verdad o no y respondió:

—Unos días de desconexión y después de nuevo al trabajo —dijo con falsa determinación. No tenía ni la más mínima idea de lo que haría a partir de entonces, pero en ese preciso instante, justo después de terminar de doctorarse, solo pensaba en evadirse. Hubiera preferido decir: «No sé, creo que me tomaré un año sabático para descubrirme y después ya se verá». Sin embargo, sabía que, de formas diferentes, para sus padres aquella no era una respuesta válida.

—Bien dicho, cariño —respondió su padre henchido de orgullo paternal al ver que su pequeña se había convertido en toda una doctora—. ¡Ah! Y enhorabuena —añadió entre carcajadas de gozo.

—Gracias, papá.

—Lo siento, Guille, pero tengo que dejarte —anunció de repente—; tenemos una reunión con el propietario sobre los menús de la noche y ya me están llamando.

—Tranquilo, no te entretengo más.

Se despidieron cariñosamente, como siempre lo habían hecho, y ambos colgaron el teléfono. Mina se quedó mirando fijamente al móvil, sabía cuál era la siguiente llamada que tenía que hacer. No le apetecía oír cómo la atosigaba su madre, pero tenía que hacerlo. Después, sería libre de verdad.

Tras un par de tonos, la voz de su madre, dura, fría y directa, resonó a través de la línea, como si en lugar de responder a su hija, estuviera tratando con el comercial de turno.

—¿Cuál es tu idea a partir de ahora, Guillermina?

«¡Joder!», exclamó en su interior Mina, la misma pregunta que su padre, pero de forma más directa y, para colmo, con su nombre completo al final. La mayoría de la gente la llamaba por su diminutivo, Mina, que resultaba hasta cierto punto peculiar, incluso exótico. Su padre la llamaba Guille, algo que había comenzado como una broma cuando era pequeña, pero había terminado por convertirse en su forma de dirigirse a ella. Sin embargo, su madre pocas veces la llamaba por su nombre; siempre utilizaba las clásicas fórmulas de hija, cariño o tú. Toda una romántica, su madre. Pero cuando le hablaba en serio, o le estaba echando la bronca, no dudaba en utilizar la forma completa y más larga de su nombre…

—¿Guillermina? ¿Me oyes?

—Sí, sí, perdona, mamá, es que aún sigo un poco distraída, por la defensa, los nervios y…

—Vale, vale —la cortó su madre como si quisiera quitársela de encima—, pero responde a mi pregunta.

Mina suspiró, tragó saliva e intentó ser igual de diplomática que había sido con su padre.

—Bueno, unos días de descanso y luego de nuevo al trabajo.

—¿En aquella librería de Gracia? —preguntó con menosprecio su madre.

—Sí…, bueno…, claro, ¿dónde si no?

Al otro lado de la línea, su madre emitió un pequeño gruñido de desaprobación a sabiendas de que su hija la oiría, pero Mina se controló e impidió que la provocara y, simplemente, no respondió, como si no la hubiera escuchado.

—¿Y después? No habrás pagado un doctorado para seguir trabajando como dependienta —le soltó su madre al ver que la primera provocación no había tenido el efecto esperado.

Mina empezaba a arder de furia. Ni tan siquiera la había felicitado. Por un segundo, sintió cómo las gotas de lluvia que caían sobre ella empezaban a evaporarse debido al calor corporal que le provocaba la ira homicida que crecía en su interior.

Pero, sabiendo que su madre quería discutir todo lo discutible que se había guardado dentro durante los últimos meses, tiempo en el que Mina había estado preparando la defensa, solo respondió:

—Ya se verá.

Sabía que aquello era el golpe más bajo y más doloroso que podía sacudirle a su madre, y, para su sorpresa, dio resultado.

—Bueno, tú verás —respondió con desdén—; igualmente, felicidades, ya lo celebraremos.

—Gra-gracias, mamá.

Después ninguna dijo nada más, un simple saludo sirvió para cortar la comunicación. Mina, por primera vez, había ganado una discusión con su madre, aunque, instantes después, no pudo evitar pensar que aquel pequeño triunfo dialéctico había sido como una recompensa, como un regalo por parte de su madre.

—¡Será cabrona…! —exclamó al darse cuenta de que su madre la había dejado ganar.

Pero enseguida la visión de su madre sonriendo tras la mesa de su despacho se borró de su mente, ya que una mujer mayor que pasaba por su lado se giró molesta al oírla, y Mina no pudo evitar soltar una carcajada antes de salir corriendo hacia las Ramblas y la plaza Cataluña.

*   *   *



Aún con una sonrisa en los labios por lo que era la primera gamberrada en años, o al menos eso le pareció a ella, Mina bajó los peldaños de la estación del tren de dos en dos. Había corrido hasta allí absolutamente descalza y con los zapatos —también prestados, pero por su compañera de piso— en la mano entretanto la observaban todos los propietarios de paraguas con los que se cruzó.

Mientras un grupo de revisores la miraba con curiosidad —estaban acostumbrados a ver cosas raras en aquellos pasillos subterráneos, por lo que una chica descalza y empapada de pies a cabeza no era nada que los sorprendiera—, ella se acercó a una de las máquinas expendedoras de billetes.

Palpando los bolsillos, acabó por sacar un billete de cinco euros completamente mojado, en un estado cercano a la desintegración, y, sin demasiada confianza, lo introdujo en la ranura tras seleccionar la opción de billete sencillo. Tenía un bono de diez viajes en el bolsillo, pero su estado debía de ser el mismo que el de los cinco euros. Simple y llanamente, lamentable.

Una vez la máquina se tragó el billete, como insultada por haberle introducido algo tan deplorable, lo escupió. Pero no lo hizo burlonamente, como suele ser lo habitual, como cuando parece que la máquina le saca la lengua al desesperado viajero, sino como si regurgitara una pasta blancuzca y le escupiera pedazos de papel a su elegante y húmedo traje.

—¡Mierda! —protestó justo antes de que la máquina empezara a pitar de forma acusadora, al igual que un niño llama la atención de su madre cuando otro le ha robado la chuchería que tenía en las manos.

Uno de los revisores, al oír la señal de socorro de su hijo metálico y digital, se acercó con cara de eterna susceptibilidad, preparado ya para cualquier tipo de excusa.

—¿Algún problema, señorita?

—Sí, he puesto un billete y la máquina lo ha convertido en puré —explicó Mina a la vez que señalaba los restos blancuzcos que se descolgaban de la ranura.

El revisor miró hacia allí y, con una sonrisa socarrona bajo la nariz, prosiguió con su interrogatorio.

—¿En qué estado se encontraba el billete?

—Estaba bien… Bastante bien —titubeó Mina.

El hombre, valiéndose de su cargo, revisó de arriba abajo a Mina y comprobó que cualquier cosa que hubiera sacado de sus bolsillos estaría, al menos, bastante húmeda.

—¿Estaba mojado?

Mina le devolvió la mirada como aquel al que han pillado con las manos en la masa, en este caso, una masa de billete de cinco euros.

—Un poco —respondió con un hilillo de voz.

El revisor suspiró.

—Verá, señorita, si introduce un billete mojado, la máquina no puede procesarlo, y, si está muy mojado, directamente se deshace en su interior —explicó apoyándose en el aparato expendedor.

Mina asintió comprendiendo.

—Pero necesito un billete para coger el tren —afirmó.

—¿Tiene otro billete que no esté mojado o, por ejemplo, una tarjeta de crédito?

—¡Ah, coño, la tarjeta! —exclamó Mina.

El revisor alzó las cejas y miró a sus compañeros, que no podían evitar sonreír al ver a aquella chica que parecía que viajaba en tren por primera vez en su vida.

Mina sacó la tarjeta de su bolsillo como si estuviera alzando la espada Excalibur de la piedra y la clavó en la ranura de la máquina correspondiente; segundos después, se encaminaba al torniquete con el billete en una mano, los zapatos en la otra y los ojos de todos los revisores en su nuca.

Bajó las escaleras hasta el andén de la estación de Plaza Cataluña, se sentó en el primer espacio libre que encontró en los bancos y se dispuso a esperar el primer tren que pasara, ya que para ir hasta su casa podía coger cualquiera.

Mientras contemplaba la estación vacía, la mente de Mina empezó a navegar en torno a la pregunta que le habían hecho sus padres, cada uno a su manera, pero ambos con la misma intención.

«Y ahora ¿qué?», una buena pregunta para alguien que acaba de doctorarse en un campo, la historia del arte, que, como la mayoría de las humanidades, tiene más bien pocas salidas: ser profesor o guía turístico.

Ella se sentía a gusto en el lugar donde trabajaba, y más en la media jornada, que le permitía tener tiempo para sus cosas, ya fuera la tesis o cualquier otra actividad que se le pasara por la cabeza. La trataban bien y su único cometido era vender libros, algo que le encantaba. La única pega era que a final de mes se acababa dejando parte del sueldo en la misma tienda en la que trabajaba. Así pues, responder a aquella pregunta, a priori, era sencillo: seguir trabajando mientras buscaba algo mejor a lo que dedicar su vida.

Mordiéndose el labio inferior, Mina no pudo evitar pensar en que aquella no era una respuesta para sus padres y, aunque fuera completamente independiente, ellos seguían de cerca su vida.

Sin embargo, pensándolo bien, si en lugar de intentar responder a aquella pregunta a largo plazo lo hacía a corto plazo, podría darles una respuesta más contundente, a pesar de que no fuera la que les gustaría oír, claro.

«Y ahora ¿qué?», volvió a cuestionarse mientras repasaba los últimos cinco años, a sabiendas de que en algún momento debería enfrentarse a ella, pero siempre había dejado para más tarde la respuesta. Y en esas estaba ahora.

Justo cuando el tren entró en la estación, una idea empezó a hervirle en la cabeza, pero, como los buenos platos de pasta, necesitaba la cocción adecuada para que estuviera en su punto, al dente, como dicen los italianos.

Mina entró en el vagón, se sentó en el primer asiento que encontró, a la vez que lo mojaba con su ropa, y empezó a planear maquiavélicamente la respuesta perfecta a aquella pregunta que sus padres le habían recordado en uno de los momentos más liberadores de su vida: y ahora ¿qué?

Mientras el tren emprendía la marcha, Mina sonrió con maldad, sabiendo que acababa de dar en el clavo, y decidida a poner en marcha su plan en cuanto llegara a su casa.
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Cuando Mina salió de la estación, la lluvia había amainado. El chaparrón de primavera que la había pillado después de la comida parecía desplazarse hacia el sur, mientras que donde ella se encontraba, en la plaza Gala Placidia, simplemente chispeaba.

A pesar de lo mojada que se había quedado al salir a la calle, no se arrepentía de haberlo hecho. Había defendido su tesis durante dos largas horas en una de las aulas de la facultad que había escondida en el Raval y, después, como gran colofón, a pesar de las críticas que había recibido por parte de los miembros del tribunal, había tenido que invitarlos, como era tradición, a comer junto con el director de su tesis. Así pues, la lluvia le había sentado bien, como una ducha después de hacer ejercicio, algo refrescante y purificador. Sin embargo, también agradecía que estuviera amainando, no fuera que acabara por encogerse.

Dejando atrás la plaza, giró por una de las calles que rodeaban el mercado de la Llibertat y, en pocos minutos, estaba frente a su portal, una antigua casa señorial rehabilitada que ahora se había convertido en varias viviendas tipo apartamento. Nada ostentoso, pero impresionaba al llegar. En particular, el apartamento en el que vivía Mina hacía esquina con Gran de Gracia; desde sus ventanas se divisaba una extensa fila de árboles que se perdían entre los edificios y, a lo lejos, se veía el cruce con la Diagonal, con su gran obelisco en el centro. Como decíamos, impresionaba.

Abrió el portal y subió las escaleras hasta el tercer piso. Había ascensor, pero detestaba esperar a que llegara hasta los bajos desde el ático, donde habitualmente se encontraba debido a la fea costumbre del presidente de la comunidad, un hombre mayor obsesionado con que el ascensor siempre estuviera a su disposición en la planta en la que vivía.

Metió con energía la llave en la puerta de su casa y la giró, pero cuando se disponía a abrir la puerta de par en par para entrar, la voz de Martina, su compañera de piso, la detuvo.

—¡Espera, espera! ¡El pestillo!

Inmediatamente oyó los pies de Martina, enfundados en las zapatillas de estar por casa, corriendo por el suelo de parqué sintético hacia la puerta.

A pesar de ser media tarde, Martina estaba en casa, como de costumbre; era una de las ventajas de trabajar desde casa como traductora y correctora de libros. ¿La pega? Que gran parte de esas horas se las pasaba frente al ordenador, mirando pocas veces hacia el exterior.

Tras un par de chasquidos y movimientos rápidos, la puerta del apartamento se abrió y Mina se encontró de cara con su compañera de piso. Martina llevaba el pelo negro recogido en un ridículo moño en la parte superior de la cabeza y una diadema fucsia que le sujetaba los pelos rebeldes de la frente y que contrastaba con su color.

Cuando abrió, parecía dispuesta a decir algo que había ensayado de antemano, pero al ver a su amiga a través de sus gruesas gafas de pasta que aumentaban el tamaño de sus ojos castaños no pudo evitar exclamar:

—¿Se puede saber de dónde vienes? ¿Has defendido la tesis en un autolavado de coches? ¿En un descapotable?

Esa manera de hablar era típica de ella; su cabeza no iba como la de las demás personas, siempre se planteaba la hipótesis más absurda ante cualquier situación a la que se enfrentaba.

—Me ha pillado la lluvia en la calle —dijo Mina con una sonrisa mientras pasaba a su lado y Martina cerraba la puerta tras ella.

—¿Antes o después de la tesis? —preguntó un tanto asustada.

—Después —respondió Mina tranquilizando a su amiga, y explicó—: Después incluso de que los gorrones del tribunal se fueran y yo pagara la cuenta.

Martina suspiró aliviada. Entonces cambió de actitud y, mostrando su mejor sonrisa, tan exagerada que sus mofletes alzaron las gafas que llevaba, abrazó a Mina y, chillándole al oído, dijo:

—¡Muchas felicidades, señora doctora!

Mina, además de responder con un «gracias» mientras su amiga la apretujaba entre sus brazos, no dejó de agradecer para sus adentros que, después de todo, alguien la felicitara sin preguntarle cuál era su intención a partir de entonces.

—Y ahora ¿qué? —le preguntó Martina.

Mina sintió como si un centenar de puñales se le clavaran en la espalda, y no solo la punta, sino la hoja entera hasta la empuñadura.

—¿Tú también? No —dijo Mina casi en un lamento.

—¿Yo también? No te entiendo.

Martina la observaba sorprendida; no creía haber hecho nada malo, pero la cara de su amiga decía lo contrario. Mina se dejó caer en un puf enorme y rojo que había en un rincón del comedor mientras Martina se sentaba en su silla de oficina, frente a su escritorio en el comedor, y miraba hacia el exterior.

Mina observó a su compañera de piso. Unos seis años atrás, durante el último año del máster, había encontrado trabajo y había decidido abandonar la casa en la que vivía con su madre e independizarse. Tras muchas búsquedas, a solo veinte metros de su trabajo, había encontrado a Martina, un par de años mayor que ella, que buscaba a alguien con quien compartir apartamento. Preferentemente mujer, joven y soltera. Tenía la costumbre de pasearse ligera de ropa en verano y, extrañamente, como un esquimal en invierno, y no quería toparse con un chico en ninguna de las dos situaciones. En ese preciso instante, a finales de marzo, cuando el calor empieza a hacer acto de presencia, pero el frío todavía no ha abandonado Barcelona, lucía un extraño modelito de camiseta de manga corta, leotardos y calentadores, adornados con unas zapatillas gruesas de invierno con la cara de Chewbacca. Como diría ella misma, no estaba presentable.

Desde que Mina había cruzado la puerta de aquel apartamento por primera vez, cargada con varias maletas, Martina había dejado de ser una mera compañera de piso y se había convertido en una amiga.

Por eso le dolió aún más que le hiciera aquella maldita pregunta.

—Mi padre y mi madre me han dicho exactamente lo mismo, y eso que no estaban juntos —se explicó Mina.

—¿El qué? ¿Felicidades?

—No, mujer, la pregunta.

—¿Qué pregunta?

—¡La pregunta! —exclamó Mina.

—¡Por Dios, Mina! ¿Qué pregunta?

—Y ahora ¿qué?

—¡Aaah! Esa pregunta…, ¿qué le pasa?

—Que no sé qué responder.

Martina la miró con atención.

—¿Seguro que no sabes qué decir?

—En el sentido al que se refieren mis padres, seguro que los decepcionaría.

—Entiendo —respondió Martina mirando fijamente a través de los culos de vaso que eran sus gafas—. ¿Y en el mío?

—Depende a qué te refieras.

—A cómo vas a celebrarlo.

Mina se levantó de golpe, agarró a Martina por la cara y le dio un sonoro beso en la frente sorprendentemente morena a pesar de lo poco que le tocaba el sol.

—Por fin alguien que no me pregunta por mi futuro —dijo soltando a una perpleja Martina, que observaba a su compañera de piso como si de un loco se tratara, y no era para menos, sobre todo cuando Mina siguió hablando—: Pero, tranquila, he urdido un plan mientras venía hacia aquí —afirmó Mina paseándose por el comedor—. Tengo una idea genial para, cuando me pregunten «y ahora ¿qué?», dar la respuesta perfecta.

—Y ¿cuál es ese magnífico plan? ¿Dominar el mundo? —preguntó con ironía Martina.

—Muy graciosa… Podría, pero no —respondió Mina girando sobre sus talones para mirar de frente a su amiga, a la vez que su cabello rubio esparcía una lluvia de gotas de agua por todo el comedor.

—¡La madre que te…! —exclamó Martina al ver cómo los cristales de sus gafas recibían el impacto de varias gotas—. La lluvia te ha afectado, deberías ducharte; si no, el qué del ahora ¿qué? será un resfriado.

—Pero ¿y mi plan? —preguntó Mina.

Pero Martina, sin mediar palabra y sin darle tiempo a reaccionar, empujó a Mina hacia el baño.

*   *   *



Martina estaba sentada en la taza del váter, mirando directamente hacia la cortina de la ducha, una superficie blanca y llena de patitos amarillos.

—A ver, dime cuál es tu plan.

—Pero no así, mujer —protestó Mina desde detrás de la cortina—. Debes hacerme la pregunta para que yo pueda responder de forma adecuada.

Martina resopló. No era la primera vez que se encontraban allí las dos, una en la ducha y la otra en la taza del váter, listas para una sesión de confesiones, aunque dudaba de que los confesionarios de las iglesias tuvieran esas cortinas tan poco discretas.

—Y ahora ¿qué? —preguntó Martina con fingida espontaneidad.

—Me iré de viaje.

—¿En serio?

—¿Qué pasa? —refunfuñó Mina sacando la cabeza enjabonada por uno de los extremos de la cortina.

—No es que sea un gran plan.

—Sí que lo es si me dejas que me explique.

—A ver, ilústrame, por favor.

Mina volvió a esconderse tras la cortina, se aclaró la garganta y empezó a hablar con gran pompa y circunstancia.

—Para desconectar de la tesis y ver hacia dónde va mi vida, voy a cogerme las vacaciones que Irma me tiene prometidas desde hace seis años y me voy a ir de viaje.

—¿Has hablado con Irma?

—No, pero aceptará.

—¿A las puertas de Sant Jordi? —insistió Martina.

—Lo hará.

Mina no lo tenía del todo claro. Irma era su jefa en la librería que estaba en Gran de Gracia. Desde que había entrado a trabajar no había librado nunca (solo cuando sufrió una gastroenteritis de caballo), no había cogido vacaciones y nunca había protestado por trabajar, así que se merecía un descanso. O al menos eso creía.

—Vale, vale, si estás tan segura, sigue.

—Un viaje que sabré cuándo empezará, pero no cuándo terminará.

—Muy poético —respondió Martina, y preguntó—: Y ¿se puede saber cuál será el destino de tan espiritual viaje?

—Italia —sentenció Mina mientras sacaba un brazo por detrás de la cortina para coger su toalla.

—¿Italia? ¿Va en serio o me estás tomando el pelo? —preguntó Martina.

—Sí, va en serio.

—Una recién doctorada en Historia del Arte que quiere desconectar de la tesis y se va a Italia para hacerlo. Puede que sea uno de los lugares más repletos de arte que existen en el mundo.

—Bueno, no digo que no entre a uno o dos museos, pero ya está.

—¡Por Dios, Mina, que eres especialista en el Renacimiento italiano!

La cortina de patitos se descorrió y tras ella apareció Mina envuelta en la toalla y con el pelo rubio empapado pegado a la frente.

—Lo sé, lo sé, pero mi óptica será diferente; no iré en avión para consultar un archivo y volver. Mi intención es ir en ferri y cruzar el país en coche o en tren; esa parte aún no la tengo del todo clara.

—¿Seguro que es solo esa parte? —preguntó en tono desconfiado Martina.

Mina gruñó y levantó a Martina a empujones de la taza del váter y la sacó del baño.

—Ahora sal de aquí, que tengo que arreglarme, y te recomiendo que hagas lo mismo —le advirtió Mina a la vez que cerraba la puerta echando a su amiga.

—¿Para qué? —preguntó Martina sosteniendo la puerta tanto como pudo para que Mina le respondiera.

—Para celebrar que he terminado la tesis doctoral.

Martina aplaudió excitada al oír las palabras de su compañera de piso, ya que el sinónimo de celebración, en aquella casa, solo podía significar una cosa.

*   *   *



Uno de los camareros apareció cargando lo que parecía una barca, pequeña para las personas, pero enorme si iba llena de comida.

—Aquí tienen el sushi, señoritas —anunció el camarero mientras depositaba en medio de la mesa la barca con cincuenta piezas de sushi variado.

Las dos sonrieron agradecidas, a la par que un poco avergonzadas, al ver cómo las personas del resto de mesas del restaurante asiático se giraban hacia ellas y miraban el plato que les acababan de traer.

—Solo faltaría que nos hicieran fotos —bromeó Martina entre susurros, justo un instante antes de que el flash de un teléfono móvil la cegara.

—Sabes que a veces estás más guapa con la boca cerrada, ¿verdad? —respondió Mina cogiendo el primer maki de entre todos los que había en aquella peculiar barca.

Martina la imitó y, después de tragar la enorme pieza de arroz con salmón y mango, siguió curioseando en el extraordinario plan que había ideado su amiga.

—Ya sé que antes me has dicho que todavía no lo tienes decidido, pero seguro que tienes algo en mente para saber si irás en coche o en tren, ¿verdad?

Con los carrillos repletos de sushi, Mina sonrió apuntando a su amiga con los palillos, masticó con fuerza y tragó.

—Sí, tengo una idea o dos.

Martina la interrogó con la mirada a la vez que se hacía con un nuevo pedazo de sushi.

—Depende de lo generoso que esté mi padre para celebrar que he terminado el doctorado.

Martina se atragantó. No conocía a su padre tan profundamente, pero Mina le había contado muchas cosas de sus progenitores, así que no le costó demasiado atar unos cuantos cabos.

—¡Ahora no irás a decirme que pretendes pedírselo a tu padre!

Mina sonrió y guiñó un ojo a su amiga.













III









Mina estaba frente a su padre; habían quedado para desayunar, justo antes de que él entrara a trabajar en el servicio del mediodía. Él quería ver a su hija recién doctorada; ella, en cambio, tenía otras intenciones.

—No, no y no, me niego en redondo —protestó el padre de Mina en una actitud poco habitual en él.

—Pero, papá, solo serán unos días —suplicó ella mientras jugaba con las migas del cruasán que había tomado.

—No.

—Lo cuidaré y lo mimaré, será como si no hubiera salido de tu garaje.

—Lo siento, Mina, no pienso dejarte mi Seiscientos. Una de las pocas cosas que la víbora de tu madre no se quedó en el divorcio no se lo voy a prestar a nadie para que cruce un país. ¿Y si se estropea?

—Llamaré al Real Automóvil Club.

—¿Y si tienes un accidente?

—Sabes que conduzco con mucho cuidado.

—¿Y si te lo roban? —preguntó su padre, pero la mera idea de que su preciada pieza de museo del automovilismo estuviera en manos de otro impidió que permitiera responder a su hija—. Lo siento, Guille. Insisto, mi respuesta es un claro y simplísimo…

*   *   *



—Sí.

—No me lo puedo creer —respondió Martina con asombro a través de la línea telefónica.

Mina la había llamado en cuanto se había despedido de su padre, del que había conseguido arrancar la promesa de prestarle el coche para cruzar Italia.

—No se ha podido resistir.

—Más te vale cuidarlo.

Mina no respondió, solo soltó una risa nerviosa, a sabiendas de que Martina tenía toda la razón.

—Y ahora ¿qué? —le preguntó con malicia su amiga.

—Hablar con Irma. A esta hora estará sola en la librería; es final de mes, por lo que estará echando cuentas.

—Suerte.

Ambas cortaron la llamada sin más palabras; Martina sabía que Mina la tendría informada en todo momento.

La recién doctorada cruzó en ese instante la Diagonal a la altura de Aribau; había quedado con su padre en una cafetería, cerca del restaurante en el que dirigía la cocina. Ahora, con paso firme y decidido, Mina había emprendido la marcha de vuelta al barrio en el que vivía, en concreto hacia una pequeña pero popular librería que había por encima de Travessera y en la que trabajaba desde hacía más de cinco años.

La cabeza no paraba de darle vueltas, era como si el viaje ya hubiera empezado dentro de ella. Planeaba la ruta, lo que quería ver, los lugares que quería descubrir, las carreteras secundarias que escogería para recorrer el país que la había cautivado desde pequeña.

Había viajado a Italia con sus padres cuando todavía estaban juntos; sin embargo, habían sido unas vacaciones bastante frías. No por el tiempo, ya que era pleno agosto, sino por la manera en la que habían recorrido el país. De ciudad en ciudad, de aeropuerto en aeropuerto, y tira porque me toca. Sí, no lo podía negar, no se había dejado nada de todo lo visitable, pero tenía la sensación de no haber visto Italia, solo cuatro de sus ciudades: Roma, Florencia, Venecia y Milán. Eran muchos los pueblos y ciudades secundarias que se habían quedado por el camino y ahora tenía la oportunidad de conocerlos, o eso esperaba; todo dependía de lo que dijera Irma.

Si el día anterior se había bañado en agua de lluvia tras la defensa de su tesis, ahora Mina estaba bañada en un asqueroso sudor que se le pegaba a todo el cuerpo. El cielo se había despejado en una sola noche, el azul había sustituido al gris y el calor al frío, lo normal para el principio de la primavera.

Tenía la camiseta adherida a la espalda del mismo modo que sus rizos rubios a la frente, y no era refrescante ni liberador como la lluvia del día anterior, sino lo más parecido a una tortura. Era la magia del Mediterráneo; podías pasar de sufrir una inundación a una sequía en cuestión de horas, y eso, cuando se anda deprisa por las calles empinadas de Barcelona, se nota.

A pesar de la emoción con la que había empezado el día, decidida a comenzar un viaje vital y con la promesa de su padre de prestarle el coche, Mina creía que lo tenía todo de frente, pero ahora que veía cómo la calle se inclinaba hacia arriba, las cosas no parecían tan sencillas como pensaba en un inicio.

«¿Y si Irma se niega?», se preguntó sin poder controlar la mente para evitar pensamientos negativos.

«¿Y si mi padre se niega cuando vaya a buscar el coche?» Su cabeza, un segundo antes, era un torbellino de planes; ahora, en cambio, era un tornado destructor de ideas. Aquello era como las fichas de dominó: si caía una, caían todas.

Nerviosa por el sudor y las malas vibraciones, Mina se detuvo en mitad de la calle, provocando que una mujer mayor que empujaba un carrito de la compra casi la atropellara y soltara entre gruñidos:

—Esta juventud de hoy en día siempre va despistada, eso es culpa de los móviles —espetó al pasar por su lado, justo en el instante en que el rechinar de un falso pájaro resonó en su bolso e invalidara todas sus quejas.

Mina apenas le prestó atención; simplemente respiró hondo, miró a su alrededor e intentó aclarar sus ideas. No podía ir a hablar con Irma pensando que le diría que no, ya que, de este modo, seguro que no se lo propondría de la forma apropiada.

«Tranquila, respira y piensa», se dijo a sí misma apartándose del medio de la acera y resguardándose bajo la sombra de un árbol.

«Ahora solo tienes que girar por Travessera y… y…»; Mina miró hacia ambos lados de la calle.

—¡Mierda! —exclamó haciendo que otra mujer la mirara con desdén—. Estoy en Vía Augusta.

Con las prisas y los nervios, Mina había subido demasiado y había llegado hasta la parte alta de Barcelona; un poco más y sin darse cuenta llega al Tibidabo.

Se despegó los cabellos de la frente y reemprendió la marcha, prestando más atención a las calles de Barcelona que recorría que a las de Italia, que todavía no sabía si podría recorrer.

*   *   *



Media hora después de darse cuenta de su despiste, Mina ya bajaba por Gran de Gracia, menos cansada y con la mente, de nuevo, en el lado positivo de la vida. Confiaba en que los seis años sin vacaciones trabajando para Irma fueran recompensados ahora, tras doctorarse, a modo de premio por su fidelidad a la empresa. Aunque el hecho de cruzarse en medio Sant Jordi podía complicar un poco las cosas.

Sin darse cuenta, tras dar un largo e innecesario rodeo, llegó a la puerta de la librería en la que trabajaba. Discretamente, sin pasar delante del gran aparador de cristal, miró hacia arriba, hacia el cartel de la tienda.

«IRMABOOKS; sigo creyendo que Irma tampoco se estrujó mucho la cabeza para el nombre de su negocio», pensó Mina. La tienda, que toda la vida se había llamado Librería Irma, herencia de su madre, se reformó de pies a cabeza, se modernizó y se bautizó de nuevo —teóricamente, con un nombre más moderno— al llegar el año 2012, apenas unos meses después de que Mina entrara a trabajar.

Mina hinchó el pecho, soltó el aire de un solo soplido y se preparó para plantear de la mejor manera el tema de las vacaciones. No quería entrar con mal pie, pero sabía que, si cometía un solo error, Irma no se lo perdonaría. Tampoco es que fuera el diablo, pero era una mujer de armas tomar.

—Hola —saludó alegremente, como siempre hacía.

Al fondo de la tienda, tras el mostrador, donde también había una pequeña mesa que hacía las veces de caja y despacho de la propietaria, una cabeza de pelo corto y blanco se alzó con nervio. Como un acto reflejo, Irma siempre levantaba la cabeza de aquel modo cuando oía que la puerta de su tienda se abría, ya fuera un cliente, un proveedor o su única trabajadora.

—¿Mina? ¿Qué haces aquí? ¿Ya es la hora? —dijo disparando cada pregunta como una bala a la vez que miraba su reloj, en la parte interna de la muñeca izquierda.

—No, no, pasaba por aquí y, aprovechando que estabas tranquila, quería hablar contigo.

Irma, sin levantarse, le clavó la mirada con sus penetrantes ojos azules.

—¿De qué? —dijo secamente.

Mina se lo suponía, sin rodeos, ese era el estilo de su jefa. Directa, no era una gran empresaria o directiva, pero en este sentido actuaba igual que su madre.

Irma la observaba, pareció como si el tiempo se hubiera detenido en el interior de la librería. Sabía que ese preciso instante era el momento clave para saber si conseguiría convencer o no a su jefa; todo dependía de lo que dijera.

—Ayer defendí mi tesis.

No supo si aquellas eran las palabras correctas o no hasta que la expresión de Irma cambió de repente. Dejó lo que estaba haciendo y se levantó. Aprovechando su altura, la suficiente para considerarse una mujer alta, cruzó la tienda a grandes zancadas y dio un fuerte abrazo a su empleada.

—¡Es verdad! Se me había ido de la cabeza —se disculpó y añadió—: Enhorabuena, cariño.

«Suerte que la conozco; si no, creería que es bipolar», se rio Mina para sus adentros al ver el cambio de actitud de su jefa.

—Gracias.

Irma se separó y la cogió por los brazos, mirándola con orgullo, mientras se preparaba para realizar la temible pregunta que llevaba repitiéndose desde que había salido de su defensa.
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