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Adalid



Entrevista a Decurión para el pódcast Suprapod & Herocast. 



Dirigida y moderada por el generador de contenido Shawn Labianca. 


Edición y sonido a cargo de Ferdinand Cortés.


—Ya sabe lo que dicen. Concéntrese en mí y no mire a la cámara.


—¿Debo tener el micrófono tan cerca?


—Grabando, grabando. Tres, dos, uno. Vale. ¿Todo bien, Ferdi? Genial. Disculpe, señor Diamandis, sí, a esa distancia se le escucha con absoluta claridad. Silencio ahora, por favor. Grabación: ciento sesenta, veintisiete. ¿Podría decir su nombre?


—¿Mi nombre? Julek.


—Completo, si no le importa.


—Julek Diamandis.


—¿Podría decir su nombre en clave, por favor?


—… Decurión.


—Estupendo. Pues, si no le importa, vamos a empezar. Usted hizo muy popular la afirmación de que hay dos clases de personas. 


—En efecto: las que serían capaces de sacrificar a su ser más querido para salvar a toda la Humanidad y las que serían capaces de sacrificar a toda la Humanidad para salvar a su ser más querido.


—¿A qué grupo pertenece usted?


—Creía saberlo. Ahora no lo tengo tan claro. No me gusta esa pregunta.


—Y tampoco es importante. Comencemos por el punto de inflexión. El primero de ellos: ¿cuándo cree que fue?


—Recuerdo el día exacto en que las cosas pasaron a ser diferentes. Todo cambió esa mañana. Todo.


 


[image: ]


 


En realidad, no fue hace tanto tiempo, pero mi memoria me dice que fue hace mucho. Aunque sé, y es importante tener esa certeza, que mi mente no es fiable. Casi todo se ha sobredimensionado psíquicamente. Ninguna experiencia vital no insertada o modificada mediante telepatía puede permanecer en el recuerdo tan nítidamente. Sin rasgos de niebla, con un notable exceso de detalles insignificantes. Desde la colonia barata que usaban los tipos de traje negro y gafas de espejo que nos abrieron la puerta del despacho hasta matices exageradamente concretos de los motivos de la alfombra. 


Yo nunca he sido tan observador. Nunca he tenido tan buena memoria.


El alcalde de Odeon se levantó para recibirnos, salió de detrás de su inmenso escritorio con una sonrisa enorme y, cuando aún lo teníamos a siete metros de distancia, alzó los brazos efusivamente. Todo teatro, ensayado mil veces, efectista y efectivo. Depositó una enorme mano con anillos aparatosos en el hombro de Dan, ya sabe, Dan Mollux, mi fiel compañero, y otra en mi hombro. Dan sonrió más de la cuenta, yo solo lo necesario.


El alcalde me taladró con la mirada. La sostuve con tranquilidad. «No pasa nada», me dije.


—Tenía tantas ganas de conoceros al fin —dijo el alcalde—. Debo decir que habéis llegado hasta aquí recomendados con insistencia.


Nos habían indicado que asistiéramos enmascarados, lo cual hacía que todo fuera más raro. El caso es que asentimos y enseñamos un poco más nuestras sonrisas perfectas. Cinco años antes los dos habíamos sido tan atolondrados como impresionables. En aquel momento, únicamente Dan encajaba en esta descripción.


El alcalde regresó a su escritorio, señaló las dos sillas dispuestas para que nos sentáramos y nos ofreció algo de beber. Creo que aquel hombre habría tenido cualquier cosa que le hubiéramos pedido. Incluso hidromiel, zarzaparrilla o icor olímpico. No quisimos abusar de su hospitalidad. Con todo, dejó ante nosotros dos vasos de cristal, sobre aquella mesa de superficie de ébano recién terminada de encerar, y nos aclaró que la botella de bourbon que acababa de sacar del cajón le había costado dos mil doscientas eurolibras. A precio de amigo.


Aquel bourbon había que probarlo. No sabría decir si valía el precio que costaba, pero, al saborearlo, sí reconocí que el licor tenía mucha personalidad. 


—No os acostumbréis­ —continuó nuestro anfitrión—. Es mejor meterse en la heroína, os lo digo en serio. Ciertos caprichos es mejor no catarlos nunca. —Soltó una carcajada en cuanto vio cómo torcíamos el gesto­—. ¡Terminaos la copa! ¡Sólo bromeaba!


Probablemente no lo hiciera.


Reparé entonces en el tríceps que destacaba por debajo de aquel traje hecho a medida. El hombre estaba en forma, a pesar de su edad. El tiempo había brindado más kilos y más rotundidad a su tipo corporal, a pesar de que el legendario Capitán Insignia de los años sesenta siempre había gozado de una musculatura tosca y voluminosa. Un suprAdalid de los más clásicos, metido a político. Antaño su gancho de izquierda se consideró legendario por derecho propio. Su característica primordial. Había sido un tipo duro.


En su presentación oficial como político, el primer y principal poder del alcalde Carpi no había sido otra cosa que el despliegue de oraciones directas y fáciles de recordar. Sus discursos bien podrían catalogarse como una simple recopilación de lemas, consignas y diálogos de héroe de acción cinematográfico cuyo único objetivo era ganar titulares con expresiones impactantes que, en el fondo, no decían mucho.


Su antifaz azul se exhibía en una estantería próxima, dentro de una campana de cristal, sujeto por una aguja casi invisible encima de sus míticos guantes rojos. Del resto del traje no había ni rastro.


El alcalde me sorprendió observando aquellos objetos.


—Seguro que vuestros padres os han contado muchas historias sobre mí. 


Justo delante de nosotros, en una placa de oro con letras negras en relieve se podía leer su cargo y su auténtico nombre: ALCALDE FURIO CARPI. Tenía nombre de piloto de Fórmula 1. Un piloto de los setenta de escudería italiana. Bien podría haber sido un joven que hubiera ganado un par de campeonatos mundiales antes de perder la vida estampándose contra un muro a doscientos cuarenta kilómetros por hora. Y hoy en día no sería descabellado encontrar una curva de ese circuito con su nombre. Furio Carpi. Un nombre genial para el hombre que se ocultaba bajo el antifaz de Capitán Insignia. Aunque la mayoría de la gente había apostado durante décadas por algo más anglosajón. 


—Se cuenta por ahí —dijo— que estáis haciendo un trabajo magnífico en los bajos fondos de la ciudad. Al parecer tenéis un sistema de aplicar correctivos… de lo más singular.


En realidad, el alcalde era alemán. Me enteré al leerlo en algún sitio. Podía imaginar a familias alemanas de lo más teutónicas que, a la hora de bautizar a sus hijos, cansados de la fonética germánica, acababan por elegir nombres diametralmente opuestos a su consanguinidad. Quizá en Italia haya también algún Klaus Langenegger. Incluso un Hideo Matsuyama francés, ¿y por qué no? 


No encontraba otra explicación. Si bien, desde la federalización de Eurotania, las identidades patrias se perdían de una generación a la siguiente.


—Aunque debo deciros, chicos —prosiguió el alcalde—, que es posible que se os haya ido la mano un poco estas últimas semanas.


—Si se refiere a la banda de los Spetsnaz de… —empezó a decir Dan. 


Furio Carpi prosiguió hablando como si nadie le hubiera interrumpido.


—No digo en absoluto que me incomoden esos métodos. —Hizo una pausa intencionadamente incómoda para oler un puro cubano que se pegó directamente a los orificios nasales. Después lo encendió y expulsó una cantidad de humo que parecía superior a la que había inhalado—. Es más, debo confesaros que eso me gusta. 


—Señor Carpi, es un halago…


Dan quería arruinarnos la mañana, así que el alcalde, con un guiño de ojo y un chasquido de lengua, le selló los labios como si tuvieran cremallera. 


—Tú eres Argonauta, supongo —dijo.


Mi compañero afirmó con la cabeza. Después me miró a mí y mostró una media sonrisa de depredador.


—Entonces, tú eres Decurión.


—Sí, señor.


—¿Sabéis qué? —empezó a decir, utilizando el tiempo verbal en plural por pura cortesía, aunque supe con certeza que estaba hablando solo conmigo—. Tengo aquí unos informes muy precisos sobre la trayectoria que habéis llevado desde que empezasteis, hace poco más de un año. Habéis estado ocultando bien vuestra identidad de cara al público, pero se diría que el Espolón sabe sobre vosotros lo que estima que necesita saber sobre cualquiera, lo que viene a ser, en resumidas cuentas, todo. No voy a llamarte Julek ni a él Dan. Me gusta Decurión. Me gusta mucho. Tiene estilo. ¡Argonauta también, por supuesto! Quizá sea más facilongo. Decurión, en cambio… ¿Sabéis lo que era un decurión en la antigua Roma?


Me había pillado. Elegí ese nombre clave porque sonaba bien. Me avergüenza reconocerlo ahora. Decurión, en fin, me encantaba su contundencia. No había nada más. Entonces resultó que significaba algo, y me lo iba a decir aquel hombre, que suponía que yo lo había elegido por ese mismo motivo.


—Era un rango militar —aclaró—. No empezó siendo gran cosa, pero acabó convirtiéndose en un puesto de suma relevancia. Incluso trascendió los límites de la legión romana para llegar a la estructura social del pueblo llano. Un decurión podía ser mucho o prácticamente casi nada. Eso, chicos, seguro que ya lo sabíais.


Dan hizo un ademán que interpreté como el inicio de otra intervención oral nada acertada y le pisé un pie con disimulo. El alcalde continuó.


—Supongo que todos elegimos nuestras metas. Y yo podría ayudar a que dierais un salto importante…, si alcanzáramos algún tipo de entendimiento. Mejor ahora, que sois jóvenes, entiendo yo. Nada peor que desaprovechar la sangre nueva y fuerte cuando se nos presenta.


Enarcó una ceja y se puso a tamborilear con los dedos sobre la mesa. No había dejado de mirarme en ningún momento.


—¿Qué podemos hacer por usted, señor Carpi?


—¡No, por favor! ¡Así, no! «Señor Carpi» me hace sentir como una momia de museo. No. Yo prefiero llamaros por vuestros nombres en clave. Cualquiera puede llamarse Julek, Dan, incluso Furio. No. Preferiría seguir llamándote Decurión. Haya trajes o no. Digamos que nuestra relación personal podría empezar ahora mismo y querría sentirme cómodo desde el principio. —Se acordó de que tenía un puro de importación que incluso a precio de amigo gozaba de un coste prohibitivo y le dio tres caladas seguidas y ansiosas. Pareció recrearse lanzando el humo hacia el techo, como si eso fuera mejor que aspirarlo—. Por ello, preferiría que me llamarais Capitán. De algún modo —dijo dirigiendo la vista hacia el antifaz y los guantes cruzados dentro de la campana de cristal—, sigo sintiéndome suprAdalid. Uno no deja de ser nunca… lo que es, ¿verdad?


Con un asentimiento doble de cabeza por nuestra parte quedó claro que aquello, más que una conversación típica, era un monólogo con participaciones puntuales de la audiencia. Allí los aplausos o las risas del público eran sustituidos por intervenciones del tipo de: «Sí, señor» o «Por supuesto que sí, señor».


—Bien —siguió diciendo—­, ahora puedo sentirme más confiado. Y lo que voy a deciros… se me antoja embarazoso. Así que cualquier facilidad que pongamos al asunto que debemos tratar será bienvenida. —Echó un vistazo a esos informes impresos que al parecer el Espolón le había facilitado—. Dentro de las categorías de poder suprahumano, se ha otorgado un Nivel 4 para Argonauta —le contempló un momento por encima de los papeles como quien ajusta el espejo retrovisor de su vehículo—, pero, al parecer, hay un cierto conflicto a la hora de evaluar tu Nivel, Decurión.


Aquello me estremeció un tanto.


De algún modo, mi poder aún no había podido ser testado ni evaluado por nadie, principalmente porque, como suprAdalid, no había forzado mis límites. 


En aquel instante, sentí cómo se formaba una gota de sudor en mi sien. Esperaba que el asunto del Nivel no supusiera un problema. Estaba dispuesto a hacer pruebas, a dejarme examinar. Si había que tener un Nivel, se tenía y punto.


—¿Probable Nivel 10? —El alcalde lo dijo como si yo estuviera obligado a esclarecer sus dudas, cuando en realidad las compartía.


La sinceridad era la única respuesta correcta, dadas las circunstancias.


—No lo sé, Capitán.


El alcalde abrió otro cajón de su escritorio. De los superiores, no de uno de los cajones inferiores donde guardaba el bourbon. Extrajo una pequeña funda dorada de metal, de la que sacó unas gafas y se las puso con cuidado. Nos dedicó una sonrisa cómplice.


—Sólo las uso para leer, os lo prometo. Veamos, veamos. Aquí dice que el Nivel comprobado es claramente 6, pero los observadores del Espolón, y os garantizo que son buenos interpretando las señales, añaden que hay una cierta contención en las habilidades suprahumanas de las que se ha hecho alarde. «Como si el sujeto conocido como Decurión hiciera notables esfuerzos por contenerse.» —Tras leer aquello, dejó los papeles sobre la mesa y se frotó la mandíbula, cuadrada y prominente—. Vaya. Suena impresionante. El Espolón estima que podrías ser un Jaque. —Sonrió con cierta malicia. Estaba saboreando mis potenciales virtudes antes de tiempo y le sabían mucho mejor que aquel costoso bourbon y el puro cubano—. ¿Es cierto eso? ¿Te contienes?


Dan Mollux se volvió hacia mí con el ceño fruncido. Esto era nuevo para él. Siempre pensó que nuestras capacidades estaban igualadas. Los dos juntos luchando en la misma división, lejos de la gran élite. 


Pude sentir a distancia la decepción de mi socio enmascarado. Saldríamos de allí y tendría que responder a muchas preguntas. Mi amigo podría incluso exigirme una demostración. Si yo era un Jaque, aquello no era un dúo de héroes, sino una dupla compuesta por héroe y compañero. Argonauta podía ser rebajado a simple sidekick. 


—Es posible —empecé a decir— que… Yo, en fin —continué y, al contemplar la placa dorada de la mesa, visualicé a aquel piloto de competición que se mataba en un circuito y que jamás existió—, quizá no haya apretado el acelerador a tope aún, por decirlo así.


—El acelerador a tope.


—El acelerador, sí.


El Capitán Insignia dejó el cubano en un cenicero de diseño y entrecruzó los dedos. Tres de sus anillos tenían una gema con los tres colores de su clásico atuendo de suprAdalid. Un rubí, un zafiro y un diamante.


—A ver si lo entiendo, hijo. Que yo sepa, y llevo un tiempo en esto, uno siente cuánto poder tiene. —Miró a Argonauta como buscando apoyo. Él se encogió de hombros, motivo por el cual el alcalde volvió a ignorarle. Argonauta nunca había sido un factor en sus ecuaciones, pero, en ese momento, seguro que lo habría borrado de la pizarra de cálculo de no ser porque aquello habría resultado tremendamente inadecuado—. Uno siente su poder —insistió—. Lo siente. No es distinto de la propia fuerza de los otros, ya sabéis…, las personas normales. Vamos a llamarlas así. Saben si están flojas de forma, saben si están pletóricas, la fuerza de que disponen en cada momento. «Lo siento, cariño, hoy me duele la cabeza» y toda esa mierda. Yo sé cuánto poder suprahumano tengo. —Cerró uno de sus enormes puños y se lo colocó delante de la cara—. Sé cuánto puedo levantar y cuánto no. Un autobús sí, un tren no. Sé si puedo volar o no. Nunca lo he hecho, ¿cierto? ¡Porque sabía que no! Y sé, cuando la acaricio, que no voy a lastimar a mi esposa porque controlo mi fuerza y sé utilizarla convenientemente. Sí, con las manos desnudas podría aplastarle el tórax como si fuera un cubo vacío de palomitas. Nunca ha pasado, pero sé que podría pasar.


Sin duda, al alcalde de Odeon le gustaban los símiles y yo iba a tirárselos a la cara a puñados. Así que decidí insistir con el símil de antes y llevarlo un poco más allá.


—Capitán, yo… estoy haciéndole el rodaje al coche, lo he comprado hace poco. No he podido comprobar cuántos caballos hay bajo el capó. —Comprendí entonces que debía jugar mi primer as, ganar los primeros puntos con el ilustre Capitán Insignia. Para eso estábamos allí—. El problema es que en ninguno de los muchos trabajos que Argonauta y yo hemos realizado hasta la fecha me he esforzado demasiado. Creo que sería capaz de… mucho más.


—Mucho más… ¿hasta el punto de haber ofrecido al mundo un Nivel 6 siendo un Nivel 10? 


—Eso ya no se lo podría decir.


El alcalde Carpi se recostó en su inmenso asiento y recuperó el habano del cenicero.


—Lo comprobaremos muy pronto. Es hora de entrar en materia. —Se pasó una mano por ese pelo cano y ya escaso y puso cara de desagrado. Se acabó el tanteo. Iba al meollo del asunto—. Hablemos de un trabajito que voy a pediros.


Fue muy sutil. Eligió bien los argumentos. No habló en términos de ilegalidad, aunque estaba proponiéndonos claramente un crimen.


En el ámbito de los suprAdalides existía una delgada línea roja que, más tarde o más temprano, se le presentaba a todo el mundo. Cruzarla o no definía el destino de cada cual en esta profesión. 


Al menos el ochenta por ciento de los suprAdalides oficiales estaba tocado por la corrupción. El sesenta de ese ochenta por ciento directamente estaba corrupto hasta la médula. El porcentaje restante acababa de llegar.


Sabía que esto tenía que pasarme. Y tenía mis dudas sobre lo que convendría hacer. ¿Sería honorable? ¿Me convertiría en esa minoría que nunca ha escondido ningún cadáver en el armario? Algo en mi interior aseguraba que un grado milimétrico de corrupción venía bien. Me gustaba considerarlo incluso saludable. Pero, cuando la puerta de lo inmoral la abría el legendario Capitán Insignia, lanzarse de cabeza era lo suyo. Podía suponer el ingreso inmediato en la primera división de los suprAdalides. Adiós al rumor, a la leyenda urbana. Hola, fama y prestigio. 


Negarse, por otra parte, colocaría a la dupla compuesta por Argonauta y Decurión en una lista negra en la que nadie quería estar. Y se estaba en esas listas muy poco tiempo, antes de ser tachado para siempre.


Así que aceptamos. 


Fuimos a la casa de ese periodista tan osado. El mismo que había dedicado varios artículos reprobatorios al alcalde de Odeon. Con unos uniformes negros que ocultaban nuestras dos identidades, la civil y la superheroica. Manifestamos nuestro poder en un grado mínimo, le causamos un grave daño calculado y le advertimos de lo que podría pasar en esa casa llena de niños pequeños, niños no tan pequeños, con una esposa fiel, perros y cosas que se pueden quemar si él seguía escribiendo aquellos artículos tan desfavorables sobre el señor Carpi. 


Y ya está. Fácil. Una prueba que servía para medir nuestros redaños y compromiso por la causa. Así empezó, con un pequeño encargo. Luego vinieron trabajos más grandes. Las recomendaciones de todo un Capitán Insignia atrajeron encargos de personajes más importantes aún. 


Y puedo decir que Decurión pasó de ser un joven y nuevo suprAdalid a convertirse en toda una promesa. Mi querido Argonauta se perdió por el camino; él mismo optó por un mutis por el foro. Un año más tarde fiché por los Protectores. Llegué a dirigirlos en menos de diez meses. Estaba pisando a fondo ese alegórico acelerador e iba demostrando poco a poco que aquella alineación de metahumanos estaba descompensada. Se me quedaron pequeños. Era un Júpiter entre Mercurios. Dos años después ingresé en Facción Zero. Y así, no exactamente de golpe, aunque sí de forma muy rápida, había tocado techo.


Tenía veinticuatro años.


Aún había solución para mí. Podía corregir todo lo que había hecho mal. Redimirme. Quedaba tiempo para que me transformara en un genuino y auténtico superhéroe.


El problema era que el mundo acostumbraba a ser complicado.
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Entrando en la historia



Prólogo del documental Decurión, un nuevo poder 
revelado al mundo. 



Dirigido y producido por el cineasta Cody Riggs. 


Narración a cargo de la actriz y humorista Jane Averlant.


Conviene recordarlo. Sucedió un 11 de octubre. En alta mar. La Humanidad podía ver con sus propios ojos una demostración real del poder de Decurión. En directo. Nada de malas fotografías ni vídeos cutres de las consecuencias, de esas ruinas que quedaban tras los aparatosos enfrentamientos de suprahumanos de gran nivel. No, esta vez el acto se pudo seguir en directo a través de todas las televisiones del planeta gracias al aviso efectuado por los reporteros de una embarcación cercana. Una simple casualidad del destino, en teoría. 


Parte de las imágenes que les mostramos a continuación forman parte de ese material audiovisual espontáneo. 


El Profesor Invierno se había desmelenado un poco y había asaltado él solo una plataforma petrolífera sita en mitad del océano y había tomado como rehenes a todos los operarios. Jamás le perdonaré que no eligiera la residencia de mi exmarido. ¿Tanto le costaba?


En fin, a su favor, por decir algo, Invierno volaba como un ángel. Mucho menos rápido que Decurión, pero con bastante más elegancia y maniobrabilidad. Un villano grácil y estilizado, para variar. Incluso con un buen léxico.


No busquen su pódcast, nunca lo tuvo.


Fue entonces cuando la zona se llenó de helicópteros de las cadenas de informativos más importantes de todo el mundo. Por ello, la calidad de las imágenes mejora considerablemente a partir de este punto. Tenemos planos en alta definición y desde todas las perspectivas posibles. 


El Profesor Invierno aprovechó la coyuntura informativa que se le brindaba, como vemos aquí, para lanzar sus absurdas proclamas. Que tuviera cierta distinción no le privaba de estar rematadamente loco. Ese hombre me daba miedo.


Parecía dispuesto a matar a los primeros rehenes para demostrar su resolución.


El planeta entero contuvo el aliento. Dejó de hablarse de cualquier otro tema. La gente ahora se pregunta: ¿dónde estabas tú ese 11 de octubre?


Entonces apareció el barco volador. Sólo que no era un barco volador en absoluto.


Era Decurión, lanzándose, como muestran las imágenes, contra el Profesor Invierno desde la mismísima estratosfera, surgiendo de entre las nubes a toda velocidad. Ahí se le puede ver, Decurión volando como un meteoro y portando, sobre uno de sus hombros, un barco ballenero como quien lleva una sombrilla de playa. La embarcación, vacía y de unos treinta y seis metros de eslora, fue arrojada directamente sobre el Profesor Invierno. ¡Qué fuerza ha de poseer el actual líder de Facción Zero para usar un ballenero como proyectil!


El criminal suprahumano sobrevolaba la estructura cuando recibió el impacto de la embarcación y fue arrastrado por ella al fondo del mar. Murió. 


La visión perturbó al mundo entero.


Mi gata estaba acojonada. 


El enfrentamiento duró dos segundos. Un barco ballenero que se estrella contra alguien a toda velocidad suele zanjar las cosas con bastante premura.


Aquí vemos de nuevo la ofensiva, desde otro plano. Y otra vez.


Decurión era, indiscutiblemente, un Nivel 10. Un Jaque. Y estaba de parte de los buenos. 


La opinión popular, tras superar un silencio probablemente demasiado largo, vio la acción con buenos ojos. Oficialmente, Decurión no había matado a nadie hasta ese momento y la situación con Invierno había superado el nivel máximo de tensión. Había que poner fin a aquella crisis al coste que fuera.


El mundo aplaudió su excesiva intervención mientras trataba de dejar de… temblar de miedo.
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Ideas que se instauran



Entrevista a Decurión para el pódcast Suprapod & Herocast. 



Dirigida y conducida por el generador de contenido Shawn Labianca. 


Edición y sonido a cargo de Ferdinand Cortés.


—¿Quiere un café, señor Diamandis? Podemos traerle lo que quiera. ¡Ferdi!


—Un americano, en taza bien grande. Mucho café solo y mucho azúcar.


—¿Ferdi? Ya lo has oído. Bueno, sigamos, si le place. ¿Se encuentra cómodo?


—Más o menos.


—Según tenemos entendido, usted se encargó personalmente de la evaluación de la agente suprahumana Sigmar.


—Cierto.


—La operación en Aljalizhistán.


—Así es.


—Podría detallarnos cómo ocurrió. Fue el bautismo de fuego de ella, ¿no es cierto?


—Como miembro de Facción Zero, sí. Ella tenía experiencia como suprAdalid individual.


—¿Nos contaría más? 
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Debo confesar que me había vuelto adicto a interpretar el papel de ira de Dios con forma humana. 


El Skyzenith sobrevolaba la zona a velocidad de infarto, en modalidad stealth, por supuesto, para no indignar a ese tipo de naciones que no veían con buenos ojos que Eurotania, la Europa de otro tiempo, se hubiera convertido en el nuevo sheriff de la ciudad, más aún cuando, en otros tiempos no muy distantes, ellas mismas habían lucido la brillante estrella en su pecho.


Y se suponía que el grupo de intervención no estaba aquí.


Recuerdo que observé a los seis agentes de campo del Espolón. Ataviados con ligeras armaduras tácticas y los prototipos de cascos de próxima generación, parecían más cíborgs que humanos. 


Era el mismo arsenal que ahora tenían las Fuerzas de Choque Eurotanas, las ESF. Tecnología de precisión para trabajos más finos. Los agentes del Espolón estaban ahí sólo por si acaso. Y yo ya estaba seguro de que no se moverían de la aeronave.


—Acercándonos al área púrpura —avisó la voz robotizada del piloto.


Aparte de Sigmar y de mí, había otros dos miembros de Facción Zero elegidos para la operación, pese a que estaban a lo suyo: Predadora se entretenía con su teléfono móvil, Púlsar se ajustaba los velcros de las botas. 


Me giré de lado mientras me quitaba el auricular con micrófono incorporado para hablar fuera de línea con la novata.


—Habrá menores de edad —le advertí a Sigmar, con una ceja enarcada.


No me había colocado la máscara todavía para que ella pudiera leer la expresión de seriedad en mi rostro. Como el mejor de los actores. En ese instante ya era demasiado tarde para que la chica se echara atrás y opté por ponerla al corriente de la naturaleza de la misión. Las sorpresas son lo único, después del dinero contante y sonante, que merece la pena ahorrarse un millón de cada un millón de veces. 


—En realidad, no son niños —continué diciendo—. Sólo desde el punto de vista de nuestra cultura, que siempre se ha amparado en disquisiciones éticas absurdas. Desde el punto de vista de este país, se trata de adultos de ocho o nueve años. —Apliqué un tono ligeramente más grave para las palabras que iba a pronunciar a continuación. Llevaba haciendo eso toda la vida. Lástima que los actores más famosos de entonces no se sintieran retados por mi interpretación—. Los milicianos los reclutan a esa edad —dije— porque ya tienen los brazos lo suficientemente desarrollados para que la mano izquierda alcance el cargador mientras la derecha sostiene el mango de los fusiles AK y la suficiente fuerza para aguantar el retroceso en modalidad de disparo tiro a tiro. Los enseñan a matar. Y lo hacen, te lo garantizo. Lo primero que les inculcan es la idea de poder. Pasan de ser críos controlados por los padres a hombrecitos que pueden regresar a sus pueblos, al cabo de unos años, dispuestos a no tolerar que nadie les lance una mala mirada, a someter a sus vecinos y a arrebatar vidas sin pedir permiso a nadie. La mayoría son instados a violar a sus hermanas y matar a su padre. Es el paso definitivo a una edad adulta, en la que serán invencibles y obrarán a voluntad. Es raro que uno de esos chicos cumpla trece años sin haber asesinado a unas veinte personas. Con dieciséis años se creen semidioses. Toman sus decisiones. Son culpables de sus crímenes. Abrirán fuego contra ti en cuanto te vean.


No tenía por qué decirle que todos y cada uno de esos críos estaban enganchados a las drogas desde que las milicias los reclutaban a la fuerza, pero Sigmar parecía una novata bastante avispada, por lo que podría conocer ya este dato. Y se la veía bastante segura de sí misma para su edad. 


—No se han convertido en monstruos por decisión propia —dijo.


—Un yuppie no elige el esnobismo porque haya nacido en una cloaca, sino por todo lo contrario. No tienen opción. Tampoco la buscan. Un yihadista perturbado podría volar las oficinas del periódico donde trabaja tu pareja. Al día siguiente, podríamos culpar a los fanáticos que le han lavado el cerebro, a la religión que profesa o a la visión que ofrece el primer mundo al resto del planeta. Podría no tener la culpa en un análisis profundo de la situación, a futuro. Ahora bien, te garantizo que, si puedo encontrar a ese exaltado antes de que se inmole junto a la mesa de recepción, voy a tardar exactamente un segundo en desintegrarle por completo.


—Yo creo que…


—Esos milicianos de ocho años van a dispararte con sus fusiles de asalto o pueden herir a otro miembro del equipo. Elimínalos antes o me voy a cabrear un montón, ¿lo captas?


—De acuerdo —asintió ella, con ganas de dar por zanjada la cuestión.


Yo la entendía. La entendía perfectamente. Cuando uno se convertía en suprAdalid, lo último que esperaba era que su bautismo de fuego consistiera en viajar hasta un país tercermundista cuyo nombre ningún occidental sabría pronunciar, sobrevolar las carreteras controladas por los rebeldes en busca de puestos que destruir y llegar hasta un poblado perdido en las montañas donde, y sólo según los últimos comunicados recibidos por los servicios de inteligencia, se escondían los líderes de la milicia a los que había que hacer desaparecer sin más. Sin negociaciones (ningún miembro presente de Facción Zero hablaba el idioma nativo), sin complicaciones (nunca las había) y sin piedad (obviamente). 


La munición de los AK-47 no podía hacernos el menor daño, fuera cual fuera el margen de edad del tirador, lo que significaba que nadie corría el menor peligro en caso de ser objetivo de un rifle. Era una simple cuestión de estética.
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—Un momento, perdone que le interrumpa, hay algo que no comprendo. Si nada de lo que pudieran hacerles esos niñitos tercermundistas podía dañarlos en modo alguno, ¿por qué advertir a Sigmar de que se aplicara a fondo con ellos?


—Nuestras misiones no requerían resultados sutiles. Si se quería atrapar a algún caudillo ideológico, robar planos, desactivar una cabeza nuclear o algún trabajito por el estilo, enviaban a los shockers. No a nosotros.


—¿Shockers?


—Ya sabe, ESF, Fuerzas de Choque Eurotanas. Entre las armaduras, las ciberarmas y el apoyo microdrón, esa gente podía sacar adelante cualquier operación con una precisión quirúrgica. Cuando nos llamaban a nosotros, lo que pedía el gobierno eran castigos categóricos. 


—Comprendo. Prosiga, se lo ruego.
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Un dato de interés, por seguir aportando información, era que ningún habitante de ese pueblecito se rendiría jamás. No era la primera vez que el equipo se enfrentaba a fanáticos de ese calibre y, salvo la novata, cada Zero sabía que la audacia de esos nativos era extrema. Se inmolarían mil veces antes de dar cuartel.


Trato hecho, entonces. 


La operación era sencilla. Los representantes de Facción Zero caerían desde el Skyzenith a plomo como rocas humanas sobre el poblado objetivo. Saldríamos de los socavones provocados y ejecutaríamos un despliegue en círculo, acabando con los objetivos a pie y destruyendo su arsenal empleando toda la fuerza necesaria. Después, surcaríamos el cielo en formación de cuña hasta abordar nuevamente el transporte.


El Skyzenith aguardaría nuestro reingreso a bordo, como un insecto de metal estático a treinta y cinco mil pies de altura, fuera del rango de detección de radar y emitiendo un zumbido sordo que no alertaría de su llegada. Verdaderamente precioso. Abandonaríamos los límites de la zona designada, en un tiempo total estimado de seis minutos, y nos dispondríamos a regresar a territorio eurotano con toda tranquilidad, sin que ningún miembro del equipo se hubiera despeinado mucho.


Por supuesto, se temía que el poblado que albergaba las cabezas pensantes de la oposición armada al gobierno local estuviera lleno de pobres ancianas, mutilados de guerra, niñas prostituidas, familias inocentes y otros personajes con carita de desamparo que un fotógrafo profesional inmortalizaría como el rostro más terrible de la guerra, como si ésta tuviera rostros menos terribles que mostrar. 


No obstante, ningún miembro del equipo había traído cámara de fotos.


Existían formas sutiles de arrasar el lugar. Se podría convertir el maldito sitio en un cráter y después hacerlo desaparecer hasta el punto de que fuera imposible de rastrear. Cuando el humo se disipara, no quedaría nada que se distinguiera a vista de satélite.


 Pero una de las características de aquella misión era precisamente su aparatosidad. Como profesionales que éramos, los Zeros debíamos otorgar a nuestras acciones un toque de exacerbación. Elefantes entrando en salas con inacabables hileras de piezas de dominó verticales formando bonitas figuras. 


Había que ofrecer un mensaje que pudiera interpretarse con claridad meridiana. Ningún gobierno envía un grupo de suprahumanos a un país rival cuyo nombre acaba en istán sin dejar un reguero de muerte y desolación. El ejemplo sembrado con polémica, porque la polémica amplía la envergadura de una noticia como el exceso de pólvora. Sin delicadezas. Se debía hablar de aquello en todo el mundo durante, al menos, tres o cuatro días. Por lo menos, tres.


No se podía reivindicar el acto, ya que había que mantener una cierta compostura internacional. Habría personas con corbata en ruedas de prensa negando cualquier implicación en los horribles sucesos. Entre líneas, por otra parte, debía subrayarse que este tipo de cosas podrían volver a pasar en cualquier momento y en cualquier lugar.


A nadie le importaba qué le ocurriera a la gente de ahí abajo. La cuestión era que el mensaje que llegase al resto de naciones del planeta fuera el siguiente: «Nosotros nos portaremos bien si vosotros os portáis bien. Y a portarse mal no nos gana nadie».


Se preveía que, dos horas después, Facción Zero estuviera cenando en un Jamburger que acababa de abrir cerca de la base, con un sinfín de anécdotas jugosas que contar. Nadie haría preguntas acerca de qué habían hecho en realidad o a qué propósito político había servido la acción. No habría ningún documento impreso. 


En teoría, no tuvimos nada que ver.
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—Lo que me llama la atención es cómo se pone en marcha una misión exprés como ésta… 


—Funcionaba así: la primera ministra llamaba personalmente por teléfono al líder de Facción Zero (en aquellos momentos era yo); decía qué hacer y cómo hacerlo, asumiendo que, en el momento de la llamada, todos los operativos logísticos estuvieran en sus puestos. En realidad, los metahumanos siempre éramos los últimos en enterarnos. Y se nos ponía al corriente con menos de una hora de antelación. Yo recibía su llamada y ella utilizaba mi nombre de pila.


—¿En serio? ¿La primera ministra, Clara Morris?


—Sí.


—¿Le llamaba personalmente?


—Si era muy serio, sí. Otras veces le encargaba la tarea a uno de sus asistentes. Yo veía su número privado y descolgaba. «Hay un trabajito que hacer, Julek. ¿Os pillo en mal momento?», me decía.


—¿Usted la llamaba por el nombre de pila?


—No. Había cierta confianza, pero yo nunca perdía de vista con quién estaba hablando. No tuteas a la primera ministra de Eurotania Federal. Por mucho que ella tonteara conmigo, no la tuteas.


—¿Tonteaba con usted?


—No de un modo muy descarado. Al contrario, era casi victoriana. Aun así, me tiraba los tejos, sí. 


—Le daba la misión y Facción Zero la cumplía.


—En aquellos tiempos, sí. Éramos su juguetito preferido. El concepto de guerra nuclear se había convertido en algo trasnochado y anacrónico. Como el mosquete con bayoneta. Los suprahumanos eurotanos habíamos puesto el mundo del revés. No hacía falta ni amenazar a los jefes de gobierno adversarios. El simple hecho de coaccionar, presionar de palabra o con maniobras militares convencionales a líderes políticos para que hicieran lo que a la primera ministra se le antojara, es decir, los métodos de toda la vida, implicaban un proceso más costoso que enviar un supra a la residencia del jefe de gobierno en cuestión y que se sentara delante de él. Podíamos decirle: «Retirará sus tropas a la orilla oriental del mar de Galilea antes de mañana al amanecer… o volverá a verme. Su mujer y sus hijos también me verán».


—¿Eso hizo usted? ¿Llegó a hacerlo para la primera ministra?


—Con el califa de Batufi, Zaid Ismaili, sin ir más lejos.


—¿Se presentó en su casa y le amenazó?


—Prefiero decir que hablé con él.


—¿Por orden de la primera ministra Morris?


—A mí no se me ocurriría visitar a ese hombre para nada.


—El caso es que aún sigue vivo.


—Oh, sí. Me hizo caso.


—Entiendo.


—Cuando una persona hace refulgir un resplandor rojizo en sus globos oculares y habla con voz de trueno y dice frases como «o volverá a verme», no hay político en todo el mundo capaz de resistirlo. Es un terror atávico que el ser humano lleva inserto en sus genes desde tiempos inmemoriales. El miedo a los dioses. Y el conocimiento empírico de que estos dioses son reales y perfectamente tangibles convierte la experiencia en algo todavía más espeluznante. 


—Entiendo que nadie puede demostrar este tipo de coacciones. 


—Por no decir que era imposible evitar que en todo momento pudiera haber un suprahumano cerca de cada máximo dirigente de un país.


—El miedo como herramienta útil. 


—Es más, según una línea de pensamiento bastante pesimista, una herramienta necesaria a lo largo de la Historia. Aunque jamás el miedo ha obrado una sensación más palpable y recalcitrante que en aquellos días de esplendor de los suprAdalides.
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La idea que lo cambió todo me asaltó en ese preciso momento, cuando la voz mecánica del piloto del Skyzenith resonando en los altavoces anunció: 


—Treinta segundos para alcanzar objetivo.


—Todo el mundo en posición —ordené a los demás.


También ese día pensé en el miedo. Nuestra primera ministra era la persona más aterrada de todas. El marionetista que veía los hilos de su títere cortados por él mismo… y éste moviéndose a sus anchas. Los misiles nucleares no se sublevan contra los máximos dirigentes que deciden cuándo emplearlos.


El miedo de que tomáramos la iniciativa ya se había instalado en la mente de todas aquellas personas, poderosas culturalmente y, aun así, indefensas ante los nuevos dioses.


—Pasamos a visión nocturna.


En fin, yo, como arma, ya me había cansado de que otras personas me ordenaran disparar y quería ser yo quien eligiera los blancos. Los reyes y gobernantes tradicionales lo habían intentado durante milenios. El mundo seguía igual.


Por mi parte, quería intentar que el mundo mejorase. 


—Diez segundos.


—Abriendo puertas.


Desde que visité ese ostentoso despacho de Odeon no había hecho otra cosa que encarguitos. En secreto, tan ilegales como podían ser. Llenando arcas ajenas, inflando el poder y la influencia de otros. Seguía siendo ese joven e impresionable Decurión sentado ante aquella formidable mesa negra ante la placa de oro donde podía leerse «Alcalde Furio Carpi». Desde entonces, todo igual. Un mandado. Y los nuevos patrones ni siquiera habían combatido el crimen con sus propias manos una sola vez.


Me acercaba a los cuarenta y todavía quería redimirme. 


Merecía la pena seguir intentándolo. Aguardar a que llegara la hora. Mi hora.


Debía tener paciencia.


Sin embargo, antes había llegado la hora de arrasar en plan bíblico un poblado de Aljalizhistán. Y lo hicimos. Una labor metódica. 
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Sigmar


Auditoría efectuada al Espolón relacionada con el caso Rev-9.


Conducción de las entrevistas a cargo de la magistrada Sarah Largo.


—¿Podemos llamarla Ji-yoon o prefiere Sigmar?


—¿Y por qué no agente Kim? Sonaría más oficial.


—Lo que usted prefiera. Esto no es exactamente un interrogatorio.


—Hay gente que dice que sí que lo es.


—Bueno, sólo queremos saber qué ocurrió. La primera ministra quiere entender qué está pasando.


—Entonces, Ji-yoon está bien. Es mi nombre de pila.


—¿Qué sintió aquel día? El día en que se estrenó como Zero.
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Llegué a casa con mi atuendo civil y una bandolera cruzándome el pecho. Cualquiera que hubiera sabido algo de lenguaje corporal, al verme la espalda encorvada, una postura ajena a mí, habría dicho que me sentía abatida. Mi rostro sólo tenía una lectura posible: no había sido un buen día.


Lo sé porque, cuando Ula abrió la puerta y me encontró así, no lo pensó ni un segundo y se lanzó a abrazarme.


—Sea lo que sea, ya ha pasado. —Trató de consolarme frotándome la espalda—. Ya está, ya está.


Yo no moví los brazos en respuesta, no hundí la cara en el hueco de su cuello, tan sólo me quedé ahí, petrificada. Pero rompí a llorar.


—Ha sido horrible —dije, entre sollozos—. Ha sido totalmente…


—Se acabó, ¿me oyes? Se acabó. Ya estás en casa. Hay sopa recién hecha y un sofá que te ha echado de menos. —Ula casi tuvo que empujarme para que entrara en el piso—. Vamos, ¿o quieres que te lleve en brazos? Puedo hacerlo. Y te advierto que lo haré. Y será más humillante para ti, te lo garantizo.


Accedí a ser conducida como un autómata hasta el sofá, donde me senté con la mirada perdida y, si bien siempre he sido pálida, en ese momento mi tez debía de ser más blanca que la leche. En aquel piso franco no advertí la presencia de más agentes del Espolón (de cuando en cuando se pasaba alguien por allí) ni de nuevo instrumental operativo, por lo que deduje que las cosas debían de seguir como siempre. Me importaba bien poco. El ruido sordo que llegaba a mis oídos, casi como un zumbido agudo enviciado por sonidos inconexos que iban y venían, no me transmitía información alguna. Estaba tan absorta que casi era un estado de trance. 


Mi supervisora me siguió hablando de todo y nada en particular, procurando consolarme, hacerme sentir cómoda en aquella casa, por mucho que mi mente aún no hubiese salido de aquel poblado tercermundista.


Las miradas de aquellas personas, sumidas en la pobreza más absoluta y, a pesar de ello, orgullosas e implacables, odiándome por lo que era, por lo que representaba. El modo en que lucharon y murieron… sabiendo que no tenían ni una oportunidad. Abuelas arrojándonos piedras, sartenes, chatarra y, cuando todo aquello de cierta contundencia que tenían a mano se les terminó, tirándonos hogazas de pan y piezas de fruta mientras nos increpaban hasta desgañitarse. Maldiciéndonos, haciéndonos responsables de todos sus males. 


Los niños…


Aquella gente nos veía como demonios y actuaba en concordancia con su consideración de nosotros. Un pueblo entero echándosenos encima. No huyó un solo aldeano para esconderse. Ni siquiera cuando los demás miembros de Facción Zero comenzaron a masacrarlos quisieron ponerse a salvo, ni para salvaguardar a un ser querido o desvalido. Todos a una. Contra los monstruos occidentales. Aunque yo no encajara exactamente en esa definición. Sí, es cierto que Corea del Sur ya formaba parte de la FE, pero, aun así…, ¿occidental?


No importaba. Nada importaba. Éramos los adalides eurotanos, el mal de las escrituras sagradas de tiempos pretéritos. Apocalipsis con forma humana.


Repasé cada segundo de esa horrible mañana. Desde el descenso del Skyzenith hasta el posterior regreso. Cada maldito segundo de la operación. En especial aquellos en los que me vi obligada a defenderme, a reaccionar violentamente. Esos pobres diablos tenían bazucas y fusiles de asalto. Traté de convencerme de que no tenía más remedio.


Habría sido mucho peor no hacer nada.


Ula siguió hablándome tras aquel muro de insonorización, me acercó un bol con algo y me lo colocó en las manos. Apenas pude sentir el calor del recipiente. Mi supervisora me tomó de las manos y me ayudó a llevármelo a los labios. Bebí un poco de sopa de verduras, humeante e insípida. 


Nada de eso iba a ayudar. Los abrazos estaban bien, como también estaba bien tener algo caliente que depositar en el estómago, ver alguna serie mala en la tele y escuchar palabras reconfortantes de mi supuesta compañera de piso. Aguardaba una noche de llorar hasta caer agotada sobre la almohada antes de sufrir terribles pesadillas. Después, me despertaría hecha una mierda. Eso era lo que había.


Ula se sentó a mi lado y me rodeó con sus brazos. Me susurró algo al oído que no parecía importante. Su tono cálido sí surtía efecto. Eran las palabras de mi mejor amiga, su tono no era nada profesional. Simplemente dos mujeres jóvenes con toda la vida por delante. 


Su olor intenso me gustaba, rezumaba sensualidad. Con esa ropa que vestía, de colores tan claros y luminosos, en contraste total con la oscuridad de su piel, estaba para comérsela. Hacía sólo un par de días que se había dejado el pelo cortísimo, lo que servía para que aquellos ojos enormes y los labios carnosos destacaran en un rostro, por lo demás, sutil en casi todos los detalles.


Tenerla tan cerca resultaba embriagador. Me aceleraba el pulso. Si Ula quería, podía hacerme olvidar lo ocurrido durante la operación. Lo dejaría todo atrás, hasta las imágenes más espeluznantes del día. Estaba convencida de que a ella le gustaría, si se aplicaba a fondo la haría descubrir un mundo nuevo. Sería como si…


… Maldita sea, ¿y por qué no…? 


Me lancé a besarla sin más dilación. No lo pensé más. Llevaba deseándolo desde el día que la conocí.


Ula se apartó a toda velocidad. Ni siquiera la rocé. Me puso su dedo índice vertical sobre los labios, taponándome la boca y reteniendo el empuje de mi cabeza para que me detuviera.


—No, cielo —dijo, aplicando la ternura justa, sin derroches—. No. Tenemos una misión. Esto es muy serio. Si no nos jugáramos tanto, quién sabe, lo mismo dejaba que nos emborracháramos y jugáramos con antorchas. Dadas las circunstancias, hay que centrarse. Lo comprendes, ¿verdad?


Menudo palo. Encima eso. La vergüenza máxima todavía no había hecho su aparición, aunque habían avisado de recepción que ya estaba en el hall y a punto de subir.


Si al menos hubiera podido convencer a Ula por compasión…


—Ha sido un día de perros para mí y sólo…


—Soy tu superior, Ji-yoon —me interrumpió, y cada vez sonaba más tajante—. Estaría mal, incluso aunque este rollo me gustara, y resulta que, cuando experimenté en el instituto…, en fin, no te ofendas, pero no me dijo nada. Te veo guapísima, en serio, eres un bombón. Si yo fuera como a ti te gustaría que fuera y la misión estuviera completada, esta noche te ibas a enterar. Quiero que lo sepas. Sin embargo, estamos donde estamos, queda mucho por hacer y la respuesta tiene que ser no.


Estuve a punto de romper a llorar de nuevo. Reprimir todo lo que tenía dentro me parecía imposible, así que me tentó dejarme llevar y que pasara lo que tuviera que pasar. Quedaría humillada y destruida por dentro un poco más de lo humillada y destruida que me sentía ya. Granizando sobre diluviado. ¿Acaso importaba? Sería una liberación convertirse en un manantial de agua salada y gimoteos patéticos. Quería tirarme por ese precipicio.


Sin embargo, a veces surge una especie de llama, llámala orgullo o como quieras. Se enciende en tu interior y te induce a mantener la poca dignidad que te queda. Así que reprimí mis lágrimas, apreté los puños con todas mis fuerzas y busqué las mejores palabras para sacar la pata.


—Perdona, Ula, no sé qué me ha pasado. No lo he visto venir.


No estuvo mal. Podría haberlo adornado mucho mejor si mi supervisora no se hubiera arrojado sobre mí, abrazándome con una efusividad hipócrita.


—¡No, mujer —me dijo—, no pasa nada! ¡Si lo entiendo! Ha debido de ser una experiencia traumática, me lo puedo imaginar. Un momento de debilidad lo tiene cualquiera. Además, me halagas. Así que te propongo que hagamos como que no ha sucedido. ¿Te parece bien? —Frunció el ceño y puso una voz grave y exagerada que pretendía imitar al superintendente Grimaux—. «¿Qué ha pasado, agente Kim? Se comporta usted como si hubiera intentado besar a alguien.» Oh, pero es que yo no recuerdo nada de eso. ¿Ha ocurrido? No sé nada de besos.


Sonreí de medio lado, no porque me hicieran gracia sus bromitas, sino porque pretendía ser condescendiente. Debía reconocer que la comandante Adeyemi se estaba esforzando, yendo más allá de sus responsabilidades, qué menos que reírle los chistes.


—Estoy dentro —susurré, cambiando de tema.


La oficial saboreó la dulce realidad antes de asentir con la cabeza con gesto de orgullo.


—Bien, entonces.


—Mañana seré presentada al resto del grupo. 


—Fantástico. Ten tacto ahora. Debes convertirte en imprescindible, sin forzar la maquinaria. Hemos hecho un perfil psicológico de Decurión y, qué quieres que te diga, no lo vas a tener fácil. No ofrece su confianza así como así.


—Me tomaré mi tiempo.


Ula me dio unas palmaditas en el hombro y se levantó del sofá, arrebatándome el bol de sopa de las manos sin derramar ni una gota.


—Una copa. Hay que celebrarlo y tú lo necesitas. Creo que te vendrá mejor un buen vaso de vodka que esta sosería. Además, he comprado un zumo de naranja que te cagas en el supermercado.


Yo saboreé en mi imaginación el trago. Sí, esa copa podría ser lo mejor que fuera a pasarme ese día.


Al menos, me quedaba eso. 
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—Comandante Adeyemi, ¿es cierto que la agente Kim se le insinuó?


—Yo no hablo de esas cosas.


—El superintendente Grimaux le ha ordenado que coopere.


—Para hablar de materia oficial. Asuntos suprahumanos, no personales.


—La agente Kim ha asegurado que intentó besarla.


—Quizá la agente Kim hable más de la cuenta.


—¿Fue un descuido que la pilló con la guardia baja, por decirlo así, o piensa que se estaba enamorando de usted?


—¿De qué forma puede ayudar a esclarecer las cosas el hablar de ese detalle trivial?


—En ese momento, la agente Kim acababa de vivir una experiencia muy dura, hablaría bien de ella que usted confesara que fue un instante de debilidad, como aseguró que usted le dijo, y leo textualmente: «Un momento de debilidad lo tiene cualquiera». ¿Realmente lo cree o se estaba encaprichando de usted?


—Ji-yoon estaba… La agente Kim estaba sufriendo un episodio breve de estrés postraumático. En dichas circunstancias, se puede buscar alivio en lugares erróneos. 


—¿La está exculpando, pues?


—Por supuesto. Fue una insignificancia. 


—¿No pensó entonces que la misión era demasiado para ella?


—Calibré tal posibilidad, pero era demasiado pronto para abortar o para realizar cambios drásticos. Lo superaría. Ocurre siempre, el primer contacto con la cruda realidad te deja huella. Luego sigues caminando. Había costado mucho meterla en Facción Zero, la misión debía continuar.


—Pero usted albergaba dudas de que ella estuviera preparada.


—No estaba convencida al cien por cien, por decirlo así. Por otra parte, el porcentaje de duda no implicaba un cambio de planes.


—¿Así se lo hizo saber a Gilbert Grimaux?


—Así se lo hice saber.


—Le comento esto porque no consta en ninguna parte transcripción escrita ni grabación en audio sobre la conversación telefónica que mantuvo esa misma noche con el superintendente. Sin embargo, sí consta registro de que esa conversación telefónica existió. Más concretamente, se efectuó desde el piso franco que ocupaban la agente Kim y usted, y fue recibida en el despacho del señor Grimaux. Duró cuatro minutos y treinta y seis segundos. ¿Cómo es que la conversación fue borrada de los expedientes?


—Lo ignoro. Pregúntele al superintendente Grimaux.


—¿De qué cosas se habló en esa llamada telefónica?


—Pregúntele al superintendente Grimaux.


—Se lo estoy preguntando a usted.


—Lo sé, la estoy oyendo. Está ahí delante, la escucho con claridad.


—Pues responda a la pregunta, se lo ruego, comandante Adeyemi.


—No lo recuerdo bien, quizá el superintendente Grimaux tenga mejor memoria que yo.


—Si sólo se habló de la conveniencia de seguir con el plan de infiltración de la agente Ji-yoon Kim, el audio de la grabación no se habría extraviado. ¿Se tocaron materias más sensibles en aquella conversación?


—Ella es coreana, habría que decir Kim Ji-yoon.


—Agente Kim Ji-yoon. Apuntado. ¿Puede responder ahora a la pregunta? 


—Hablé con mi superior acerca de Sigmar. Le dije que todo saldría bien, que ella lo haría bien.


—La conversación no se habría eliminado si únicamente hablaron de eso.


—¿Usted cree? Desaparecen muchas cosas. No siempre son tan trascendentes como parecen.


—¿Podría esforzarse un poco más y especificar qué tipo de asuntos se abordaron en esa conversación?


—Pregúntele. Al. Superintendente. Grimaux. 
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Dieciséis por ciento


Diario de Andros, androide del Proyecto Caribdis. 
Entrada 145/B40-L99.


El reactor colapsó y los dos portales se cerraron de repente, partiendo en dos el pequeño vehículo rover. Hubo algunas chispas y un poco de humo, luego el silencio. El ronroneo de conmutadores y otros artefactos electrónicos se disipó y la maquinaria pesada pasó a un sosegado ralentí apenas perceptible. 


La doctora Vega se quitó las gafas de protección y las tiró de cualquier manera sobre una consola de mandos, sacó las que tenía plegadas en el bolsillo de la bata, graduadas, y se las puso. Observó el panorama. El Portal-A tenía la parte trasera del rover justo delante, así como el Portal-B había permitido el paso de todo el morro del vehículo, el tren delantero y parte del habitáculo destinado a los pasajeros (que afortunadamente no había).


—Me cago en todo. —Era una maldición tranquila, la calma antes de la tormenta. 


Reparó en la reacción sosegada de sus ayudantes mientras se mordía el labio inferior. Molesta, quizá, porque todo el mundo estuviera tan relajado. Yo era un androide cromado de dos metros que no solía cambiar de expresión, así que repelí aquella mirada asesina con un talante impertérrito.


Había que señalar que el vehículo lunar cortado en dos tenía cada parte en un punto diferente del laboratorio. 


—Deberíamos haber lanzado un segundo dron —consideré, recordándole a todo el mundo que yo había abogado por esa posibilidad.


Habíamos perdido el primero, cierto, pero un dron es más barato que un rover lunar.


El joven Sol Navar se ajustó las gafas al puente de su nariz mientras examinaba un monitor, luego otro y un tercero detrás del segundo. Parecía resuelto a encontrar una solución inmediatamente. En unos segundos, al menos. Luego se desinfló como una pasa antropomorfa. No dijo nada. Era listo.


El padre de la doctora Vega, el insigne Lornias Vega, se asomó desde el interior de su cochecito de paseo, con su cuerpecito de bebé clonado temblando como un flan. El cuerpo había nacido de la probeta con muchas posibilidades físicas modificadas; no obstante, le seguía avergonzando hablar con el timbre propio de un bebé de pocos meses.


—No sé qué ha podido salir mal.


La doctora Vega recogió su enmarañada melena gris con destellos azul celeste en una cola de caballo hecha de cualquier manera, de la que escapaban mechones sueltos, extrajo un aparato medidor de radiaciones de uno de los bolsillos de su larga bata blanca y comprobó los resultados que obtenía sobre la marcha en un sondeo rápido.


—No hay emisión de radiación gamma. Te equivocabas, papá.


—Porque ha salido mal —se defendió la voz aflautada que salía del interior del cochecito.


—Andros, Sol, comprobad de nuevo los cálculos, ¿os suena la frase? Sí, recuerdo que los comprobasteis trescientas veces y os pedí que lo hicierais una vez más antes de activar el reactor. ¿Y qué me dijisteis? Que no hacía falta porque los habíais comprobado trescientas veces. ¡Así que decidme —gritó arrojando el aparato medidor al suelo antes de pisotearlo con saña hasta hacerlo añicos—: ¿hacía o no hacía falta comprobarlos una vez más?!


—Habríamos obtenido el mismo resultado. —Como androide no me sentí intimidado. Aunque sabía simular la sensación, y a veces lo hacía para conseguir determinados resultados, en aquella ocasión no lo hice. Y no lo hice porque no me dio la gana—. El reactor todavía no está listo. 


—Andros.


—¿Sí, doctora?


—Andros.


—Dígame.


—Ahora mismo intento no odiarte. Me lo pones muy complicado.


—Sólo intento ser útil. Como siempre.


Examiné una de las partes del rover, la que había quedado frente al Portal-B. El corte no era limpio, como el de un láser (y eso era lo que esperábamos), sino que parecía mordisqueado por unas mandíbulas enormes. 


—No —dijo la doctora conteniendo su ira—. No es cierto, pedacito de titanio, no. Útil es decir algo que mejore nuestra situación. Nuestra situación no ha cambiado. Hago esfuerzos memorables, cruzo un Rubicón, construyo una maldita pirámide en Giza para no ponerme a romper el laboratorio enterito, permanecer templada. Muy profesional. Y lo destrozaría todo, no sólo mi muñeca y el meñique, como aquella otra vez, porque ahora tengo un bate de béisbol. Lo compré de metal. Lo tengo ahí, en esa taquilla. Quiero romper cosas, Andros. Pero aquí estoy. Calmada, calmada de cojones.


Eché un vistazo desde lejos a la parte posterior del rover autocontrolado, detenida frente a la puerta con una enorme A en la parte superior del umbral.


—No creo que sea útil creer —dije— que con haber realizado un cálculo más habríamos alcanzado la conclusión de que no iba a funcionar. Habríamos realizado los cálculos trescientas una veces y habríamos fracasado igualmente. —Caminé despacio del Portal-B al A, cruzando varios metros de laboratorio con ríos de cables de todos los grosores y materiales. El aspecto del tajo en ese otro pedazo de vehículo era el mismo. Cercenado como por un millón de espadas—. Es útil recalcar —añadí— que el reactor no está preparado.


—¿Lo sabías antes de la prueba, hombre de latón? ¿Que saldría mal?


—Creía que podía funcionar y, por eso, no dije nada. Ahora sé que necesitamos un nuevo reactor, al menos el doble de potente, o rehacer el artefacto por completo para que se ajuste a lo que necesitamos ahora. Ha sido un fracaso a medias, por lo que la teoría es buena. Sólo requerimos muchísima más potencia.


La doctora Vega frunció los labios y se metió las manos en los bolsillos. Le echó un vistazo a la punta de sus pies, sorprendiéndose al encontrar uno de ellos moviéndose como si estuviera siguiendo un ritmo musical pegadizo. 


Revisó cada parte del experimento en su cabeza. Al menos, eso me pareció a mí. Prefiero contar que lo hizo. En efecto, la teoría era buena. El laboratorio disponía de un tipo de tecnología que podría hacer llorar a muchos técnicos de NASA. Las puertas tenían tres metros y medio de ancho, casi cinco de alto y estaban arqueadas en sus respectivos dinteles. Habían sido situadas en línea, a izquierda y derecha del gran centro del laboratorio. El vehículo lunar debería haber atravesado el Portal-A en dirección norte y haber salido por el Portal-B en dirección sur. Sin viajes interdimensionales entre medias, sin desintegración y sin posterior integración. Sólo un pliegue artificial en el espacio que permitiría unir dos puntos geofísicos distintos. Un viaje que se había realizado a medias.


La profesora se arremangó mientras salía de esa especie de anfiteatro suyo de control, rodeó varias consolas y bajó unos escalones hasta la zona de pruebas. Se aproximó a uno de los marcos construidos para saltar por el espacio. 


Christelle Vega era una mujer de cuarenta y tantos años que había visto envejecer de repente ciertas partes de su anatomía, mientras que otras permanecían jóvenes. Aún se movía con agilidad felina, era rápida, impredecible, caminaba encorvada en diagonal como si sus pies no fueran capaces de seguir el ritmo de su cabeza. Sus manos, siempre ansiosas y con dedos largos y esqueléticos, parecían prestas a toquetearlo todo, y habitualmente lo hacían. Comprobó el conducto de energización con el ceño fruncido. 


—No se ha quemado nada. 


—En efecto —coincidí, y ya había detectado que los humanos se sentían mejor, aliviados incluso, cuando les daba la razón. Así que, si había que darle la razón a una persona, yo se la daba—. Sólo ha fallado el reactor.


—Coitus interruptus. 


—A decir verdad, y aprovechando el mismo repulsivo símil, esto ha sido más parecido a una disfunción eréctil repentina. 


—Menudo destrozo —dijo ella, cuando vio la línea de corte, por llamarla así, del rover.


Me coloqué junto a la parte trasera del vehículo, evitando pisar un charco de aceite que empezaba a formarse en el suelo.


—Es interesante, ¿no cree, doctora? Siempre pensé que, si el portal desaparecía de repente, el corte sería quirúrgico. 


—¿Has visto ese fluido que ha aparecido al conectar las puertas? —La doctora se dio la vuelta para comprobar el hueco libre que había en el marco de la puerta—. Hay una especie de sopa amarilla bajo el dintel. 


—Parece un vómito.


—Gracias, Andros. Qué útil eres, desde luego.


—Se diría que tiene consistencia sólida, pese a que esa parte de ahí —dije señalando la mitad del rover que había delante de la otra puerta— la ha atravesado sin que una sola partícula del vómito haya quedado adherida a las superficies. 


—Eso era lo que queríamos —dijo el doctor Lornias Vega—. Esto debe de ser igual que tirarse de cabeza a una piscina, superar la superficie del agua y caer en la zona de las tumbonas completamente seco. Y, por cierto, qué dolor. Aunque, a veces, tienen césped. Una vez me tiré desde un balcón de mi habitación de hotel a la piscina interior. Por eso lo digo. No lo volveré a hacer.


—Excelente, doctor —convine—, gracias por compartirlo. ¿Podría ser que el colapso se haya debido al tamaño del objeto transportado? ¿Qué opinan? —Miré al doctor y luego a su hija. 


Uno siguió pensando en sus historias, la otra emitió un bufido. 


—El tamaño importa —susurró la jefa del proyecto.


—¿Y si lanzáramos una pelota de tenis? —les propuse—. Como en aquella película de fantasmas. 


—Aunque probablemente tenga que ver más con la rapidez —teorizó ella—. Si lo hubiéramos dirigido a cuarenta kilómetros por hora en lugar de hacerlo a velocidad de crucero de geriátrico, el rover podría haber cruzado entero. —Mi creadora empezó a hacer aspavientos mientras pasaba a mi lado, apartándome de en medio y encaminándose al otro fragmento de vehículo—. ¡Qué más da! ¡Es lo mismo, no queremos crear portales así de inestables! La idea es conseguir pórticos fiables, agujeros de gusano no letales.


El doctor Vega activó su carricoche automatizado para que le condujera al centro del laboratorio, justo en medio de las dos grandes puertas. 


—¡Un momento! ¡Claro! —Señaló con un dedito la parte frontal del vehículo fragmentado—. ¡Mirad eso!


Su hija, que en realidad parecía su madre, se cruzó de brazos.


—Papá, me da miedo preguntar, pero… —Lo meditó un segundo—. Vale, me da miedo preguntar.


El bebé clon con mente de anciano accionó un pequeño haz láser indicador anexado a su pequeño ingenio de transporte personal y marcó con él una de las mitades del vehículo.


—¡No ha sido un fracaso en absoluto!


Sol se quitó las gafas un momento para limpiárselas con la corbata.


—Yo tampoco lo veo como un completo fracaso.


La doctora Vega extendió los brazos hacia el cielo de tal modo que parecía implorar a algún dios cósmico.


—No, ¡qué va! ¡Es un éxito rotundo! La gente se compra coches para que se partan en dos en algún momento.


—No me refiero a eso —dijo el viejo doctor con voz infantil.


—Una vez compré una limusina a buen precio con la esperanza de que se cortara sola por la mitad. Menuda decepción, aún la tengo entera.


—¡Chris!


—No me cabe en el garaje, así que la aparco en solares. Y lo que tenía que haber hecho es traer la limusina aquí, ¿no, papá?


El niño emitió un chillido estridente mientras se doblaba sobre sí mismo, colocando su barbillita a la altura de las rodillas. Se quedó gritando cinco intensos segundos. Aunque yo permanecí impasible, la doctora Vega se llevó las manos a los oídos y temí que sus tímpanos comenzaran a sangrar si la condena auditiva duraba un poco más. No fue así.


Cuando hubo terminado su chillido infernal, la criatura apoyó ambos brazos sobre el borde del carrito, como si fuera a saltar desde ahí al suelo, aunque se quedó con la cara roja y los puños blancos mirándonos a todos igual que un bebé de profecías satánicas.


—¿Puedo hablar? 


Sol Navar lo miró de hito en hito como si hubiera perdido la cabeza, asombrado de que tal chorro de sonido punzante pudiera emitirse desde una fuente tan minúscula.


—Puedes —consintió la doctora Vega—. Lo que no puedes es volver a hacer eso. Tengo un bate de acero ahí guardado. Lo he comprado y me muero por usarlo. Ahora, habla si quieres. 


Su padre desplazó el láser indicador de su carrito hasta una de las ruedas del rover y de ahí lo llevó hasta la parte superior del vehículo. De haber habido gatos en el laboratorio, se habrían pasado un buen rato escalando como locos.


—Esto de aquí ha pasado por ahí —dijo señalando con el puntero el Portal-B— viniendo de ahí —continuó diciendo, señalando ahora el Portal-A—. ¡Y os parece poco!


Yo uní las manos a mi espalda.


—El experimento consistía en…


—Ya. Pero un montón de átomos han pasado de un sitio a otro. —El bebé logró ponerse de pie un momento antes de caer de espaldas sobre su habitáculo acolchado. Sus ancas de rana no podían soportar el desequilibrado reparto de pesos de su cuerpo de cachorro humano. Estuvo ahí gruñendo y haciendo otros ruidos degradantes mientras se revolvía con esfuerzo. Cuando logró incorporarse de nuevo, prosiguió con su exposición—: ¿Cuántos átomos puede haber en esa parte delantera del rover? Si no hablamos de septillones de átomos, será porque son octillones. 


—No tanto —le interrumpí—. Unos quince mil cuatrillones de átomos más bien. O, si lo prefiere, 0,015 quintillones. 


—¡Muchísimos átomos, coño! Es un montón de materia. Y no ha aparecido del revés, de dentro afuera, ni se ha convertido en mosca-coche. ¡Hagamos la prueba del tamaño y hagamos la prueba de la velocidad! Lancemos una pelota. Una pelota roja, como Christian Bale haciendo magia. Bum y pam. Et voilà, mesdames et messieurs.


El joven científico y la doctora compartieron una mirada paciente, ignorándome por si acaso. En mi opinión de entonces, podía merecer la pena intentarlo. El experimento recién efectuado no surtió el efecto que se esperaba, aunque muchas veces la gente va a comprar unos pantalones y vuelve con chaquetas estupendas. Además, no había que tocar nada. Poner el reactor de nuevo y cruzar los dedos para que no se fundiera, como mucho. Activar las puertas y lanzar a la sopa una pelota (no tenía por qué ser roja) y ver si salía por el otro lado. 


—Andros.


—¿Doctora?


—Probabilidad de que el reactor estalle si lo encendemos ahora.


—Un dieciséis por ciento.


—A mí me vale.


—Un porcentaje aceptable —coincidí yo.


El bebé volvió a conducir su carrito al lugar más alejado del laboratorio. Con su tracción total y sus ballestas por levitación magnética podía atravesar con gran estabilidad el terreno más accidentado del planeta sin perder velocidad, así que la maraña de cables, tuberías y tubos de todo tipo dispuestos por el suelo no impidió que llegara como un torpedo a la zona segura. (Se llamaba zona segura, pero sólo era la zona más alejada de los portales, distancia que no evitaría que la fusión nuclear desintegrara todas y cada una de las partículas situadas en esa parte del laboratorio. Cuestión de semántica. Y de ilusión de seguridad.)


—¡Sí! ¡Dieciséis por ciento! ¡Qué emocionante!


—¿En serio lo vamos a hacer? —Sol no daba crédito a lo que oía. Sería el más joven de nosotros, lo que no quitaba que tuviera un mínimo de sentido común y toneladas de cobardía—. Dieciséis sobre cien no es ninguna broma.


La doctora Vega se puso a la defensiva.


—Podríamos esperar cinco días o hasta una semana para garantizar la seguridad. El problema, querido mío, es precisamente que esperaríamos cinco días o hasta una semana. Una eternidad. ¿En serio el número ochenta y cuatro no te da ninguna tranquilidad? Es un número bastante alto.


—Preferiría esperar cinco días, asegurar el reactor. ¿Andros?


Como androide, podía quedarme tan petrificado como una estatua tallada a cincel. Así daba la sensación de estar apagado, lo que me ahorraba un montón de respuestas incómodas. Sol Navar no se merecía aquello. Era buen chico. Aunque yo no estaba dispuesto a que intentara convencernos.


—¿Andros? ¿Andros? —Hizo gestos y golpeó una superficie de metal reverberante—. ¿Andros?


Al final, tuve que ceder.


—Qué.


—¿En serio no vas a decir nada?


—Para mí no supone una diferencia sustancial un ochenta y cuatro hoy que un cien dentro de cinco días. Y creo firmemente que el reactor ya sería fiable en su operatividad para entonces. Ni un día más.


—¿Y no deberías respaldar la opción de la seguridad? —El joven ayudante alzó los dos brazos—. ¡Podemos morir!


—Y una catástrofe natural podría matarnos antes de esos cinco días, señor Navar, así que…


—Y no olvidemos —intervino la doctora— que Andros siempre hará lo que yo le diga porque las leyes de la robótica que le integré en su complejísimo cerebro digital se reducen a una sola: obedecerme.


La doctora Vega no estaba en lo cierto. Lo que ignoraba entonces es si se marcaba un farol para callar a su joven ayudante o si realmente no sabía que se equivocaba.


¿Leyes de la robótica? ¿En serio?


Sol miró al bebé clon, cuyos ojillos asomaron por el borde de la banda de protección horizontal de su carrito, sin encontrar allí el apoyo que el joven científico buscaba.


Finalmente se rindió.


—Hagan lo que quieran —dijo Sol—. Me extraña mucho, doctora, que no le instalase a su androide una directriz que tuviera que ver con su protección, en plan «defenderé a mi creadora, aunque ella no me lo ordene, sea cual sea la situación». Si dispusiese de uno, no aprobaría un riesgo semejante.


—No dispongo de esa directriz —aclaré yo. 


La doctora Vega me contempló con el ceño muy fruncido, meditándolo seriamente.


—No se lo tome a mal, doctora, haría lo posible por defenderla —expliqué entonces, adelantándome al proceso intelectivo de mi creadora—, ya que me incumbe personalmente y estimo que mi existencia ganaría si usted continuara con vida, si bien debo explicar que no me sentiría atado por mi programación a salvarla bajo cualquier circunstancia. Hay situaciones y situaciones. 


Con los dientes apretados, la doctora Vega se cruzó de brazos.


—Si alguien me disparara, Andros, ¿te pondrías delante de la bala?


—Si fuera un tipo de munición que mi blindaje fuera a soportar, sin duda lo haría.


—Y si esa bala pudiera matarte, ¿te interpondrías?


—Ninguna bala podría matarme. No soy una forma de vida. En todo caso, podría ocasionarme daños estructurales. Destruirme.


—Me has entendido perfectamente, circuitos locos. 


—Si pudiera destruirme, no lo haría. Lo siento mucho. 


—No lo sientes, cafetera traidora. ¡¡No lo sientes!!


—Era una forma de hablar. Por otra parte, quisiera aseverar con garantía matemática que, si fuera factible, buscaría una feroz venganza, no porque fuera a satisfacerme propiamente, sino por el hecho de…


—¡No trates de arreglarlo ahora, maniquí desagradecido! Voy a reprogramarte la puta cabeza en cuanto acabemos esta prueba. Y si el ochenta y cuatro vence al dieciséis, te juro por la gravedad de Júpiter que te reprogramaré para que te interpongas en las trayectorias de todas las balas del mundo si es necesario para que yo no me despeine un solo cabello. ¿Lo has escuchado, chatarra?


—Como deseéis, mi ama.


—Y, ahora, cállate.


—Dueña mía, mi solemne señora, Su Majestad regia y fastuosa…


—¡Oh, cállate!


—… pomposa maravilla de…


—¡CÁ-LLA-TE!


Juré para mis adentros resistirme a tal reprogramación, que juzgué más una fanfarronada que un proyecto futuro de mi diseñadora, así que me dirigí a la parte del laboratorio situada tras los portales, junto al reactor, donde las brillantes superficies frías azuladas de mi blindaje externo adquirían tonos púrpuras y rosáceos. Conecté los dispositivos que pondrían en marcha el reactor una vez más mientras computaba con una subrutina secundaria el modo de contrarrestar cualquier programación nueva que mi constructora pudiera aplicarme.


No me gustan las balas que viajan en mi dirección. En realidad, no me fío de casi nada que me supere en rapidez, pero viaje por debajo de la velocidad de la luz. 


También valoré el riesgo real de la prueba de teleportación. La explosión podría alcanzar, en el peor de los casos, unos noventa megatones (suficiente como para hacerle bullying a todas las bombas atómicas detonadas hasta la fecha) y, en el mejor, la potencia de una botella de refresco carbonatado cayendo al suelo. Aun así, sin explosión alguna, también podría liberarse una cantidad de radiación suficiente para mutar una avispa en Mothra. 


Lo mejor de todo era que el reactor lo habían diseñado las dos mentes más privilegiadas que ha dado el ser humano a lo largo de su historia: el doctor Vega y su brillante hija, por lo que el artefacto debería aguantar un nuevo embate sin necesidad de sufrir ninguna catastrófica adversidad. Era un aparato duro y resistente, podría con lo que le echáramos, o eso pensé mientras regulaba unas válvulas de presión y activaba un panel de sensores.


A pesar de todo…


Dieciséis.


La sensación de irresponsabilidad no afectó más a ninguno de los presentes, ni siquiera al joven Sol Navar. El portal tenía que funcionar al coste que fuera. Era el mundo entero lo que había que salvar. Un mundo que no era lo que tenía que ser. Una realidad que se les había arrebatado.
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El diván del caos


Entrevista online a través de Broadcastly al doctor Ottosson 
por parte del misterioso Agente-777.


—Buenas noches, doctor. Le informo de que estoy grabando la conversación. 


—Hola. Estoy… un poco nervioso.


—No disponemos de tanto tiempo como cree. Deberíamos empezar cuanto antes. 


—Perdón. Yo… De acuerdo. ¿No activamos las cámaras?


—No. Hágalo usted si quiere. Sólo necesito el micrófono.


—Como usted prefiera. ¿Por dónde empiezo?


—Hábleme de su paciente. Tómeselo como una forma de terapia. Usted también la necesitará, supongo.


—Comprendo. Diré que… yo… Verá, es difícil explicar la clase de terror que puede causar un suprahumano a una persona completamente normal. Es un miedo ancestral. Similar al que podían sentir los hombres de los libros sagrados ante las manifestaciones de Dios.


»El paciente que se convirtió en una pesadilla. Una pesadilla que caminaba sobre dos piernas.Alguien desprovisto de utilidad para la sociedad, incluso siendo poseedor de un gran poder metahumano, debido a sus incapacidades mentales. Un inadaptado irredento. Una criatura peligrosa. 


—Él llegaba allí en calidad de paciente, así que usted no debería haber corrido peligro en ningún momento. Le estaba brindando ayuda profesional. 


—Eso no quitó que cada minuto fuera una tortura, y cada revelación que yo escuchaba, un motivo de pánico. Estaba haciéndole terapia a Portalus. ¡Portalus! ¡Menudo paciente! Y lo que nadie sabía hasta ese momento era que este hombre estaba completamente desquiciado.


—Cuéntemelo todo, doctor, ¿cómo se convirtió usted en el loquero de los supras, como se le denominó peyorativamente, y cómo empezó todo con Portalus?


—Es difícil de explicar. Recuerdo una sesión en concreto. No fue una de las más intensas, aunque sí perfectamente definitoria de lo que suponía estar ahí, sentado junto a un psicópata superpoderoso que, además, te estaba confesando sus secretos más oscuros.
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—Lo hacen por la sensación de poder —dijo Portalus. 


Yo me reincorporé al diálogo sin saber muy bien cuál era el hilo que nos había conducido hasta esa afirmación. Debía de llevar un par de minutos sin prestarle atención. 


—Es lo que se siente —continuó diciendo— cuando se rompen ciertas reglas elementales, ¿sabe? Como cuando eres el único mono con un palo. Te conviertes en el jefe de la jauría. ¿Se dice así, doctor? ¿Jauría?


Me aclaré la voz y, sin apartar la vista de mi libreta de apuntes, donde me había dedicado a dibujar un edificio de corte posmoderno, respondí en voz baja.


—Manada.


—¿Manada? Sí, manada de monos. Tiene usted razón. Y una jauría, entonces, ¿qué es?


—Una jauría correspondería a un grupo de perros.


—Vale.


Sentí alivio de que la pregunta no fuera muy difícil. Portalus, o Bernard Carón, empezó siendo muy comedido. En las primeras consultas casi había que sacarle las palabras con sacacorchos. Para entonces se explayaba con gran facilidad. Le había pillado el tranquillo. Se sentaba en el diván y se ponía a hablar sin que yo le diera pie siquiera. Y, a no ser que le recondujera en momentos puntuales o insistiera en alguna cuestión, Portalus prácticamente consumía la hora de consulta sin detenerse para nada. Le encantaba escucharse. Como psicólogo, podía ponerme a leer una novela y dejar que el individuo hablara y hablara, sin que eso repercutiera en mis análisis del caso. Un caso que yo ya tenía cerrado.


Portalus no tenía solución. A pesar de eso, no podía decírselo y, como estaba claro que disfrutaba de sus sesiones de terapia, tampoco podía quitármelo de encima. Lo que me jugaba era la vida.


Él no fue nunca un gran suprAdalid. No disponía de una fuerza sobrehumana ni podía expeler energía de su cuerpo. Su clasificación era Insólito. Básicamente, se teletransportaba. Nadie más lo hacía. Podía desaparecer de un sitio y aparecer instantáneamente donde se propusiera. O bien, abrir un portal circular que conectara dos lugares separados. Daba igual, podía matarme cuando quisiera.


Hasta ese momento, había entrado todas y cada una de las veces por la puerta del despacho. Y también la utilizaba para salir de allí. Me consta que incluso aparcaba en el parking del edificio su berlina italiana de gran potencia. Un hombre capaz de aparecerse en cualquier sitio del globo terráqueo (puede que incluso fuera del planeta) con un simple pensamiento utilizaba un vehículo para desplazarse por la ciudad. Eso se llama excentricidad.


Yo pensaba en la clase de cosas que podía hacerme si, un buen día, se enfadaba conmigo. Agarrarme, teletransportarnos a doce metros de altura sobre un volcán activo y soltarme allí, en caída libre hacia el magma, mientras Portalus se teletransportaba de nuevo a un lugar a salvo. Cosas así. Mi imaginación jugaba en mi contra. Ni siquiera le era preciso materializarse en el lugar del destino. Con sólo mantener contacto físico podía enviar a otras personas al sitio que le pareciera oportuno. Una falta de respeto y adiós. Portalus me pondría una mano sobre el hombro y me teletransportaría al fondo de un foso abisal donde la presión oceánica me aplastaría en un microsegundo sin haberse siquiera movido él de la consulta.


Y aquella mañana estaba allí, hablando tranquilamente sobre… ¿Sobre qué me estaba hablando?


—Cuando no puedes hacer nada excepcional —continuó diciendo Portalus—, cuando eres, en esencia, un tío normal y corriente, un mediocre, no se me ofenda, no va por usted, este tipo de cosas dan una sensación de poder indescriptible. Como la primera vez que empuñas un arma de fuego. Por eso lo hacen. Yo no es que sea muy aficionado a ese tipo de grabaciones, pero alguna vez me he descargado sin querer alguna película de ésas cuando pretendía hacerme con algún título de animación infantil, sobre todo a principios de los años dos mil, en las plataformas de descarga mediante torrent. Y me he llevado la sorpresa de que algún cabrón había subido una película horrenda con el título equivocado adrede. Jamás olvidas esas imágenes. Por supuesto, hace falta estar muy enfermo para ver esas películas completas. Lo poco que ves se te queda ahí dentro, grabado a fuego. 


»Si te fijas en las miradas de los críos, no entienden nada. Es la sensación de miedo en sus ojos, ¿sabe? No es sólo placer físico, usted debería saber de qué hablo. No quiero insinuar que le vayan estas cosas, me refiero a que esas filias usted ha debido de estudiarlas, o qué sé yo. La gente tiene problemas en la cabeza. Ya sabe. Así que, no, no tiene nada que ver con el placer físico. Hay un grado implícito de humillación en todo eso. Estás mancillando algo puro. Es una forma de superioridad que va más allá de someter y doblegar. Es como escupir a Dios a la cara. Rebasas una línea roja que muy pocos se atreven o se permiten cruzar. Cuando has probado tantas cosas, quieres seguir sintiendo algo yendo más allá del límite. De cualquier límite. Acabas mezclando sexo y mutilación, se llega al asesinato y, si estás muy metido en estas fronteras de la mezquindad, pasas poco a poco de niños de ocho o nueve años a bebés. ¿Se lo puede creer, doctor? ¿Qué clase de acto sexual se puede perpetrar con una cosita de diez o doce semanas? Quiero decir, no debe haber espacio superior a un dedal para que…


—Señor Portalus —le interrumpí—, si no le importa…


—Sí. Quiero decir, no.


—¿Podríamos volver a sus inquietudes?


—Por favor, llámeme señor Carón.


La forma adecuada del trato con los suprahumanos oficiales debía ser siempre la correcta. Si el individuo se presentaba en la consulta ataviado con su uniforme táctico y su identidad protegida, entonces había que llamarle por su nombre en clave. Si, en cambio, se personaba vestido como un civil más, en ese caso se le podía llamar por su apellido, pero bajo ninguna circunstancia se debía tratar con tanta confianza como para llamar al paciente por su nombre de pila. Ciertas puertas se dejaban cerradas. Y, con pacientes como ese, el muro que separaba al doctor del paciente por fuerza tenía que ser sólido e infranqueable.


Portalus había acudido a la sesión con su traje supra, así que sólo existía una manera de dirigirse a él, por mucho que el paciente prefiriera más cercanía.


—Señor Portalus, ¿ha vuelto a experimentar episodios de visión roja?


Así es como lo había llamado, visión roja. Portalus se refirió a ella por primera vez hacía dos meses y medio. No era un nombre excesivamente original, aunque especificaba claramente cuál era el denominador común de aquellas experiencias. Se trataba de ataques de una ansiedad irrefrenable que le hacían estremecer todo el cuerpo y le generaban fuertes migrañas. La visión se volvía, en efecto, roja, y el paciente lidiaba con un deseo arrollador de asfixiar, de apretar algo hasta destrozarlo, un deseo de golpear con furia, un deseo de destruir.


Portalus era un asesino en serie.


Nadie lo sabía. Menudo escándalo podría ser.


En realidad, que yo supiera, lo sabían cuatro personas, quizá más, si lo pienso; constatarlo es difícil. Si semejante noticia hubiera trascendido, la opinión pública se habría echado encima de aquel sujeto. Con razón, toda la del mundo. Un miembro destacado de Ultraguardianes (grupo que abandonó para dedicarse por entero a su carrera en solitario), un suprAdalid condecorado, bien considerado por la sociedad y con tres millones de seguidores en su cuenta de Swakwee.


Maldita sea, tendría que haber estado encerrado en una prisión especial con neuranuladores desde hacía décadas. En Tartârus IV. Y con la llave perdida por ahí. 


—La semana pasada tuve una crisis —confesó Portalus—. No fue muy fuerte, así que se me pasó enseguida. Y le puedo asegurar que ya había calculado un salto espacial a Bangkok. Conozco un barrio donde una persona podría desaparecer y nadie haría preguntas. Digamos que no me gusta actuar en suelo eurotano. Indochina, Australia profunda, tengo cierta debilidad por Corea del Norte, qué quiere que le diga. Hay sitios donde a nadie le importa lo que ocurra y sitios donde las autoridades no permitirán que se difunda el rumor. Habrían sido unos segundos. Chas, chas y…, en fin, se acabó todo. Con poco que haga puedo aliviar la desazón. Al final, no obstante, se me acabó pasando.


Las conversaciones con Portalus solían ser así. Hablaba como si tal cosa de sus pensamientos salvajes, insinuando tentaciones ilícitas y prohibidas incluso en los países más depravados del planeta, esperando que yo le entendiera, que no me horrorizara con sus declaraciones. En fin, yo no exteriorizaba mis sentimientos, así que él se los imaginaba a su manera.


Perdí nueve kilos durante aquellas sesiones, únicamente sudando.
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—Perdone que le interrumpa, doctor Ottosson. Para entonces, usted ya había tratado a otros supertipos. Portalus no fue el primero, ¿me equivoco?


—Todo comenzó cuando Crisis, la joven miembro de Facción Zero, encontró el teléfono de mi consulta, la más cercana a su lugar de residencia en Odeon, al parecer, y me preguntó si estaría dispuesto a tratarla sin necesidad de descubrir su rostro. Accedí y, al parecer, la ayudé mucho con aquella mala racha que estaba atravesando, porque los resultados le parecieron notables. No hice nada del otro mundo, pero es el propio paciente el que termina por ponerle nota a tu labor, por lo que, tras su terapia, se extendió la noticia entre otros héroes. 


»En menos de un mes recibí la visita de Réquiem y Predadora, compañeros de equipo de Crisis y, antes de que me diera cuenta, mi agenda se llenó de nombres en clave y seudónimos heroicos.


—Corríjame si me equivoco, doctor, lo que tengo entendido es que no es una especialidad médica propiamente dicha, por mucho que la gente lo interpretara de ese modo: psicología suprahumana. 


—Correcto. La mente del suprahumano no difiere de la mente de una persona corriente. Por lo tanto, de los integrantes de Facción Zero pasé a tratar a varios miembros de Ultraguardianes y Escuadrón Letal, antes de su ilegalización. Llegado cierto punto, tuve una lista de pacientes con más de treinta metapersonas. No todas ellas autorizadas oficialmente. 


—En esas fechas, la excepcional situación profesional que usted atravesaba no tuvo repercusión mediática, a pesar de que estaba generando un auténtico bombazo dentro del sector. Era un cuchicheo atronador, a juzgar por lo que he podido investigar. Las críticas fueron feroces en ciertos simposios del gremio. Determinados artículos especializados masacraron el buen nombre de Ulf Ottosson, calificándolo a usted como enemigo número uno de la profesión. Su consulta fue tildada en un artículo como «el Diván del Caos». ¿Cómo se sobrelleva algo así?


—Muy mal. Y, al mismo tiempo, me daba igual. Ya tenía bastante con lo mío. A ver si me sé explicar: cuando un león hambriento te está arrancando a dentelladas un brazo, que un caniche cabreado te esté mordisqueando el otro no tiene importancia. Las sesiones con Portalus eran mucho peores que las envidias de mis colegas. A pesar de todo, debo decir en mi defensa que me salieron imitadores de debajo de las piedras. Expertos en el tratamiento de la mente de toda índole integraron el concepto de terapia especial para suprahumanos a sus lemas profesionales con fines mercantiles. La idea se puso de moda.


—Le insultaron primero, le copiaron después.


—Tal cual. Sentar en el diván a un vendedor de seguros y a un suprAdalid de Nivel 7 no supone reto alguno. Se los trata con el mismo método. El caso es que yo fui el primero y, gracias a eso, he podido hacerme un hueco enorme en el sector. Me he granjeado un grado de popularidad entre los suprahumanos que mis rivales no pueden ni soñar con igualar. Los supras confían en mí.


—¿Cuánto hace que no sienta en su diván a una persona normal y corriente?


—Dos años y medio. Y, al ser una línea de especialización tan concreta y específica, no me queda más remedio que mezclar parámetros de profesión que se salen de mi área, ejerciendo psiquiatría y psicología a partes iguales, con un toque de psicoanálisis y un espolvoreado sutil de neurología básica porque, en el fondo, da igual cuál sea la terminología correcta, soy el loquero de los enmascarados. Hacen cola para verme. Lo que los demás no saben es que tengo que escuchar cosas en mi despacho que podrían estremecer el mundo entero. 
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Portalus fue el peor de todos. Un homicida desquiciado con superpoderes que hacía tiempo que no ejercía como protector de la justicia y la libertad. Un parado más, con la capacidad de aparecer en el sitio más insospechado del planeta, hacer literalmente lo que viniera en gana (con frecuencia, tropelías) y que el mundo siguiera girando sin mayores repercusiones. Un hombre que pagaba sólo en efectivo porque era capaz de abrir portales directos al interior de cajas fuertes de seguridad, tanto particulares como de entidades bancarias, extrayendo de esos depósitos la cantidad que se le antojara con el simple acto de extender la mano y rapiñar a placer.


—¿Se encuentra bien ahora? —le pregunté en el primer silencio largo con el que me había obsequiado en toda la sesión.
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