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			Sinopsi

		

		
			Després de les tràgiques circumstàncies que van tenir lloc el curs passat, tothom a l’institut Carme Ametller ha intentat passar pàgina, però a la Marta el sentiment de culpabilitat li ho està posant difícil. Està convençuda d’haver vist la Júlia, tot i que pensa que és impossible. Turmentada per aquestes visions, decideix anar a teràpia, i sembla que les sessions l’ajuden a superar el trauma. Fins que comença el nou curs. Segon de Batxillerat torna a ser un remolí de cares conegudes i noves mentides que desdibuixaran encara més la fina línia entre la realitat i el que és fruit de la imaginació: va morir realment, la Júlia? I si resulta que està viva, per què no para de turmentar-la?

		

	
		
		
			On és la Júlia?

			

			Cesc Cornet
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			A tu, sempre

		

	
		
		
			
Pròleg


		

		
			La casualitat ha volgut que avui sigui lluna nova i l’absència del satèl·lit ha cobert la platja amb un mantell obscur perlat d’estrelles que van desaparèixer fa centenars d’anys. De fons els arriba la música electrònica de la guingueta que, sumada a les onades del mar desfent-se abans d’arribar als seus peus, forma la banda sonora de l’escena que els ha tocat viure. El problema és que el gènere de la pel·lícula no és el que ells voldrien. Sortosament, la temporada alta a la ciutat fa dies que s’ha acabat i la quantitat de turistes que hi ha caminant pel passeig o estirats a la platja bevent i gaudint de la bona temperatura de la nit és minsa.

			Les nombroses circumstàncies que s’han succeït les últimes setmanes són les que els han conduït fins aquí, malgrat que res no feia pensar que la cosa acabaria d’aquesta manera. El destí és capritxós i capaç d’aconseguir el que es proposa a pesar de tenir-ho tot en contra. L’escena que tenen al davant els transporta inevitablement a la nit de l’accident. Aquella nit d’ara fa més d’un any en què l’excés d’alcohol va fer de les seves, i segons les investigacions dels Mossos va provocar que la Júlia acabés ofegant-se al mar. Els protagonistes són els mateixos; només hi falta l’Àxel. En rotllana i amb les respiracions accelerades observen el cos immòbil que jau sobre un bassal de sang escolant-se per sota el cap, iniciant el seu descens per les pedres de l’espigó per tenyir-les d’un vermell malaltís. El cop ha sigut tan fort i inesperat que ha aturat el temps per uns instants. Els seus protagonistes s’esguarden en silenci. Un silenci tan sòlid que resulta dolorós.

			La Marta du els cabells taronges completament despentinats i coberts de sorra. La part de dalt del vestit li ha quedat rebregada per culpa de la picabaralla i té les galtes ennegrides, tacades pel rímel que ha sucumbit a la força dels sentiments. La Laura i la Nazia no entenen res del que acaben de presenciar i, com la Marta, ploren desconsoladament. Les traïcions no són fàcils de pair i menys quan provenen de persones a les quals aprecies de veritat. El Raül es deixa caure de genolls a terra i, molt espantat, decideix agafar el braç de l’Àurea i prendre-li el pols per comprovar si és viva o morta.

		

	
		
		
			Estiu

			La Marta necessitava arribar a casa per un motiu molt diferent del de la resta de companys. Aguantar el posat de pena fingida no és fàcil i l’ansietat que això li provoca només la pot entendre qui la pateix. Per fi, sembla que després de tot el que ha passat, la seva reputació s’ha capgirat i ha aconseguit que deixin d’insultar-la i acusar-la per les xarxes. No s’hauria imaginat mai que per arribar fins a aquest punt hauria d’haver passat el que ha passat, però tota recompensa té els seus entrebancs i en aquest cas n’hi ha hagut més dels que s’esperava.

			S’estira al llit i somriu. Per fi està sola i no ha de dissimular davant de ningú. Ni dels seus amics ni de la seva mare, que s’encaparra a preguntar-li tres mil vegades al dia com està. Alliberar-se d’aquesta pressió que sent damunt del pit no serà fàcil. El so del timbre l’extreu dels seus pensaments. No espera ningú. No vol parlar amb ningú. Però la persona que hi ha a l’altra banda de la porta insisteix picant enèrgicament amb els artells.

			—Qui és? —pregunta amb desgana des del passadís.

			—Soc jo.

			A la Marta se li atura el cor. Segur que s’ha quedat adormida i està somiant. S’apropa a la porta a poc a poc. Els sentits se li multipliquen a uns nivells desorbitats. Tindrà un infart si no fa res per evitar-ho.

			—Qui és? —repeteix per convèncer-se a si mateixa que està desperta.

			—Soc jo, Marta. Obre’m.

			La veu li arriba distorsionada, com un eco llunyà que l’embolcalla. L’abisme l’absorbeix sense control cap a un indret sense retorn. Posa la mà sobre el pom i el fa girar lentament, endarrerint el moment que està a punt de viure. I a poc a poc va obrint la porta per descobrir qui hi ha a l’altre costat.

			—Hola, Marta. Com estàs?

			Un forat negre se l’emporta fins a una dimensió desconeguda. Un indret on la realitat es barreja amb la ficció i on els malsons es materialitzen sense remei. El cap comença a donar-li voltes i ha d’agafar-se al marc de la porta per no perdre l’equilibri. És impossible el que està veient. La persona que té al davant és morta o això és el que li han fet creure fins avui. La va enfonsar dins l’aigua amb les seves pròpies mans fins que va deixar de respirar i ara la té al davant com si no hagués passat res.

			—Júlia? —La pregunta va dirigida a si mateixa.

			Incapaç d’assimilar el que està succeint i veient que la Júlia li travessa l’ànima amb els ulls glaucs, tanca la porta d’una revolada i hi recolza l’esquena al mateix temps que ferma les parpelles amb una força tan descomunal que li produeix un dolor intens a les temples. La insistència de la Júlia, tramesa amb cops secs a la porta, li arriba als músculs de l’esquena a través de la vibració de la fusta. Els té tan tensos que podrien petar en qualsevol moment.

			—Marxa! —El crit és esfereïdor i les notes agudes viatgen fins a l’altre costat de la paret.

			La veïna del davant és tan xafardera que necessita sortir per saber què està passant.

			Tot i tapar-se les orelles amb les mans, igualment li arriba la conversa —malgrat que esmorteïda— que té lloc darrere la porta entre la seva cosina i la senyora del davant. Prem fort fins a fer-se mal; no vol sentir res que surti per la boca d’una morta.

			—Marxa, t’he dit! —repeteix esgargamellant-se. El cap li dona voltes i les imatges de la nit a la platja se succeeixen com la roda d’un cinema antic.

			La Júlia contesta alguna cosa que la Marta no arriba a entendre. Ni vol. La seva cosina és morta. I no és que s’ho imaginés ella o que ho hagi somiat. Va ser ben real. O no?

			De sobte, la insistència del Pol perquè ningú veiés el cos de la seva filla agafa una dimensió diferent. No van trobar el cos de la Júlia fins al cap de quaranta-vuit hores, o això és el que van dir els Mossos. Ara ja no sap què creure. A més a més, el Pol i la Cinta van decidir que no volien mostrar el cos en cap moment: ni al tanatori, ni abans de la incineració. Volien que tothom la recordés tal com era abans de morir. Però quin sentit té tot plegat? On ha estat amagada fins avui? I per què no va donar senyals de vida quan va assabentar-se que el seu pare estava amenaçant els seus amics perquè confessessin una culpa que no era seva?

			Sacseja el cap per foragitar aquests pensaments, però inevitablement les preguntes arriben sense que pugui fer res per evitar-ho.

			—Estàs morta! Morta! M’entens? —crida, deixant-se la vida a cada paraula.

			Ara és la veïna qui parla. Si de la Júlia no en vol saber res, d’aquesta senyora, que la mira amb desdeny cada vegada que es creuen al replà, encara menys.

			Però el cor agafa les regnes de la situació recordant-li que ignorar el que està succeint a l’altra banda de la porta no és la solució. I en un acte reflex, i totalment involuntari, es posa dreta per obrir la porta d’una revolada, agafant el pom amb tanta energia que li queda la mà garratibada per l’esforç.

			Malgrat el moment de lucidesa, l’escena amb què es troba li fa saber que arriba tard. La porta del davant està tancada —només un so metàl·lic gairebé imperceptible indica que la senyora segueix observant per l’espiell—, i al replà ja no hi queda ningú. Ni rastre de la veïna, ni de la Júlia. El so d’unes passes que es perden pisos avall li arriba a les orelles com detonacions enmig d’un conflicte bèl·lic. Es llença, sense pensar-ho, cap al forat de l’escala, i quan hi treu el cap albira el voleiar dels cabells esvelts i sedosos de la Júlia. Comptant la planta baixa i l’entresol, hi ha cinc pisos fins a la porta principal. Tot i llançar-se a la carrera no arribaria a atrapar-la, no només per la distància, sinó perquè la Júlia sempre ha sigut molt més àgil que ella.

			—Júlia! —reclama per mirar d’aturar la seva cursa desesperada.

			La mà de la Júlia deixa anar la barana de fusta per apropar-se al rostre i enretirar els cabells cap a una banda. Tot seguit gira el coll i observa cap amunt.

			El que des de dalt veu la Marta cinc pisos més avall la deixa glaçada. No hi ha cap mena de dubte. És la Júlia. Sense donar-li temps de reacció, veu com la seva cosina acaba de baixar el tram d’escales que li resta i tanca la porta amb tant ímpetu que fa retrunyir tot l’edifici.

		

	
		
		
			1

			Estirada al sofà de casa, comptant els minuts que falten perquè se n’hagi d’anar a l’institut, la Marta fa estona que mira les fotos que resumeixen les vacances dels seus amics, que, evidentment, no han estat iguals per a tots ells. La Laura, més morena que mai, s’ha passat l’estiu esprement fins a l’extenuació els banys a les aigües turqueses de les illes Maldives. Els seus pares han pensat que aquesta seria la millor manera de reprovar-li el comportament desafortunat que va tenir fa uns mesos quan va perdre més de vint mil euros amb les aplicacions d’apostes online, creient que tenint-la a prop li seria més complicat recaure en la temptació. Aquesta vegada no han deixat que l’acompanyi cap amiga. A l’última foto que ha penjat se la veu asseguda en una cadira de fusta, mirant a càmera amb una cara de felicitat que travessa la pantalla, mentre unes mans de pell fosca li omplen el cap de trenes de colors. La va penjar abans d’ahir; per tant, és probable que quan es trobin encara tingui jet-lag, perquè ja ha dit pel grup de WhatsApp que perdre’s el primer dia de classe no era cap opció.

			El Raül, com l’estiu passat, se l’ha passat tot sencer a Mallorca a casa dels seus avis. A jutjar per les últimes stories, on apareix prenent un gelat acompanyat de la seva àvia, l’estiu també li ha provat molt. El color de pell i la decisió de deixar enrere les ulleres per passar a les lentilles han ajudat a potenciar el gris blavós dels seus ulls. A més a més s’ha deixat una barba de tres dies que li masculinitza el rostre atorgant-li un posat més atractiu. El serrell rinxolat segueix al seu lloc.

			La Nazia i l’Àurea no han anat gaire lluny. L’Àurea ha deixat de banda uns quants dies l’ordinador per dedicar-los a descobrir nous racons de Barcelona acompanyada d’una noia de cabells negres i mirada intensa a qui la Marta no coneix, però que pels comentaris d’algunes fotos intueix que és algú de la seva família. Ha tornat a canviar de look. Ho fa cada estiu per no avorrir-se d’ella mateixa, diu. Aquesta vegada ha optat per deixar-se créixer una mica el cabell i tenyir-se’l d’un rosa pàl·lid que li queda increïble. El blau de les ulleres ha donat pas a un groc fluorescent que tampoc no passa desapercebut. Per la seva banda, la Nazia ha preferit no penjar fotos dels llocs on ha estat, les seves xarxes socials sembla que s’hagin quedat aturades en el temps; algunes fotos a principis de juliol i poca cosa més.

			La Marta sap, perquè ahir va estar parlant una estona amb el Raül per telèfon, que tot i estar a quilòmetres de distància i malgrat les situacions extremes a les quals es van veure sotmesos, la colla ha seguit en contacte. El Raül li va explicar que la figura de l’Àxel ha estat molt present en les seves converses. Sentir a parlar de l’Àxel en passat se li va fer estrany i dur a parts iguals. Una sensació incòmoda, a la qual, per força, s’hauran d’anar acostumant tots plegats. El problema és que, a ella, la culpa la perseguirà per sempre.

			A aquestes altures queda poca gent a la ciutat de Barcelona que no hagi sentit a parlar de la història del seu segrest i de les conseqüències nefastes que va provocar. La notícia de la mort de l’Àxel a mans del seu oncle Pol i la detenció d’aquest després del tiroteig al carrer Mas Riera va arribar als mitjans de comunicació de la mà de la periodista Elisenda Camino. Com era d’esperar, no va trigar a escampar-se per les xarxes socials a través dels mòbils dels alumnes de l’institut Carme Ametller com un virus letal impossible d’aturar.

			L’estiu de la Marta no ha tingut res a veure amb el dels seus amics. Tot i que va començar de manera nefasta, amb l’ajuda de la Irina, la seva psicòloga, i el noi que va conèixer per Tinder a principis d’estiu, la cosa va acabar millorant inesperadament.

			Malgrat tot, aquesta setmana sembla que han tornat les nits de donar voltes i més voltes al llit. Les dues darreres nits ha aconseguit dormir més de sis hores seguides, però arribar fins aquí no ha sigut un camí fàcil. Al principi els malsons van ser recurrents, convertint els minuts d’insomni en hores interminables. Es llevava amarada de suor i amb les pulsacions disparades. Eren imatges tan nítides que sovint se li feia impossible discernir si el que acabava de viure era un somni o la realitat barrejada amb l’angoixa que li oprimia el pit des de la visita inesperada de la seva cosina.

			Al principi somiava que estava estirada a la platja, sola, tranquil·la, deixant-se banyar pels rajos de sol, fins que una mà emergia entremig de la sorra per subjectar-li els turmells. La força amb què l’agafava era tal que se li feia impossible desfer-se’n, i mentre ho intentava, una segona mà apareixia del no-res per agafar-la pel canell. La sensació d’ofec augmentava en sentir com la sorra se l’empassava davant la indiferència dels altres banyistes, que, en comptes de socórrer-la, la fitaven amb cara d’odi, somrient maquiavèl·licament per sota el nas. La sensació més bèstia, que provocava que acabés despertant-se, arribava quan la sorra li cobria boca i nas. Algunes nits es despertava amb una sensació d’ofec tan real que havia d’aixecar-se per anar al lavabo i glopejar aigua per treure’s la sorra imaginària que li cobria la llengua.

			En algunes ocasions passava de la sorra a l’aigua. Les imatges eren bastant paregudes. Les mans que l’estiraven cap al fons seguien sense tenir propietari. En el malson no aconseguia veure qui l’empenyia a morir, tot i que era evident de qui es tractava.

			La psicòloga porta dos mesos intentant convèncer-la que la visita de la Júlia va ser fruit de la seva imaginació. La Irina li ha explicat —encara que ella no s’ho acabi de creure— que l’episodi va ser el resultat d’un estat de vigilància extrema provocat per un fet posttraumàtic que va fer que fos capaç de veure algú imaginari. «Al cap i a la fi», li ha anat repetint al llarg de les sessions, «no podem oblidar que la situació que vas viure va ser de tot menys normal. Vas presenciar la mort de la teva cosina sense poder-hi fer res, i al cap d’un any el teu oncle et segresta i et reté en contra de la teva voluntat per amenaçar els teus amics i aconseguir que revelin un delicte que cap d’ells no ha comès. Has de pensar que el sentiment de culpabilitat que sents envers el que li va passar a l’Àxel és molt lícit, tot i que ja saps que no va ser culpa teva».

			La Marta sap el que va veure, ningú la podrà convèncer del contrari, però el fet que la seva cosina no hagi tornat a aparèixer en tot l’estiu li fa pensar que potser la Irina no va tan errada; o això és el que li agradaria creure.

			Ahir a la tarda, després de tenyir-se els cabells amb el taronja característic per anar estupenda el primer dia de classe, li va demanar al Raül que la tornés a posar al grup de WhatsApp de La Tribu. N’havia sortit abans de l’estiu per aconseguir una desconnexió real. Volia explicar-los que, aprofitant que el primer dia de classe era un divendres i que la seva mare seria fora tot el cap de setmana amb unes amigues, havia decidit muntar una petita festa a casa seva per acomiadar l’estiu i crear noves dinàmiques amb els companys de l’institut.

			Hola a tots! [image: ]

			Espero que estigueu bé i que l’estiu hagi anat genial! He pensat que seria bona idea muntar una festa a casa meva aquest divendres a la nit per dir adeu a l’estiu i començar segon de batxillerat amb energia. [image: ] Què us sembla? Us animeu? M’encantaria comptar amb vosaltres! [image: ] Només cal que porteu alguna cosa per menjar i el beure que us agradi (jo poso la casa, ha ha). Ah! I si algú pot portar gel, genial.

			Ja em direu! Una abraçada!

			Encara que hagin passat uns quants mesos des que es va produir tot el rebombori, la fama momentània que va aconseguir abans de l’estiu amb l’aparició de la seva cara en alguns mitjans de comunicació ha fet que el grup creat per organitzar la Closing Party, com l’ha anomenat ella, hagi entrat en ebullició en poca estona. El grup també ha donat lloc a unes quantes converses paral·leles bastant interessants.

		

	
		
		
			Estiu

			Palplantada davant la porta d’un dels nombrosos edificis modernistes de l’Eixample dret de Barcelona, la Marta observa la façana amb admiració. El gust per l’estètica i l’arquitectura dels edificis ha anat augmentant amb els anys i cada vegada té més clar que quan acabi el batxillerat tirarà per aquí. Només li queda un any i sembla —espera no estar equivocada— que acabarà els anys d’institut amb una certa tranquil·litat. Té tot l’estiu per endavant abans no comenci segon de batxillerat.

			S’ha parlat molt del seu segrest i tothom sap què passa quan una cara apareix a la tele durant uns quants dies seguits. A conseqüència d’això, els seguidors a les xarxes socials han crescut de manera desmesurada i, per sort, els insults pel seu cos no normatiu han desaparegut de la seva vida. Tot i això, encara que la seva autoestima continuï ferma, hi ha dies que no sabria dir si les mirades reprovatòries que la persegueixen són per la seva peculiar manera de vestir o perquè la reconeixen. Només espera que aquesta fama momentània passi i que la gent ocupi la ment en altres tasques més productives.

			Ara fa dies que no parla amb ningú de la colla; des del dia que van acompanyar la mare de l’Àxel a escampar les cendres del seu fill. Els va dir que necessitava temps per pair-ho tot i, entenent la situació, li han donat l’espai que demanava. Però no els va dir tota la veritat. Els va amagar una de les raons més importants per la qual necessitava estar lluny: no mirar-los als ulls durant un temps, perquè, si ho fes, segurament, descobririen que amaga alguna cosa.

			L’aparició sobtada de la Júlia la turmenta d’una manera difícil de descriure amb paraules. Ha deixat passar uns quants dies per esbrinar si seria capaç de gestionar-ho, però, impotent en veure que no pot, ha optat per compartir-ho amb algú. Bàsicament per no sentir-se sola en el seu deliri. El problema és que els seus amics no són una opció vàlida. Correria el risc que descobrissin el seu secret.

			Porta una setmana escodrinyant tots els racons de la ciutat amb ulls àvids, esperant veure-la de nou en alguna cantonada, amagada com un animal ferit, però des de la visita a casa seva que no ha tornat a donar senyals de vida. Està jugant amb ella. Però si el que vol és fer-la parar boja no ho aconseguirà.

			Ha sortit de casa una altra vegada amb la sensació nefasta de tenir una presència clavada a l’esquena com un ganivet de cuina ben afilat. Abans de prémer el timbre del tercer primera mira a banda i banda per comprovar que només és una sensació. Fa calor. Molta calor. Tot i vestir amb una faldilla curta i un top que ho deixa tot a l’aire, nota com les gotes de suor li llisquen per l’esquena fins a perdre’s en un abisme similar al que fa dies en què està instal·lada. S’enretira els cabells cap a una banda, agafa aire i, amb convicció, enfonsa el dit a l’intèrfon.

			Era qüestió de temps que requerís de l’ajuda d’un professional per suportar la pressió del que li ha tocat viure l’últim any. Pel que fa a l’aparició de la Júlia encara no s’ha atrevit a compartir el fet amb ningú. Ni tan sols amb la seva mare, amb qui sempre s’ho han explicat tot. Si ho fa, la prendran per boja, però el que va veure era real i contra això no hi ha res a fer. Des d’aquell maleït dia que la sensació de perill és constant. Com si hagués de sortir de qualsevol portal mirant-la fixament abans de cridar als quatre vents que és una assassina. Però la coneix molt bé i sap que, si ha decidit tornar, precisament ara, quan les aigües estan calmades, és per gaudir de cada instant de la venjança. Va trigar uns quants anys a adonar-se’n, però al final va descobrir la vertadera personalitat de la Júlia: astuta, envejosa i maquiavèl·lica.

			—Bon dia. Ets la Marta? —li pregunta la psicòloga quan li obre la porta.

			La Marta contesta amb un moviment de cap.

			—Irina. Encantada. —Li allarga la mà per saludar-la.

			Al voltant dels cinquanta i amb els cabells cendrosos tallats a l’estil pixie, la Irina és una dona amb un estil innegable. Al posat sofisticat l’acompanya un somriure que enlluerna i que li atorga a la Marta la serenitat que necessita per a aquest moment.

			—És la meva filla —adverteix quan veu que la Marta percep el soroll de plats que arriba des de la cuina—. Tinc la consulta a casa. A Barcelona és impossible pagar dos lloguers —diu somrient mentre l’acompanya cap a l’habitació que fa les funcions de consulta.

			L’estructura del típic pis de l’Eixample de sostres alts és ben curiosa. Les dimensions no corresponen amb les que un s’imagina des de fora. En creuar la porta, per on l’acompanya la Irina, topa amb una sala d’espera de pocs metres quadrats. Dues cadires de cuir negre, una kèntia que arriba gairebé al sostre i un marc brillant, que resguarda una imatge pintada a mà d’una bombeta a gran escala, són tots els elements que la conformen. A una banda hi ha dues portes obertes: en una de les sales la Marta veu una taula de vidre amb un ordinador portàtil al damunt i uns quants papers escampats a banda i banda, i a l’habitació del costat, més lluminosa, hi ha dues butaques situades l’una al davant de l’altra. Entre elles una taula petita d’Ikea amb un capsa de mocadors de paper enmig de dos gots de vidre plens d’aigua.

			—Pots passar —li proposa la Irina, fent un moviment airós amb el braç—. Posa’t còmoda. Vinc d’aquí a dos minuts.

			La Marta entra gairebé a càmera lenta, observant alguns detalls de l’habitació: el mosaic hidràulic del terra de rombes entrellaçats de mides i colors diferents, les dues imatges de la paret seguint el mateix estil que la de fora —en aquest cas una poma i una fulla de roure—, i el llum de disseny que descansa en un racó com un sentinella silenciós.

			En seure, els ulls fan un viatge fugaç fins a la caixa de mocadors mig buida que té just al davant, imaginant les històries revelades per les persones que han ocupat el seient abans que ella. Prova d’esborrar aquesta idea del cap mentre mira a través de la vidriera que té a mà dreta, per on entra la llum del sol, esmorteïda per unes cortines de color marfil que donen a l’ambient una privacitat estudiada. La temperatura dins la sala és molt agradable, i la música, gairebé imperceptible, que arriba pel fil musical, també.

			—Ja soc aquí —anuncia la Irina. S’ha posat unes ulleres de muntura fina i du una carpeta negra i un bolígraf platejat a la mà.

			—Perfecte —contesta la Marta, col·locant-se bé a la butaca.

			—Tu diràs, Marta—. Encreua les cames i reposa la carpeta al damunt. La mirada clara és reconfortant.

			—És que no sé per on començar —s’excusa, amb la vista clavada a la carpeta.

			—Molt fàcil —respon la Irina, alçant la comissura dels llavis—. Pel principi.

			Per la Marta tot va començar amb l’arribada a l’institut. Poc després de l’inici de les classes van aparèixer els primers graciosos que no van trobar res més interessant a fer que criticar tot el que feia, com es vestia i fins i tot el que deia. A cada centre hi ha d’haver un ase del cops i el de l’institut Carme Ametller va ser ella.

			Mentre la Irina l’escolta amb atenció, la Marta fa un recorregut pels primers anys de secundària, posant especial èmfasi en el gran esforç que va haver de fer perquè la seva mare no s’adonés de res del que estava passant. Les crítiques van aconseguir que la seva autoestima anés minvant, però no va permetre mai que aquells mals comentaris l’acabessin d’enfonsar.

			—De fet, vaig acabar sortint amb l’Oriol, que era un dels nois que es ficava amb mi al principi —puntualitza per remarcar la ironia de tot plegat.

			La història de l’Oriol transporta el discurs directament al dia que va aparèixer a les xarxes la persona que, amagada darrere d’una identitat falsa usant el nom de Moby Dick, es va encarregar de destrossar-li la vida.

			
			—I vas arribar a saber de qui es tractava? —La Irina només escolta i intervé en moments puntuals. És una primera sessió i el que li interessa és que la jove que té al davant vessi tot el que té enquistat a dins per decidir com començar a treballar.

			—Sí.

			La Irina no li pregunta el nom. Tampoc no el necessita. Només se centra en els fets i els pensaments, no en les persones.

			Quan la psicòloga li fa saber que han passat seixanta minuts, la Marta ha de mirar el rellotge per assegurar-se’n. Té la sensació d’haver-se buidat per dins, però la visita no ha anat del tot com ella esperava. En el seu imaginari la trobada era una conversa més fluïda i no un monòleg.

			—Ja sé que tens la sensació que només has parlat tu —li diu la psicòloga com si li hagués llegit el pensament—, però les primeres trobades solen ser així. No et volia tallar. Necessitava que brollés tot de dins cap a fora.

			La Marta surt de la consulta reconfortada i, encara que només sigui una sensació il·lusòria, sent que ja es troba una mica millor. Com si l’ansietat que s’ha apoderat d’ella darrerament hagués trobat una escletxa per on començar a fugir. Ara toca aconseguir que aquesta escletxa es faci cada vegada més gran fins que no hi quedi res a dins.

			Es posa les ulleres de sol i mira el rellotge. És l’estiu i no té res a fer. Per un moment es veu temptada d’enviar un missatge a l’Àurea o la Nazia, que encara són a Barcelona, però ràpidament ho desestima. Agafarà el metro i anirà a fer un tomb pel parc de la Ciutadella. Seure en un dels bancs de fusta que voregen el llac i observar la gent mentre passeja sempre l’ha relaxat.

			El mòbil vibra dins la petita bossa de pell gastada que du penjada en bandolera sobre el pit. És un so que no reconeix. No li és familiar. El treu i observa la notificació que hi ha a la pantalla. El somriure que aflora de manera inconscient denota il·lusió. És una notificació de Tinder. Si pensava que el dia no podia anar millor, tot apunta que tal vegada estava equivocada. Acaba de fer match.

			Se’l va baixar fa unes setmanes i la veritat és que no li ha fet gaire cas. Tothom sap com de superficials són aquestes aplicacions, i aquest és un dels motius pels quals s’havia resistit tant a crear-hi un perfil. No ho volia passar malament per culpa de nois a qui no coneixia de res i que possiblement es limitarien a jutjar-la pel seu físic. Creu recordar les cares de tots els nois a qui ha posat un m’agrada, i en qüestió de segons fa un repàs mental de totes elles fins que l’aplicació li desvela amb qui ha sigut la coincidència.
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			Com mana la tradició de cada curs han quedat que es trobarien a la plaça Tetuan per anar junts cap a l’institut. Té molt clar que, si no fos per les sessions de teràpia, avui no estaria preparada per encarar el que li ve al damunt. De fet, hi va haver moments en què es va plantejar canviar d’institut i, fins i tot, ho va parlar amb la seva mare. Tot i que en un principi a totes dues els va semblar la millor opció, la psicòloga li va recomanar que no ho fes, al·legant que per solucionar les coses el més aconsellable era tornar al centre del conflicte; allà on havia començat tot.

			«Hem de mirar les nostres pors directament a la cara i dir-los que ja no ens afecten. Només així desapareixeran. Perquè si el que fem és allunyar-nos-en, l’únic que aconseguirem és que acabin tornant», li va dir en una de les primeres sessions. De fet, la festa per reunir els companys ha estat una proposta de la Irina, tot i que ella es referia a una petita trobada i no a un festival com el que la Marta té al cap.

			Després de fer-se una cua de cavall que no deixa cap cabell a l’atzar, s’ha posat la samarreta de màniga curta blau de Prússia amb un tros d’esquena descobert i els texans curts a mitja cama a l’estil baggy. Ha sortit de casa amb els nervis a flor de pell, amb un formigueig a la panxa curiosament desagradable que creia que desapareixeria en qüestió de minuts. Però el problema ha estat que, poc després de creuar la portalada de casa seva, els animals diminuts instal·lats a l’estómac s’han convertit en hipopòtams salvatges corrent per la sabana a la cerca d’una presa a la qual devorar.

			S’ha vist temptada de trucar a l’Àlex. La seva veu sol actuar com un bàlsam de tranquil·litat, però han parlat fa una estona per WhatsApp per desitjar-se que anés bé el primer dia i tampoc no el vol atabalar. Ell no comença les classes de Dret fins d’aquí a uns dies i la Marta intueix que es presentarà a la sortida de l’institut per donar-li una sorpresa. Li encantaria que ho fes, però la veueta interior de la consciència li diu que, tot i que li ha demostrat amb escreix que és un noi excepcional, ha de rebaixar les expectatives. Es mor de ganes que els seus amics el coneguin. L’Àlex és antixarxes socials total, i la Marta no ha pogut presumir del seu xicot, que és el que més li hauria agradat.

			La dona del temps va preveure que la setmana d’inici de classes faria una temperatura agradable i sembla que ho va encertar. Avui, més que cap altre dia, la Marta camina pel carrer amb la sensació de sentir-se vigilada. Com si l’envoltessin milers d’ulls que l’observen, l’analitzen i la jutgen. El trajecte és curt, però se li fa etern. Quan passa a prop de casa l’Àxel se li escapa una mirada fugaç, com si el seu amic hagués d’aparèixer per la cantonada amb la motxilla penjada a l’esquena. Sacseja el cap d’una banda a l’altra per desempallegar-se d’aquesta imatge i segueix caminant fins que, per fi, albira la plaça a una certa distància. Els seus amics ja hi són tots. Tots menys la Nazia. «Ja és estrany», pensa, buscant-la amb la mirada, perquè és de les persones més puntuals que coneix.

			Els observa des de l’altra banda del carrer, ignorant la quantitat de cotxes i vianants que li passen pel voltant. Resta una estona palplantada, respirant compassadament per deixar que els batecs del cor s’alenteixin. La connexió especial que sempre ha tingut amb el Raül fa que aquest sigui el primer d’adonar-se de la seva presència. La Marta veu com avisa els altres i tots es giren al mateix temps per saludar-la en la distància. La Laura s’aixeca del banc de fusta on està asseguda, l’Àurea desa el telèfon mòbil després d’enviar un missatge, i el Raül somriu, adonant-se que tenia més ganes de veure la Marta del que es pensava.

			L’escena idíl·lica de retrobament es desdibuixa de sobte quan s’adonen que la Marta gira el cap per fixar la vista en un punt a l’altra banda de la plaça. La situació és estranya, perquè, tot i que saben que els ha vist, sembla com si els estigués ignorant.

			—Què fa? Què està mirant? —pregunta l’Àurea, quan la Marta accelera el caminar en posar un peu sobre el pas de vianants.

			
			—No ho sé. —El Raül gira sobre si mateix per mirar cap al mateix lloc on sembla que ho fa la Marta.

			I de sobte succeeix un fet desconcertant.

			La pregunta que acaba de llançar l’Àurea no necessita resposta perquè les accions de la Marta s’encarreguen de fer-ho.

			Quan acaba de creuar el pas de vianants, la Marta, subjectant les tires de la motxilla amb força, arrenca a córrer en direcció oposada, aixecant un núvol de pols amb els peus. Com si s’haguessin tornat invisibles, contemplen estupefactes com la Marta passa olímpicament d’ells per arribar fins al costat del monument dedicat al doctor Bartomeu Robert, on s’atura i mira a banda i banda amb el rostre desencaixat. Els seus amics l’observen sense entendre res. La respiració agitada denota el seu estat emocional.

			—Què fa? —inquireix la Laura, estranyada.

			—Estic flipant. Anem cap allà? —proposa l’Àurea.

			Però abans que es decideixin, la Marta es tomba i els mira. Si fa uns segons els albirava amb alegria continguda, el posat ha canviat completament i s’intueix un deix de terror que els glaça la sang. I de sobte s’activa de nou i se’ls apropa a pas lleuger mentre resten a l’espera envoltats per un silenci absolut, corromput només pels crits dels infants que juguen al parc infantil que tenen just al costat.

			—Ei! —crida de cop i volta alçant els braços com si no hagués passat res, i arrenca a córrer per llançar-se als braços del Raül.

			—Estàs bé? —li pregunta ell a cau d’orella, sota l’atenta mirada de les altres dues.

			—Sí. Perdoneu. No sé què m’ha passat.

			Mentre el Raül i l’Àurea abracen la Marta amb energia, la Laura, desconcertada, analitza la situació. Feia molts dies que no es veien i tenien ganes d’aquest moment, però és evident que acaba de passar un fet que no encaixa i obviar-lo seria estrany.

			—Què acaba de passar, Marta? —li pregunta, apartant-se un floc de trenes que li han anat a la cara.

			—Res. No em feu cas. És que m’ha semblat veure l’Àlex i m’he emocionat pensant que havia vingut a donar-me una sorpresa.

			—L’Àlex és el noi que has conegut? —inquireix l’Àurea col·locant-se les ulleres a lloc.

			—Sí. —Respira alleujada intuint que s’han empassat la mentida.

			—I quan ens el presentaràs? —vol saber el Raül.

			—Doncs espero que aviat. Potser quan sortim de classe em passa a buscar. Si no, ja el coneixereu a la festa. És tan mono... —afegeix amb un somriure impossible d’amagar.

			—Semblaves molt aclaparada. —A la Laura no li encaixa l’explicació que els està donant la Marta.

			—Ai, Laura, no l’atabalis —li recrimina el Raül, i fa una ganyota per fer palès que és evident que la Marta no té ganes de donar explicacions.

			—I la Nazia? —afegeix la Marta per desviar l’atenció.

			—Em va dir que aniria directament a l’insti —contesta el Raül.

			—Ah, sí? Doncs si comencem el curs canviant tradicions, anem malament.

			—No te’n fotis que em sembla que és per culpa del seu pare —li recrimina la Laura—. Des que van saber que sortia amb el Jordi que no la deixen viure. La seva germana comença primer d’ESO aquest any i ja li han dit que l’haurà de portar i tornar a casa cada dia.

			—A primer d’ESO? Que no sap venir tota sola?

			—Deu ser l’excusa per tenir-la controlada —es lamenta el Raül.

			—Això mateix. —El posat de la Laura també és de condescendència—. L’heu vist aquest estiu?

			El Raül mou el cap a banda i banda.

			
			—Què va —contesta l’Àurea—. Aquest estiu li vaig proposar unes quantes vegades de veure’ns i com que em va donar allargues no vaig voler insistir més. No ho sé. L’últim dia que li vaig trucar la vaig notar rara. Vull dir, en plan, com si no tingués ganes de parlar amb mi.

			—Estic segur que el seu pare no la deixa sortir de casa perquè no es torni a veure amb el Jordi. No pararan fins que tingui un xicot pakistanès o fins que els engegui a la merda —sentencia el Raül.

			—Però jo pensava que això ja estava superat —diu l’Àurea—. No ho sé. Suposo que devia ser una sensació meva —afegeix en veure la cara dels seus amics—. Anem?

			—Som-hi —respon la Marta, i tot seguit s’agafa de bracet amb el Raül i comencen a caminar cap al Carme Ametller. El cor encara li va a mil, però farà el que sigui perquè no es noti.

			Quan surten de la plaça aprofita per girar el cap dissimuladament i observar el voltant.

			On s’ha ficat la Júlia?

			L’ha vist clarament.

			Era ella.

			L’estava espiant des de darrere de la font.
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			Tal com era d’esperar, quan arriben a la porta, el grup d’amics es converteix en el centre de totes les mirades. La Marta percep el tremolor de la mandíbula inferior i prem fort les dents perquè no es noti. Des de principis d’estiu que no ha parat de rebre missatges privats. La diferència és que, si abans la criticaven i assetjaven, ara, aquells que la menyspreaven l’adulen d’una forma estranya. Sap que molts dels comentaris són falsos i que simplement els escriuen persones que volen apropar-se-li pel morbo de saber més coses del que va passar. Alguns la saluden amb el cap i un somriure, d’altres amb un simple «hola», quan abans ni se la miraven, i n’hi ha que segueixen vivint en la indiferència absoluta.

			—Ei, Marta. Com va? Molt guai això de la festa. Molarà molt —li diu el Bernat. El serrell que porta sembla un gat mort damunt del cap. La resta d’amics, que semblen una fotocòpia a color, també la miren brandant el cap.

			—Sí. Vindreu? Genial —respon ella amb un somriure que li va d’orella a orella.

			—Jo flipo. Has convidat el Bernat? —l’interpel·la l’Àurea, visiblement desencantada.

			—He convidat tots els de segon. Però no crec que vingui tothom.

			—Si sabessis les coses que deien aquests imbècils quan va passar tot allò del teu oncle, fliparies. Jo, si venen aquests, no sé si vindré. Ja t’ho dic ara —sentencia l’Àurea, tota seriosa.

			—Per què ens miren així? —intervé la Laura.

			—Tu què creus? —etziba el Raül—. No em diguis que no t’ho esperaves?

			—Doncs no, la veritat. Em fot molt de pal, eh? Ja us ho diré.

			—I a mi —menteix la Marta. A ella li agrada aquest canvi tan dràstic.

			L’ambient a l’exterior és d’eufòria i mandra a parts iguals. Alguns amb ganes de retrobar-se amb els companys i d’altres desitjant que arribin les vacances d’estiu un altre cop. Les mirades innocents dels alumnes nous, que fa quatre dies estaven envoltats d’alumnes de primària, topen amb l’esguard prepotent dels cursos superiors, que, malgrat que encara els queda molt per aprendre de la vida, es creuen més madurs que ningú. Mirant d’ignorar els que mantenen converses en veu baixa quan els passen pel costat, creuen la porta d’entrada i de seguida topen amb el cap d’estudis, que els saluda de lluny abans d’apropar-se.

			—Bon dia. —Acompanya la salutació amb un cop de cap—. Us estava esperant. No sabia si arribaríeu junts, però, ves per on, estem de sort. Podeu venir amb mi un moment, sisplau?

			—Què passa, Joel? —vol saber l’Àurea—. Què hem fet ja? —pregunta posant els ulls en blanc.

			El Raül la fita esperant que no hagi tornat a fer de les seves. L’última vegada que va jugar a fer de hacker no li va sortir gens bé, i l’Àurea no és de les que ensopega dues vegades amb la mateixa pedra.

			—Res. No heu fet res. El nou director vol parlar amb vosaltres. Res més —puntualitza, allargant l’última vocal.

			Agrupats com una colla de porcs desfilant cap a l’escorxador, caminen fins al final del passadís, on el nou director els espera parlant per telèfon. Els primers dies d’un institut són estressants per a qualsevol, però per a un director d’un centre com el Carme Ametller, encara més. Que la persona que hi ha asseguda a la butaca de pell no sigui la Raquel se’ls fa molt estrany. De manera instintiva tots miren la Marta intuint el que li deu estar passant pel cap. L’antiga directora va cometre l’error de deixar-se seduir pel Pol i aliar-se amb ell per amenaçar-los i fer-los parlar. Una aliança que va tenir conseqüències desastroses, sobretot per a ella, que hi va perdre la vida.

			En veure’ls li fa un gest amb la mà al cap d’estudis perquè s’esperin que acabi la conversa telefònica.

			—Està molt buenorro, oi? —deixa anar la Laura en veure el posat atlètic del nou director.

			
			—Que jove! —apunta el Raül—. No sé per què, però m’esperava un home gran. Quants anys deu tenir?

			—Jo diria que no arriba a quaranta —intervé la Marta, que ha estat callada fins ara.

			—Passeu, nois —els diu el director mentre deixa el mòbil damunt la taula—. Seieu.

			Fan el que mana.

			—Bon dia. Em dic Adrià i com us ha dit el Joel soc el nou director de l’institut. Ja sé que deu ser estrany per a vosaltres que us faci venir aquí el primer dia, però només us volia dir que per a qualsevol cosa que necessiteu em teniu aquí. Tant a mi, com a tot l’equip directiu, l’orientadora i l’equip de docents. M’han posat al dia de tot el que va passar, heu de ser conscients que pot ser un inici de curs complicat i segon de batxillerat no és un curs fàcil. No voldria que us distraguéssiu per culpa d’altres coses. Ja m’enteneu, oi?
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