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Biografía

	 

	Miquel Romagosa nació en Junio de 1951 en Sant Vicenç dels Horts, Barcelona. En esta población transcurrió su infancia y adolescencia trasladándose posteriormente a Esplugues de Llobregat donde actualmente tiene fijada su residencia. 

	Estudió en Barcelona Administración y Dirección de Empresas en Esade y se incorporó al grupo Volkswagen, donde desempeñó  a lo largo de su carrera relevantes cargos ejecutivos tanto en VW como en  Audi. Actualmente retirado de su vida profesional, gestiona su tiempo con mayor tranquilidad lo que le permite fomentar sus siempre latentes aficiones: Escribir letras de canciones y novelas. 

	      Es el autor de «En tu Sueño» una apasionante historia de intrigas y aventuras pero a la vez una entrañable comedia romántica, ambientada en los maravillosos paisajes de Baviera y Salzburgo.  También es autor de la novela en lengua catalana «De tot Cor (De todo Corazón)» una impresionante y conmovedora historia de amor paterno filial en la que un escritor de mediana edad que vive solo en Barcelona, recibe la visita de un joven pastor anglicano que le comunica el hecho de que no tan solo es su hijo, sino que además tiene una nieta de cinco años. Ellos han viajado desde New Addington solo para conocerle, pero el destino cambiará sus vidas para siempre.
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Prefacio

	 

	El porqué de Viana de Foix - Pater Noster

	 

	Todo empezó cuando mi hijo Jon Romagosa, en un viaje a Washington, se fijó en los nombres que aparecían en el muro de los caídos en Vietnam.  Allí grabado en la piedra en el Panel 07W - Linea 82, aparecía el nombre del teniente Joseph L. Romagosa.

	 La curiosidad me llevo a investigar su procedencia en los buscadores de internet de Estados Unidos y aparecieron numerosos links a archivos públicos con innumerables registros de todo tipo sobre él. Además en las webs de veteranos de guerra hay colgados  los post con reseñas muy emotivas de los que le conocieron. En pocos minutos supe lo más importante de su muy conmovedora y corta vida. 

	Pero la investigación me llevó mucho más lejos.  Estados Unidos  es un país joven en la que muchos de sus habitantes proceden de países de  Europa, lo que hace que exista la afición muy extendida de utilizar internet  para buscar el origen de sus apellidos. En “Ancestry.com” una investigadora norteamericana  asegura que Guerau Romagosa llegó a Cervelló en el siglo XII fundando el Lledoner  y que procedía de la ciudad francesa de Roumegoux que se encuentra entre Albi, Lombers y Carcasona.  Más tarde descubrí que la pronunciación de Roumegoux en occitano es: «Romagosa» y para mí, quedaba ya muy  claro que aunque solo fuera por proximidad geográfica, el linaje Roumegoux pasó a Cataluña y al escribir el sonido de su pronunciación en catalán se convirtió en Romagosa, tal y como aparece en documentos del Conde Hugo IV en el  Condado de Empuries. 

	Los terribles acontecimientos ocurridos en el Llenguadoc explican su llegada a Empuries, pero quedaba por dilucidar cuál fue el motivo real que les trajo hasta la Baronía de Cervelló.

	Durante un tiempo dedique mis esfuerzos a investigar el motivo de tan extraño periplo a este lugar en concreto puesto que el rio Llobregat  era una frontera natural entre el nucleo de población estable de Molins Reials y la plana dels horts perteneciente a la baronía de Cervelló, zona semidespobada debido a las continuas luchas feudales. Establecerse allí era arriesgado y sin embargo «Los Romagosa» con gente de armas se establecieron en el Lledoner situado en la parte alta del Ordal.  

	No he podido averiguar el motivo de elegir la Baronia de Cervelló para aposentarse, pero sin embargo toda la información recogida no ha sido en vano y me ha sido de mucha utilidad para el desarrollo de esta novela. 

	 

	Los principales acontecimientos descritos en «Viana de Foix» son históricos. Sin embargo hay personajes y relatos que son solo fruto de la imaginación del autor. En otros casos los datos pueden estar alterados o bien no se ajustan fidedignamente a la realidad de los hechos con objeto de facilitar la lectura. Por ejemplo: en la novela, Roumegoux se denomina Bonart. 

	 

	 

	 

	 


    Personajes históricos

	que aparecen en la novela

	 

	 

	Raimónd Roger Trencavel  (Albi, 1185–Carcasona, 1209) Vizconde de Carcasona, casado con Agnés de Montpellier.  En el año 1209 en que discurre la novela, tenía 24 años.  Simón de Montfort faltando al honor  le encerró en una mazmorra donde murió.  Su malograda vida inspiró a Wagner la ópera titulada Parsifal.  

	 

	Raimónd VI de Tolosa (S. Gilles, 1156–1222)  Conde de Tolosa. Intentó ser neutral sin conseguirlo, fue excomulgado dos veces por Roma.  En 1209 tenía 53 años.

	 

	Esclarmonde de Foix. Hermana del Conde de Foix, fue conocida como «La Dama Blanca», cortejada por todos los trovadores de su época. Fue una destacada líder de la Iglesia Cátara.  En la novela es la madre de Viana.

	 

	Hug IV Conde de Empuries. (1170–1230)  Tuvo una gran amistad con un caballero de Occitania, que le acompañó en todas las batallas. Hug murió en Porto Pi a causa de la peste durante la conquista de Mallorca. En el año 1209, tenía 39 años.

	 

	 


Leonardo Fibonacci (Pisa, 1170–1250)  Matemático italiano, famoso por el descubrimiento del llamado número de Dios. En 1209, tenía  39 años.

	 

	Didac de Roumegoux (1177–1260) Caballero de la Orden de San Juan de Jerusalén.  En el año en que discurre la novela, tenía 32 años. En la trama es Roger el hermano mayor de Reynard, Mariscal en Cabrespina.

	 

	Guillem I de Cervelló. Barón de Cervelló, llamado «El Doliente» por sus muchas flaquezas. En la novela es el prometido de Griselda de Rosas.

	 

	Domingo de Guzmán. (Burgos, 1170–1221) 

	Carismático predicador católico fundador de los dominicos. En el año en que discurre la novela, tenía 39 años.

	






Las horas en el Siglo  XIII

	 
[image: 001]

	Los horarios se adaptaban a la cantidad de luz que tenía el día en cada estación del año y con ello los ritmos de trabajo de la población.  

	Las tres horas de referencia según la posición del Sol, en cada estación del año eran: El Alba, Mediodía y Crepúsculo, el resto se intercalaban  entre ellas.  

	 

	Prima. El Alba, primera hora de la mañana

	Tercia. Durante la mañana

	Sexta. Mediodía, la hora del almuerzo.

	Nona. Durante la tarde

	Vísperas. Crepúsculo. 

	Completas. Después de la puesta de Sol.

	Maitines. Vigiliae. Noche cerrada. 

	Laúdes. Matutini. Resto de la noche hasta el alba. 

	 

	Para medir el tiempo entre horas (por ejemplo para saber cuándo tocar las campanas) se utilizaban  relojes que utilizaban la fuerza de la gravedad, que podían ser de agua (clepsidras) o de arena.

	 

	







	Trovadores y Juglares

	 

	Los trovadores podían reunir una o varias de las características siguientes: escritores, poetas, músicos y cantautores. 

	La clasificación de los tipos de canciones según el perfil del trovador eran los siguientes:

	De Fenhedor (tímido): No se atrevía a dirigirse directamente a la dama.

	Pregador (suplicante): La dama le rechazaba pero él perseveraba.

	Entenedor (platónico): La dama le aceptaba incluso  le entregaba objetos en prenda de su amor.

	Drutz (amante): Relación plena con la dama. 

	Lauzengier: Adulador, conspirador.

	Gilós: El propio marido de la dama, celoso de sus encantos.

	Los juglares eran artistas ambulantes intérpretes de las canciones y poemas de los trovadores pero además con esta denominación también podían ser malabares, equilibristas, domadores, etc.

	 


El rossinyolet 

	Canción trovadoresca escrita para esta

	novela por el autor en lengua de Oc.

	 

	 

	Ditz las gents que soi fòla e que,

	amb un rossinyolet, s'i a de pas parlar

	Que tu sabs pas, mes que piular e piular

	E que comprenes pas, la miá istòria.

	«Piuu, piuu, piuu, - piuu, piuu».

	 

	Mas ieu sabi, que vas a la siá fenèstra

	E li piules, oc!, Perque es lo tieu parlar.

	Ieu se fòrça ben, qu'el, te compren tanben

	donças, per dire t'aimi, cal solment piular.

	«Piuu, piuu, piuu, - piuu, piuu».

	 

	Sabi qu'ès un messatgièr fisèl.

	Más ieu te gelòs quant ès amb el.

	De nuèch sónii, a la siá fenèstra volar.

	E qu'a l'aurelha, li soi capabla de piular

	«Piuu, piuu, piuu, - piuu, piuu».

	 

	Aital. Aital. Fai-me de potons a la cara

	Tocam amb las alas los mieus pels

	Vòla!...

	Sarrat ont es, amb la miá aròma

	pensarà amb ieu. Tú, daissa-te amigar.

	«Piuu, piuu, piuu, - piuu, piuu».

	 

	Canta lo mieu amor, amb doç piular

	Digas que me cansarai pas d'esperar

	E e mai se totes pensen que soi fòla

	Tú, piula, que solment a él, vòli aimar

	«Piuu, piuu, piuu, - piuu,…piuu».

	 

	Piula, piula, piula sens relambi.

	 

	 

	 

	El ruiseñor 

	Canción trovadoresca escrita para  

	esta  Novela por el autor.

	 

	 

	Dice la gente que estoy loca y que,

	con un ruiseñor, no hay que hablar.

	Que tú no sabes más, que trinar y trinar

	y que no entiendes, mi historia.

	«Piuu, piuu, piuu, - piuu, piuu»

	 

	Pero yo sé, que tu vas a su ventana

	y le trinas, sí!  Porque es tu hablar.

	Yo sé muy bien, que él, también te entiende

	pues, para decir te amo, solo hay que trinar.

	«Piuu, piuu, piuu, - piuu, piuu»

	 

	Sé que eres un mensajero fiel,

	pero estoy celosa cuánto estás con él.

	Por la noche sueño, a su ventana volar,

	y que a su oreja, le soy capaz de trinar.

	«Piuu, piuu, piuu, - piuu, piuu»

	 

	Así!, así!, así!.  Bésame en la cara

	 toca mis cabellos con tus alas y

	¡Vuela!...

	Ve a su ventana con mi aroma, el

	 pensará en mi, tu déjate acariciar.

	«Piuu, piuu, piuu, - piuu, piuu»

	 

	Cántale mi amor, con dulce trinar

	dile, que no me cansaré de esperar,

	y aunque todos crean que estoy loca,

	tú trínale, que solo a él, quiero amar.

	«Piuu, piuu, piuu, piuu, - piuu… piuu»

	 

	Trínale, trínale, trínale sin cesar.

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Glosario Cátaro

	 

	Cátaro. Palabra derivada del griego, que significa «Puro». 

	Seguidor. Iniciados en la fe cátara. Aunque podían continuar con sus costumbres habituales. 

	Melhorament. Periodo de perfeccionamiento para acceder al rango de «Parfait (Perfecto)». 

	Consolamentum. Sacramento que se administraba mediante imposición de manos, cuando un seguidor terminaba el melhorament y también a los moribundos. 

	Parfait. Grado que se alcanzaba después del periodo de «melhorament  y del consolamentum». Entonces pasaban a ser célibes y vegetarianos. (aunque comían pescado porque no los consideraban animales).

	Bisbe. Obispo o Patriarca. Líder religioso de un distrito cátaro.

	Endura. Eutanasia que se practicaba mediante ayuno en los últimos días de vida, fuera por vejez o por enfermedad, para no constituir una carga para familiares o amigos.

	Faïdits. Nobles y Señores de Occitania que aun siendo católicos fueron desposeídos de sus castillos y feudos, por proteger a los cátaros. 

	 


PATER NOSTER CÁTARO

	Latin

	Pater noster qui es in celis,

	sanctificetur nomen tuum; 

	adveniat regnum tuum.

	Fiat voluntas tua sicut In cello 

	et in terra.

	Panem nostrum supersubstancialem 

	da nobis hodie.

	Et dimitte nobis debita nostra sicut

	et nos dimittimus debitoribus nostris.

	Et ne nos inducas in temptationen 

	sed libera nos a Malo

	Quoniam tuum est regnum et virtus 

	et gloria in secula.

	 

	 

	PADRE NUESTRO CÁTARO

	Castellano

	Padre nuestro, que estás en el cielo.

	Santificado sea tu nombre. 

	Venga tu reino.

	Hágase tu voluntad en la tierra 

	como en el cielo.

	Danos hoy nuestro pan supersubstancial.

	Perdona nuestras ofensas, como nosotros

	perdonamos a los que nos ofenden.

	No nos dejes caer en tentación 

	y líbranos del mal.

	Porque tuyo es el poder

	 y la gloria para siempre.

	 

	 


Prólogo

	 

	[image: Image]En el siglo XIII, en la mitad norte de la actual Francia decían «Oïl» para decir si, a diferencia de los habitantes de la parte sur  que decían «Oc», de aquí proviene el nombre de Occitania. La zona quedaba delimitada de Este a Oeste entre Niza y Burdeos y de Norte a Sur entre Limoges y los Pirineos.

	En 1209 Occitania atravesaba un período de prosperidad nunca antes conocido y con notable diferencia con el resto de países de Europa en el que persistía la hambruna.  Aunque continuaba el fervor por las reliquias traídas por los cruzados de Tierra Santa y también las muy arraigadas supersticiones, con el nuevo siglo comenzó una era de esplendor cultural. 

	En Carcasona se celebraban dos grandes  «Felibrés (Festivales)» al año, en el que participaban trovadores llegados de toda Europa.  Con ellos floreció la estima por la poesía, la épica  y los romances narrados y cantados. Eran tiempos de tolerancia, de buenismo y de mostrarse cortés en sociedad. 

	El honor era la virtud más preciada para un hombre de Occitania, fuera cual fuera su estrato social. El no defender a los débiles y muy especialmente a las damas; la traición, la cobardía o el romper un juramento, significaba el deshonor que recaía tanto sobre  él  como en toda su familia, una lacra indeleble que jamás se olvidaba hasta que se restablecía el honor perdido mediante una proeza que pudiera repararla.

	 En este entorno social, cada ciudad y cada pueblo tenía asignados al menos dos cátaros cuya misión principal era dar ejemplo del «Bien»,  para ello se ofrecían a cualquier vecino para ayudarles de forma desinteresada ya fuera para arreglar el tejado, recoger la cosecha,  cuidar de los enfermos o consolar y asistir a moribundos. De ahí procede el apodo de «bons homes (hombres buenos)».

	Eran cristianos aunque a diferencia de los católicos aborrecían la Cruz  pues la consideraban un instrumento más de la tortura de Jesús, en el mismo rango  como la lanza y los clavos.

	Los cátaros expandían su doctrina por toda Occitania y Roma notaba como disminuía su influencia así como el número de feligreses y por tanto los ingresos por diezmos. Para remediarlo se nombró a Pèire de Castelnau, Legado Papal Plenipotenciario otorgándosele amplios poderes y autoridad incluso sobre los obispos católicos. Su objetivo era luchar contra la extensión de la herejía a toda costa, además se reclamaron los servicios del sacerdote castellano Domingo de Guzmán, el mejor orador de la época,  para que él y sus acólitos predicaran del mismo modo como lo hacían ellos. Con los hábitos desgastados y descalzos, sin liturgia, solo con sermones acerca del «Bien y del Mal». Los dominicos lograron grandes conversiones con sus prédicas, pero sin embargo no podían contrarrestar la labor social de los cátaros.

	Dada su incapacidad para combatir a los herejes, el Legado del Papa obligó al Conde de Tolosa  a que los expulsara de su ciudad  y ante su negativa le excomulgó en contra de la opinión del obispo católico que consideraba que los «Bons Homes» no hacían  ningún mal.

	Pèire de Castelnau, que era amigo personal del Pontífice, fue asesinado misteriosamente en una intriga en la que se consideró, aunque sin pruebas, que pudiera estar involucrado el Conde de Tolosa en venganza por su Excomunión.   

	Cuando llegó la noticia a Roma, el Papa quedó tan afectado y sintió tanto dolor por la pérdida de su amigo,  que permaneció durante tres días sin comer ni hablar con nadie. Pasado ese tiempo convocó al Rey Felipe II Augusto de Francia  y le otorgó   las ricas  tierras que pudiera conquistar en Occitania con tal de erradicar a los cátaros. Además proclamó una «Bula» con indulgencia plenaria para  todo aquel que contribuyera a acabar con los herejes y sus protectores, a todos ellos les serian perdonados sus pecados. 

	En el mes de julio de 1209 comenzó el cruento exterminio de los llamados «Hombres Buenos».   Y en esta guerra, fueron abocados a defenderles por sus valores y principios: 

	Los hombres de honor de Occitania. 

	 




 

	 

	 

	Jesús de Nazaret 

	33 Anno Domini. (San Juan, v.20)

	 

	« Si a mí me han perseguido, también a vosotros os perseguirán »

	 

	 

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	Viana 

	De Foix

	Pater Noster
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	INVIERNO

	







	 

	I

	Lago Bancal

	 

	 

	 

	Bonart, Condado de Tolosa

	12 de enero de 1209

	 

	
		

				
 «…Pater Noster qui es in caelis, sanctificetur nomen Tuum;  ad veniat Regnum Tuum. Fiat voluntas tua sicut in caelo et in terra. Panem nostrum  supersubstancialem da nobis hodie. Et dimitte nobis debita nostra sicut…» 


		

	


	En el agua del lago se reflejaban como en un espejo las cumbres nevadas de las  montañas que lo rodeaban. Cerca de la orilla, debajo de una fina capa de hielo, se veía nadar a los peces.

	«…Et nos dimittimus debitoribus nostris. Et ne nos inducas in temptationen sed libera nos a malo…»

	El murmullo del Pater Noster no cesaba, los frailes, desde la orilla, lo repetían una y otra vez en una larga y pesada cantinela, mientras observaban a Reynard, que de pie en la barca, en medio del lago, sacaba el anzuelo de la boca del pez que acababa de pescar. 

	«...Quoniam Tuum est regnum et virtus et gloria in secula. Amén».

	Poco a poco el cielo fue cubriéndose de amenazantes nubes de color gris oscuro y los rayos del Sol palidecieron escondiéndose tras ellas. 

	Reynard, ensimismado en sus labores de pesca, se sobresaltó al oír el repiqueteo de granizo sobre la madera de la barca. Habían sido solo unos instantes pero era un aviso, intuyó que pronto empezaría a llover, por lo que recogió los aparejos y sentándose empezó a remar con todas sus fuerzas. Cuando todavía faltaba un poco para llegar a la orilla, lanzó un cabo a los frailes.  Estos lo cogieron y empezaron a tirar de la embarcación hasta que esta tocó tierra firme, querían evitar que Reynard tuviera que mojarse los pies en el agua helada. 

	Cuando habían conseguido sacar la mitad de la barca del lago, él se anticipó saltando a tierra desde la proa para aligerar el peso, con tan mala fortuna que en el vaivén, el capazo se deslizó golpeando la candelera y uno de los peces saltó del cestón y consiguió meterse en el agua. 

	Creyéndose afortunado, el infeliz lucio se disponía a nadar hacia el interior del lago, pero Reynard, con un rápido movimiento, le atravesó con su afilada daga. 

	Un hilo de sangre serpenteó entre las piedras. El agua estaba muy fría, pero aun así él mantenía el brazo sumergido, apretando el arma contra el fondo. No quería perder aquella pieza que medía más de un codo de largo y no lo soltó hasta que el pez dejó de moverse  y entonces él pasó con mucho cuidado  la mano izquierda por debajo de él y sin sacar todavía la daga que lo atravesaba, empezó a levantarlo muy despacio. Pero justo cuando el lucio notó que el aire rozaba sus escamas, revivió y se retorció hasta que consiguió soltarse. En su estertor salpicó con barro y sangre la cara de Reynard, que con los dedos entumecidos por el frío, no pudo evitar  que el escurridizo pez diera un brinco y se le escapara de las manos. 

	Sin embargo, esta vez no se oyó el chapoteo de su caída al agua, por lo que buscó con avidez  a derecha e izquierda, hasta que se dio cuenta, de que por designio del destino, había caído de nuevo dentro del capazo de donde había salido.

	Respirando entrecortado por el esfuerzo, se volvió para mirar a los frailes, los cuales habían estado observando la escena con las manos apretadas en posición de orar. 

	—El Altísimo te lo compensará —dijo Gaufred.

	—Con la pesca de hoy tenemos alimento para más de una semana —aseguró Bertrán.

	—Me alegro —dijo Reynard satisfecho y luego preguntó:

	—Pero ¿Por qué no queréis venir conmigo en la barca, o pescar vosotros mismos? Ya sé que no queréis matar animales según vuestra doctrina, pero los peces no lo son, no comprendo por qué no os está permitido el pescarlos.

	—Aunque provienen de las larvas del agua son seres vivos —respondió Gaufred— y no podemos matarlos. 

	—Pero sí, que os está permitido comerlos. No comprendo vuestras creencias, creo que Dios ha dispuesto la naturaleza para que nos sirvamos de ella pescando peces o cazando animales.

	—No te enojes —respondió Gaufred— te agradecemos mucho que pesques para nosotros, ya sabes lo mucho que necesitamos de este alimento.

	—Pero si no estoy enojado, disculpadme si os lo parece y tampoco me es ninguna molestia pescar, pues disfruto con ello —les contestó  Reynard, mientras limpiaba la daga con unas hierbas y la aclaraba en el agua— pero recordad que en junio cumpliré los veinte años y ya sabéis que una vez nombrado caballero me iré a Tierra Santa a reunirme con mi hermano.  Tendremos que buscar a alguien que me sustituya y quiera pescar para vosotros.

	—El que todo lo ve, proveerá —aseveró Gaufred.

	— ¡Vamos! Coged la pesca del capazo y guardadla en las alforjas —apremió Reynard.

	Bertrán comenzó a cargar el pescado en las alforjas mientras contaba:

	—Dos Barbos, cuatro tencas un lucio pequeño y el lucio que quería escaparse, en total ocho. 

	—No está mal —dijo Reynard satisfecho.

	 —Y no os preocupéis, la próxima semana volveré a pescar para vosotros además quiero probar a tirar el anzuelo un poco más cerca de la cascada.

	—No, eso no. Es peligroso, no lo podemos consentir —le advirtió Bertrán— allí hay remolinos y la corriente baja con fuerza.

	—No os preocupéis, se lo que me hago.

	Mientras Gaufred  y Bertrán cargaban las alforjas de la mula, un tercer fraile al que Reynard no conocía, le ayudaba a ensillar su caballo.

	— ¿Y tú quién eres? le preguntó:

	Pero antes de que este respondiera se le adelantó Bertrán que dijo:

	— ¡Ah!, este es el nuevo Reynard, acaba de llegar, se llama Odiló.

	— ¿Un misacantano? —preguntó Reynard bromeando.

	— ¡Sí!, es un misacantano —le respondió Gaufred riéndose.

	— ¿Y eso qué es? —quiso saber Odiló.

	—No te enojes, llamamos así a los curas católicos que ejercen por primera vez y aunque tú no lo seas, como eres nuevo te lo hemos aplicado bromeando  —le explicó Reynard.

	— ¡Ah! Entiendo. —Asintió él.

	—Pero dime, Odiló: ¿De dónde eres? 

	—Soy de Prayols, cerca de Foix, está en el camino que va a Montvert.

	— ¡De Foix! Allí viven mis abuelos. Es una ciudad muy alegre. Pasé parte de mi infancia allí. ¿Y cómo has venido a parar aquí?

	—Hice el «melhorament» en Montvert, que está muy cerca de mi casa, pero ya sabes que después los cátaros debemos venir al obispado de Albi para la imposición de manos se llama el «consolamentum».

	—Sí, lo sé. Vuestro obispo es Autier ¿No?

	—Sí, Guilhem Autier.

	— ¿Y de Albi a Bonart? —Preguntó Reynard. 

	—Fue el designio de Dios que el obispo me llamara para decirme que como en el condado de Foix ya somos muchos, podría ocupar una vacante en Bonart  y acepté.  Así que desde Albí fui a Prayols unos días para despedirme de la familia y llegué a Bonart hace tres días. Estoy aquí para servirte a ti y a la gente del Villar.

	—Pues sé bienvenido, Odiló. 

	—Por cierto, me gustaría saber cómo murió Narcís, exactamente. Se lo he preguntado a Gaufred y a Bertrán, pero me dicen que no quieren hablar de ese asunto. 

	— ¿No te lo han contado ellos? —Preguntó Reynard.

	—No. Solo me han dicho que fue un accidente.

	—Supongo que todavía es doloroso para ellos. Fue una desgracia, solo tenía veintitrés años. ¿Qué edad tienes tú?

	—Casi veinte.

	— ¿Casi? Lo cual quiere decir que tienes diecinueve como yo —afirmó Reynard sonriendo— ¿Cuándo cumplirás los veinte?

	—En Septiembre.

	—Yo soy un poco mayor que tú, los cumpliré en Junio. Vamos acompáñame te contaré lo que le pasó a Narcís mientras caminamos, no sea que empiece a llover.

	 


II

	Los sueños

	 

	 

	
E



	l caso es que la viuda del curtidor fue a vuestra casa a pedir ayuda desesperada y gritando asustada, que su hijo de cuatro años se había caído al pozo. 

	—Espera un momento  —le rogó Odiló— voy a apuntarlo, me gusta escribirlo todo. 

	Y del zurrón extrajo un libro forrado con una tela gruesa teñida de color marrón oscuro.

	—A ver, muéstramelo  —le dijo Reynard con curiosidad y cogiéndolo empezó a fijarse en los detalles;  llevaba el título «Feits (Hechos)» bordado con pequeñas puntadas en forma de X con hilo de color verde y los perfiles se habían reforzado con hilo grueso de color negro. 

	—Es una verdadera maravilla ¿De dónde lo has sacado?

	Lo hice yo mismo en Montvert,  ya sabes que los cátaros somos artesanos del telar. Tejedores y cosedores.

	—Si lo sé, como los peleteros pero con telas —Puntualizó Reynard.

	—Sí, eso es. Pues, para practicar debíamos elegir un objeto o indumentaria. Lo normal era hacer jubones, gorros o zurrones pero yo pensé en unas cubiertas de libro. Pues me gusta mucho escribir. El maestro estuvo encantado con la idea y me ayudó.

	— ¿Puedo leerlo? preguntó Reynard.

	—Sí, pero te advierto de que hay partes en Oc y otras en latín.

	—«Et latine loquimur (Hablo latín)» —respondió él en ese idioma, para demostrarle que podía entenderlo. Entonces abriéndolo por la mitad empezó a leer:

	—«Estaba sentado en la orilla del rio, el agua era tan clara que podía ver las rocas enmohecidas del fondo donde unos alevines nadaban tranquilamente, de pronto una espada atravesó un pez y se clavó entre aquellas piedras y un hilo de sangre empezó a serpentear tiñéndolo todo de color rojo»

	— ¡Dios mío! —Exclamó Reynard sobresaltado— Pero si esto que pone aquí,  es como acaba de suceder hace un rato en el lago.

	—Sí, —dijo Odiló— Cuando lo he visto me he estremecido. Porque es exactamente lo que soñé hace cosa de un mes.

	Reynard continuó leyendo:

	—«A lo lejos se veía un magnifico castillo. El Cielo era muy azul y los rayos de Sol atravesaban unas nubes con delicadeza, los campos eran verdes y se oía a los campesinos cantar.  De pronto una bandada de pájaros levantó el vuelo y de entre las piedras del castillo salieron unas  llamaradas y un humo negro y espeso lo envolvió todo»

	Reynard miro a Odiló y le pregunto:

	— ¿Es otro sueño, no?

	—Sí, aunque a mí me parecieron más que sueños —respondió él— porque eran tan nítidos y reales que me despertaba a medianoche asustado y entonces lo anotaba todo en el libro tal cual lo había soñado. Hay otros dos y fueron  todos en días consecutivos.

	Reynard continuó:

	—«Había un muchacho tumbado en un camastro, le sangraba la herida de la cabeza, pero a pesar de ello sonreía, él decía que no le dolía porque estaba muerto. Pero se le veía tranquilo. De pronto un terremoto hizo vibrar el suelo y una gran piedra pasó rodando a gran velocidad impactando contra la litera de aquel muchacho arrastrándola hasta que desapareció»

	—Él estremecido volvió a mirar a Odiló, pero esta vez no le comentó nada y luego se dispuso a leer el último sueño.

	—«Me vi a mi mismo que junto con otros frailes subíamos unas empinadas escaleras de madera, íbamos descalzos cantando oraciones. Una vez arriba miré a unas nubes blancas que se acercaban. Y cambiaron de forma dibujando en el cielo azul la silueta del caballo de madera que tuve en la infancia.  Sonreí al verle y luego miré a mis pies, unas pequeñas llamas azuladas comenzaron a salir de entre mis dedos y poco a poco se hicieron más altas; me levanté el hábito hasta las rodillas y continuaban subiendo, luego algo me empujó hacia arriba tan alto que pude tocar mi caballo de madera y la nube blanca me envolvió.»

	—Odiló, me he quedado sobrecogido —dijo Reynard respirando hondo— son unos sueños extraordinarios.

	—Y el primero de ellos se ha cumplido hoy en el lago —aseveró Odiló— Cuando has clavado la daga en aquel Lucio y he visto aparecer exactamente el mismo hilo de sangre que soñé, me he asustado porque todo esto ocurrió antes de la Navidad.  No sé si serán un presagio y significarán algo.

	—No te preocupes, no son presagios— Puntualizó Reynard intentando quitar trascendencia para tranquilizarle —  y aunque lo fueran, si hoy  se ha cumplido el primero ya has visto que no ha pasado nada, no tiene ninguna importancia.

	—Espero que sea como tú dices. —Respondió él.

	—No pienses en ello, olvídalo. El libro es una maravilla, me gustaría que hicieras otro igual para mí, te pagaré bien.

	—Claro que te lo haré, pero nosotros no podemos ganar dinero a menos que sea para subsistir.

	—Al menos te pagaré el pergamino y las telas.

	—No, con pergamino no, porque está hecho de pieles de animales —explicó él— te lo haré con papel  como este y si te gustan estas cosas, mira lo que traigo también en el zurrón.

	Odiló le mostró dos pequeños tubos de caña y de uno de ellos  extrajo una varilla de madera en la que estaba engarzada una especie de punta de flecha muy pequeña. A continuación quitó el tapón del otro tubo e introdujo un poco la varilla mojándola con tinta en la punta. Reynard lo contemplaba asombrado viendo tales artilugios.

	—Deberías fabricar ballestas o clepsidras eres muy ingenioso. 

	—No sería capaz, he hecho esto porque me es muy útil así puedo escribir en cualquier parte.  —Respondió Odiló.

	—Como los trovadores, que escriben historias para contar en las plazas de las villas.

	—Ya me gustaría a mí escribir como ellos. Yo lo hago  tan solo para recordar los sucesos antes de que se olviden.

	—Está bien, escribe lo que quieras. Pero ahora no, porque debemos continuar andando o nos mojaremos está a punto de empezar a llover. 

	Entonces Reynard reemprendió la marcha y continuó el relato de lo que le pasó a Narcís.

	—Cómo te decía, la viuda del curtidor fue a vuestra casa a pedir ayuda desesperada y gritando que su hijo de cuatro años se había caído al pozo. Acudieron los tres Bertrán, Gaufred y Narcís. 

	Cuando llegaron no se veía nada allí dentro, por lo que todos creyeron que el niño se había ahogado. Para rescatar el cuerpo metieron dentro del pozo una vieja escalera de madera que encontraron en el cobertizo. Narcís, que era el de menor peso y el más ágil de los tres, bajó a buscarlo, con tan mala fortuna que uno de los peldaños se rompió y una astilla se le clavó en la entrepierna. Según dijeron, la herida era pequeña, pero debía de ser muy profunda porque de ella manaba un torrente de sangre. A pesar de los esfuerzos por detener la hemorragia, murió poco después en los brazos de Bertrán y Gaufred.

	— ¡Oh, Señor mío! —Exclamó Odiló horrorizado y se detuvo un momento para anotar todo aquello con gran nerviosismo— Ahora comprendo su pesar y el dolor que les causa hablar de lo sucedido.

	—Se les pasará —dijo Reynard— Todavía andan pesarosos porque ha pasado poco tiempo.  La lástima es que, además, fue una muerte en vano.

	— ¿Qué quieres decir?

	Reynard suspiró e hizo una pausa como si se arrepintiera de haberlo insinuado, pero a continuación le respondió: 

	—Que el mozalbete no se había caído dentro.

	— ¿Cómo? —exclamó sorprendido.

	—Su madre lo imaginó porque oyó como que caía algo en el pozo, vio que el pequeño no estaba, se alarmó y empezó a gritar. Era verdad que lo oyó, pues el muchacho había tirado algo dentro, pero él se asustó al oír los gritos de su madre y decidió esconderse.

	—Pobre Narcís, el que todo lo ve lo tendrá en su Gloria —dijo Odiló suspirando. 

	—El que todo lo ve… ¿Por qué motivo no pronunciáis nunca el nombre de Nuestro Señor? ¿Lo tenéis prohibido? 

	—No nos está permitido si queremos ser puros... Es lo que significa ser cátaro.

	— ¿Puros?  ¿Sabías que Bertrán es el más puro de todos y sin embargo no es un paterín?

	—Ya lo sé. Si lo fuera, el obispo de Albi no habría sustituido a Narcís, Bertrán no cuenta. Los cátaros siempre tienen que ser al menos dos. 

	—Pues aquí en Bonart, es como si fuerais tres. Bertrán es el sacristán de la Iglesia  y creo que ese es el motivo por el que no ha hecho ni hará el «melhorament»  al menos mientras viva el vicario. Como es huérfano se crio con él y éste le quiere como a un hijo; se enfadó mucho cuando se fue a vivir con vosotros; recuerdo que iba casa por casa por todo el pueblo, diciendo muy enojado:

	— ¿Dónde se ha visto un  sacristán católico romano de paterín?

	Él es como vosotros no ha tenido nunca nada suyo porque todo lo ha prestado o lo ha dado sin dudar a cualquiera que se lo pidiera.

	—Espero estar a su altura y no defraudarte —dijo Odiló tras escucharle con atención. 

	—No es a mí a quien defraudarías, sino a tus compañeros —replicó Reynard.

	—Por cierto, lo de paterín no lo tomes a mal, no es un mote despectivo, pero es que os pasáis todo el día rezando el Paternóster.

	—No me ofende —respondió Odiló— es verdad que rezamos continuamente, así no tenemos malos pensamientos y alimentamos el espíritu.  

	—Cada vez que paso por delante del telar estáis con el dichoso murmullo; vais a desgastar la oración de Nuestro Señor Jesucristo. Oh, Dios mío, perdona lo que he dicho —dijo Reynard, mirando al cielo al tiempo que se persignaba.  

	— ¿Por qué te haces el signo de la Cruz en la cara? le reprochó Gaufred — ¿No sabes que la cruz fue el arma que se utilizó en el martirio de Jesucristo? 

	—Ya me lo has dicho otras veces, pero para los católicos es un símbolo de Cristo.

	—Tienes razón, perdona —se disculpó Gaufred— pero es como tener como símbolo la lanza o los clavos.  

	—Olvídalo Gaufred hoy no me apetece discutir —zanjó Reynard— le decía a Odiló que todo el Villar reconoce lo que hacéis, mi familia os lo agradece y sobre todo mi madre. La he oído decir que lo más importante y lo que más se os valora es que veléis a los enfermos por la noche para que descansen los familiares o para darles consuelo hasta que les llega la hora de pasar a la presencia del Señor. 

	Entonces Bertrán dirigiéndose a Odiló le explicó:

	—Reynard es hijo de los Señores de Bonart.

	— ¡Ah! Entonces tú ¿Eres hijo del Señor Berenguer? —preguntó Odiló.

	—Sí, soy uno de ellos. —Respondió él— soy el que hace cinco de siete hermanos, cuatro hombres y tres mujeres. Ya los irás conociendo; bueno, excepto a Roger el mayor, que es caballero de la Orden de San Juan y hace once años que se fue a Tierra Santa. 

	 


III

	La Cruzada

	 

	 

	«…et nos dimittimus debitoribus nostris. Et ne nos inducas in temptationen sed libera nos a Malo. …»

	Lo que en principio era una fina lluvia que apenas mojaba, se fue intensificando. Reynard se cubrió la cabeza con la capucha de la capa. 

	—Apresurad el paso o vamos a empaparnos —dijo a los frailes.

	Un jinete se acercaba, era fácil reconocerle desde lejos por su enorme silueta. Era Garmond, su amigo de la infancia y habían crecido juntos. Tenía la misma edad que él pero era mucho más corpulento y fuerte que Reynard; llevaba siempre el cabello muy  largo y con una barba muy poblada y rizada lo que hacía que de la cara solo se le distinguían  los ojos y la nariz, ni siquiera la frente ni la boca se le veían. 

	— ¡Reynard, Reynard! —Gritaba él— Tu padre y tu hermano han regresado de Lombers y han convocado asamblea en la plaza de la Iglesia. ¡Corre, date prisa!  

	Reynard se apresuró a montar en su caballo, lo espoleó y los dos empezaron a galopar en dirección al Villar. Al llegar a un recodo se desviaron a la derecha para tomar un atajo subiendo por la colina. Cuando llegaron a la cima oyeron las campanas y los dos se detuvieron un instante. Reynard notó un escalofrío, intuyendo el motivo de tanto revuelo pues todo el mundo estaba esperando de un momento a otro la noticia del estallido de la guerra. Espolearon de nuevo sus caballos y reanudaron la marcha galopando colina abajo hacia el pueblo.

	Llegaron a las caballerizas, donde los pajes intentaban controlar a los caballos que relinchaban nerviosos. El de su padre y el de su hermano Jofré todavía estaban sudorosos. Reynard dio orden de que abrieran más espacio entre los animales para que no acabaran heridos pero no fue suficiente.

	—Garmond, vamos a llevarlos a la otra caballeriza al final de la calle aquí hay mucho ruido. El repiqueteo de las dos campanas de la Iglesia era sobrecogedor. 

	—Te sigo —contestó Garmond y asiendo el caballo de Jofré y el del Senescal, pasó con mucho cuidado entre los encabritados caballos, que no paraban de cocear. Cuando llegaron a la otra cuadra, Garmond les acarició la frente para tranquilizarles. El de color negro había sido la montura de su padre mientras fue Senescal de Bonart. A su muerte, el caballo pasó a Ferrán el prometido de Almodís la hermana de Reynard, que lo sustituyó.  

	Después de atar a los caballos, salieron a la calle y se dispusieron a caminar hacia la plaza pero a los pocos pasos cayó un fuerte chaparrón que les hizo regresar corriendo y esperar hasta que amainara. Desde el portal veían a la gente refugiarse en los soportales de la plaza. 

	Las campanas continuaban repicando sin cesar, pero la calle se había quedado desierta. 

	Mientras esperaban, vieron llegar a los patarines, que con los hábitos remangados hasta las rodillas iban  dando graciosas zancadas para esquivar los charcos. Venían empapados hasta los huesos y entraron apresuradamente en la caballeriza.

	—Por fin hemos llegado –dijo Bertrán— temíamos que la mula perdiera la carga si resbalaba en el barro.

	Poco a poco empezó a escampar y la gente volvió a llenar la calle. A derecha e izquierda goteaba el agua que se escurría de los tejados. Reynard y Garmond caminaban uno detrás de otro por el centro del empedrado para no mojarse.

	Al llegar a la plaza se oían comentarios de todo tipo acerca de lo que se les iba a anunciar. Se hizo el silencio y entre el gentío se abrió un pasillo por el que avanzaba Berenguer junto a Jofré y detrás de ellos Arnau y el Senescal Ferrán. Los cuatro subieron las escalinatas de la Iglesia muy erguidos y con el semblante serio. Reynard se fijó en que por debajo de las gruesas capas se notaban las puntas de las espadas. El ir con armas no era cosa habitual en su padre, por lo que intuyó lo peor.

	Estaba anocheciendo, un color rojizo inundaba las paredes de la Iglesia y comenzaron a encender las antorchas de debajo de los soportales. Se ordenó que parasen de tocar las campanas y quedo todo silencioso, la espera se hacía tensa e interminable hasta que la potente voz de Berenguer rompió el silencio:

	 —Villar de Bonart, ya sabéis que el Papa ha proclamado una Cruzada contra nosotros. Ha ordenado que se despoje de sus tierras a todo aquel  que se niegue a llevar a la hoguera a los «bons homes» —Se oyeron murmullos y Jofré ordenó silenció. Luego su padre continuó:

	—Los Nobles de toda Occitania nos hemos reunido en Lombers para dar una respuesta a Roma y hemos decidido lo siguiente:

	Por nuestro honor y por la tradición de estas tierras, les defenderemos  y nos defenderemos. El Papa nos exige cometer un crimen. —y exclamó levantando aún más la voz:

	— ¡Nosotros somos gente de honor!

	 A pesar de que la noticia era esperada desde hacía meses, todos quedaron sobrecogidos por lo que aquello significaba. 

	—Escuchad —gritó Berenguer— no os voy a ocultar nada. 

	Se está reclutando un ejército de cruzados en Francia, Baviera, Flandes, Borgoña, Venecia y otros lugares; sabemos por el propio edicto del Papa que se concentrarán en el mes de junio en Lyon y nos atacarán cuando alcancen un número suficiente. A buen seguro empezarán por los castillos más próximos a ese lugar y continuarán Ródano abajo. Estas ciudades nos harán de barrera durante un tiempo pero debemos prepararnos para abandonar el Villar, si fuera necesario.

	Un murmullo que más bien parecía un lamento recorrió toda la plaza.

	—Atendedme bien, porque lo que os voy a decir es muy importante —continuó Berenguer— Mi hijo Jofré, su esposa e hijos y veinte familias escogidas de entre las más jóvenes, se dirigirán al norte, cerca de Gramat.  Allí fundarán un nuevo Villar, capaz de albergarnos a todos en caso de  peligro. 

	»Y ahora como señor de Bonart ordeno lo siguiente: desde este mismo momento quedan movilizados como soldados todos los hombres que en este año cumplan dieciséis y hasta los que cumplan cuarenta y cinco. Mañana el Senescal distribuirá a los soldados por tipos de armas.

	»Los de mayor edad se quedarán aquí conmigo en  reserva para efectuar las acciones de tierra quemada si fuera necesario. 

	» ¡Nada más! Se os irá informando de cuanto se sepa. Podéis ir a vuestras casas.

	 Toda la tensión acumulada afloró súbitamente y, como si se hubiesen puesto de acuerdo, el llanto de las mujeres rompió el silencio. Viendo a sus madres desconsoladas, los niños las siguieron con los lloros. Se propagó una angustia tan contagiosa que consiguió que también a los hombres empezaran a brillarles los ojos, aunque estos reprimieron su emoción.

	Con semblante triste todos empezaron a retirarse a sus hogares. 

	 


IV

	Aldric
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	as palabras de Berenguer calaron hondo en Reynard, desde ese momento él pasaba al igual que todos los demás jóvenes de su edad a ser un soldado que debía ir a la guerra y sus piernas temblaron ligeramente; se irguió para disimularlo a la llegada de su padre.

	—Tú vete a casa, Garmond —le ordenó Berenguer a este— y consuela a tu madre, que también estará apenada por estas graves noticias.

	—Sí Señor —respondió él y salió corriendo calle arriba,  luego dirigiéndose a Reynard le dijo:

	—Hijo, vámonos a casa.

	Entre los dos desataron los caballos, cogieron las riendas y empezaron a caminar. Entonces sucedió algo que fue extraordinario para Reynard, su padre le cogió por los hombros y él tomó el gesto como si de un abrazo se tratara, pues desde que era niño no recordaba una muestra de afecto de su padre como aquella.

	Solo se oía algún que otro leve relincho y el ruido acompasado de las herraduras que con ritmo solemne iban golpeando el empedrado. 

	A Reynard en aquel momento le habría gustado poder hablar con propiedad, decir cualquier cosa adecuada pero las palabras le eludían, aún tenía un nudo en la garganta y temía que al hablar se le rompiera la voz por la emoción. Su padre habría podido incluso pensar que estaba asustado. 

	Se acordó de su  abuelo, quien sostenía que había que aprender a estar sin hablar; él creía que el silencio tenía su propio lenguaje y que entre los que se quieren no hace falta pronunciar palabra alguna. Ahora lo sabía porque sin hablarse, ni mirarse, podía sentir el amor de su padre. 

	Al pasar por delante de la ventana de la casa del herrero, vieron como este abrazaba a su mujer intentando consolarla. Él, era uno de los que tenían la edad para ir a la guerra. 

	Reynard notó cómo su padre al verle se entristeció y su expresión le recordó cuando se despidió de él el día en que le dejó en la abadía para iniciar sus estudios cuando tenía nueve años.

	— ¿En qué piensas Reynard? —le preguntó Berenguer.

	—Me ha venido a la memoria cuando me acompañaste la primera vez a estudiar a San Ciprián.

	—Sí, lo recuerdo y de que no soltaste ni una lágrima.  Nunca te he preguntado si lo pasaste mal allí.

	—No lo sé padre, tengo recuerdos agridulces de aquellos largos inviernos que pasé en la abadía. 

	—Por duro que fuera deberías estar orgulloso, ya que a diferencia de tus hermanos, que aprendieron las letras y los números en casa, tú tuviste el privilegio de estudiar con buenos maestros; además, si se te hubiera despertado la vocación, podrías haber llegado a ser eclesiástico de rango: eras muy buen estudiante, según me decían.

	—El Abad Enric… ¿Te acuerdas de su cara de decepción cuando en el último año, me preguntaste si había sentido la llamada del Señor y yo respondí que no?

	—Sí, sí que me acuerdo. —respondió riendo— ¿Sabes por qué te lo pregunté? Porque tenías tan solo catorce años y él me aseguraba que tenías vocación y yo lo dudaba.  

	—Qué canalla. Aunque sé que lo hizo de buena fe, en el fondo me apreciaba. Pero yo no tenía vocación eclesiástica, quería ser caballero.  Gracias, padre, por no obligarme.

	—Los años que pasaste en la abadía te han sido provechosos, hablas latín correctamente y conoces el «quadrivium (aritmética, geometría, música y astronomía)». Y se nota en cómo hablas y razonas.

	—La geometría y la aritmética me costaban de asimilar. Yo prefería  la retórica y la dialéctica.  

	—Todos esos conocimientos te serán muy útiles. —Aseguró su padre.

	Jofré y Arnau les alcanzaron y se unieron al paseo acaparando la atención de Berenguer.  

	—Padre, debemos actualizar el censo del Villar y hacer un inventario de las armas —propuso Arnau y Jofré añadió: 

	—Y revisar su estado de funcionamiento y pedir al herrero que fabrique las que haya que reponer. 

	—Dejad esas cosas para mañana, sosegaos. Además, tengo que hablar con vosotros de otro asunto antes de cenar —replicó el padre.

	A Reynard le molestó la interrupción de sus hermanos, estaba satisfecho y orgulloso de la conversación que estaba teniendo con su padre.

	Al llegar a la casa notó que su angustia se había disipado y reparó en que aquella extraña sensación de antes no había sido de miedo. En cambio, suponía que su madre y sus hermanas estarían llorando desconsoladas. Ya nada sería igual en el pueblo con las familias separadas por la guerra.

	La puerta de roble estaba entreabierta, Berenguer la empujó suavemente; era pesada, pero sus goznes estaban muy bien engrasados y se deslizaba fácilmente.

	La fachada principal de la casa era muy ancha y los laterales tenían el doble de largo, puesto que el interior albergaba un gran patio; tenía una entrada solo para los carros y animales además de la principal. En la sala de recepción una gran escalera de piedra que se desdoblaba en dos en el rellano, un tramo conducía al ala izquierda, donde se encontraban las alcobas de invitados y otro a la derecha que iba a los aposentos de la familia. En la planta baja a la derecha estaba el salón de homenajes, con paredes adornadas con escudos y espadas. Detrás de la gran chimenea se encontraba la cocina, cuyo hogar aprovechaba la misma salida de humos del salón. Al otro lado a la izquierda del recibidor se ubicaba un primer salón al que todos denominaban «de caballeros», en la cual había unos estantes con libros de devoción, de historia y de ciencia, con un «escriptorium (escritorio)» próximo a la ventana y diversas sillas de respaldo de trono.  Desde allí atravesando la estancia se accedía a otra sala de igual tamaño y muy luminosa a la que llamaban «de damas». Era una estancia de costura donde Elvira y sus hijas Almodís, Mencía y Peronella hacían labores durante el día. Diversos arcones junto a la pared guardaban la ropa de cama, jubones, garnachas, camisas y vestidos para festejos. 
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