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			INTRODUCCIÓN


			 

			Cuando, hace 2,5 millones de años (M.a.), aparecieron sobre la Tierra los primeros individuos del género Homo, los homínidos, y dentro de ellos la especie homo habilis, se encontraron en un mundo que tenía una larga historia (ellos mismos eran fruto de un largo proceso de evolución biológica). En efecto, la formación del planeta en el que vivían, la Tierra, comenzó hace 4.500 M.a., a partir de una masa de polvo que giraba alrededor del Sol y que se condensó en una gran esfera debido a la atracción gravitacional. La formación de una corteza sólida, y en ella de los océanos, se sitúa en torno a hace unos 4.100 M.a. Aún se discute si la vida se originó, hace alrededor de 3.600 M.a., en la Tierra, como producto de reacciones químicas entre materiales presentes en ella, o si llegó del exterior, transportada por alguno de los numerosísimos meteoritos que chocaron contra su superficie en los primeros tiempos de su historia, cuando la atracción gravitacional —especialmente la del Sol— no había «puesto orden» en el entonces convulso Sistema Solar. La aparición de células semejantes a las procariotas (carentes de núcleo) dio lugar al proceso de la fotosíntesis, la producción de oxígeno que absorbían los metales y en particular el hierro. Cuando éstos se saturaron, hace entre 2.500 y 2.400 M.a., el oxigeno libre se incorporó a la atmósfera, acabando (hace unos 2.000 M.a.) en una gran crisis de «oxigenación» con la mayor parte de los entonces dominantes seres anaeróbicos; fue entonces cuando la atmósfera terrestre alcanzó una composición semejante a la actual. Durante el período denominado Proterozoico (2.500-542 M.a.) aparecieron las células eucariotas (provistas de núcleo), se inició la reproducción sexual y surgieron los protozoos. La explosión de vida animal del Cámbrico (590-505 M.a.) y la colonización del suelo por las plantas a partir de los 470 M.a. cambiaron la imagen del planeta. El Carbonífero (359-299 M.a.) dejó tras de sí grandes estratos de carbón. Y la extinción de los dinosaurios, hace unos 60 M.a., dejó libre el campo para el desarrollo de los mamíferos y la aparición de los homínidos.

			El homo habilis (los homínidos que vivieron en África desde hace aproximadamente 1,9 hasta 1,6 M.a.) recibió este nombre por su capacidad para fabricar herramientas (armas entre ellas), con las que surgió la posibilidad —implementada— de explotar y transformar el mundo en que vivía. La cultura de Olduvai —el conjunto arqueológico y paleontológico situado en Tanzania, descubierto por el geólogo alemán Hans Reck antes de la Primera Guerra Mundial, en donde se encuentran sedimentos de una antigüedad entre 2 M.a. hasta 15.000 años— es uno de los testimonios de esas habilidades. La aparición del homo erectus (vivieron desde hace 1,8 M.a. a 300.000 años), el gran productor de la tecnología lítica denominada achelense (herramientas del tipo de cuchillos, martillos o puntas de flechas), constituye otro momento sobresaliente en la historia de los homínidos, lo mismo que la primera salida de éstos de África, que se produjo hace aproximadamente 1,5 M.a., o el uso del fuego (se han encontrado restos de hace 400.000 años en la cueva china de Zukudian, mientras que los más antiguos hogares conservados son de hace 125.000 años y están en Sudáfrica).

			Otra especie notable, finalmente desparecida, la de los neandertales, llegó a asentarse (hace entre 120.000 y 30.000 años) en Europa y Oriente Próximo, época de la cultura musteriense. El último de los homínidos, el único que ha sobrevivido, el homo sapiens, apareció en África hace unos 200.000 años. Organizados en bandas de cazadores-recolectores, se extendieron por los otros continentes a partir de hace 50.000 años. Sabemos que por entonces ya existían instrumentos de caza como el arco y un arma arrojadiza; algo más tarde, hace unos 20.000 años, en un proceso que podemos denominar de «desarrollo tecnológico», las flechas llevaban una punta de piedra. En un abrigo de Tassili, en el desierto del Sahara, datado del 700 al 500 a.C., se conservan unas 15.000 muestras de arte rupestre, entre las que se encuentra la imagen de un arquero con su carcaj. La «revolución neolítica» comenzó en torno a 9000 a.C. Su nombre se justifica por el salto cualitativo que supuso la domesticación de animales y vegetales. Comenzó con la de los lobos y las ovejas hacia 6500 a.C., continuó (4000 a.C.) con la del ganado mayor y la de los caballos. La domesticación de las plantas —trigo en el 7000, cebada en el 5000, patatas en Perú y Bolivia en el 4400— aumentó la producción y multiplicó la población, un hecho que se reflejó en la importancia de los asentamientos. Jericó, junto con Damasco, la ciudad más antigua de las aún habitadas, se levantó 8.000 años antes de nuestra era, y a partir de 5500 a.C. se generalizó el nuevo estilo de vida, en el que la agricultura y la ganadería desempeñaban papeles centrales. Las herramientas que requerían mayor fuerza que la individual dieron origen a la utilización de la fuerza animal. El arado ligero necesitaba dos personas: una para tirar de él y otra para guiarlo, hasta que la domesticación de los animales de tiro permitió prescindir del primero. Cuando el agua no llegaba del cielo, se extraía de un pozo mediante el uso de un cigüeñal (2500 a.C.) o de una noria, como la descrita en una tablilla babilónica de 700 a.C. La noria permitió la irrigación de los huertos, en tanto que la de los campos requería el uso de canales, de los que se conservan restos de hace 3.600 años. La invención de la rueda del alfarero permitió fabricar recipientes de distintas formas y tamaños, destinados al almacenamiento del agua, los granos y las harinas, mientras que la construcción de hornos cubiertos hizo posible aumentar la temperatura de la combustión hasta los 1.000 grados centígrados (3.500 años antes de Cristo), lo que permitió la fabricación de ladrillos, cuyas proporciones (4:2:1) eran las más convenientes para la estabilidad de la construcción en cuestión. El bronce, una aleación del cobre y el estaño, mucho más duro que el cobre, tenía toda clase de usos, entre ellos la construcción de armas y la fabricación de ruedas. Apareció en el Próximo Oriente y en el Egeo, en la divisoria del cuarto al tercer milenio, y mediado éste tuvo un gran desarrollo en el valle del Indo. Fue decisivo para la fabricación de armas.

			Otro notable desarrollo, el carro sumerio con ruedas macizas de madera, se documenta en el estandarte de Ur, 2.500 años antes de Cristo, y el carro de guerra con radios se encuentra en las réplicas de los enterramientos en Kazakhastán, unos 2.000 años antes de Cristo. El elevado coste de su fabricación limitaba la aplicación del bronce y por ello fue sustituido, salvo en los usos suntuarios, por el hierro, en 1400 a.C. Los hititas guardaron el secreto de su producción hasta el siglo XI a.C. para mantener su supremacía militar.

			En cuanto a la navegación, planteó problemas, relacionados entre sí, de todo tipo: flotabilidad, propulsión y dirección. Las cuatro grandes aportaciones de la China antigua, la aguja magnética, la pólvora, el papel y la imprenta, fueron novedades técnicas, a las que habría que añadir el ábaco para realizar cálculos. Y con respecto a la maquinaria, es preciso recordar las denominadas maquinas simples, artefactos destinados a multiplicar la fuerza aplicada. Eran seis: la palanca para desplazar los cuerpos, el plano inclinado para facilitar la carga y descarga, la cuña para dividir los troncos, la polea para levantar y bajar cargas, el tornillo para mantener unidas dos piezas y la asociación del eje y la rueda para transportar cargas.

			Sin embargo, la más potente de las técnicas fue la invención del lenguaje, que proporcionó a los humanos la capacidad de expresar sus pensamientos y de manifestar sus deseos. Este invento —que fue posible gracias a un cambio en el sistema de fonación de los sapiens que se produjo hace unos 40.000 años, el descenso de la laringe, que les permitió vocalizar, favoreciendo el habla (hay que señalar que el aprovechamiento de la laringe para sustentar la comunicación en los órganos de fonación exigió previamente un desarrollo cerebral que hiciera posible la propia posibilidad de poder comunicarse)— permitió la aparición de los idiomas, productos de la comunicación en el interior de grupos humanos que mantenían contactos habituales. Aunque el Génesis explicaba la diversidad de lenguas como el castigo de Dios, la verdadera razón reside, por supuesto, en el aislamiento de las poblaciones. En un primer momento, había un signo o imagen para cada idea, eran una unidad de significado, y la asociación de dos o más signos constituía una forma económica de expresar nuevos pensamientos o deseos. Así, a partir de la combinación de los pictogramas correspondientes a boca y agua, para expresar la acción de beber, se abrían cientos de posibilidades para, por medio de la combinación de boca con otros signos, expresar otras acciones.

			Primero debieron aparecer, efectivamente, los lenguajes pictográficos (esto es, escritos con imágenes), llegando luego los ideográficos, en los que se escriben ideas, y finalmente los logográficos, que utilizan palabras escritas.

			Entre las primeras muestras de escritura, pictográficas, están las realizadas en tablillas de barro, antes de secarse, por medio de un punzón. Es la que conocemos como escritura cuneiforme, empleada en el caso del sumerio, que exigía disponer de un gran número de signos: 2.000 signos cuneiformes a mediados del IV milenio a.C. (la etapa sumeria), si bien en el III milenio a.C. (la etapa acadia) los signos utilizados se redujeron a 600.

			Éste hubo de ser el comienzo de la manera de expresar gráficamente las lenguas, que habían nacido con una base oral. Un avance dado en la adaptación de la escritura cuneiforme de los sumerios a la lengua semítica de los acadios fue la «escritura» de los componentes de los signos por medio de sus sílabas, la unidad fónica, lo cual permitió reducir a 300 el número de sus signos gráficos. Un paso más supuso recurrir a la representación de los sonidos o, si se prefiere, a los fonemas, que combinados dan lugar a una palabra, lo que posiblemente se dio ya en la adaptación que se hizo de la escritura cuneiforme en ugarítico (la lengua de los cananeos) o en el persa antiguo.

			El caso de la escritura china es particularmente interesante, porque muestra uno de los primeros pasos en la transición de una escritura basada en imágenes que se convirtieron en representaciones de unidades de sonido con significado. Y como la unidad de significado era la palabra, se necesitaron miles de símbolos diferentes (del orden de 50.000).
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			La historia de las lenguas y de los alfabetos en los que éstas se codifican es la propia historia de la humanidad. De hecho, no podría ser de otra forma, ya que nuestros conocimientos de esa historia (no confundir con la de la especie humana, de la que podemos averiguar a través de otros mecanismos; paleontológicos y genéticos, por ejemplo) dependen de los sistemas simbólicos y comunicativos que nos han llegado, sistemas que fijan la lengua hablada: mientras que el habla es una capacidad innata del homo sapiens, la escritura es un fenómeno cultural restringido. Desentrañar las relaciones entre los diferentes idiomas, cómo unos proceden de otros y por qué se fueron diversificando, constituye una historia tan compleja como fascinante. Y otro tanto se puede decir de los sistemas alfabéticos de escritura, que derivan, en última instancia, de un modelo que surgió durante el segundo milenio antes de Cristo en Oriente Próximo. En la ilustración adjunta incluimos la genealogía de nuestra letra A, cuyos orígenes se remontan al antiguo Egipto, con su lenguaje jeroglífico, aunque la familia a la que pertenece más propiamente es a la del fenicio temprano, cuyo alfabeto estaba compuesto por veintidós signos y del que proceden los principales alfabetos actuales.

            

			 

			La introducción del alfabeto, reducido a dos docenas de letras, facilitó el aprendizaje de la lectura y aumentó las dimensiones del diccionario a costa de multiplicar los polisílabos. Hacia 2700 a.C. los egipcios habían desarrollado 22 signos jeroglíficos que correspondían a las consonantes. Fue la fuente del alfabeto consonántico fenicio, del que proceden el indio antiguo, el arameo, el griego arcaico y sus derivados: el sánscrito del primero, el árabe y el hebreo del segundo y el griego, que introdujo letras para las vocales, el eslavónico y el romano del tercero. Desde un punto de vista léxico, la palabra es la unidad mínima de sentido, aunque el mismo signo puede tener distintos significados (acepciones) y pueden existir distintos signos para el mismo significado. El lenguaje oral permitía la comunicación de las personas vecinas, mientras que la escritura hizo lo propio con las lejanas en el espacio y en el tiempo, y por medio de la traducción con los que hablaban otras lenguas. Sin el lenguaje no había lugar para el conocimiento, del tipo que éste fuese, incluyendo, por supuesto, lo que ahora llamamos ciencia, esto es, conocimiento del comportamiento de la naturaleza. Además de servir para la comunicación social, que en sus orígenes pudo limitarse a un corto número de palabras, el lenguaje fue necesario para que la actividad mental produjese el pensamiento.

			Junto a los desarrollos que hemos mencionado, se produjo otro que, aunque de un carácter diferente, no fue menos importante para el establecimiento y la consolidación de la actividad científica: la aparición de la ciudad-estado.

			Disponer de recursos agrícolas y ganaderos terminó generando asentamientos humanos de tamaño y posibilidades cada vez mayores, un proceso que, a su vez, introdujo la división del trabajo, conduciendo finalmente a la ciudad-estado, uno de los «descubrimientos» determinantes para la historia de la humanidad.

			La ciudad-estado, un centro de poder con estructuras administrativas de una cierta complejidad, permitió que se almacenasen excedentes que se podían conservar, y esto hizo posible la aparición de grupos dispensados de las tareas en las que en el pasado se centraba la actividad de prácticamente todos sus habitantes, la producción de alimentos; grupos diferentes de otros necesarios como los artesanos o los sanadores (médicos). Surgió así un pequeño número de colectivos, pequeño en cuanto número, pero cuya importancia a partir de entonces fue inmensa: los dedicados a la guerra, a la administración (los funcionarios) y los sacerdotes. No es preciso detenerse en explicar la aparición de los primeros, y de los segundos acaso bastaría con decir que se hicieron necesarios al hacerse más complejas las estructuras sociales, como sucedía en las ciudades-estado. Y no digamos ya en imperios como el egipcio, en el que los funcionarios constituían una de las cinco clases: soldados, sacerdotes, artesanos, esclavos del rey (estas cuatro aparecen enumeradas por el escriba militar Tjaneni de la XVIII dinastía; esto es, entre 1540 y 1293 a.C.) y funcionarios. De la importancia de éstos da idea que Estrabón se parase en alabar la administración egipcia, adjudicándole la responsabilidad de que no hubiese hambrunas, ni siquiera en el caso de bajas crecidas del Nilo.

			Ahora bien, para que la Administración sea eficaz es preciso mantener memorias de lo sucedido, al igual que de otros apartados como pueden ser derechos, deberes, conexiones familiares o propiedades. En otras palabras, registros escritos de algún tipo. Y en este punto aparece el escriba, tal vez inicialmente un mero auxiliar de los administradores, con funciones contables, pero cuya importancia fue aumentando con el paso del tiempo, al irse haciendo más complejas y refinadas las exigencias administrativas, más extensos los anales históricos y más elaborado el discurso religioso. De esta manera, los escribas, algunos al menos que se elevaron de cumplir la función de amanuense en base a escrituras primitivas, pasaron (en Egipto durante el III milenio a.C.) a convertirse en creadores, inventores y perfeccionadores de la escritura. E insistamos en que la escritura constituye una de las bases imprescindibles para la ciencia, aunque luego ésta desarrolle sus propios lenguajes.

			En cuanto a los sacerdotes, en cierto sentido su origen no es demasiado diferente al de la ciencia: responder a preguntas que surgen imperiosamente en los humanos. En el caso de los sacerdotes, las preguntas estaban, entonces como ahora, relacionadas con la conciencia de la precaria situación de los humanos: ¿cómo es que existimos?, ¿cuál es nuestro destino: morimos y se acabó todo, sin más? Íntimamente ligada a estas preguntas está la de qué es lo que podemos llamar «Universo», el conjunto de todo, y de cómo es que existe. En el carácter evidente, atávico y doloroso de preguntas como éstas radica la antigüedad y fuerza de las religiones y la razón de la temprana aparición de profesionales que se dedicaban a ella, a una actividad que no parecía dar frutos materiales.

			Intentando producir explicaciones a esas cuestiones atávicas, los sacerdotes, las religiones, produjeron cosmogonías; esto es, explicaciones —en general de alto contenido antropomórfico— del mundo. Una de esas ideas, la que adquirió mayor fuerza en diferentes versiones, es la asociada a la idea de un «Dios» responsable, causa y motor, de lo que existe. La existencia del Universo se entendió como una emanación divina. Hacia el siglo V a.C., el Génesis, el libro sagrado del cristianismo, ofreció la imagen de una creación secuencial, que en seis días había hecho surgir de la nada el cielo y la Tierra, la luz, el firmamento, el agua y las plantas, el Sol y la Luna, los animales que habitan los diversos medios y el hombre. Ahora bien, aunque los orígenes de religión y ciencia tienen algo en común, les diferencian claramente las trayectorias posteriores que siguieron; una basada en la fe, en creencias no demostradas, o indemostrables, y la otra en la elaboración de sistemas lógicos cuya verosimilitud se comprueba comparándolos con la observación de lo que sucede en la naturaleza.

			 

			OBSERVACIÓN


			 

			Establecidos los anteriores desarrollos, el andamiaje sin el que no podría haber existido el objeto de nuestro estudio, es el momento de decir unas palabras acerca de lo que pretendemos. Pues bien, el fin que ha movido nuestros esfuerzos es construir una narración no dominada por la secuencia temporal histórica, sino por los elementos, por los pilares, sobre los que consideramos está basada, y caracterizada, la ciencia. Como los lectores comprobarán, semejante propósito obliga en ocasiones a alterar notablemente la cronología histórica, adelantando de entrada la presentación de los acontecimientos. Esperamos, sin embargo, haber sido capaces de desvelar cuáles son los fundamentos de la ciencia, mostrando al mismo tiempo los hitos y protagonistas esenciales de su desarrollo.

			Para tal fin nos basaremos en una serie de conceptos esenciales, sobre los que a continuación diremos unas palabras, aunque su desarrollo detallado tendrá lugar a lo largo de los capítulos que siguen. En la Ética a Nicomaco, Aristóteles formuló la distinción entre dos formas de actividad humana: el conocimiento (episteme) y la habilidad manual (techne). Homínidos anteriores desarrollaron sus técnicas antes de que los neandertales y los sapiens diesen muestra de una cultura simbólica. Los elaborados enterramientos de los primeros precedieron a las representaciones de animales y humanos producidas por miembros de nuestra especie. Los griegos llamaron physis a lo que los romanos denominaron natura: el conjunto de todas las cosas y seres que se encuentran en la Tierra. Por oposición, cultura describe aquello creado por la especie humana, ya sea un producto intelectual o uno material. En cuanto a la scientia, la definieron por su objeto, el conocimiento de la naturaleza. Y los humanos son los únicos seres capaces de producir o atesorar conocimiento. Lo adquieren mediante la observación, lo que les permite identificar las cosas del mismo tipo y los seres de la misma especie, en virtud de la presencia o ausencia de determinados caracteres (propiedades), así como medir los aspectos mensurables de la realidad, las magnitudes. En función de sus propiedades, dividieron la naturaleza en tres reinos: mineral, vegetal, animal.

			La observación se inicia con las sensaciones, los cambios que se producen en los sentidos al recibir los impulsos físicos procedentes del exterior. Los individuos de las distintas especies comparten los cinco sentidos, aunque sus capacidades sean distintas en cada una. La visión es el proceso más complejo y también el más eficaz a efectos de la observación. La luz produce una imagen en la retina, que cuenta con cien millones de fotorreceptores y se comunica con el córtex del cerebro por medio del nervio óptico, compuesto por un millón de filamentos nerviosos. La conversión de la imagen en impulsos eléctricos se realiza en treinta zonas distintas del cerebro, dando lugar a la percepción, que reconstruye la imagen en el cerebro y restablece su posición en el espacio. Esa imagen se almacena en la memoria, lo que permite la comparación con otras, anteriores o posteriores, y la identificación de las que son iguales. Las funciones mentales —memoria, imaginación, inteligencia, etc.— contribuyen a la identificación de las imágenes, lo que permite la asociación de las del mismo género, la clasificación de las cosas en categorías, como los polígonos o los poliedros, y de los seres vivos en familias o especies, como las plantas y los animales. La primera y principal consecuencia de la percepción es la clasificación de las cosas y los seres en grupos en función de sus propiedades. La clasificación de las plantas y animales, debida a Linneo, marcó una época en el conocimiento de la naturaleza. La Tabla periódica de los elementos es otro de los éxitos debidos a la observación.

			Las magnitudes son los aspectos mensurables de las cosas: las dimensiones de los objetos (longitud, superficie y volumen), el peso de los cuerpos, la distancia entre ellos, el movimiento en el espacio y en el tiempo. La medición de las magnitudes requirió la creación arbitraria de las unidades, hasta la generación del sistema métrico decimal, y la construcción de los instrumentos adecuados: la regla y la rueda para medir longitudes y distancias, el compás para los ángulos, la balanza y la romana para el peso, el reloj de sol para medir las horas, el de arena para medir los múltiplos de un tiempo determinado: el que se necesita para trasvasar la arena de un deposito a otro al invertir su posición.

			Las medidas se obtienen por varios procedimientos: las que se obtienen directamente por la aplicación de un instrumento al objeto. Una regla graduada basta para medir la longitud en codos, pies, pulgadas o metros. La sombra de un palo clavado en el suelo en el centro de un semicírculo graduado (gnomon) medía el tiempo en horas y fracciones, sin mayor precisión, mientras que la clepsidra, un instrumento mecánico que utilizaba la caída del agua, ofrecía medidas más precisas. En Egipto, el equilibrio de los platillos de una balanza permitía calcular el peso de las cosas en función de las unidades que se ponían en el otro platillo. La balanza romana era un instrumento móvil, aunque de menor precisión. Contar los pulsos de la sangre era el medio más simple de medir el tiempo. La dilatación del mercurio incluido en un tubo sellado y graduado permitió calibrar la temperatura corporal. En todos estos casos la aplicación de un instrumento era suficiente para determinar la medida. Un sistema más complejo es el que requiere dos o más medidas y un cálculo elemental. El cálculo determina el área de un cuadrado de lado a (a2), el volumen del cubo (a3), la longitud de la circunferencia (2π·r) y el volumen de la esfera (πr2). La geometría utiliza la relación entre las líneas y los ángulos para calcular el perímetro de los polígonos regulares. La construcción de unidades de capacidad permitió medir la capacidad por comparación con la unidad —azumbre, galón, litro…— mediante la extracción de un número de éstas. Arquímedes descubrió la propiedad de las materias que para un mismo volumen tenían distinto peso (densidad), pero no encontró el modo de medirla. Hoy se hace por comparación con la de volumen de agua en los líquidos y de aire en los gases.

			Otro tipo de magnitud es la velocidad, una propiedad de los cuerpos en movimiento. Era posible concebir la velocidad uniforme de las estrellas, pero otra clase de medidas, como un día o un año, carecían de precisión, como se aprecia en las diferencias existentes entre los antiguos calendarios. La velocidad en Grecia y Roma era una propiedad, como la densidad o el color: un corredor era más veloz que otro, un color más intenso que el de al lado. Tomando dos cuerpos, uno con una velocidad media dada y otro con una velocidad creciente, Nicolás Oresme, un filósofo y matemático del siglo XIV, demostró geométricamente que, al llegar al punto en que la velocidad del segundo era el doble que la del primero, los espacios recorridos en el mismo tiempo eran iguales. Pero la representación que utilizó no involucraba ninguna función, concepto este que aún no existía, sino una relación puntual, que no contribuía al cálculo, apartado matemático que se desarrollaría en el siglo XVII. Sólo pudo medirse la velocidad —convirtiéndola finalmente en una magnitud, logro en el que destaca por encima de todos Galileo— mediante un artificio consistente en la asociación de dos magnitudes, espacio y tiempo, y un cálculo que se expresa con una función: el cociente de dos medidas. Y en cuanto a otras propiedades, tenemos que, por ejemplo, las unidades de energía incluyen distintas magnitudes que se igualan a la unidad. La unidad de carga, el culombio, es la cantidad de electricidad que lleva en un segundo una corriente de un amperio. El newton, la fuerza que al actuar durante un segundo sobre una masa de un kilo produce una aceleración de un metro por segundo. El paso de la propiedad a la magnitud fue un acontecimiento decisivo para el desarrollo del conocimiento científico.

			No han faltado quienes reflexionaron sobre cuál podía ser el método científico, la verdadera forma de conseguir un conocimiento fiable de los objetos y fenómenos que se dan en la Naturaleza. Uno de ellos, particularmente influyente, fue el filósofo inglés de los siglos XVI y XVIII Francis Bacon, cuya ambición era sustituir la teoría del conocimiento descrita en el Organum (Órgano) de Aristóteles, teoría que se centraba en el uso de la lógica, a la que se adjudicaba el carácter de instrumento de búsqueda del conocimiento, instrumento a emplear en cualquier rama del saber (órganon es una palabra griega que significa ‘herramienta’ o ‘instrumento’). El método defendido por Bacon apareció en un libro significativamente titulado Novum Organum (Nuevo Órgano; 1620), cuya pars destruendi mostraba las fuentes que denunció. En efecto, al denunciar las causas de los errores, los ideola, Bacon dedicó una parte de su libro a la influencia de la filosofía antigua, en particular el método del silogismo: «La lógica en curso», señalaba en la entrada (aforismo) número 12 del Libro I, «es más propia para conservar y perpetuar los errores que se dan en las nociones vulgares que para descubrir la verdad; de modo que es más perjudicial que útil». Y más adelante (en la entrada 63) y de manera aún más explícita: «Un ejemplo muy manifiesto de [falsa filosofía, la sofística] se observa en Aristóteles, que ha corrompido la fi-losofía natural por su dialéctica». Contra la deducción lógica, Bacon propuso la inducción a partir de la observación y el experimento. La primera conducía al registro de los caracteres que se dan en una cosa o fenómeno (tabula praesentia) y aquellos que no participan en él (tabulae absentiae). Ahora bien, hay que advertir que para Bacon la inducción no consistía en mera enumeración: «Para establecer las leyes generales, es preciso buscar otra forma de inducción distinta de la empleada hasta hoy […] la inducción por mera enumeración es una cosa pueril que conduce sólo a una conclusión precaria, que una experiencia contradictoria puede destruir» (aforismo 105). Utilizando una bella metáfora, Bacon ilustraba sus ideas recurriendo a los estereotipos de hormigas, arañas y abejas: «Las ciencias han sido tratadas o por los empíricos o por los dogmáticos. Los empíricos, semejantes a las hormigas, sólo deben recoger y gastar; los racionalistas, semejantes a las arañas, forman telas que sacan de sí mismos; el procedimiento de la abeja ocupa el término medio entre los dos; la abeja recoge sus materiales en las flores de los jardines y los campos, pero los transforma y los destila por una virtud que le es propia. Ésta es la imagen del verdadero trabajo de la filosofía, que no se fía exclusivamente de las fuerzas de la humana inteligencia y ni siquiera hace de ella su principal apoyo; que no se contenta tampoco con depositar en la memoria, sin cambiarlos, los materiales recogidos en la historia natural y en las artes mecánicas, sino que los lleva a la inteligencia modificados y transformados. Por esto todo debe esperarse de una alianza íntima y sagrada de esas dos facultares experimental y racional, alianza que aún no se ha verificado».

			A pesar de lo atractivo de sus ideas, de la rebelión que implicaba con respecto a las ideas antiguas sobre la búsqueda de la verdad, representadas sobre todo por Aristóteles, unas ideas en donde lo importante era descubrir las causas, la naturaleza, de los fenómenos y no el detalle, el comportamiento (por ejemplo, cómo se movían los cuerpos) de tales fenómenos, el sistema de Bacon adolecía de limitaciones, en particular, la ausencia de las medidas necesarias para la formulación de las leyes naturales. Y una de esas «medidas» se encontraba en las matemáticas, sobre las que Bacon no parecía estar demasiado interesado. En este sentido, en el Novum Organum manifestaba (I.96): «Hasta aquí, la filosofía natural jamás se ha encontrado pura, sino infestada y corrompida: en la escuela de Aristóteles, por la lógica; en la escuela de Platón, por la teología natural; en el neoplatonismo de Proclus y de los otros, por las matemáticas, que deben terminar la filosofía natural, y no engendrarla y producirla»; esto es, según él, las matemáticas sólo debían poner límites a la filosofía natural, «no engendrarla y producirla».

			Semejantes ideas contrastan fuertemente con las de Galileo en sus estudios de la mecánica y más concretamente en los del movimiento, estudios que le llevaron a sustituir la observación de las propiedades por la medida de las magnitudes y al cálculo de las relaciones matemáticas que se descubren en los fenómenos. Para él, las matemáticas eran esenciales para descubrir la realidad, como explicó en una célebre cita de un libro que publicó en 1623, Il Saggiatore (El ensayador), donde incluía la referencia a las matemáticas como el lenguaje de la ciencia:

			 

			La filosofía [esto es, la física] está escrita en ese grandísimo libro que tenemos abierto ante los ojos, quiero decir, el universo, pero no se puede entender si antes no se aprende a entender la lengua, los caracteres en los que está escrito. Está escrito en lengua matemática y sus caracteres son triángulos, círculos y otras figuras geométricas, sin las cuales es imposible entender ni una palabra; sin ellos es como girar vanamente en un oscuro laberinto.

			 

			A partir de entonces la observación condujo a la constitución de las nuevas ciencias: experimentales por el método y formales por los resultados, descritos como leyes naturales, que se reducían a una fórmula matemática.

			 

			ESPECULACIÓN


			 

			Aunque la observación sea la madre, el origen, de la ciencia, ésta necesita de la especulación, actividad que, a su vez, requiere de elementos específicos. Así, la lógica, la geometría y las matemáticas son construcciones mentales, conocimientos independientes de la observación y del experimento, que sin embargo son decisivos para la conceptualización de la naturaleza. Se trata de formas de pensamiento especulativo con una larga tradición. Con Aristóteles, la lógica adquirió su primera sistematización, tal como se comprueba en el ya citado Órganon, el corpus de tratados de Aristóteles que reúne su complejo sistema lógico, articulado especialmente en torno a procedimientos deductivos; así, en uno de los textos que lo componen, en los Analíticos primeros, se lee (I.1): «El razonamiento es un enunciado en el que, sentadas ciertas cosas, se sigue necesariamente algo distinto de lo ya establecido por el simple hecho de darse esas cosas». La deducción era la forma del razonamiento que asociaba las proposiciones (premisas) y la conclusión. Y como figura central de esos procesos deductivos estaba el silogismo, un «esquema de enlace» de tres términos (hóroi), llamados, respectivamente, «término primero» (prôtos hóros) o «extremo mayor» (meîdson ákron), «medio» (méson) y «término último» (éschatos hóros) o «extremo menor» (élatton ákron). Más concretamente, el silogismo contiene tres proposiciones de este tipo, en cada una de las cuales hay dos términos que se repiten en cada par de proposiciones:

			 

			Todos los hombres son mortales.

			Todos los griegos son hombres.

			Por lo tanto, todos los griegos son mortales.

			 

			La inclusión de los griegos entre los hombres determina —es la conclusión— la mortalidad de éstos. El proceso se caracteriza por la presencia de ciertos elementos —figuras, modos, casos— que caracterizan los 19 tipos de silogismos válidos. Cada una de las suposiciones es una premisa del argumento, y lo que se sigue necesariamente es la conclusión. Precisamente por esto, el silogismo era tan importante para Aristóteles como instrumento para conocer.

			Fue Bacon quien, en el contexto de su defensa de la inducción científica, señaló algunas de las debilidades de los silogismos. La principal es que la premisa mayor («Todos los hombres son mortales» en el ejemplo anterior) es una proposición universal que, aunque se toma como punto de partida, y por consiguiente como una especie de axioma, en realidad es consecuencia de haber aceptado el carácter de verdad de todos los casos particulares que la conforman (como «Todos los griegos son hombres»), no siendo, por tanto, éstos consecuencia de la premisa mayor, a pesar de que el silogismo esté construido como si así fuese. Por ello no es extraño que el aforismo 11 del Libro I del Novum Organon afirme «la lógica que hoy tenemos no puede servir para el adelanto de la ciencia».

			Ante las debilidades manifiestas de los silogismos se produjeron intentos de fundamentar en bases más seguras el razonamiento. Es en este contexto en el que hay que enmarcar, por ejemplo, el libro que Antoine Arnaud y Pierre Nicole publicaron en 1662: La logique ou l’art de penser (La lógica o el arte de pensar), también conocido como «de Port Royal», por su asociación a la abadía de este nombre, un centro religioso inspirado en el jansenismo. En aquella obra se concebía el conocimiento a partir de las cuatro funciones de la mente, comprender, juzgar, decidir y ordenar, mientras que el juicio se expresaba mediante proposiciones gramaticales con un sujeto y un predicado. Se distinguía, asimismo, entre el contenido —los significados de un concepto— y los objetos que los incluían, aspirando a construir un lenguaje formal para evitar la polisemia, y así poder aplicarlo a la ciencia.

			Otro tipo de razonamiento deductivo, y en este sentido de especulación, es el que se encuentra en la geometría, saber que se construyó sobre la base de la abstracción de todos los aspectos materiales de las figuras: la irregularidad del trazo o el grosor de las líneas (una línea es longitud sin anchura). Los Elementos de Euclides constituyen el ejemplo canónico —y temprano— en este sentido, al basarse en un reducido número de definiciones y condiciones que se suponen ciertas (axiomas y postulados), para las que, por definición, no hay demostración posible. Ahora bien, las definiciones de Euclides eran formales y no postulaban la existencia de la cosa. Sobre estas bases, la geometría formula y demuestra los teoremas y resuelve los problemas, sin necesidad de medir las magnitudes. Otra cosa, por supuesto, es que puedan existir apartados de la realidad en los que se puedan aplicar los entes y las relaciones geométricas.

			 

			VERIFICACIÓN

			 

			En principio, o así se aceptó hasta el desarrollo, durante el siglo XX, de la metodología de la ciencia a manos de, sobre todo, Karl Popper, el conocimiento científico y la construcción mental tienen valor en la medida que sus resultados, las leyes naturales y los teoremas matemáticos, pueden ser verificados. Y decimos «en principio», porque es cierto que nunca podemos estar seguros de que no aparecerá en el futuro un resultado que rompa la verificación; esto es, una refutación, aunque, por otra parte, como señaló en particular el sucesor de Popper en la London School of Economics, Imre Lakatos, tampoco podemos refutar una teoría, puesto que podemos imaginar posibles razones por las que un experimento no da el resultado que preveía una teoría establecida.

			Dejemos a un lado, no obstante, estas posibilidades y continuemos con el esquema más tradicional, y que a la larga resulta más eficaz. En este sentido, tenemos que la verificación se encuentra íntimamente ligada al experimento, que confirma la validez de la ley y permite a otros la observación de los mismos efectos. El experimento se mueve en un dominio diferente a la demostración, que prueba la exactitud de una proposición mediante construcciones teóricas distintas de la primera. Mientras que, siempre en principio (por las razones aludidas antes), un único experimento basta para rechazar una ley, es preciso encontrar una contradicción para anular un teorema.

			La demostración es la verificación del resultado de la especulación. Platón distinguió entre el conocimiento que requiere justificación del que se justifica por la creencia. Aristóteles construyó una teoría de la demostración que no se limitaba a constatar la existencia de un hecho; incluía la justificación de que era necesariamente así y no podía ser de otra forma. En los Analíticos primeros, la definió como la comprobación de la correcta construcción del silogismo, la relación necesaria entre las premisas y la conclusión. La correspondencia formal de las partes del silogismo aseguraba la validez, pero no probaba la exactitud de la conclusión. Si las premisas eran falsas, las conclusiones no podían ser ciertas (el análisis de las proposiciones sería posteriormente el fundamento del positivismo lógico). En los Analíticos segundos, Aristóteles explicó con claridad y rotundidad su idea del auténtico, verdadero, conocimiento (Libro I.2):

			 

			Creemos que sabemos cada cosa sin más, pero no del modo sofístico, accidental, cuando creemos conocer la causa por la que es la cosa, que es la causa de aquella cosa y que no cabe que sea de otra manera. Está claro, pues, que el saber es algo de este tipo […] de modo que aquello de lo que hay ciencia sin más es imposible que se comporte de otra manera.

			 

			Ideas como éstas eran apropiadas a un tipo de filosofía natural centrada en las causas, pero ya no resultaron adecuadas a la ciencia tal y como la entendería Galileo: una empresa en la que era imprescindible medir propiedades, para así convertirlas en magnitudes, y con ellas realizar experimentos.

			La transmutación de los metales, el sueño de los alquimistas, llevó durante siglos a la realización de una multitud de ensayos que en ocasiones proporcionaron resultados interesantes, pero que no fue posible sistematizar en un procedimiento técnico ni integrar en una construcción científica coherente. El experimento no surgió hasta que Galileo introdujo las medidas en ellos, lo que le permitió comparar cantidades. Como hemos señalado, el espacio y el tiempo —y también el peso y la velocidad— fueron las primeras magnitudes objeto de medida. Fue así como se pudo construir, en base más segura que en el pasado, leyes universales, leyes que tienen como característica común la referencia a la conservación de una determinada magnitud cuando cambia la naturaleza del sistema. Son reglas que no se violan, tales como la conservación de la energía, de la carga eléctrica o, en la mecánica newtoniana, del momento lineal y el angular.

			En la geometría —y, en general, en las matemáticas—, la verificación obedece a un procedimiento diferente: se efectúa a través de la demostración, que se basa en la representación figurada de un teorema, a la que se añaden líneas auxiliares para probar su exactitud, de acuerdo con los teoremas de la geometría. Hay diferentes pruebas geométricas, además de otras algebraicas y diferenciales del teorema de Pitágoras. En tanto la ciencia es falsable (un único experimento podría probar su falsedad), las matemáticas sólo se pueden demostrar. Una prueba directa demuestra que la suma de dos números pares es un número par. El producto de cualquier número por dos es un número par. En el lenguaje formal del álgebra, la suma de dos números pares, x e y, cuya condición se prueba por las ecuaciones: x = 2a e y = 2b, la suma x + y = 2a + 2b es igual a 2(a + b), el resultado es un numero par.

			Vemos, por consiguiente, la riqueza, tanto histórica como factual, de las ideas que se han defendido —y aplicado— acerca de cómo construir en base segura la ciencia; esto es, el conocimiento del comportamiento de la naturaleza.

		

	


	
		
			 

			
1
LA OBSERVACIÓN DE LA NATURALEZA


			 

			El objeto de la ciencia es el conocimiento de la naturaleza, y la observación es el método idóneo para este fin. Y en la naturaleza se identificaban inmediatamente unas pocas áreas, o campos de estudio: el cielo y la Tierra, entidades inanimadas que dependían de una acción o fuerza exterior; y los seres vivos —plantas, animales y humanos—, dotados de una fuerza interior. El Génesis ofreció el relato de la creación, a partir de la nada, del cielo y la Tierra, la luz, el firmamento, el agua y las plantas, el Sol y la Luna, los animales que habitan los diversos medios, el hombre y la mujer. Pero se trataba de una descripción no asociada a la observación, una actividad que, como veremos a continuación, resultó compleja.

			 

			EL CIELO


			 

			El cielo, el que se ve durante el día al igual que el nocturno, atrae irremediable e irresistiblemente la atención de los humanos. Durante el día, la presencia del Sol no sólo se manifiesta imperiosamente, sino que influye en nuestras vidas de manera determinante: sin él, fuente de calor y de energía, simplemente no podría existir la vida. La noche la domina la Luna, a pesar de que se esconde periódicamente, y esas pequeñas luces que finalmente recibieron el nombre de «estrellas». Todos estos cuerpos se observan directamente, sin necesidad de disponer de ningún recurso (instrumento) suplementario; es decir, su existencia constituye una experiencia común a la gran mayoría de los seres vivos que pueblan la Tierra, ciertamente a sus más conspicuos moradores, los homo sapiens. Y al observar esos cuerpos, que se movían, existentes más allá de la superficie terrestre, terminó descubriéndose regularidades en sus movimientos.

			Han sobrevivido numerosas evidencias que delatan el interés que nuestros antepasados antiguos mostraron por lo que sucede en los cielos: restos arqueológicos orientados de manera que señalan hacia los lugares en los que el Sol se levanta y se pone a mediados del verano y del invierno, tumbas construidas hacia el 4500 a.C., cuya forma alargada se alinea con los lugares donde se levantan y ponen estrellas brillantes; monumentos cuyas funciones y significado no comprendemos bien, como Stonehenge (Inglaterra), cuya estructura se adecuaba a posiciones de cuerpos celestes. En el Megalítico, individuos a los que con justicia podemos llamar astrónomos primitivos, grabaron en piedra las figuras de algunas constelaciones fáciles de identificar: la Osa Mayor, la Osa Menor y las Pléyades. 

			Y al observar los movimientos celestes, terminó también surgiendo el deseo de explicar por qué se movían, por qué lo hacían de forma tan aparentemente regular. En otras palabras, nació el deseo de entender qué era lo que albergaba todo lo que existe en la naturaleza, tanto en la terrestre como en la que se atisba en el cielo, eso a lo que llamamos Universo.

			La aparición de estructuras sociales como las que hemos mencionado en la Introducción permitió que se avanzase en semejante dirección en formas que difícilmente podrían haberse dado antes. Y todo estuvo en manos de aquellos exentos de los trabajos relacionados con la producción de alimentos o la construcción. La periodicidad observada en los movimientos de los cuerpos celestes condujo a la idea de servirse de ellos para establecer calendarios, entre cuyas virtudes no era la menor la de aplicarlos en beneficio de la agricultura, para saber cuándo había que sembrar.

			En este sentido se puede decir que las ciudades fueron la patria del conocimiento científico, y que éste apareció realmente cuando el movimiento de los cuerpos celestes dejó de atribuirse a la divinidad.

			Dado que la Tierra parecía ser el centro aparentemente inmóvil del Universo y que los únicos fenómenos regulares eran las mareas y la crecida del Nilo, los fenómenos atmosféricos quedaron fuera del campo de la observación de aquella astronomía primera. Los vientos, la lluvia, la nieve eran irregulares e inexplicables. Inicialmente, la observación de la Tierra se limitaba al territorio abarcado por el horizonte, salvo para los viajeros, que describían las costas recorridas en los derroteros. Pero al proliferar las ciudades, y establecerse intercambios entre ellas, nació, de manera, podríamos decir, espontánea, la necesidad de determinar con precisión la posición de las ciudades, objetivo para el que el arte de observar los cielos resultaba esencial: para determinar los movimientos de los astros era necesario fijar sus posiciones, y estos datos se podían utilizar para establecer las posiciones de lugares determinados en la superficie terrestre.

			 

            
			[image: Imagen 02]

			 

			Hiparco atribuyó a Eratóstenes la construcción de la esfera armilar. No era un instrumento para la observación celeste, sino una representación en tres dimensiones del Cosmos, utilizada para la enseñanza. La Tierra es una forma esférica que ocupa el centro, a partir de la cual se construye una esfera celeste sobre la que se representan los puntos y planos de la Tierra: el eje de ésta se prolonga hasta los polos celestes, y el ecuador celeste se encuentra en el mismo plano que el terrestre. La determinación de la órbita celeste permitía describir la eclíptica, una faja de 9º, a ambos lados del ecuador. Los puntos de intersección de ambos círculos se distinguían porque en ellos tenían igual duración el día y la noche (equinoccios). Eratóstenes calculó el ángulo que formaban (24º) y describió, a partir del de primavera, la sucesión de las cuatro estaciones. En ocasiones, dos pequeñas esferas representaban el Sol (Y) y la Luna (Z) en un momento dado de su movimiento.

            

			 

			Uno de los primeros lugares en los que comenzó la observación más o menos sistemática de los cuerpos celestes que brillaban en la oscuridad de la noche fue en Mesopotamia, en el valle del Éufrates y Tigris, la patria de otros logros inolvidables en la historia de la humanidad, como son: (1) la escritura cuneiforme (llamada así porque la forma de sus signos denota que eran compuestos con instrumentos en forma de clavos o cuñas, en latín cuneus), que utilizaban para grabar registros sobre tablillas de arcilla que luego cocían; y (2) los sistemas sexagesimales de medidas. 

			La catalogación de estrellas es una de las primeras, si no la primera, de las actividades científicas conocidas. A partir del 3200 a.C., los sumerios iniciaron la observación de los cuerpos celestes, a los que dieron nombre e identificaron por sus caracteres, posición y movimiento (durante tres milenios recogieron la noticia de los movimientos y los acontecimientos en Diarios de observaciones que se conservan desde el siglo VII a.C.). Se calcula en 6.000 el número de estrellas que se pueden observar a simple vista, aunque las conocidas hasta la invención del telescopio no llegaban a la mitad de esta cifra —Hiparco reunió noticias de 850 estrellas en 120 a.C., el catálogo compilado en el siglo II por Ptolomeo en el Almagesto, libro del que nos ocuparemos en el próximo capítulo, incluía 1.022 estrellas fijas, en 350 a.C. en China conocían 800 de éstas, y en 329 eran 1.464—.

			Llamaron estrellas fijas a los cuerpos más lejanos, que aparecían siempre en la misma parte del cielo, de las que sólo las más brillantes fueron identificadas al darles nombre y determinar su posición: Polar, Antares, etc. Ahora bien, el hemisferio celeste que contemplaban, el norte, desde el centro tenía en su punto más alto una estrella que conocemos como polar y un ecuador celeste, en el mismo plano que el terrestre. El hecho de que todos los imperios se encontrasen en el mismo hemisferio hizo que todos los observadores coincidiesen al determinar el norte y los puntos cardinales, aunque no se pusiesen de acuerdo sobre la posición del meridiano 0 (en un sentido parecido, la distinción entre Oriente y Occidente fue una decisión política impuesta en su momento por los europeos).

			La observación del movimiento ascendente y descendente del Sol en el cielo durante el día y el de la Luna durante la noche llevó a los sumerios a concebir el cielo como una semiesfera, la bóveda celeste. Descubrieron que había un punto, perpendicular en el cielo, al que llamaron cenit y que al viajar desaparecían unas estrellas y surgían otras distintas. A partir de esta invención proyectaron los puntos, líneas y figuras terrestres para observar las estrellas sobre el fondo de la bóveda celeste: al prolongar en las dos direcciones el eje imaginario que atraviesa la Tierra determinaron el de la esfera celeste con sus dos polos y al extender el plano del ecuador terrestre imaginaron otro celeste. Todo lo que había en la Tierra podía representarse por un punto en el cielo. El radio de la bóveda celeste no era una magnitud al ser arbitrario.

			Para facilitar la descripción del cielo, los sumerios dividieron la bóveda celeste en 12 constelaciones, grupos de estrellas arbitrariamente asociadas (en el Mul-Apin, un catálogo de 71 estrellas que podría remontarse al II milenio a.C. y cuya copia más antigua conservada es del siglo VII a.C., el número de constelaciones aumentó a 17, mientras que Ptolomeo contaba 24 y en China, en el siglo II, Zhang Heng catalogó 2.500 estrellas en 100 constelaciones; en 1922 la Unión Astronómica Internacional decidió poner fin a la confusión, limitando las constelaciones a 88 y describiendo los límites de cada una). Al conjunto de las constelaciones clásicas se le denomina Zodiaco, según el término griego zoon-diakos, literalmente rueda de animales, que podemos entender fácilmente si recordamos que la mayor parte de esas constelaciones reciben nombres de animales: Aries (el nombre de un carnero de la mitología), Tauro (toro), Géminis (dos gemelos de la mitología), Cáncer (cangrejo), Leo (león), Virgo (virgen), Libra (balanza), Escorpio (escorpión), Sagitario (un centauro mitológico), Capricornio (cabra de la mitología), Acuario (personaje mitológico) y Piscis (pescado).

			En la Antigüedad ya se descubrió que había dos días en los que el Sol se encontraba en los puntos más alto y más bajo de su órbita (solsticios), acontecimiento que se celebraba con ceremonias. La observación de la duración del día y la noche mediante un reloj de agua (clepsidra) —que ya se utilizaba 2.000 años antes de Cristo en Mesopotamia— permitió descubrir que el tiempo de luz y el de oscuridad sólo eran iguales en dos ocasiones, a las que los romanos denominaron aequinoctium, equinoccios. De esta observación se dedujo que el Sol recorría una órbita anual a través de las constelaciones del Zodiaco en un plano distinto al del ecuador celeste, que conocemos como eclíptica, una línea además en la que tenían lugar los eclipses (de ahí su nombre: del griego ekleiptikós, ‘relativo a los eclipses’). Su inclinación fue medida por Eratóstenes (276-194 a.C.); el valor que se adjudica a su medición es de 23° 51’ 19’’. Los equinoccios coinciden con los puntos (opuestos entre sí) en los que la eclíptica se corta con el ecuador terrestre, mientras que el punto de la eclíptica más al norte del ecuador es el solsticio de verano en el hemisferio norte (solsticio de invierno en el hemisferio sur), y el más al sur, solsticio de invierno en el hemisferio norte (de verano en el sur).

			La unidad de medida celeste que utilizaron los babilonios fue el ángulo resultante de dividir el círculo en 360 arcos iguales (grado), que, de acuerdo con la base sexagesimal de su numeración, se dividió en unidades menores, que conocemos como minutos y segundos. El instrumento más antiguo, el cuadrante, fue una invención de los sumerios que también se encuentra en los otros imperios: estaba formado por un arco de un cuarto de círculo, podía ser grande o pequeño, fijo o portátil, de madera o metálico, y estaba provisto de un arco graduado. Un punto en el horizonte tenía una altitud de 0°, en tanto en la perpendicular (cenit) había 90° de declinación. Para determinar la altitud o declinación de una estrella sobre el horizonte, lo que hoy conocemos como latitud, se contaban en el arco del cuadrante los grados del ángulo que formaban. La invención del reloj de sol (gnomon), basado en la longitud de la sombra producida por un objeto implantado perpendicularmente, en el suelo, era suficiente para conocer la hora, en tanto para medir el tiempo era necesario acudir a las clepsidras. El descubrimiento en 1900 de un pecio en aguas de la isla Antiquitera, al norte de Creta, reveló la existencia de otro tipo de instrumento utilizado en las observaciones astronómicas, cuya función no se identificó hasta varias décadas después y que en la actualidad es considerado como un ordenador analógico que predecía las posiciones de los cuerpos celestes.

			El día fue la primera unidad astronómica (de nuevo, y como prácticamente todo lo anterior, se introdujo en Mesopotamia por sumerios o babilonios). Se creó para designar el tiempo transcurrido entre dos apariciones sucesivas del Sol y se le dividió en dos partes —día y noche— a la puesta del Sol. El año era el tiempo trascurrido entre dos pasos sucesivos del Sol por el equinoccio de primavera, que sirvió como punto de partida para medir las distancias ecuatoriales, y llamaron mes al tiempo necesario para cruzar una estación del zodiaco. El siglo no era más que un múltiplo.

			Determinar las dimensiones de los cuerpos celestes y las distancias de éstos a la Tierra y entre dos de ellos fue el siguiente paso en el conocimiento del cielo.

			Un resultado importante es el que calculó Eratóstenes. Encontró unos documentos con la noticia de que a mediodía del solsticio de verano la luz del Sol iluminaba el agua del fondo de un pozo en Asuán. Pensó entonces que Alejandría estaba en el mismo meridiano y procedió a medir la distancia angular entre ambos puntos en tanto la lineal era conocida. La primera, mediante el cálculo del ángulo con que incidía la luz en el punto al que llegaba la sombra de un poste, daba un valor de 7° 12’, que, de acuerdo con el teorema de Euclides de los ángulos internos, era la distancia angular. La segunda se obtenía mediante el uso de personas que medían las distancias con los pasos. En Egipto usaban a personas entrenadas para medir las distancias en pasos, y la distancia entre ambos puntos se estimó en 5.000 estadios. Calcular la longitud de un grado y la de circunferencia eran operaciones elementales y el resultado contenía un error del 15 por 100. La medida de la longitud de la circunferencia terrestre (250.000 estadios) fue el resultado feliz de la compensación de las hipótesis asumidas y de los errores previsibles.

			 Aprovechó también Eratóstenes el eclipse total de Sol de 190 a.C. para medir la distancia al Sol y a la Luna, en radios de la Tierra. En la primera se quedó corto y en la otra dio una cifra muy próxima a la actual, con un error menor al 1 por 200.

			Dos discípulos de Pitágoras son recordados como los primeros en proponer la idea del movimiento de rotación de la Tierra sobre su eje, un descubrimiento que se supone sucedió entre 530 y 350 a.C. Algo más tarde, en el siglo III a.C., Aristarco de Samos describió la rotación de la Tierra en torno al Sol, pero no contempló la de ésta sobre su eje, algo que sí se hizo al recuperar el sistema heliocéntrico. No obstante, la experiencia que demostró la realidad de la rotación terrestre se debe a Leon Foucault (1819-1868), quien utilizó para ello un péndulo que colgó en 1851 de la bóveda del Panteón de París. Como el plano de oscilación de un péndulo permanece constante con respecto a un observador inercial (un resultado que predecía la mecánica newtoniana), lo que se observaba en el Panteón era que el péndulo giraba con el paso de las horas, hasta realizar un giro completo de la Tierra sobre su eje.

			Los resultados de las observaciones astronómicas se compilaron en tablas astronómicas, registros de los movimientos celestes que permitían calcular la posición de los planetas, las fases de la Luna, los eclipses y otros acontecimientos relacionados con los movimientos celestes. En el Almagesto, Ptolomeo presentó modelos geométricos que, mediante el uso de las correspondientes tablas, permitían calcular las posiciones pasadas y futuras de los planetas. Las tablas musulmanas conocidas como Zij, por su nombre persa, de las que se conservan más de 200, se caracterizan por la riqueza de su información y constituyen una evidente manifestación del interés que el mundo islámico tuvo por la astronomía. Así, en el siglo X, el astrónomo persa Abu Al-Rahman al-Sufi (903-986) describió la posición y caracteres de los cuerpos celestas e incorporó una «pequeña nube», la constelación de Andrómeda, además de la «gran nube» magallánica, Ibn Yunis (c. 950-1009) destacó por la precisión de sus cifras, Abu Mahmud al-Khujandi (c. 940-1000) calculó la inclinación de la eclíptica, y el matemático, físico y astrónomo Abū ‘Alī al-Ḥasạn ibn al-Ḥasạn ibn al-Hayṯam, conocido en Occidente como Alhacén (965-1040), realizó (1009) observaciones en las que modificó las condiciones de la observación; fue autor de un tratado astronómico-cosmográfico (sin ningún tipo de aparato matemático), Configuración del mundo, que Alfonso X mandó traducir al castellano, lengua de la que, a su vez, fue vertido al latín bajo el título de Liber de mundo et caelo y luego al hebreo, y que influyó en la obra de astrónomos posteriores, incluido Copérnico. Los observatorios de Bagdad en el siglo IX, Maragheh en el XIII, Samarcanda en el XV y Estambul en el XVI contribuyeron al conocimiento del cielo. Las famosas Tablas alfonsíes, que se utilizaron durante siglos en Occidente, fueron compiladas, por iniciativa y mandato, eso sí, de Alfonso X el Sabio (1221-1284), por Judá ben Mosé e Ishaq ben Sid en torno al año 1272; utilizaron algunos materiales de las Tablas Toledanas de Abu Ishaq Ibrahim ibn Yahya al-Zarqalluh, más conocido como Azarquiel (c. 1029-1087), un artesano toledano especializado en la construcción de instrumentos astronómicos que, además de en su ciudad natal, también vivió en Córdoba y Sevilla, ciudad esta última en la que murió. En estas tablas se recogían observaciones tomando como lugar de origen Toledo y como época el 1 de enero de 1252, el año en que se inició el gobierno de Alfonso; de ellas se realizaron versiones latinas, entre las que descuella la de Juan de Sajonia (fl. 1327-1335), aunque introdujo variantes en la época (tomó el 1 de julio de 1252 y asignó a Toledo la latitud de 41° oeste). Tablas como éstas se copiaron y, después de la invención de la imprenta, se imprimieron hasta que varios astrónomos —el primero cronológicamente Erasmus Reinholdt (1544)— advirtieron que las efemérides calculadas según los métodos introducidos por Copérnico en su De revolutionibus se ajustaban mejor que las alfonsíes a las observaciones. Finalmente, con la publicación en 1627 de las Tablas rudolfinas, de la que se encargó Kepler utilizando materiales de Tycho Brahe, las tablas del rey sabio fueron prácticamente abandonadas.

			La utilidad de registrar la información y predecir los acontecimientos fue el origen del calendario, necesidad que compartieron todas las culturas, de las que se conservan restos suficientes para reconstruir su utilización y apreciar su precisión. Hubo calendarios de dos tipos, los astronómicos y los agrícolas, pero fueron los primeros los que tenían una base más segura, y por ello perduraron. Esa base se debe a la regularidad del movimiento del Sol: el año solar tiene un poco más de 365 días y el mes lunar un poco más de 29 días; el cociente es algo menos de 12,4 meses. La rotación de la Tierra sobre su eje requiere 24 horas con una velocidad angular de 15° por hora.

			Los primeros calendarios datan de alrededor de 2000 a.C. Evitaban las problemáticas soluciones fraccionarias mediante la acumulación de los restos, de forma que el número de días de un mes era variable. La aparición en el horizonte de Sirio (Sothis), después de un largo período en el que quedaba oculto bajo la línea del horizonte, marcaba en Egipto el comienzo del año civil, que coincidía aproximadamente con la inundación del Nilo. En torno a 3000 a.C. los calendarios egipcios y sumerios tenían 12 meses de 29 y 30 días, que sumaban 354 días al año, y cada 3 o 4 años los primeros añadían un mes para ajustar los datos a la realidad, mientras que los segundos retrasaban la operación hasta que pasaban 8 años. En China descubrieron la duración del año y el mes hacia 1400 a.C. y añadían un mes de vez en cuando. El calendario redondo de los zapotecas de Monte Albán (c. 800 a.C.) tenía 365 días y un ciclo de 52 años. Los mayas tuvieron varios calendarios: el tzolkin de 260 días para los augurios, el de 365 días, que dividieron en 18 meses de 20 días y 5 más, considerado de mal augurio, en tanto tenían un calendario lunar para la predicción de los eclipses. La falta de un acontecimiento que sirviese como origen del tiempo (era), limitó la utilidad de los calendarios para situar los acontecimientos.

			 

			LA TIERRA: COORDENADAS Y MAPAS


			 

			A diferencia de los cielos, con el Sol, sus planetas y lunas, que se contemplan directamente desde la Tierra, ésta no goza de igual posibilidad. Es por esta razón que al observar el movimiento circular de las estrellas y la ausencia de las sensaciones producidas por el movimiento, los humanos que ocupaban su superficie pensaron al principio que era evidente que permanecía inmóvil.

			Los primeros en imaginarse la forma y composición de la Tierra se inclinaron por la idea de una tierra plana, circular o cuadrada, flotando sobre un gran Océano. La representación más antigua conocida se encuentra en una tablilla babilonia de alrededor de los siglos VIII-VII a.C., de la que existe una copia de en torno a 500 a.C. en el Museo Británico. Este «Mapa del mundo» está formado por dos círculos concéntricos; en el centro del primero, representada por un rectángulo, aparece la ciudad de Babilonia, y alrededor Asiria, a su noroeste, Urartu (la actual Armenia) y Habban (hoy Yemen), al suroeste de Babilonia. Aparecen, asimismo, las montañas del norte donde nace el Éufrates, que atraviesa Babilonia y desemboca en la parte inferior del mapa, en los dos círculos, cuyo espacio interior representa el océano.

			En otros mapas, como uno caldeo de 600 a.C., la superficie de la Tierra aparecía como una masa continental en forma de plato plano, en la que dos mares —el Mediterráneo y el Rojo— separaban tres continentes, con Babilonia en el centro y el Océano como límite. Anaximandro (c. 610-546 a.C.) compuso una imagen de él, en la que, a pesar de su sencillez, se reconocen lugares como el Mediterráneo o el Nilo. Hecateo de Mileto (550-476 a.C.), autor de un libro, perdido, en el que se recogían sus propias observaciones junto con las de otros viajeros y comerciantes, circunnavegó el Mediterráneo (periplo), circunstancia que aprovechó para describir costas y puertos. Compuso un mapa (que lleva su nombre): la Península ibérica es irreconocible, pero no así la itálica y la helénica, apareciendo asimismo media docena de islas conocidas (la división en dos continentes, Europa al norte y Asia al sur, es, en cambio, fantástica).

			Una aportación particularmente importante a la astronomía y la geografía fue la construcción de un sistema de coordenadas celestes y terrestres, imprescindible para determinar la posición de los accidentes geográficos y las ciudades. Los primeros mapas griegos reproducían los babilonios, mostraban el océano circular y ponían en el centro a Delfos. Eudoxo (siglo IV a.C.; diremos más de él en el capítulo 2) y Dicearco de Mesina (350-290 a.C.) fueron los primeros en introducir una línea imaginaria (diafragma) que cruzaba el Mediterráneo desde las columnas de Hércules a la isla de Rodas, punto en el que trazó un meridiano, idea con la que se introdujeron los conceptos de longitud y latitud. Eratóstenes amplió la línea de Dicearco hasta el Himalaya, y Ptolomeo produjo un compendio geográfico, una Geographia, o Cosmographia, en la que utilizó datos procedentes de una obra, ya perdida, de su contemporáneo Marino de Tiro (c. 60-130). Los datos y sistema para determinar latitudes y longitudes de la Geographia influyeron enormemente en la obra de geógrafos y cartógrafos durante siglos: incluía una lista de cerca de ocho mil lugares geográficos de todo el mundo (ciudades, ríos, desembocaduras de éstos, montañas, etc.) con sus correspondientes coordenadas de latitud y longitud. La traducción latina de la Geographia, completada en 1406 en Roma por Jacobus Angelus, constituyó uno de los acontecimientos más importantes para el inicio de la geografía y cartografía modernas.

			La idea de la Tierra plana sobrevivió hasta la Edad Media a pesar de que Aristóteles acumuló argumentos y observaciones en su contra: los que viajaban hacia el sur descubrían nuevas constelaciones, la sombra de la Tierra sobre la Luna durante un eclipse era curva, el casco de un barco era lo primero que desaparecía al alejarse. La esfericidad de la Tierra no se demostró experimentalmente hasta la expedición de Magallanes–Elcano en 1522, en la que se regresó al punto de partida navegando siempre hacia el oeste. Por otra parte, la observación exterior de nuestro planeta se consiguió en 1968, cuando la tripulación del Apollo 8 contempló por primera vez la totalidad de la esfera terrestre.

			Tras un milenio largo, Isidoro de Sevilla (c. 556-636) volvió en el siglo VII a la representación circular de la Tierra y sustituyó la representación más o menos fiel de la línea de costa por una construcción geométrica del espacio. Dividió el círculo en dos hemisferios, colocó Asia en la parte superior y a Europa y África separadas en la mitad inferior. Dos fajas perpendiculares podrían simbolizar al Mediterráneo y al Rojo, y el Océano circundaba la Tierra. Fue el primero de una serie de mapas geométricos conocidos como mapas T en O, o mapa Orbis Terrarum: la O representando el mundo en forma circular, mientras que la T estaba formada por un brazo vertical que representaba el mar Mediterráneo, que separaba Europa y África, y por un brazo horizontal que comenzaba con el río Nilo y continuaba con el mar Negro y el río Don. Básicamente, éste fue el modelo de los mapas medievales, que conservaron la imagen circular del océano y sustituyeron el esquematismo por la fantasía; mapas como los del beato de Liébana en España (1050) o el que se encuentra en el diccionario (1072) preparado por el turco Mahmud Al-Khasgari (1005-1102). En el siglo XIII los grandes mapas del monasterio benedictino de Ebstorf (1235), en la Baja Sajonia, y el conservado en la catedral de Hereford (1300) enmascararon la construcción circular al incorporar los ríos y multiplicar los nombres. La cosmología budista abundó en la misma idea y en China se concibió la Tierra como un cuadrado plano.

			Por supuesto, el interés por la representación de la superficie terrestre no se limitó al continente europeo. Los mapas más antiguos de China se ocupaban de una parte de su territorio. Los siete mapas de Qin (siglo IV a.C.) representan un territorio de 7.000 km2, los tres de seda del siglo II son regionales e incluyen las primeras coordenadas. El Da Ming Hun Yi Tu, un mapa pintado en color sobre un lienzo de seda de 386 x 456 centímetros de tamaño, producido en 1389 o poco después, reproduce con notable exactitud el contorno de la costa de China, de forma que compite con los portulanos mediterráneos, como el de Abraham Cresques, del que volveremos a hablar enseguida. La imagen de la Tierra como un disco sobrevivió en la India hasta que Aryabhata (476-550) estableció la esfericidad y la rotación de la Tierra, defendió el heliocentrismo y calculó su longitud con menos precisión que Eratóstenes.

			A comienzos del siglo VIII, la expansión del Islam creó un vasto imperio que se extendía desde el Atlántico hasta el Indo, del que eran parte las antiguas provincias romanas de Hispania, Mauritania, Egipto, Siria, Armenia y Mesopotamia, y ocupó Persia, que había sido gobernada por una dinastía griega durante un siglo. Esa dominación les proporcionó el contacto con la cultura clásica, facilitando de esta manera, al igual que sucedió con otras disciplinas, el estudio de la geografía, que, sin embargo, no se inició realmente hasta el siglo X con la versión de la Geographia de Ptolomeo por Abul’l-Abbas Ahmad ibn Muhammad ibn Kathir al-Farghani (805-880), que proporcionó la base sobre la que se construyó la geografía islámica, y la réplica de la lista de ciudades con sus posiciones por al-Khwarizmi en el siglo IX, el miembro más conocido de la Casa de la Sabiduría (diremos más de él en el capítulo siguiente), que en el Libro de la apariencia de la Tierra aumentó las coordenadas de las poblaciones a 2.402, tres veces las de Ptolomeo, rebajó la longitud del Mediterráneo calculada por éste, de 63° a 50°, más cercana a la realidad, y trasladó el meridiano 0 al este de Alejandría. Ya en el siglo XI, Abur-Raihan Muhammad ibn Ahmad al-Biruni (973-1048) empleó la trigonometría para calcular la longitud del radio terrestre (6.399,9 kilómetros) con un error del 3,8 por 100. Abū Abd Allāh Muhammad al-Idrisi (1100-1165/6) dibujó un atlas de la Tierra en 70 láminas, la Tabula Rogeriana, de 1154, que mejoraba sensiblemente el conocimiento del este y sur que se detallaba en el Almagesto (los mapas atribuidos a Ptolomeo en la parte cristiana del continente son creaciones del siglo XV y tienen autor desconocido), a cambio de un deficiente dibujo de la línea de costa. Ibn Batutta (1304-1368/1377), el mayor viajero árabe de la Edad Media, reunió en una crónica —sin añadir representaciones— los viajes que realizó durante veinte años por amplias zonas de África, el sur y este de Europa, Oriente Medio, la India, Asia central y del sur, y China.

			El monje benedictino Beda el Venerable (c. 672-735) fue el primer autor cristiano que asumió la esfericidad de la Tierra en el De temporun ratione (725): «La circunferencia de la Tierra», escribió, «representa la figura de un globo perfecto». Los portulanos medievales llevan este nombre por la especial atención y precisión en el trazado de la línea de costa y el dibujo de los puertos. Pietro Vesconte (fl. 1310-1330) fue el iniciador del género y el autor de un mapa universal (1321), pero es obligado mencionar que en Mallorca se dibujó la pieza más famosa, el Atlas del cartógrafo judío Abraham Cresques (?-1387), aunque es dudoso que obras de tal valor se utilizasen a bordo de los barcos. Eso sí, los viajes marítimos de larga distancia crearon una fuerte demanda entre los navegantes y los estudiosos interesados por el conocimiento de la Tierra, un interés al que sirvió bien la invención de la imprenta en el siglo XV, que facilitó la multiplicación de los ejemplares, como los mapas de Ptolomeo, que conocieron distintas ediciones. A reseñar, asimismo, el gran logro del cartógrafo flamenco Gerardo Mercator (1512-1594), que introdujo la proyección cilíndrica en la que meridianos y paralelos son líneas rectas y las dimensiones se alargan en los extremos.

			 

			LOS SERES VIVOS


			 

			De la observación de los cielos, producto temprano de los intereses del homo sapiens que se transformó de cazador-recolector en agricultor y ganadero, hemos pasado a la Tierra y a la geografía, a, en definitiva, el ámbito de la naturaleza propio de los humanos, porque, aunque en su acepción amplia la naturaleza se confunda con el Universo, en el uso habitual se limita a la Tierra, uno de los planetas del Sistema Solar.

			En la medida en que la alimentación constituye una imperiosa necesidad para los seres humanos, anterior a que encontrasen el tiempo y energías suficientes para ocuparse del estudio del cielo y de la Tierra, y que las fuentes de esa alimentación proceden, antes al igual que después del desarrollo de la agricultura y la ganadería, de las plantas y de los animales, no resulta aventurado sostener que los naturalistas pudieron ser los primeros científicos, y que su trabajo se basó casi desde el principio en añadir nuevas especies y clasificarlas de acuerdo con reglas determinadas. De hecho, el relato bíblico adjudica a Adán la condición de primer naturalista: «Dio el hombre nombre a todos los ganados y a todas las aves del cielo y a todas las bestias del campo» (Génesis 2.20). Pero la historia es más exigente y no se conforma con explicaciones tan simples y breves: busca rastros, evidencias materiales, en el pasado. Y también aquí, y de nuevo no sorprendentemente, encontramos pruebas de que en la antigua Mesopotamia se avanzó en los estudios naturales: se han hallado tablillas cuneiformes que identificaban a más de 250 especies de plantas y algo menos de animales. Distinguían a los peces de los otros animales acuáticos y de los moluscos, y esbozaron un principio para su clasificación basado en el medio de locomoción que separaba a las serpientes, sin patas, de los bípedos y los cuadrúpedos. La reproducción de las plantas y los animales provocó su interés, manifiesto en la selección de especies naturales para mejorar el rendimiento de las plantas, así como en el cruce de familias de cánidos para aprovechar sus posibilidades. Un bajorrelieve del Museo Británico podría ilustrar la práctica de la polinización artificial de la palma datilera. Sin embargo, el primer naturalista cuya obra se conserva en la medida suficiente para conocer su doctrina es Aristóteles (384-322 a. C.), el gran filósofo-científico de la Antigüedad, el hombre cuya influencia se hizo sentir de manera abrumadora durante casi un milenio y medio.

			Dentro del Corpus Aristotelicum se encuentran una serie de tratados de zoología y biología que, tomados en su conjunto, no fueron igualados o superados hasta más de un milenio después, con la obra de naturalistas como Linneo o Darwin. Construidos a partir de la observación, y en bastantes casos de la disección, lo que le permitió describir las cuatro cámaras del estómago de los rumiantes y la anatomía de los peces, en esos tratados Aristóteles describió 540 especies animales, en su mayoría peces, de las que había disecado más de 50. La identificación de las especies le llevó a realizar una clasificación, que se mantuvo en vigor hasta el siglo XIX. La división entre animales con y sin sangre correspondía a la que hoy se hace entre vertebrados e invertebrados. Distinguió entre los primeros a los vivíparos (mamíferos) y a los ovíparos (pájaros y peces). La presencia de los mismos órganos en distintas especies fue la primera clasificación de los animales y se basaba en la función de las distintas partes del cuerpo. La reproducción le mereció una especial atención, observó la evolución del huevo mediante la disección en distintos momentos de su desarrollo; descubrió que los órganos se formaban sucesivamente, en contra de la tesis de la preformación de todos ellos, que lo reducía al crecimiento. La idea de una organización progresiva de los seres vivos le llevó a concebir la idea de una scala natural (escala natural), con once niveles. Las plantas ocupaban los niveles inferiores, los animales procedentes de un huevo ocupaban una posición intermedia y en la superior se situaban los que producían crías vivas.

			Su obra biológica constituyó un cambio cualitativo en el campo de la morfología, mientras que sus aportaciones anatómicas condujeron al establecimiento de la anatomía estructural, la embriología y la morfología comparada. Todo ello se encuentra en sus libros: Investigación sobre los animales, el más extenso y seguramente el más antiguo de sus escritos en este dominio que nos han llegado, y Sobre las partes de los animales o Sobre la generación de los animales. De uno de estos libros, Sobre las partes de los animales, es la siguiente cita, más larga de lo habitual, pero que reproducimos porque expresa de forma magnífica tanto los propósitos como la «modernidad» del pensamiento de Aristóteles en el campo de los estudios biológicos, y cómo éstos se relacionaban —y diferenciaban— del mundo celeste:

			 

			De los seres que existen en la naturaleza, algunos, no engendrados e incorruptibles, subsisten en la eternidad; otros, en cambio, están sujetos a la generación y la destrucción. Sobre los primeros, que son nobles y divinos, sucede que tenemos menores conocimientos, ya que son poquísimos los hechos recogidos por la observación sensible a partir de los cuales pueda conducirse una investigación sobre tales realidades, es decir, sobre cuanto deseamos saber. En tanto que respecto a los seres corruptibles, plantas y animales, nuestro conocimiento es mucho más asequible gracias a que vivimos en medio de ellos, y muchas informaciones puede obtener cualquiera que quiera estudiarlos adecuadamente.

			[…] Las otras criaturas, sin embargo, gracias a la posibilidad de conocerlas de modo más profundo y extenso, dan lugar a una ciencia más vasta. Por otro lado, ya que están más en nuestra vecindad y son más próximas a nuestra naturaleza, compensan el equilibrio frente a la filosofía dirigida a las cosas divinas. Puesto que de estas últimas ya hemos tratado, explicando cuanto nos permitían sus apariencias, nos queda por hablar de la naturaleza viviente, sin omitir, en la medida de lo posible, nada de ella, sea humilde o excelso.

			Pues incluso en aquellos seres que no se presentan atractivos a nuestros sentidos, el comprender el espíritu creador de la naturaleza que los diseñó procura, sin embargo, extraordinario goce a quienes saben reconocer sus causas y están inclinados a la filosofía. Sería, en efecto, absurdo que, cuando experimentamos placer al contemplar sus imitaciones y a la par admiramos el arte que las ha producido, sea la pintura o la escultura, no apreciáramos todavía más la observación de esos mismos seres reales, tal y como están configurados por naturaleza, al menos en tanto que podemos percibir sus causas.

			No se debe, por lo tanto, alimentar un disgusto infantil hacia el estudio de los seres vivos más humildes: en todas las realidades naturales hay algo de maravilloso […] Pero si alguno considerara indigna la observación de los otros animales, de igual modo debería considerar sin gran disgusto las partes constituyentes del género humano: sangre, carne, huesos, vasos sanguíneos y lo demás. De igual modo conviene advertir que cuando se discute sobre una parte o un objeto cualquiera no se llama la atención sobre la materia ni se discute en función de ésta, sino de la forma del conjunto; se habla, por ejemplo, de una casa, pero no de los ladrillos, del mortero o de las vigas. Así, de igual modo, cuando se trata de la naturaleza se habla de la totalidad en síntesis de la cosa misma, y no de aquellos materiales que no se presentan por separado del objeto mismo del que dependen.

			 

			En estas líneas se observa que Aristóteles compartía una de las características básicas de la ciencia moderna: la observación precisa y detallada, no desdeñando el estudio de los seres vivos que pueblan la Tierra, el reino de lo corruptible. Y así, dirigió su mirada y sus análisis no sólo al hombre, sino también a todo tipo de especies: insectos, gusanos, crustáceos, moluscos, peces, aves, mamíferos, reptiles y un largo etcétera.

			Teofrasto (370-288 a.C.), el discípulo y sucesor de Aristóteles en la dirección del Liceo, se dedicó al estudio de los minerales y las plantas. Escribió el primer tratado que identificaba las características de los primeros, estudió más de 500 especies de plantas mediterráneas y utilizó un método para clasificarlas muy superior a sus predecesores, e introdujo términos que subsisten, como pericarpio para la cubierta de la semilla, distinguiendo entre éstas y las que no la tenían (gimnospermas), entre las plantas con uno o dos cotiledones. Describió, asimismo, la forma en que se disponían las flores (inflorescencias) y en De causis plantarum describió las transformaciones debidas a los cambios en el medio y a las prácticas del cultivo.

			Plantas y animales, la descripción de sus estructuras internas y externas, o la búsqueda de esquemas clasificatorios que permitiesen agruparlos en familias, no constituye el único tema a cuyo estudio se dedicaron nuestros antepasados lejanos. Es evidente que no podían dejar de interesarse por ellos mismos, por la especie humana, un animal, sí, pero muy especial (el pensamiento y la conciencia de sí mismos distinguen a los humanos del resto de las especies).

			 

			LA ESPECIE HUMANA


			 

			El conocimiento de la naturaleza humana se desarrolló en dos direcciones: la observación del cuerpo humano, para determinar sus partes y composición, y la identificación de las funciones de cada una de ellas, ambos conocimientos, pero especialmente el segundo, particularmente relevantes cuando se trata de conservar la salud y prolongar la vida mediante el tratamiento de las enfermedades y los traumatismos. Y es que, al igual que las matemáticas y la astronomía surgieron de forma natural, contando cantidades y observando los cielos, así nació lo que vino en denominarse medicina. Porque, ¿cómo no interesarse por, al menos, el funcionamiento del cuerpo humano, por «arreglar» los males (enfermedades, heridas, fracturas…) que, inevitablemente, padecían las personas en algún momento de sus vidas, o veían que otras padecían?

			Por supuesto, las enfermedades tienen su propia historia. Durante aproximadamente 5 o 6 millones de años, los homínidos anteriores a la aparición de los homo sapiens vivieron, como cazadores y recolectores, en pequeños grupos de probablemente entre 50 y 100 individuos, un tipo de asociación que los homo sapiens mantuvieron hasta que se transformaron en agricultores-ganaderos. Una densidad tan baja de individuos, junto con el hecho de que fuesen nómadas, que cambiaran con cierta rapidez de lugar de residencia, significó que se vieron menos afectados por infecciones bacterianas que dependen del contacto directo entre individuos de la misma especie. Estos patógenos necesitan de poblaciones grandes y densas para sobrevivir transmitiéndose, lo que significa que no debieron existir muchas de las enfermedades que más adelante afectarían gravemente a los humanos, como el sarampión, la viruela, la tosferina o la poliomielitis. Sin embargo, sí se pudieron dar enfermedades víricas que se caracterizan por mantenerse en estado latente y manifestarse de manera recurrente, como el herpes simple o el virus de la varicela. Por otra parte, el no estar atados los homínidos o humanos primitivos a un entorno geográfico estable durante mucho tiempo evitaba, por ejemplo, que las aguas se contaminaran, así como el almacenamiento de abundantes desechos que se convirtieran en foco de atracción y de diseminación de insectos transmisores de enfermedades infecciosas.

			Las fuentes principales de enfermedades para aquellas colectividades primitivas debieron de proceder de la ingestión de carne de animales con microorganismos que éstos soportaban, pero no los homínidos-humanos. Variedades de este tipo de enfermedades son, por ejemplo, la triquinosis, el tétano o la esquistosomiasis, una enfermedad debilitante producida por un parásito llamado trematodo. Y también es posible que se diesen formas de tifus, malaria e incluso fiebre amarilla, aunque encuentros con estas infecciones debieron de ser en general fortuitos e individuales. Estos casos son manifestaciones de una de las formas típicas en las que se contraen enfermedades: por contacto entre individuos de especies diferentes, lo que se denomina zoonosis. Y el desarrollo de la ganadería abrió la puerta de par en par a este tipo de fuente de enfermedades entre los humanos.

			Existen evidencias del origen temprano de las prácticas que finalmente configurarían lo que denominamos «medicina»; esto es, del estudio de la naturaleza humana. En algunas tumbas u otros lugares correspondientes al Imperio Antiguo Egipcio (c. 2700-2200 a.C.), se han encontrado inscripciones en las que se especifican los nombres de «Jefes de médicos», «Oculistas», «Médicos del vientre», «Guardián del ano» o «Dentista», «Intérprete de los líquidos escondidos en el interior». Las primeras noticias anatómicas se encuentran en tabillas cuneiformes de los alrededores de 3400 a.C. El embalsamamiento de los faraones contribuyó al conocimiento de la anatomía y a la práctica de la cirugía, a la que se puede considerar como antecesora de la medicina, distinguiendo asimismo a los cirujanos de los médicos, en la medida en que una de las características de la medicina es buscar explicaciones, no meramente sanar. El más antiguo tratado de anatomía se encuentra en un papiro conocido como Edwin Smith, que data del siglo XVII a.C.; aunque es copia de uno anterior, se encuentran «Instrucciones relativas a una herida abierta en la cabeza, que penetra en el hueso, fractura el cráneo y deja el cerebro al descubierto» e «Instrucciones relativas a una rotura en la cámara de la nariz». Y en otro, también copia de uno anterior (se supone que de los alrededores de 3000 a.C.), el conocido como Papiro Ebers, se describe el corazón como el punto en que convergen todos los vasos por los que circulan los fluidos: sangre, lágrimas, orina y esperma, y se recogen prescripciones para el tratamiento de una serie de enfermedades; por ejemplo:

			 

			Remedio para un golpe dado en un ojo: excremento seco del vientre de un niño y miel se colocan en un líquido viscoso y se aplican en los párpados.

			Otro para la ceguera: ojos de cerdo cuyo humor se ha extraído, antimonio real y posos de miel se trituran finamente, se mezclan y se vierten en el oído del enfermo, de forma que pueda curar pronto. Hazlo y verás que es realmente bueno. Recitarás como ensalmo: he traído esto que se aplica en el sitio que está ahí y reemplaza el horrible sufrimiento. Dos veces.

			 

			También en los restos arqueológicos mesopotámicos se han encontrado evidencias de la presencia de las prácticas médicas. En una tablilla babilónica de los alrededores de 650 a.C. se describe la epilepsia: «Si en el momento de su posesión», se lee allí, «mientras él está sentado, su ojo izquierdo se mueve hacia un lado, un labio se arruga, mana saliva de su boca, y sus mano, pierna y tronco del lado izquierdo sufren sacudidas como una oveja cuando es sacrificada, es migtu. Si en el momento de posesión su mente está despierta, se puede expulsar al demonio; si en el momento de su posesión su mente no está despierta, el demonio no puede ser expulsado».

			La lectura de textos como éstos muestra lo primitivo de aquellos conocimientos y remedios médicos. Sin embargo, esto no significa que la profesión médica (inicialmente, como hemos apuntado, representada por los cirujanos) se estableciese lo suficiente como para ser objeto de regulaciones, algo que no sucedió con otras prácticas que ahora consideramos científicas o técnicas. Un ejemplo en este sentido es el Código de Hammurabi (que reinó entre el 1793 y el 1750/1743 a.C.). Uno de sus apartados trataba de la «Reglamentación legal de la práctica de los sanadores de rango inferior», y en él se podían leer especificaciones como las siguientes:

			 

			Si un cirujano ha tratado a un noble de una herida grave con el punzón de bronce y lo ha curado, o si ha abierto la nube de un ojo de un hombre con el punzón de bronce y ha curado el ojo, recibirá diez siclos de plata.

			Si se trata de un plebeyo, recibirá cinco siclos de plata.

			Si se trata del esclavo de un noble, el dueño del esclavo entregará al médico dos siclos de plata.

			Si un cirujano ha tratado a un noble de una herida grave con el punzón de bronce y le ha causado la muerte, o si ha abierto la nube de un noble con el punzón de bronce y le ha reventado el ojo, se cortarán sus manos.

			 

			Por muy primitivo o cruel que fuese todo esto, estas prácticas implicaban necesariamente la observación del cuerpo humano, una actividad que dio origen a la descripción de sus elementos y de sus funciones: la anatomía y la fisiología, respectivamente.

			Las partes exteriores del cuerpo humano —cabeza, tronco y extremidades— proporcionaban un conocimiento superficial del cuerpo y la diferencia de sexos suscitó un interés que superaba el que se tenía por los otros mamíferos. Ahora bien, acceder al interior del cuerpo humano producía graves daños al sujeto, incluso la muerte, circunstancia que explica las dificultades que había que vencer para profundizar en el conocimiento de la estructura interna del organismo. Algo se pudo avanzar debido a los traumatismos producidos por acciones exteriores violentas, como fractura de los huesos, heridas producidas en el combate, tanto de los soldados como de los gladiadores, o amputaciones accidentales de parte o de la totalidad de alguna extremidad. Junto a lo que tales traumatismos permitían observar directamente, estaban los conocimientos que se derivaban de las acciones destinadas a intentar restaurar los cuerpos a sus estados originales; la reducción de las fracturas, en especial, ayudó al conocimiento del esqueleto y de los tendones, mucho más que intervenciones delicadas, y por tanto menos frecuentes, como la trepanación o la extirpación de las cataratas. Asimismo, el embalsamamiento de los faraones contribuyó al conocimiento de la anatomía y a la práctica de la cirugía (sabemos que para esas prácticas en el III milenio a.C. se utilizaron cuchillos de obsidiana en Egipto y de cobre en Sumeria y Egipto). Por otra parte, la extracción de las vísceras proporcionó un conocimiento de las cavidades del organismo. La cirugía, en definitiva, ofreció una primera versión, parcial, de la composición de los seres humanos.

			La disección de humanos encontró con frecuencia dificultades, constituyendo un arte poco practicado. En algunas culturas, incluso prohibido, como en China, donde el cuerpo se consideraba sagrado: Confucio había dicho: «Nuestro cuerpo con la piel y el pelo procede de nuestros padres. No podemos mutilarlos»; por eso la disección no se practicó, salvo casos extraordinarios, como cuando en el siglo XII se diseccionaron los cuerpos de 56 bandidos que habían sido ejecutados.

			La escuela alejandrina introdujo importantes novedades en el terreno de la anatomía, gracias a la práctica de la vivisección, ejercitada con los bandidos a comienzos del siglo III. Algunos de sus descubrimientos se perdieron hasta tiempos modernos, como el conocimiento de las trompas que llevan el nombre de Falopio. Hierofilos (335-280 a.C.) llegó a practicar la disección en público para explicar lo que se veía y escribió un tratado Sobre la disección, perdido como todos los suyos. Distinguió las venas y las arterias, y mediante una clepsidra consiguió medir los pulsos de la sangre en las arterias. El movimiento de la sangre le llevó a la observación del cerebro, que aisló del cerebelo y, en contra de Aristóteles, vio en él la sede del ánima de los humanos. Erasistratos (304-250 a.C.), que coincidió en Alejandría con el anterior, escribió varios libros sobre anatomía, descubrió que las arterias eran vasos y rechazó la opinión de Aristóteles al atribuir al cerebro las funciones mentales y el origen de los movimientos. Concibió el cuerpo humano como compuesto de distintos sistemas, se interesó por las funciones biológicas, en especial la respiración, y rechazó la doctrina de los humores. Tras él se inició el declive de la disección y los romanos prohibieron su práctica en 150 a.C.

			La fuente más extensa de saberes médicos que nos ha llegado del mundo griego es el denominado Corpus Hippocraticum (‘Colección Hipocrática’), un conjunto de 53 tratados atribuidos a Hipócrates de Cos (c. 460-370 a. C.), al que sí podemos considerar un médico en tanto que buscaba explicaciones. Poco se sabe de la vida de este médico legendario, aunque parece que su padre también ejerció esta disciplina. Aparte de que enseñó en Cos, sabemos que viajó extensamente por Grecia, gozando de una fama excepcional durante su vida, como muestran las referencias que se hacen a él en escritos de pensadores como Platón o Aristóteles. Parece que contribuyó de manera significativa al conocimiento médico, aunque es difícil determinar cuáles de los 60 tratados (ninguno de anatomía) que se incluyen en el Corpus Hippocraticum fueron realmente obra suya (se cree que sólo 5 lo son). De hecho, es seguro que en este corpus coexisten obras procedentes de escuelas y épocas diferentes, en su mayoría probablemente de Cnido y Cos, dos localidades cercanas de la costa sudoeste de la actual Turquía.

			Dejando aparte la teoría de los cuatro humores que propuso, de la que nos ocuparemos en el siguiente capítulo, es digna de reseñar una de las características que aparecen en los tratados hipocráticos: la preocupación por estudiar las enfermedades en relación con el ambiente. «Todo el que quiera aprender bien el ejercicio de la medicina», se indica en uno de esos textos, «debe hacer lo que sigue: primeramente, considerar las estaciones del año y lo que puede dar de sí cada una, pues no se parecen en nada ni tampoco se parecen sus mudanzas; después considerar los vientos, cuáles son los calientes y cuáles los fríos; primero los que son comunes a todos los países y luego los que son propios de cada región. Debe considerar también las virtudes de las aguas, porque así como difieren éstas en el sabor y en el peso, así también difiere mucho la virtud de cada una. De modo que cuando un médico llega a una ciudad de la cual no tiene experiencia, debe considerar su situación y en qué disposición está respecto de los vientos y del oriente del sol». La idea que subyacía en este enfoque era el de la fuerza curativa de la naturaleza, que el médico favorecía mediante medicamentos (la «dieta» entendida en un sentido amplio, como régimen de vida) y, si era necesario, cirugía.

			Importante, asimismo, es señalar que Hipócrates (o los autores cuyas obras le adjudicamos a él) fue el primero en rechazar la intervención divina en la aparición y curación de los enfermos. En aquella época pocos sanadores rechazaban la idea de la intervención divina, ya que la mayoría creía en un mundo organizado según reglas establecidas por alguna divinidad. Al igual que en épocas posteriores, semejante creencia se veía estimulada por los fracasos de los remedios utilizados. Así, la misteriosa epidemia que afectó a Atenas y otras partes de Grecia entre los años 430 y 427 a. C. ayudó a extender el culto a Asclepio, que terminó superando a Apolo como el dios griego más importante para la curación (aparece incluso en la Ilíada, en los libros III y IV, en éste en boca del rey Agamenón).

			En lo que se refiere a la anatomía, al tratar de las fracturas Hipócrates mostraba un buen conocimiento de la inserción de los huesos. De las partes blandas tenía ideas confusas, cuando no equivocadas: no distinguía las venas de las arterias, creó la voz nervio para referirse al tendón. Concebía el cerebro como una glándula que producía un fluido viscoso. Uno de los autores del Corpus hipocrático descubrió las válvulas del corazón, pero no pudo explicar su función.

			Otro de los rasgos que sobresalen en la medicina hipocrática —uno que procede sobre todo de la escuela de Cos— es la atención a la historia clínica, la descripción minuciosa y detallada de lo que acontece al enfermo, un elemento que desde entonces configura universalmente la práctica médica. Y no podemos, naturalmente, dejar de recordar el famoso «Juramento hipocrático», que ha pervivido en el mundo médico, por supuesto no en su literalidad y poder normativo, sino como por lo que de comunidad restringida representaba:

			 

			Juro por Apolo médico, por Asclepio, Higiea y Panacea, así como por todos los dioses y diosas, poniéndolos por testigos, dar cumplimiento en la medida de mis fuerzas y de acuerdo con mi criterio a este juramento y compromiso:

			Tener al que me enseñó este arte en igual estima que a mis progenitores, compartir con él mi hacienda y tomar a mi cargo sus necesidades si le hiciere falta; considerar a sus hijos como hermanos míos y enseñarles este arte, si es que tuvieran necesidad de aprenderlo, de forma gratuita y sin contrato; hacerme cargo de la preceptiva, la instrucción oral y todas las demás enseñanzas de mis hijos, de los de mi maestro y de los discípulos que hayan suscrito el compromiso y estén sometidos por juramento a la ley médica, pero a nadie más.

			Haré uso del régimen dietético para ayuda del enfermo, según mi capacidad y recto entender: del daño y la injusticia le preservaré.

			No daré a nadie, aunque me lo pida, ningún fármaco letal, ni haré semejante sugerencia. Igualmente tampoco proporcionaré a mujer alguna un pesario abortivo. En pureza y santidad mantendré mi vida y mi arte.

			No haré uso del bisturí ni aun con los que sufren del mal de piedra: dejaré esa práctica a los que la realizan.

			A cualquier casa que entrare acudiré para asistencia del enfermo, fuera de todo agravio intencionado o corrupción, en especial de prácticas sexuales con las personas, ya sean hombres o mujeres, esclavos o libres.

			Lo que en el tratamiento, o incluso fuera de él, viere u oyere en relación con la vida de los hombres, aquello que jamás deba trascender, lo callaré teniéndolo por secreto.

			En consecuencia séame dado, si a este juramento fuere fiel y no lo quebrantare, el gozar de mi vida y de mi arte, siempre celebrado entre todos los hombres. Mas si lo trasgredo y cometo perjurio, sea de esto lo contrario.

		

	


	
		
			 

			2
ESPECULACIÓN


			 

			En latín clásico, speculatio se refería a la observación, pero en el siglo XIV Nicolás Oresme utilizó el término para designar «la investigación teórica», de la que procede la acepción actual de ‘conocimiento puramente mental’, que utiliza conceptos en lugar de observaciones. La construcción de los conceptos es la actividad característica de los matemáticos, que crearon los números y las relaciones que se producen entre ellos (cálculo), y de los filósofos, que construyeron los conceptos. La distinción entre lo esencial y lo accesorio creó por medio de la abstracción los conceptos de las cosas y de los seres. En La República, Platón (c. 428-347 a.C.) describió el conocimiento mediante la historia de la caverna, en la que los individuos contemplaban la sombra de la realidad, la idea, que el intelecto (noûs) trata de alcanzar mediante el uso de la dialéctica, que describió en el Fedro: «reconducir a una figura única aquello que aparece como múltiple y disperso». Se llega al concepto mediante la eliminación de lo accesorio y accidental. Euclides proporciona los ejemplos más sencillos: un punto no ocupa un espacio, una línea no tiene anchura. Las propiedades no contribuyen al conocimiento buscado, son accesorias: el color no contribuye al conocimiento de las magnitudes.

			Aristóteles construyó un método de conocimiento especulativo, la lógica, que tomó su nombre de la razón (logos). En su base se encuentran las categorías, los aspectos formales de la realidad: sustancia, cantidad, calidad, relación, posición, tiempo, situación, condición, acción y pasión. La interpretación introduce los conceptos (proposición) y la clasificación de éstas como afirmativas o negativas, generales o particulares. Como ya indicamos en la Introducción, en los Analíticos primeros construyó la teoría del silogismo, que dadas ciertas proposiciones (premisas) permitía obtener una tercera. El consenso que encontró la lógica aristotélica fue decisivo para la construcción de una cosmología, que se mantuvo vigente durante dos milenios.

			Por último, tenemos que las conclusiones a que llega el pensamiento son, en ocasiones, demostrables (o, siguiendo a Karl Popper, falsables), mientras que otras se basan en el consenso de opinión.

			En definitiva, la especulación es una forma de conocimiento distinta a la observación. Mientras que el valor de la observación depende de la coincidencia de los resultados obtenidos en sucesivas observaciones y, lo que aún es más eficaz, de la predicción de los acontecimientos, la especulación para ser científica depende de la verificación para probar su validez. La filosofía es una especulación no verificada. El objeto de la especulación es un constructo, una creación humana como la serie de los números enteros y positivos o el triangulo (la figura cerrada y plana con tres lados y tres ángulos). Da respuesta a necesidades concretas como contar, medir, construir figuras regulares o imaginar estructuras que permitan entender los movimientos de los cuerpos celestes.

			En este capítulo vamos a tratar de algunos de los productos especulativos de la mente humana más destacados. Comenzando por las matemáticas, continuando por las cosmologías que se propusieron para explicar el Universo y terminando con la especulación médica. Se trata, es cierto, de tipos diferentes de especulación: mientras que las matemáticas son sistemas construidos sobre proposiciones a priori (axiomas), a partir de las cuales se deducen, recurriendo a las leyes de la lógica, otras proposiciones (teoremas), la cosmología trata de organizar en un sistema coherente —e inventado— el contenido observado del Universo. Se distinguen, asimismo, las matemáticas de las ciencias de la naturaleza (física, química, biología, etc.) en que éstas —que desde luego necesitan de la matemática— son sistemas de proposiciones a posteriori, falibles; una diferencia que John Stuart Mill (1806-1873) resumió en la siguiente frase de uno de sus libros, A System of Logic Ratiocinative and Inductive (Un sistema de lógica racionalizadora e inductiva; 1843): «La lógica no observa, ni inventa, ni descubre; pero juzga».

			El término «matemáticas» se deriva de la palabra griega mathēmatikē, que a su vez procede del verbo manthanein que significa ‘aprender’. Un mathēma podía ser cualquier rama del conocimiento, cualquier cosa que aprendemos, como cuando en las Historias de Herodoto (484-425 a.C.), Creso manifiesta (I.207): «Mis infortunios, por lo amargos, han sido para mí una lección». Sus «infortunios» eran, en la versión original griega, mathēmata. En consecuencia, en sentido estricto, inicialmente mathēmatikos era una persona a la que le gustaba el conocimiento en general, y así la utilizó Platón en el Timeo (88c): «Es, pues, necesario», se lee allí, «que el matemático y todo aquel que ejerza enérgicamente alguna actividad intelectual, dé también movimiento a su cuerpo y practique la gimnasia» (el punto del que se ocupaba ahí Platón es el del equilibrio entre el cultivo del intelecto y del cuerpo, el principio que más tarde se resumió en la máxima «mens sana in corpore sano»).

			Fue posteriormente, a partir del siglo V de la era cristiana, cuando ciertas ramas de estudio pasaron a ocupar una posición de privilegio como las mathēmata por excelencia: la arithmēikē, el estudio de arithmos, definido inicialmente en términos de números enteros mayores que 1, o la geomētrikē, el estudio de la geōmetria, literalmente la medida de la Tierra, como explicó Herodoto cuando en, de nuevo, sus Historias (II. 109) y refiriéndose al rey egipcio Sesostris —en realidad Senusret III, de la XII dinastía (1887-1850 a.C.)—, escribió: «Este rey, dijeron los sacerdotes, repartió el país entre todos los egipcios, dando a cada uno un lote cuadrado igual, y con arreglo a este reparto estableció sus ingresos imponiendo a cada uno el pago de un tributo anual. Pero si el río llevaba parte del lote de alguno, éste acudía al rey y le explicaba lo ocurrido; entonces el rey enviaba a inspeccionar y medir la disminución del terreno, a fin de que en adelante pagara una parte proporcional del tributo impuesto. Y así, creo yo, se inventó la geometría, que después pasó a Grecia, Pues el reloj de sol y su gnomon y las doce partes del día, los griegos lo aprendieron de los babilonios».

Da idea de la importancia que las matemáticas terminaron alcanzando, lo que Platón escribió en sus Diálogos, concretamente en las Leyes (libro VII; 817, 818):

			 

			Hay tres materias de estudio para los hombres libres: el cálculo y los números constituyen una disciplina; también el arte de la medida y de la extensión, de la superficie y la profundidad forman, como un único ámbito, la segunda materia, mientras que la tercera es el estudio de las revoluciones de los cuerpos celestes, cómo es el movimiento natural de unos con relación a otros. No es necesario que la mayoría estudie todo eso hasta alcanzar un conocimiento exacto, sino unos pocos […] Creo que nunca nadie podría llegar a ser en opinión de los hombres ni un dios, ni un espíritu, ni un héroe capaz de cuidar a los seres humanos con seriedad, si no las practicara o no las conociera en absoluto. Estaría muy lejos de ser un hombre divino si no fuera capaz de reconocer ni el uno, ni el dos, ni el tres ni, en general, los pares y los impares, ni supiera contar, ni fuera capaz de calcular la noche y el día y desconociera las revoluciones de la luna, el sol y los demás cuerpos celestes.

			 

			Adviértase que, junto a las matemáticas, Platón distinguía también el estudio de los movimientos de los cuerpos celestes, esto es, la astronomía, y como señalamos antes también nos ocuparemos de ésta en el presente capítulo, aunque no de las observaciones que se hicieron de los cuerpos celestes, sino de las teorías —especulativas— que se propusieron en el mundo antiguo para dar cuenta de sus movimientos.

			 

			CONTAR: NÚMEROS ENTEROS Y POSITIVOS


			 

			Contar es una necesidad para prevenir. Es conveniente conocer el consumo para guardar lo necesario y disponer del resto. No es, por consiguiente, sorprendente que contar fuese la primera gran invención de la humanidad; al menos, y aunque no se fuese consciente de ello, la primera gran invención de carácter especulativo, ni que fuese un objetivo en el que coincidieron todos los primitivos (B. L. van der Waerden, uno de los historiadores más eminentes de la matemática antigua, encontró tantas analogías que no pudo evitar concluir que debió existir ya una matemática en el Neolítico, esto es, entre, aproximadamente, 3000 y 2500 a. C., que se extendió desde Europa central hasta las Islas Británicas, Oriente Próximo, India y China). Ahora bien, contar requiere disponer de una serie de números enteros y positivos (números naturales) en la que cada uno es igual al anterior más uno. Las muescas que se encuentran en piezas óseas de gran antigüedad (por ejemplo, las 29 muescas que aparecen en un hueso de una pata de babuino de unos 37.000 años de antigüedad que se encontró en las montañas de Lebombo, en la frontera entre Swazilandia y Sudáfrica) no tendrían sentido sin albergar la idea mental —y por tanto especulativa— de una serie numérica. Hay que disponer de una serie de ese tipo para contar cosas iguales o distintas y de unos numerales para registrar el resultado. Una aplicación, o correspondencia, de uno a uno entre el conjunto de las cosas y la serie de los números es lo que permitió contar. Debemos, asimismo, tener en cuenta que contar es lo mismo que sumar. La adición de 5 y 3 se obtiene cuando se busca el tercer elemento de la serie a partir de 5. Y la cuenta atrás permite calcular el resto, mientras que la multiplicación no es, en última instancia, sino un recurso basado en sumas, y la división un tipo de partición. Número y cantidad son una misma cosa, ambos son infinitos y lo mismo sucede con las voces y signos que los representan.

			La invención de los números permitió realizar otra función, la de medir —operación que se aplica a las distancias— las dimensiones y los ángulos, al igual que el peso y el tiempo, operaciones estas que, como veremos más adelante, son esenciales para pasar de propiedades a magnitudes. Además de números, para medir hubo que determinar unidades, distintas según el carácter de las medidas. Los griegos midieron las distancias medias en estadios (unidad equivalente a unos 185 metros), que se dividían en 125 pasos o 625 pies. Los babilonios impusieron el sistema sexagesimal para la medida de los arcos y las partes de las horas y los minutos. La dificultad para hacer corresponder el patrón con la realidad que se quería redujo significativamente la precisión de los resultados.

			Decíamos hace un momento que para contar se requieren ciertas condiciones, que hubo que crear la serie de los números enteros y positivos, pero también fue preciso introducir una importante limitación: sólo se pueden contar cosas homogéneas, salvo que creemos la clase, el conjunto (un término que, entendido en su sentido matemático, únicamente tomó protagonismo a partir del siglo XIX) de las cosas. Fue, asimismo, necesario asociar a los números palabras y signos (numerales).

			Para decir y escribir una cantidad, más grande que ninguna otra, las sociedades primitivas encontraron un artificio común, la base, de las que se introdujeron varias. Cabe imaginar la razón de las preferencias: 5 son los dedos de una mano y con los de la otra se puede contar hasta 30; 10 son los dedos de las dos manos; 12 es múltiplo de 2, 3, 4 y 6, y 60 lo es, además, de 5, 10, 12, 15, 20 y 30, condición que simplificaba el cálculo; 20 se obtiene tomando al mismo tiempo los dedos de manos y pies (mayas y aztecas de la América Central precolombina, al igual que celtas, vascones y esquimales de Groenlandia, adoptaron esta base). Y está, asimismo, la base 2 que ahora utilizamos para comunicarnos con los ordenadores.

			Una base es igual a una cantidad de unidades y permite crear nombres y numerales mediante la asociación de los sonidos y los signos. En el sistema decimal los números que siguen a diez se dicen once, doce..., dieciséis, etc. Cada rango tiene un nombre propio: decenas, centenas, millares, millones, etc., y sin necesidad de experimentar se puede decir y escribir cualquier número. Del mismo modo que las palabras se forman con letras, las cantidades se representaron con numerales. Y para limitar el número de éstos, se repitieron los mismos signos hasta alcanzar la base, añadiendo a partir de ésta el signo del rango.

			Aunque nos hemos acostumbrados a la base decimal, y no dudamos en asociarla, como acabamos de decir, a los dedos de las manos, éstas, las manos, fueron utilizadas de maneras más amplias. Hasta no hace mucho, los mercaderes de Arabia vendían sus mercancías tocando los dedos y articulaciones del posible comprador. De acuerdo con la importancia del trato, un dedo podía representar 1, 10, 100, 1.000 o 10.000; dos, el doble; tres, el triple, y así sucesivamente. También hasta muy recientemente era posible encontrar en China a mujeres que utilizaban las 28 falanges de las manos para verificar la regularidad de su ciclo menstrual, desplazando cada día una pequeña cinta de una falange a la siguiente. En sentido parecido, el monje irlandés Beda el Venerable utilizaba sus 28 falanges para calcular los 28 años del ciclo solar en su cómputo eclesiástico para determinar la fecha de la Pascua en el calendario juliano.

			Además de los dedos de la mano, se inventaron otros procedimientos para contar. Uno de ellos fue el quipu, que los españoles encontraron que utilizaban los incas en América del Sur. Se trataba de un cordel del que colgaban cintas multicolores delgadas reunidas por grupos. En ellas se hacían nudos que permitían representar, en base 10, cifras bastante grandes. Otra «máquina de calcular» muy conocida fue el ábaco, que estaba compuesto por hilos o varillas de metal dispuestas en paralelo en las que estaban insertadas, pero permitiendo que se desplazasen a lo largo, bolas. El ábaco tuvo una larga vida; de hecho, aún se utiliza en el Extremo Oriente (en China se denomina suan pan).

			Pero dejemos los instrumentos o maneras de contar y vayamos a los orígenes de los símbolos y bases que se utilizaron. Se trata de una invención absolutamente capital, que de hecho antecedió a la invención de la escritura, a la que acaso estimuló.

			Como en otros casos, la invención de sistemas de numeración estuvo relacionada con desarrollos sociales; en concreto con la intensificación, hace algo más de 5.000 años, de intercambios comerciales entre dos regiones vecinas de Oriente Próximo, Sumer y Elam. Debido a tales intercambios, se hizo necesario tener constancia permanente, material, de las cantidades implicadas en las operaciones realizadas. Primero se utilizaron objetos del tipo de, por ejemplo, palitos, rodajas, discos, esferas o conos que representaban los diferentes tipos de unidades empleadas en las numeraciones (en Elam se emplearon como unidades las decenas, centenas, millares, etc.; esto es, se utilizaba la base decimal). Una vez reunidos esos testimonios que representaban una cierta cantidad, se guardaban en una bola hueca de arcilla, que se sellaba para garantizar que no se pudiera modificar su contenido.

			Aunque sin duda útil, un procedimiento como el anterior requería de objetos que podían llegar a ocupar bastante espacio, aparte de que había que fabricarlos. Por ello, cuando las tareas administrativas —y a la cabeza de ellas las contables— aumentaron, debió hacerse evidente la necesidad de encontrar un sistema más económico —esto es, más abstracto, producto de una actividad simbólico-especulativa— desde el punto de vista de los elementos utilizados. Esto es lo que sucedió, hacia 3000 a.C., en Mesopotamia, en ciudades-estado como Sumer o Babilonia. Utilizando cuñas (de ahí, como vimos, la escritura cuneiforme, ‘en forma de cuña’), se inscribieron signos —antes de que se inventase la escritura— en tablillas de arcilla húmeda (que luego se cocían o secaban al sol) para representar las cantidades asociadas a diferentes tipos de operaciones o transacciones. Una de las notaciones empleadas —se utilizaron varias— consistía en una cuña (algo así como un triángulo con lados curvos) delgada y vertical, apuntando hacia la izquierda, para representar la unidad, esto es, nuestro 1, mientras que una cuña gruesa y horizontal significaba 10. Con ambas, y reuniéndolas en grupos, se indicaban los números del 2 al 9 y del 20 al 59, pero ahí se cambiaba de pauta a seguir, introduciéndose a continuación signos para el 60, 60 · 10 (600), 60 · 60 (602 = 3.600), 602 · 10 (36.000)… En estos símbolos cuneiformes, probablemente inventados por los primeros sumerios, se utilizaron tanto el sistema decimal como el sexagesimal. Esta última, la escala sexagesimal, fue descubierta por el asiriólogo irlandés Edward Hincks (1792-1866) en una tablilla en 1854, en la que se registraron las magnitudes de las partes iluminadas del disco lunar todos los días entre la Luna nueva y la Luna llena, suponiendo que el disco completo estaba formado por 240 partes. Las partes iluminadas durante los primeros cinco días estaban constituidas —utilizando los números que empleamos ahora— por la serie 5, 10, 20, 40, 1.20, que es una progresión geométrica si se supone que 1.20 es 80, lo que significa que 1.20 representa 60+20, con lo que, generalizando esta interpretación, se tendrá que 2.n = 2 · 60 + n, 3.n = 3 · 60 + n, y así sucesivamente.

			A partir de 1.20, la serie pasaba a ser aritmética:

			 

			1.20, 1.36, 1.52, 2.8, 2.24, 2.40, 2.56, 3.12, 3.28, 3.44, 4,

			 

			que expresada en nuestra numeración se lee como

			 

			80, 96, 112, 128, 144, 160, 176, 192, 208, 224, 240,

			 

			esto es, una serie aritmética de razón 16.

			La interpretación de Hincks fue confirmada cuando se descifraron otras tablillas encontradas en 1854 en Senkereh, cerca de Babilonia, que probablemente fueron escritas entre 2300 y 1600 a.C. Una de esas tablillas contenía la tabla de cuadrados, desde 12 hasta 602, y otra la de los cubos, desde 13 hasta 323. Los números 1, 4, 9, 16, 25, 36 y 49 se daban como los cuadrados de los primeros siete números naturales, mientras que los siguientes cuadrados se escribían de la siguiente manera:

			 

			82 como 1.4 (recordemos que esto es igual a 60+4)

			92 como 1.21

			102 como 1.40

			 

			y así sucesivamente.

			Semejante presentación indicaba claramente la utilización de una escala sexagesimal, que como sabemos se conservó, utilizándose aún, para los grados de las circunferencias y para la medida del tiempo.

			Junto a la base sexagesimal, otra de las novedades del sistema numérico babilónico fue la introducción de la notación posicional, el principio de que el valor de una cifra depende de su posición en la escritura de un número: si tenemos, por ejemplo, 5.687, en el sistema decimal esto significa que el 5 tiene el valor 5·1.000, 6 vale 6·100, 8 es igual a 8·10 y 7 es simplemente 7·1.

			La invención del principio posicional fue uno de los principales inventos de la historia, y constituye una muestra de las grandes aportaciones de los babilonios a la matemática, en cuyo estudio destacó Otto Neugebauer (1899-1990), un matemático de origen austriaco reconvertido al estudio de las matemáticas de la Antigüedad: fundador en 1931 de una revista especializada, Zentralblatt für Mathematik und ihre Grenzgebiete, Neugebauer publicó un corpus de textos matemáticos antiguos, mostrando la superioridad de las matemáticas babilonias (entre otros muchos hallazgos, demostró que conocían el teorema de Pitágoras desde 1500 a.C.).

			Además de por los babilonios —que lo emplearon a partir del II mileno a.C.—, el principio posicional se descubrió también en otras civilizaciones, en diferentes épocas: poco antes del comienzo de la era cristiana, en China, donde se empleó en base decimal; y entre los siglos IV y X, en el imperio de los mayas, dentro de un sistema de base 20. En esta base, un número como, por ejemplo, el 542 es igual, en el sistema decimal, a

			 

			5 · 202 + 4 · 201 + 2 · 200,

			 

			o lo que es lo mismo,

			 

			5 · 400 + 4 · 20 + 2 · 1 = 2.000 + 80 + 2,

			 

			o 2.082.

			Además de las formas en que los sumerios y babilonios representaban las cifras, hubo otros tipos de representaciones, como los sistemas jeroglíficos cretense (hacia 1900 a.C.) e hitita (hacia 1400 a.C.), pero éstos compartían con los mesopotámicos el amontonamiento de símbolos, una dificultad que condujo finalmente a que algunos pueblos introdujesen símbolos para las unidades intermedias, desarrollo este que aportó una gran simplificación y economía. Así, los griegos, con quienes las matemáticas alcanzaron cotas en algún caso, como veremos, insuperables, utilizaron las 24 letras de su alfabeto, incluidas tres de origen fenicio (digamma, san y qoppa) que habían caído en desuso, y luego repartieron estos 27 signos en tres clases de unidades de origen decimal: la primera estaba formada por 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 y 9, la segunda por 10, 20, 30, 40, 50, 60, 70, 80 y 90, y la tercera por 100, 200, 300, 400, 500, 600, 700, 800 y 900. Y para representar los números intermedios, procedían como los judíos: por adición, yuxtaponiendo letras numerales que indicaban diferentes órdenes consecutivos de unidades. Posteriormente, para refinar los sistemas de numeración y evitar errores de lectura, introdujeron un numeral para 5, 50, 500..., lo que limitaba a cuatro las repeticiones. Y los romanos siguieron su ejemplo.

			Para representar nuestros números 1, 5, 10, 50, 100, 500 y 1.000, los sistemas griego y romano utilizaban, respectivamente, los siguientes signos numerales:

			 

			I (iota), Π (pi), Δ (delta), H (eta), X (xi), M (my)

			I, V, X, L, C, D, M.

			 

			Durante bastante tiempo, los símbolos romanos se utilizaron de modo que 1.999, por ejemplo, se escribía de la manera siguiente:

			 

			MDCCCCLXXXXVIIII,

			 

			pero durante el Renacimiento se simplificó, de forma que pasó a escribirse como

			 

			MCMIC

			 

			Si tomamos ahora un número más elevado, como 4.789, vemos que es

			 

			MMMMDCCLXXXIX

			 

			Ahora bien, con sólo atisbar esta representación, en la que se acumulaban los numerales, podemos darnos cuenta de lo engorrosa que podía llegar a ser, aun, naturalmente, siendo mucho más económica que otros sistemas anteriores. La razón de este engorro radicaba en que se basaba en el principio aditivo; esto es, en añadir símbolos en proceso de adición, en sumar los valores de cada uno de los numerales. Para solucionar esta dificultad, varias civilizaciones recurrieron a otro notable invento: el principio multiplicativo. Desde, aproximadamente, 3300 a.C., los sumerios representaron las cifras correspondientes a 600 (10·60) y 36.000 (10·602) recurriendo al principio multiplicativo: simbolizaban la multiplicación por 10 añadiendo una pequeña marca circular a los signos correspondientes a 60 o 3.600. De esta manera, la marca circular representaba la decena. En China, en donde también desarrollaron un sistema multiplicativo, escribían las cantidades en columna, y debajo de cada una indicaban el rango: decenas, centenas, etc.

			Con relación a los egipcios (que utilizaron la base 10), diremos que su compleja escritura, la jeroglífica, entrañaba grandes dificultades para, basándose directamente en ella, transcribir rápidamente cifras. Por este motivo, ya desde la época del Imperio Antiguo (c. 2700-2200 a.C.) los escribas egipcios se esforzaron por simplificar la estructura de las cifras originales, creando una notación abreviada que se conoce como «hierática» (también utilizaron otra, la «demótica»). Incluía un signo específico para las nueve unidades simples (1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 y 9), otros nueve para las decenas (10, 20, 30, 40, 50, 60, 70, 80 y 90), nueve más para las centenas (100, 200, 300, 400, 500, 600, 700, 800 y 900) y así sucesivamente. Evidentemente, la economía de signos era relativa, aunque ciertamente aportaba ventajas: para denotar, por ejemplo, 5.432, no se necesitaban sino 4 cifras en lugar de las 27 que exigía el antiguo sistema jeroglífico.

			Como vemos, la historia del desarrollo de sistemas de numeración y representación de cifras fue un proceso largo y alambicado, relacionado también con el desarrollo de la escritura, que naturalmente no podemos aspirar a desentrañar aquí. Lo que nos interesa es señalar la esencia del proceso de abstracción y especulación que implicó.

			En un sistema basado en la adición de los valores de cada uno de los numerales no había razón para preocuparse de su posición ni para incluir un signo sin valor numérico. Ahora bien, para las cantidades superiores a 60 los sumerios atribuyeron un valor posicional a los numerales, aunque esto no fue obstáculo para que durante un milenio los babilonios mantuviesen su antigua numeración. Pero es evidente que la ausencia de un orden o posición cualquiera introducía, si no se disponía de alguna forma para señalarlo, una gran ambigüedad. Para evitarla, inicialmente emplearon un espacio vacío más extenso que lo normal, pero esto también podía conducir a confusiones, por lo que finalmente se creó un símbolo especial para denotar una posición vacía, aunque no siempre se utilizaba, por lo que era preciso ser muy cuidadoso con el contexto en el que aparecían las cantidades manejadas, si se querían evitar equivocaciones. Sólo hacia 400 a.C. introdujeron las comillas para indicar un numeral sin valor: 21”6 equivalía a 2.106.

			Aunque ya al comienzo de la era cristiana los mayas introdujeron en sus sistemas de numeración un símbolo específico para la posición vacía, haciendo uso de él de manera sistemática, fue en la India donde se introdujeron las notaciones que finalmente se enquistaron en la cultura matemática.

			Los hindúes de la India fueron muy dignos sucesores de los matemáticos griegos, con figuras tan notables como Aryabhata (n. 476), Brahmagupta (n. 598), Mahavira (siglo IX) y Bhaskara (n. 1114). Aunque esta civilización data de, al menos, 2000 a.C., su matemática no comenzó a desarrollarse hasta después de 800 a.C., floreciendo a partir del siglo III a.C. (en los escritos religiosos denominados Sulvasutras [Reglas de la cuerda], probablemente compuesto entre los siglos IV y V a.C., mientras se daban instrucciones para la construcción de altares, aparece una aproximación de √2, hablándose, asimismo, de las «tripletas pitagóricas» —esto es, de ternas como 3,4 y 5, o 5, 12 y 13, que verifican lo que más tarde sería conocido como teorema de Pitágoras: a2 + b2 = c2— y de las áreas del cuadrado, círculo, semicírculo y trapecio isósceles). Fue en el norte de la India donde nació la numeración moderna; en particular los nueve signos (desligados de toda intuición sensible), las nueve cifras que, erróneamente, denominamos «arábigas»: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 y 9, escritas de esta manera.

			Sabemos que a partir de un cierto momento posterior al siglo iii, los matemáticos indios utilizaron un punto grueso, •, para un espacio sin valor, para el lugar vacío del principio posicional (así aparece en un manuscrito llamado Bhaksara). Fue hacia el siglo V cuando introdujeron el signo cero hindú, al que pusieron el nombre de shûnya, término que significa vacío, nada o espacio en sánscrito, y que terminó siendo representado por un punto o un círculo pequeño, de donde finalmente surgió el cero (0).

			 

			CALCULAR, MEDIR: MÁS NÚMEROS


			 

			La invención de los números enteros y positivos hizo posible el cálculo, que permitía la solución de problemas sin necesidad de contar de nuevo los cuerpos objeto de análisis. Las operaciones aritméticas directas: adición, multiplicación y potenciación, y las inversas, substracción, división y radicación, requerían de la homogeneidad de los cuerpos en cuestión. La mayor parte de las tablillas babilónicas eran tablas de multiplicar, de recíprocos, de cuadrados y cubos, que les dispensaban de hacer las operaciones. En realidad, estas operaciones constituyen ejemplos de un procedimiento que más tarde (en el siglo XII y en Europa) recibiría, inspirándose en los trabajos de un matemático y astrónomo persa y bibliotecario en la corte del califa abasida Almanún, Mohamed ben Musa al-Khwarizmi (c. 780-850), del que volveremos a ocuparnos, el nombre de algoritmo; esto es, procedimiento sistemático para resolver un problema. (El desarrollo de los algoritmos para las cuatro operaciones aritméticas comenzó en la India en el tránsito del siglo X al XI.)

			Al contar, las cosas que forman un grupo se toman una a una y el número resultante es entero y positivo. Sin embargo, cuando se mide la longitud, el peso o el tiempo, el resultado no siempre tiene estas características, al caer entre dos números enteros. Para representar las fracciones —esto es, cocientes entre dos números enteros— los egipcios crearon los inversos, aunque solo utilizaron fracciones de numerador 1 y 2/3. Cuando el resultado no cumplía esta condición lo convertían en una suma de fracciones con numerador 1, un procedimiento que practicaron los bizantinos hasta el siglo XIV. Los babilonios sí utilizaron todos los números fraccionarios.

			Durante siglos, las soluciones negativas eran consideradas falsas, aunque en torno a 600 a.C. en la India se usaban números negativos para representar las deudas, un uso condicional. Asimismo, en la China del siglo i a.C. se mencionan los números negativos, que en Grecia no se utilizarían hasta el siglo III (Diofanto calificó de «absurdo» el resultado de la ecuación 4x + 20 = 0). En el siglo VII, Brahmagupta introdujo la formula cuadrática que aún se utiliza, mientras que en el siglo XII Bhaskara extraía raíces negativas de las ecuaciones cuadradas, pero indiciaba que no se debían tomar en consideración en honor a la opinión pública: «el pueblo no acepta las raíces negativas». Sin embargo, Fibonacci (c. 1170-1250) las admitía en los cálculos financieros, concibiéndolas, al igual que en los indios, como deudas o pérdidas. Hasta el siglo XVII no fueron aceptados los números negativos y en el siguiente incorporados, aunque sus resultados seguían siendo ignorados como sin sentido. Y cuando fueron aceptados, la multiplicación con números negativos aconsejó crear la regla de los signos: la multiplicación de + por – tiene un valor negativo (las deudas pueden multiplicarse), en tanto el valor positivo de – por – es una convención tardía.

			Dejando de lado por el momento otros tipos de números, como los «irracionales», que introduciremos más adelante en este mismo capítulo, tenemos que el cálculo aritmético era suficiente para resolver problemas elementales, que utilizaban números racionales. Los papiros de Rhind y de Moscú, así como muchas tablillas babilonias, contienen problemas que se resolvían por métodos aritméticos. Los egipcios utilizaban el método de la falsa posición para resolver problemas sin necesidad de acudir a fórmulas algebraicas y lo mismo hacían los chinos un milenio después. Uno de los enunciados decía: «una cantidad y un tercio de ella suman 36». Y a continuación elegían un número cualquiera, por ejemplo el 9, que, al sumarle un tercio, se convertía en 12. Para obtener el exacto buscaban la relación entre esta cantidad y el dato del problema (1/3) y multiplicaban por 3 el número elegido, para obtener la solución: 27. Las tablillas babilónicas del II milenio contienen problemas con potencias de segundo grado (cuadrado) y excepcionalmente de tercer grado (cubo), aunque no utilizaban ningún símbolo.

			 

			LETRAS, PROPORCIONES Y ECUACIONES: EL ÁLGEBRA


			 

			Un paso fundamental en el desarrollo del razonamiento simbólico fue asociar símbolos (letras) a números. Se trata del álgebra, una rama de las matemáticas cuyo origen está íntimamente asociado a la formulación de problemas matemáticos mediante ecuaciones; de hecho, se define como «el arte de resolver ecuaciones y manipular ecuaciones y polinomios».

			Entendida en un sentido moderno, el álgebra constituye un notable avance con respecto a la aritmética: mientras que ésta se limita a las operaciones, el álgebra sustituye los números por letras para operar sin necesidad de calcular. En la base del nuevo método se encuentran dos relaciones: la razón entre dos magnitudes de la misma especie: «a es a b», y la proporción o igualdad entre dos razones a/b = c/d. La prueba de la proporción es que al multiplicar los numeradores por una cantidad arbitraria y los denominadores por otra, la proporción ma/nb = mc/nd puede expresarse como el producto cruzado: ad = bc. El conocimiento de tres de las cuatro magnitudes es suficiente para descubrir la desconocida (incógnita).

			En realidad, la aparición del álgebra se encuentra estrechamente relacionada con el cálculo, que dio paso al establecimiento de las proporciones, que se pueden expresar como ecuaciones lineales, igualdades que se resuelven mediante técnicas específicas como la transposición de un lado a otro de la igualdad mediante el cambio de signo, la sustitución que permite representar los elementos por el resultado y al contrario. Y la asociación de varias ecuaciones en un sistema permitió descubrir problemas con tantas incógnitas como ecuaciones.

			Considerado desde el punto de vista de su origen histórico, la esencia de lo que se llamaría álgebra aparece, bajo un manto retórico-literario, en tablillas cuneiformes babilónicas. En una de ellas, perteneciente al periodo babilónico Antiguo (1800-1600 a.C.), que contiene once problemas, se formulaba la siguiente cuestión:

			 

			Encontré una piedra, pero no la pesé. Después pesé 6 veces su peso, añadí 2 gin [una de las unidades que utilizaban] y añadí un tercio del séptimo multiplicado por 24. Lo pesé. El resultado era 1 ma-na [1 ma-na = 60 gin]. ¿Cuál era el peso original de la piedra?

			 

			Traducido al lenguaje matemático moderno, este problema se escribe de la manera siguiente (denotando x al peso en unidades gin)

			 

			(6x + 2) + (1 / 3) · (1 / 7) · 24 · (6x + 2) = 60,

			 

			que se resuelve fácilmente obteniendo

			 

			x = 1/3 · 13 gin,

			 

			un resultado que se daba en la tablilla, pero sin explicación.

			El problema anterior corresponde a una ecuación lineal, pero también aparecen en las tablillas otros asociados a ecuaciones cuadráticas. No obstante, los procedimientos que aparecen en las tablillas babilónicas para resolver esos tipos de problemas son reglas concretas desprovistas del significado manifiesto en el álgebra tal y como la entendemos. Mucho más avanzados fueron los métodos de resolución de ecuaciones que encontramos en los árabes, quienes, de hecho, acuñaron el término álgebra, que procede de la palabra árabe al-jabr, empleada en el siglo IX por el ya citado al-Khwarizmi en un libro titulado Al-Kitab al-jabr w’al-mugabala (Libro del compendio de cálculo por el método de completado y balanceado), en el que presentaba métodos generales para resolver ecuaciones manipulando cantidades desconocidas, aunque —es importante señalar este punto— sin ningún tipo de simbolismo. Primero daba las soluciones de las seis ecuaciones estándar (bx = c, ax2 = bx, ax2 = c, ax2 = bx + c, ax2 + c = bx y ax2 + bx = c, con a, b, c >0), aunque como acabamos de apuntar no las escribiese de esta forma (por ejemplo, su formulación de nuestra ecuación 4x2 – 3 = 2x era «cuatro propiedades excepto tres son iguales a dos raíces»), y después trataba de la reducción de las ecuaciones lineales y cuadráticas a estas formas estándar.

			Aun careciendo de una formulación simbólica, los avances árabes en la resolución de ecuaciones constituyeron un hito en el desarrollo de la matemática. Incluso intentaron resolver la ecuación algebraica de tercer orden (o cúbica: ax3 + bx2 + cx + d = 0), un problema por el que ya se habían interesado los griegos, que descubrieron procedimientos geométricos (se basaban en las secciones cónicas), para resolver algunos tipos de estas ecuaciones. Este tipo de método, geométrico, aparece también en los Elementos de Euclides (trataremos de este obra más adelante), en el que se lee: «Si una línea recta se divide en dos partes cualesquiera, el cuadrado de esta línea es igual a la suma de los cuadrados de cada una de las partes y de los rectángulos formados por estas identidades algebraicas: (a + b)2 = a2 + 2ab + b2». Y hacia 1075, el persa Omar Khayyam, conocido especialmente por su poema Rubaiyat, clasificó las ecuaciones cúbicas en 14 tipos (dependiendo de los valores de a, b, c y d) y demostró cómo resolverlas utilizando cónicas en una obra titulada Sobre las demostraciones de los problemas de álgebra y comparación.

			Frente a estilos «literarios» o geométricos como los precedentes, el «estilo algebraico», el que asociamos al álgebra tal como la entendemos ahora, un estilo en el que aparecen símbolos en lugar de números, había comenzado de hecho su camino mucho antes que los avances realizados por los árabes. Avanzado en la utilización de una notación algebraica sincopada fue Diofanto de Alejandría (siglo iii). Su Aritmética ya comprendía una teoría de los números algebraicos y 130 problemas de números racionales y positivos, resueltos mediante ecuaciones lineales y cuadráticas, de los que sólo ofrecía los resultados: «Buscar tres números tales que la suma sea un cuadrado, lo mismo que la suma de dos de ellos». La solución que ofrecía incluye al 41, 80 y 320.

			La notación que empleaba Diofanto es muy diferente de la que finalmente se impuso. Ésta comenzó a crearse durante el Renacimiento. Así, en su Summa de arithmetica, geometria, proportioni et proportionalita (1494), un Tratado (Summa) cuya influencia en la enseñanza matemática se extendió por toda Europa, Luca Pacioli (1446/7-1517) utilizaba las letras p y m (ambas coronadas con una tilde, que Geronimo Cardano [1501-1576] eliminó en su Ars magna de 1545) para representar la suma y la resta: la p por ser la inicial de la palabra italiana para más (piú) y la m la de menos (meno). Los símbolos que ahora empleamos, + y –, aparecieron por primera vez en un texto aritmético en el libro Behennde vnnd hübsche Rechnug auff allen Kauffmanschaften (Cálculos rápidos y seguros para todas las profesiones; 1489) debido al alemán Johannes Widman (1462-1498), aunque se sabe que ya se utilizaban antes por comerciantes germanos para distinguir mercancías por exceso y por defecto.

			Otro de los símbolos clásicos, el signo x para multiplicar, fue creado en 1481 por William Oughtred (1574-1660). Y fue criticado —no sin razón— por Leibniz en base a que se confundía con la letra x.

			En cuanto a letras para representar cantidades desconocidas, uno de los primeros en utilizarlas fue el matemático francés François Viète (1540-1603) —también conocido como Francis Vieta—, aunque él empleaba las letras del alfabeto para representar tanto cantidades desconocidas como conocidas: las consonantes representaban las conocidas, mientras que las vocales las desconocidas, todas siempre en mayúsculas (véase su Zeteticorum libri v [Cinco libros de investigación], publicado en Tours en 1593). Ahora bien, Viète distinguía entre número y magnitud y en las ecuaciones numéricas no utilizaba una vocal para los números desconocidos: el número desconocido y sus potencias se representaban, respectivamente, por N (numerus), Q (quadratus), C (cubus) y sus combinaciones; esto es, una frase como «Si 65C – 1QC, aequetur 1,481,544, fit 1N57», que encontramos en alguna de sus obras, significa: «Si 65x3 – x = 1,481,544, entonces x = 57». Fue el alemán Christoff Rudolff (1499-1545) quien utilizó la ahora familiar expresión xn para potencias hasta la novena (n = 9) en su Behend vnnd Hubsch Rechnung durch die kunstreichen regeln Algebre so emeincklich die Coss genent werden (Estrasburgo 1525).

			En su libro póstumo Artis analyticae praxis (La práctica del arte analítico; Londres 1631), Thomas Harriot (c. 1560-1621) utilizó minúsculas en lugar de las mayúsculas de Viète, indicó las potencias repitiendo los factores e inventó los símbolos > y < para «mayor» y «menor», utilizando, asimismo, dos rayas paralelas —muy largas, no como las que terminaron imponiéndose (=)— para denotar la igualdad, un símbolo que había introducido bastante antes Robert Recorde (c. 1510-1558): aparece en su The Whetstone of Witte de 1557, un libro en el que se utilizó por primera vez en un texto en inglés los símbolos + y –. Con respecto a estos dos símbolos, ya los encontramos en la Arithmetica integra (1544) del alemán Michael Stifel (c. 1487-1567), quien, por cierto, acuñó el término «exponente», aunque su, por así decirlo, mayoría de edad, llegó con el Algebra (1608) de Christophorus Clavius (1538-1612), un alemán que pasó la mayor parte de su vida en Roma, donde intervino en la reforma del calendario. En ese libro, Clavius escribió: «Pleriqve auctores pro signo + ponunt literam P, vt significet plus: pro signo vero – ponunt literam M, vt significet minus. Sed placet nobis vti nostris signis, vt à literis distinguantur, ne confusio oriatur»; esto es: «Muchos autores ponen en lugar del signo + la letra P, que significa ‘más’: de igual manera, para el signo – utilizan la letra M, que significa ‘menos’. Pero nosotros preferimos utilizar nuestros signos; ya que al ser diferentes de las letras no surge ninguna confusión».

			En cuanto a otros símbolos —la historia de la simbología matemática es larga y compleja—, diremos únicamente que fue René Descartes quien introdujo en el siglo XVII el signo √   para la raíz cuadrada, una reelaboración de la letra R, de radix (raíz), que había sido utilizada con anterioridad con algunas modificaciones (por ejemplo, una raya cruzando su brazo recto inclinado), pero escribía √  c para la raíz cúbica.

			 

			LÍNEAS, POLÍGONOS Y SÓLIDOS: LA GEOMETRÍA


			 

			Si hay apartados de la matemática que influyeron en el curso de la ciencia, y a través de ésta en la humanidad, uno de ellos fue la geometría, la, como la definía el primer diccionario de la Real Academia Española, el denominado Diccionario de Autoridades (1726-1739), «Ciencia que trata de lo mensurable en cuanto mensurable; esto es, en cuanto se puede medir, dividir, aumentar, etc., sin atender a la materia ni a sus cualidades».

			Debido a su dimensión práctica, conocimientos geométricos aparecieron pronto en la historia de la humanidad. Los babilonios, recor-demos, dividieron la circunferencia en 360 partes iguales (grados) y advirtieron —o calcularon, no sabemos realmente— que su longitud era el doble del radio multiplicado por un número próximo a 3. Y es bien sabido que los egipcios destacaron en habilidades de cálculos geométricos. Tomemos, por ejemplo, sus famosas e imponentes pirámides. El volumen de una de estas construcciones es igual a un tercio del producto de la base por la altura. Considerando la Gran Pirámide, como su base es un cuadrado de 229 metros de lado, el área que cubre es de 52.441 m2; y su altura es de 146 metros, lo que significa que su volumen es

			 

			1/3 · (52.441 · 146) = 2.552.000 m3

			 

			Suponiendo que la pirámide es sólida, es fácil imaginar la enorme cantidad de materiales que se necesitó para levantarla. Y esto implica que debieron disponer de los suficientes conocimientos geométricos —de cálculo de superficies y volúmenes— para organizar su construcción. Conocimientos como el citado volumen de una pirámide, el área de un triángulo (½ de la base por la altura) o la teoría de las proporciones.

			Pero donde el estudio de la geometría encontró su gran desarrollo fue en Grecia, a partir del siglo VI a.C.; un estudio en el que brilló como en ningún otro lugar durante siglos el pensamiento abstracto-simbólico. Tales (c. 625-550 a.C.) de Mileto (una ciudad situada en la actual Turquía) fue el primer autor al que se reconoció la paternidad de sus ideas. De él se dice que viajó por Egipto y que llevó a Grecia los conocimientos matemáticos allí adquiridos. Fuese de esta manera, o por su propia creatividad, el caso es que por lo que sabemos fue el primero en considerar el ángulo como un ente matemático, comparable a la dimensión, longitud y volumen, y en demostrar proposiciones como:

			 

			Los ángulos opuestos asociados a dos rectas que se cortan son iguales.

			Los ángulos en la base de un triángulo isósceles son iguales.

			Para que una recta corte a una circunferencia en dos partes iguales, debe pasar necesariamente por su centro.

			Un ángulo inscrito en un semicírculo es recto.

			Dos triángulos que tienen dos ángulos y un lado iguales son congruentes.

			 

			Imposible es no recordar a Pitágoras (c. 580-500 a.C.), natural de la isla de Samos, que abandonó bien por temor a la amenaza de que fuese conquistada por los agresivos persas o porque no podía soportar el gobierno del tirano Polícrates. Parece que entonces estuvo en Mileto, Fenicia (la actual región costera de Siria), Egipto y Babilonia, donde aprendió la matemática conocida. Finalmente se instaló en Crotona (una ciudad situada al sur de Italia, pero habitada por griegos), donde fundó una fraternidad dedicada al cultivo y a la enseñanza de las matemáticas y la filosofía. Las actividades de aquella secta estaban rodeadas de ritos secretos que contribuyeron a una conciencia de superioridad que provocó la reacción de la población, que destruyó sus instalaciones, conduciendo a la dispersión de la comunidad, cuyos miembros y discípulos estuvieron activos durante dos siglos más.

			Si sólo hubiese sido por esto, los pitagóricos no se habrían distinguido de muchas otras sectas que existieron en aquellas épocas; lo que les distinguió fue el papel que las matemáticas desempeñaban en sus creencias: pensaban que los números (enteros) eran el fundamento de la realidad —«todas las cosas son números»—, una creencia que les llevó a especular sobre su naturaleza y caracteres (también descubrieron las relaciones numéricas simples de lo que se denomina intervalos musicales: la cuerda de un instrumento dará la octava si su longitud se reduce a la mitad, mientras que si se reduce a los tres cuartos se obtiene una cuarta, o una quinta cuando es a dos tercios; se tiene, en definitiva, que dos cuerdas de un instrumento musical vibran con sonidos armónicos, sus longitudes se relacionan mediante expresiones numéricas del tipo 1/2, 1/3, 2/3...). Creían que el 1 era la fuente primaria de todas las cosas, que el 2 y el 3 simbolizaban los principios femenino y masculino y el 4 la armonía, así como los cuatro elementos (Tierra, Aire, Agua y Fuego) a partir de los cuales está hecho todo. Estos cuatro primeros números, representados como un número triangular (Tetraktis), constituían para ellos un objeto de culto: el juramento que prestaban a Pitágoras le atribuía su descubrimiento: «El Tetraktis de nuestra sabiduría. Fuente que contiene en sí las raíces de la naturaleza eterna». Y del 10 pensaban que era especialmente importante, puesto que reunía a los cuatro primeros: 10 = 1 + 2 + 3 + 4.

			Llamaron amistosos a dos números cuando la suma de los divisores de uno coincide con el valor del otro, y viceversa, aunque sólo conocieron el par 284 y 220 (mucho más tarde, en el siglo XVII, Pierre de Fermat encontró otros —17.296 y 18.416— y en 1747 Leonhard Euler ofreció una lista de 30 pares, que tuvo ocasión de duplicar). Un número era perfecto si su valor coincidía con la suma de sus divisores, como el 6 o el 28 (28 = 14 + 7 + 4 + 2 + 1). La construcción de polígonos homólogos de dimensiones crecientes les llevó a caracterizar a ciertos números como triangulares, cuadrados y pentagonales, aunque la más conocida, y la que produjo mayor número de proposiciones, es la categoría de los números primos, sólo divisibles únicamente por sí mismos y por la unidad. La «criba de Eratóstenes» permitió identificarlos sin necesidad de acudir al cálculo, y Euclides demostró que su número era infinito. La descomposición de dos cantidades en los números primos permitió descubrir el máximo común divisor (MCD) y el mínimo común múltiplo (MCM), que facilitaron el cálculo.

			También se les suele adjudicar el descubrimiento de los números irracionales. Los racionales se definen como las fracciones compuestas de números naturales, pero, según la leyenda, uno de los seguidores de Pitágoras, Hipaso de Metaponto (c. 500-? a.C.) descubrió que la diagonal de un cuadrado de lado 1 no era una fracción entera, un racional. La demostración matemática es en realidad sencilla. Si suponemos que √2 es racional podemos escribirlo como a/b, donde a y b son enteros, sin un factor común mayor que 1. Elevando al cuadrado la relación, se tiene 2 = a2 / b2, o a2 = 2b2; por consiguiente, a debe ser un número par, por ejemplo a = 2c. Entonces, a2 = 4c2, y en consecuencia, b2 = 2c2, lo que significa que b debe ser también un número par. Se ha llegado, por tanto, a que tanto a como b son pares, lo que quiere decir que tienen un factor común mayor que 1, el 2, con lo que hemos entrado en contradicción con la hipótesis de partida. En consecuencia —razonamiento por absurdo (otro gran descubrimiento)—, √2 no puede ser racional.

			La tradición —que como en tantos otros casos parecidos es muy probable que se confunda con los mitos inventados— dice que, escandalizados por este descubrimiento, los compañeros pitagóricos de Hipaso le arrojaron al mar, donde se ahogó.

			Cuánto aportaron realmente de original los pitagóricos es algo difícil de establecer, pero sin duda contribuyeron a que el interés por las matemáticas se estableciera firmemente en el mundo griego, donde se distinguía entre la aritmética (o teoría de números) y el cálculo (logística). Entre los resultados que eran conocidos de antiguo se encuentra, como ya mencionamos, el célebre teorema que se adjudica a Pitágoras, del que se tienen noticias en Babilonia desde al menos 1500 a.C. (parece que un matemático indio del siglo VIII a.C., Badhayana, escribió un texto cuyas proposiciones se refieren a construcciones de áreas de cuadrados y rectángulos, en el que aparecían tripletes de números que cumplían las condiciones del teorema de Pitágoras). Y no sólo esto: el de Pitágoras es muy probablemente el teorema matemático para el que más demostraciones diferentes se ha encontrado en la matemática (en un libro publicado en 1907 —The Pythagorean Proposition, de Elisha Loomis— se reunían 367 demostraciones diferentes). Una demostración geométrica sencilla, debida al matemático indio Bhaskara (del siglo XII, recordemos), utilizaba un cuadrado de lado a+b, que se dividía de dos formas diferentes (ver figura): uno en cuatro triángulos rectángulos iguales de lados a, b y c, junto a los que estaban dos cuadrados de lados a y b, respectivamente, y por tanto de áreas a2 y b2. El otro cuadrado de lado a+b se dividía distribuyendo de manera diferente los cuatro triángulos, de manera que completase el cuadrado un cuadrado de lado c. Como se tenía el mismo número de triángulos, para que el área de ambas distribuciones del cuadrado a+b fuese igual debería ser a2 + b2 = c2, que es el teorema de Pitágoras: la suma del cuadrado de los lados de un triángulo rectángulo es igual al cuadrado de su hipotenusa.

			 

			[image: Imagen 03]

			 

			La relación a2 + b2 = c2 para un triángulo rectángulo suscita la cuestión de si no será válida también para cualquier número entero n como exponente en lugar de 2. La historia de los diferentes intentos para demostrar si se cumple para n ha sido larga y compleja. Comenzó en 1637, cuando el matemático y jurista francés Pierre de Fermat (1601-1665) realizó una pequeña anotación en el margen de su ejemplar del Libro II de la Arithmetica de Diofanto, en la que decía que había encontrado una demostración, pero que «el margen [del libro] es demasiado pequeño para contenerla». Por eso se conoce a esta conjetura como el «Último teorema de Fermat». Estrictamente, esta conjetura afirma que si n es un entero mayor que 2 (n > 2), la ecuación an + bn = cn no tiene solución si a, b y c son enteros positivos.

			Muchos matemáticos, legiones de ellos, intentaron a lo largo de los siglos demostrar este teorema-conjetura, pero sin éxito. Euler (1707-1783), autor de una obra inmensa que abarcó prácticamente todas las ramas de las matemáticas y bastantes de la física, lo demostró para n = 3. Más tarde otros lo demostraron para n = 5, 7 y 13. Con la introducción de los modernos ordenadores, poderosísimas máquinas de calcular, se logró demostrarlo hasta n = 4.000.000, pero la demostración universal, absolutamente fiable, válida para cualquier n, no se logró hasta septiembre de 1994, cuando el matemático británico, Andrew Wiles (nacido en 1953), logró demostrar la conjetura —ya plenamente teorema— de Fermat.

			Además de √2, otro número peculiar surgió con relación a la circunferencia. Ya mencionamos que los babilonios advirtieron que la longitud de una circunferencia era 2 veces su radio multiplicado por un número próximo a 3 (en algunas tablillas aparece 3,125), que los egipcios estimaron en 3,1604.

			El primer procedimiento conocido para calcular el valor de este número —al que en 1737 Euler denotó con la letra griega π— fue el de Arquímedes (c. 287-212), uno de los grandes matemáticos del mundo heleno (aunque se le suela recordar más por sus contribuciones a la física y a la técnica), que, como se lee en uno de sus libros, Medición del círculo, utilizó 31 formas del método de exhaución introducido por Eudoxo en el siglo IV a.C.). Este método proporcionaba una base sólida para tratar figuras curvilíneas sustituyéndolas por otras rectilíneas inscritas en ellas, que se iban aproximando cada vez más a aquéllas; desprovistos de la idea de límite, que tardaría en llegar dos milenios, la proposición siguiente, que obtuvo Eudoxo y que constituye la base del método de exhaución griego, resultó vital: «Si de cualquier magnitud sustraemos una parte no menor que su mitad, y si del resto sustraemos de nuevo una cantidad no menor de su mitad, y si continuamos repitiendo este proceso de sustracción, terminaremos por obtener como resto una magnitud menor que cualquier magnitud del mismo tipo dada de antemano». Eudoxo utilizó este método para demostrar, entre otras cosas, que los círculos son entre sí como los cuadrados de sus diámetros, siendo esta proporción el número que luego se llamó π). Basándose en polígonos regulares (de 3, 6, 12, 24, 48 y 96 lados) circunscritos e inscritos, calculó sus perímetros y situó el valor de π entre dos cocientes:

			 

			[image: Imagen 33]

			
			 

			En el siglo II, Ptolomeo utilizó una tabla de cuerdas que daba las longitudes de éstas para ángulos de uno y medio grado. La longitud de la cuerda correspondiente a un grado se multiplicaba por 360 y el producto se dividía por la longitud del polígono, para obtener el valor de π: 3° 8’ 30’’, que equivale a 377/120 = 3,1416. Y Zu Chong-Zhi (c. 480) obtuvo los seis primeros decimales exactos 3,141592, un valor que no se superó hasta el siglo XVI.

			En 1761, Johann Heinrich Lambert (1728-1777) logró demostrar que π es un número irracional (su valor es 3,14159...), como √2.

			Hasta ahora hemos ido presentando resultados obtenidos tanto en Grecia como en otros lugares (Babilonia y Egipto, principalmente) de una forma desordenada. En buena medida esto es algo inevitable, en tanto que se han perdido los registros que hubiesen permitido establecer una relación espacial y temporal en el desarrollo de los distintos resultados matemáticos. Afortunadamente, como si el destino quisiese compensar semejante desbarajuste histórico, disponemos de una obra que no sólo contiene una gran parte de los conocimientos matemáticos (en particular, los relativos a la geometría y números) obtenidos con anterioridad a su elaboración, sino una en la que éstos se encuentran ordenados, en una gran síntesis. Nos referimos, claro está, a los Elementos de Euclides (c. 365-275 a.C.) de Alejandría. George Sarton, uno de los padres fundadores de la historia de la ciencia moderna, escribió de él lo siguiente (Hellenistic Science and Culture in the Last Three Centuries B. C.; 1959): «Todos conocemos su nombre y su obra principal, los Elementos de geometría, pero sabemos muy poco sobre él. Lo poco que sabemos —y es muy poco— lo deducimos y fue publicado después de su muerte. Esta clase de ignorancia, sin embargo, no es excepcional sino frecuente. La humanidad recuerda a los déspotas y a los tiranos, a los políticos de éxito, a los hombres con fortunas (o a algunos al menos), pero olvida a sus grandes benefactores. ¿Qué sabemos sobre Homero, Tales, Pitágoras, Demócrito...? Más aún, ¿qué sabemos sobre los arquitectos de las catedrales antiguas o sobre Shakespeare? Los grandes hombres del pasado son desconocidos, incluso aunque hayamos recibido sus obras y disfrutado de sus abundantes bendiciones».

			No sabemos de él con seguridad, en efecto, ni las fechas de su nacimiento ni de su muerte; se le denomina «de Alejandría» porque es la única ciudad con la que se le puede asociar con seguridad. Probablemente fue educado en Atenas, en la Academia de Platón, uno —si no el— de los principales centros matemáticos del siglo IV a.C. y seguramente el único en el que pudo haber reunido los conocimientos que aglutinó en los Elementos, cuyo contenido refleja más que resultados obtenidos por el mismo, el producto de conocimientos previos que Euclides reunió y sintetizó. Cuando la situación política convirtió Atenas en un lugar complicado para vivir y trabajar, se habría marchado a Alejandría; la Alejandría de los Ptolomeos, en donde la filosofía fue un tanto marginada, mientras que florecieron las ciencias y la literatura, en las que los sucesores de Alejandro estaban más interesados. Los Elementos —que algunos datan en torno al 365 a.C.— fueron dedicados a Ptolomeo I Sóter (c. 367-283 a.C.), fundador de la dinastía ptolemaica, quien se supone fundó la célebre Biblioteca de Alejandría. Aparentemente, mientras trabajaba en Alejandría, Euclides decidió compilar y sistematizar todos los conocimientos matemáticos realizados hasta entonces, seguramente incluidos muchos en libros que no nos han llegado (sólo ha sobrevivido un tratado matemático completo —Sobre la esfera en movimiento— anterior a los Elementos, debido a un contemporáneo de Euclides, mayor que éste, Autólico de Pitania). Fruto de aquella decisión fueron los Elementos. No hay momento superior en la historia del pensamiento griego que el de la composición de esa obra, la obra matemática por excelencia, en la que con la precisión, elegancia y saber del cirujano mejor dotado, se compone un acabado edificio de proposiciones matemáticas a partir de un grupo previamente establecido de definiciones y axiomas, que se combinan siguiendo las reglas de la lógica, produciendo demostraciones, una de las manifestaciones más refinadas de la especulación científica. Las demostraciones se condensan en proposiciones o teoremas, que se justifican únicamente en base a los enunciados previos y a las reglas lógicas utilizadas para llegar a ellos. En este sentido y otros sentidos (el que en esencia se trata de una obra comunal), podríamos decir que los Elementos constituye el precedente de la obra que el grupo Bourbaki llevaría a cabo en el siglo XX (trataremos de ella en el capítulo 18).

			La influencia de los Elementos ha sido gigantesca: ha conocido más de 800 ediciones (sólo le supera la Biblia). Ya fuese en las aulas o fuera de ellas, la claridad de sus demostraciones dejó su impronta en generaciones y generaciones de jóvenes. Una impronta que sirvió al pensamiento en general, y a, simplemente, características tan humanas como son las artes de la expresión, el razonamiento y la comunicación. Y, claro está, también a la ciencia y a los científicos. Y entre éstos, algunos de los mejores; como Bertrand Russell y Albert Einstein, quienes dejaron constancia en sus respectivas autobiografías de lo mucho que debían a Euclides. «A la edad de once años», escribió Russell en el primer volumen de su autobiografía, «comencé Euclides, con mi hermano como tutor. Este fue uno de los grandes sucesos de mi vida, tan deslumbrante como el primer amor. No había imaginado que existiese en el mundo algo tan delicioso. Después de haber aprendido la quinta proposición, mi hermano me dijo que ésta era considerada generalmente difícil, pero yo no encontré ningún tipo de dificultad. Fue la primera vez que se me ocurrió la idea de que acaso tuviese alguna inteligencia».

			Casi a la misma edad, Einstein experimentó una impresión similar, como escribió en su autobiografía (1949):

			 

			A la edad de doce años experimenté un segundo asombro de naturaleza muy distinta [el primero fue con una brújula]: fue con un librito sobre geometría euclídea del plano, que cayó en mis manos al comienzo de un curso escolar. Había allí asertos, como por ejemplo, la intersección de las tres alturas de un triángulo en un punto que, aunque en modo alguno evidentes, podían probarse con tanta seguridad que parecían estar a salvo de toda duda. Esta claridad, esta certeza ejerció sobre mí una impresión indescriptible. El que hubiera que aceptar los axiomas sin demostración no me inquietaba; para mí era más que suficiente poder construir demostraciones sobre esos postulados cuya validez no se me antojaba dudosa. Recuerdo, por ejemplo, que el teorema de Pitágoras me lo enseñó uno de mis tíos, antes de que el sagrado librito de geometría cayera en mis manos. Tras arduos esfuerzos logré probar el teorema [...] Solamente aquello que no me parecía [...] evidente, necesitaba para mí de prueba [...] Esta concepción primitiva, sobre la que seguramente descansa también la famosa cuestión kantiana en torno a la posibilidad de «juicios sintéticos a priori», se basa naturalmente en que la relación entre esos conceptos geométricos y los objetos de la experiencia [...] estaba allí presente de modo inconsciente.

			 

			Los Elementos están constituidos por 13 partes (o libros). Los Libros I (48 proposiciones, de las que 14 son problemas y 34 teoremas), II (14 proposiciones), III (11 definiciones y 37 proposiciones) y IV (7 definiciones y 16 proposiciones) recogen la teoría elemental de la geometría plana. 

			El Libro I, en más de un sentido el pilar de la obra, comienza de la manera más elemental posible, con las definiciones de punto («Un punto es lo que no tiene partes»), línea («Una línea es una longitud sin anchura»; «Los extremos de una línea son puntos»; «Una línea recta es aquella que yace por igual respecto de los puntos que están en ella»), superficie («Una superficie es lo que sólo tiene longitud y anchura»; «Los extremos de una superficie son líneas»; «Una superficie plana es aquella que yace por igual respecto de las líneas que están en ella»), ángulo, plano, límite, figura, círculo, y así hasta 23 conceptos. Siguen a estas definiciones cinco postulados:

			 

			
					Postúlese el trazar una línea recta desde un punto cualquiera hasta un punto cualquiera.

					Y el prolongar continuamente una recta finita en línea recta.

					Y el describir un círculo con cualquier centro y distancia.

					Y el ser todos los ángulos rectos iguales entre sí.

					Y que si una recta al incidir sobre dos rectas hace los ángulos internos del mismo lado menores que dos rectos, las dos rectas prolongadas indefinidamente se encontrarán en el lado en el que están los ángulos menores que dos rectos.

			

			 

			El postulado 5 es especialmente importante y famoso. Ya Proclo (c. 410-485) señaló en sus Comentarios que «debe ser borrado por completo de los postulados porque se trata de un teorema henchido de dificultades, que Ptolomeo se propuso resolver en un libro, y su demostración requiere varias definiciones y teoremas». Eso es, se le negaba el carácter de postulado. Como veremos en el capítulo 18, fue en el siglo XIX cuando se comprobó que podía ser sustituido por otros postulados diferentes que conducían a geometrías no euclideanas.

			Una vez expuestas definiciones y postulados (las hay propias para cada uno de los 13 libros), Euclides introducía cinco «nociones comunes» —axiomas es un nombre más apropiado— de gran importancia a pesar de su aparente trivialidad:

			 

			
					Las cosas iguales a una misma cosa son también iguales entre sí.

					Y si se añaden cosas iguales a cosas iguales, los totales son iguales.

					Y si de cosas iguales se quitan cosas iguales, los restos son iguales.

					Y las cosas que coinciden entre sí son iguales entre sí.

					Y el todo es mayor que la parte.

			

			 

			Es en la Proposición 47 del Libro I donde se demuestra el teorema de Pitágoras, mientras que en la 32 se da otro resultado de gran importancia: que los ángulos de un triángulo suman 180°.

			El libro V (18 definiciones y 25 proposiciones) trata de la teoría de la proporción, mientras que el VI (4 definiciones y 33 proposiciones) aplica la teoría de la proporción a la geometría plana; los libros VII-IX (23 definiciones y 102 proposiciones) contienen la aritmética. Entre los numerosos resultados sobre la teoría de números que se dan allí, uno es particularmente importante. La Proposición 14 del Libro IX establece que no se puede descomponer un número como producto de números primos más que de una manera; es lo que se conoce como «Teorema fundamental de la Aritmética»: los números primos son para los números como los átomos para los químicos: las unidades que los componen (un número cualquiera se descompone en un producto de números primos). No menos importante es la famosa Proposición 20: «Hay más números primos que cualquier cantidad propuesta de números primos». Si la serie de los números primos fuese finita, argumentaba Euclides, existiría un número máximo, N, para tal serie; esto es (considerando —como se acepta a partir de comienzos del siglo XX— que 1 no forma parte de los números primos) 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17,…, N. Entonces tomemos el número Q = (2 · 3 · 5 · 7 · … · N)+1. Por construcción, Q no es divisible por 2, ya que deja un resto 1. Y lo mismo sucede cuando se divide por 3, 5, 7,…N. Como ninguno de los números primos que se supone existen divide a Q, éste debería ser primo, lo que contradice la hipótesis de partida (lo mismo sucedería si consideramos la posibilidad de que Q no fuese primo, puesto que entonces violaría al Teorema fundamental de la Aritmética).

			A pesar de lo sencillo de su definición, los números primos atesoran muchos misterios. En 1742, en el curso de un intercambio epistolar con Euler, Christian Goldbach (1690-1764) propuso la conjetura (conocida con su nombre, «Conjetura de Goldbach») de que todo número par superior a 4 es igual a la suma de dos números primos (4 = 2 + 2, 6 = 3 + 3, 8 = 3 + 5). Aunque ha sido comprobada utilizando ordenadores hasta 1018 (lo hizo Tomás Oliveira e Silva en 2008), no existe una demostración general de ella.

			Otro problema de gran dificultad relativo a los números primos es el de si la secuencia de los números primos sigue algún tipo de pauta que se pueda formular en una expresión matemática. Euler aportó un importante grupo de resultados relativos a su comportamiento; uno de ellos es una fórmula que generaba un significativo número de primos. Fue durante los siglos XIX y XX cuando más esfuerzo se puso en su estudio. El punto de partida fue un libro que se publicó nada más inaugurarse el siglo XIX, en 1801: Disquisitiones Arithmeticae (Disquisiciones aritméticas) de Carl Friedrich Gauss (1777-1855). En él, su autor presentó una expresión matemática para estimar el número de primos comprendidos entre 1 y N, a la que también había llegado de manera independiente el francés Adrien-Marie Legendre (1752-1833) en 1798, quien la perfeccionó posteriormente, presentándola en 1808 en su libro Théorie de nombres (Teoría de números). Ambas contribuciones eran en realidad hipótesis; esto es, no estaban plenamente sustanciadas o no eran exactas. Fue un discípulo de Gauss, Bernhard Riemann (1826-1866), quien produjo un avance realmente significativo, proponiendo una expresión matemática para la distribución de los números primos. Más de siglo y medio después de que Riemann presentase su hipótesis, continúa sin haber sido resuelta, aunque a lo largo del siglo XX se realizasen avances destacados.

			Pasando ahora al Libro X (16 definiciones y 115 proposiciones), tenemos que aborda problemas diversos, relacionados con la teoría de la proporción y con la aritmética; está dedicado al estudio de la conmensurabilidad e inconmensurabilidad. Los Libros XI al XIII (28 definiciones y 75 proposiciones) se ocupan de la geometría del espacio.

			Especialmente importante es el contenido del Libro XII, en donde Euclides trató del método de exhaución de Eudoxo, que mencionamos antes. Allí, en la Proposición 2, Euclides inscribía un cuadrado, P1, en un círculo y, tomando sucesivamente los puntos medios de los arcos abarcados por los lados de los polígonos, obtenía polígonos regulares, P2, P3,…, Pn,… de 8, 16,…, 2n+1,… lados. Consideraba a continuación los polígonos circunscritos Q1, Q2,…, Qn,…, cuyos lados eran tangenciales al círculo en los vértices de los polígonos inscritos. Y denotando pn el área del polígono Pn y qn el área del polígono Qn, llegaba finalmente mediante un razonamiento geométrico a

			 

			qn – pn ≤ ½·(qn-1 – pn-1),

			 

			lo que asigna límites para el valor del área del círculo.

			El método de exhaución, que como vimos también utilizó Arquímedes, es importante no sólo porque permitía calcular áreas y volúmenes, sino también porque constituye el germen de lo que más tarde serían los infinitesimales, con los que se construyeron esas piezas fundamentales de las matemáticas que son el cálculo diferencial y el cálculo integral, de los que nos ocuparemos en el capítulo 7.

			Con respecto al último Libro, el XIII, diremos que en él Euclides estudió los cinco poliedros regulares, denominados «cuerpos platónicos» (formados por caras idénticas): tetraedro (formado a partir de 4 triángulos equiláteros), cubo (6 cuadrados), octaedro (8 triángulos equiláteros), dodecaedro (12 pentágonos regulares) e icosaedro (20 triángulos equiláteros), con los que a comienzos del siglo XVII, como veremos en el capítulo 4, Kepler intentó organizar el Sistema Solar. Que estos cinco poliedros son los únicos de su tipo que se pueden construir es algo que Euclides demostraba en la Proposición 18, que dice: «Poner los lados de las cinco figuras y compararlos entre sí», de la que deduce, como un corolario, la siguiente conclusión: «Digo ahora que, aparte de las cinco figuras antedichas, no se construirá otra figura comprendida por figuras equiláteras y equiangulares iguales entre sí».

			La aplicación del cálculo a los fenómenos naturales abrió el camino que conducía a la ciencia. Arquímedes dio los primeros pasos con el estudio del equilibrio de los cuerpos (estática). Dar nombre a los fenómenos y describir sus caracteres es lo que hacía la observación, Arquímedes fue más allá al descubrir, en el Equilibrio de las figuras planas, la posición del centro de gravedad (baricentro) de las figuras regulares y explicar en función de éste el equilibrio de los cuerpos: estable, inestable e indiferente. La invención de la rueda, única o pareja, acoplada a un eje giratorio fue la primera «máquina elemental». La cuña, de origen desconocido como la anterior, servía para dividir la madera y la piedra. Los demás artificios mecánicos: la palanca, el tornillo y la polea se atribuyen a Arquímedes, que explicó su uso. La ley de la palanca se basa en la doctrina de las proporciones: el movimiento es proporcional a la fuerza aplicada y a la distancia entre el punto de aplicación y el de apoyo (fulcro). La mejor exposición de la ley se encuentra en la conocida frase que se le atribuye: «Dadme un punto de apoyo y moveré el universo».

			Vitrubio le atribuyó uno de los sucesos más conocidos de la historia, aunque confundiendo dos cosas distintas. En su tratado de Arquitectura (c. 27 a.C.), contó cómo Hierón de Siracusa sospechaba que el orfebre había utilizado menos oro del que había recibido para labrar una corona. Para comprobarlo sin destruir la obra de arte acudió a Arquímedes, que habría descubierto en esta ocasión el principio de su nombre, «Si se sumerge en un fluido un sólido más pesado, se hundirá hasta el fondo y su peso disminuirá en una cantidad igual al peso del agua desplazada», que se encuentra en su tratado De los cuerpos flotantes. El problema planteado tenía una solución elemental, bastaba con sumergir los dos platos de la balanza en un recipiente lleno de agua, el primero con la corona y el segundo con el lingote del metal, para ver cómo este se sumergía más profundamente. El relato de Vitrubio planteaba en realidad un problema distinto, el de la densidad de las distintas materias, voz que los romanos usaron para referirse al espesor.

			 

			ESPECULACIÓN COSMOLÓGICA


			 

			En el capítulo anterior explicamos que la observación de los cielos constituyó uno de los intereses tempranos de la humanidad y que esas observaciones permitieron conocer algo del contenido del Universo. Ahora bien, como venimos señalando, entre la observación y la especulación media una cierta distancia: la observación no produce visiones globales, generales, de aquello observado, pero sí que es un requisito para la especulación, una habilidad de los humanos íntimamente ligada a su facultad de producir pensamiento simbólico, que no dejó de aplicarse tempranamente a esos cielos que se observaban; esto es, al conjunto de todo lo que existe, llámese a tal conjunto «Cielo», «Cosmos» o «Universo». Así se produjo una cosmología.

			Hoy sabemos muy bien que la Tierra se mueve, pero no es trivial asumir semejante movimiento, que no es el Sol, la estrella de lo que se vino en denominar Sistema Solar, el que gira en torno a ella y no al revés. ¿Si la Tierra se moviese realmente, cómo es que no nos damos cuenta de su movimiento, cómo es que no nos vemos afectados en nuestra estabilidad? No obstante, hubo quienes sostuvieron que era el Sol quien se encontraba en el centro del Universo (del pequeño universo que entonces se conocía). El más conocido de éstos fue Aristarco (c. 310-230 a.C.), natural de Samos, una isla al oeste de Asia Menor cercana a Mileto, pero que desarrolló su trabajo como astrónomo en Alejandría. De él únicamente se conoce un tratado, Sobre los tamaños y distancias de Sol y la Luna, pero en éste es la Tierra la que ocupa el centro del Universo, y a partir de ella se calculan las distancias. Sólo sabemos que defendió la idea contraria, la de que es el Sol el centro del Universo, a través de uno de los textos de Arquímedes que nos han llegado, el Arenario, en el que se lee:

			 

			‘Universo’ es el nombre que dan la mayor parte de los astrónomos a la esfera cuyo centro es el centro de la Tierra y cuyo radio es igual a la línea recta entre el centro del Sol y el centro de la Tierra […] Pero Aristarco de Samos escribió un libro en el que planteaba algunas hipótesis, cuyas premisas conducían al resultado de que el universo es muchas veces más grande que el que se llama ahora de esta manera. Sus hipótesis son que las estrellas fijas y el Sol están en reposo, y que la Tierra gira alrededor del Sol a lo largo de la circunferencia de un círculo, con el Sol permaneciendo en el centro de la órbita, y que la esfera de las estrellas fijas, cuyo centro es el mismo que el del Sol, es tan grande que el círculo sobre el que se supone gira la Tierra mantiene una proporción a la distancia a las estrellas fijas igual a la que el centro de la esfera mantiene con su superficie.

			 

			Y a continuación Arquímedes explicaba por qué pensaba que esto era imposible.

			La historia de los esfuerzos por hacer de la tesis geocéntrica (la Tierra está en reposo en el centro del Universo) una cosmología que explicase correctamente los movimientos observados en el cosmos, así como por darle algún sentido «mecánico», es larga y nosotros únicamente nos detendremos en unos pocos nombres. El primero el de un personaje que ya nos ha aparecido y del que ahora cumple decir algo más: Eudoxo (408-355 a.C.), llamado «de Cnido», la antigua ciudad espartana de Asia Menor. Eudoxo fue discípulo de, primero, el notable matemático pitagórico Arquitas de Tarento y luego, en Atenas, de Platón. Después visitó Egipto (parece que en una misión diplomática), estableciéndose a continuación en Cyzicus, una ciudad griega que había pasado a los persas en el 387 a.C., donde fundó una Academia que intentaba rivalizar con la de Platón. Aunque no ha sobrevivido ningún escrito suyo, se han reconstruido algunos de éstos a través de noticias que se encuentran sobre ellos en textos de Aristóteles (por ejemplo, en la Metafísica) y de Simplicius (c. 490-560), autor de influyentes comentarios sobre la obra de Aristóteles. Gracias a ellos, parece que algunas de las partes más elaboradas (los «libros» V, VI y XII) de los Elementos de Euclides se basaron en trabajos suyos, y que defendió un elaborado sistema geocéntrico que, junto a las esferas (de una materia lo suficiente sutil, y peculiar, que aunque podían «sujetar» a un planeta o al Sol no eran visibles) que transportaban el astro en cuestión, incluía a otras vacías cuya función era la de agregar su movimiento a las anteriores. El resultado era que los movimientos de los astros en sus esferas se veían mediatizados —o, si se prefiere, impulsados— por el movimiento de las esferas vacías, algo que permitía dar una cierta unidad «mecánica» al cosmos. La única esfera que no precisaba de otras vacías intermedias era la de las estrellas fijas, que giraba de este a oeste con velocidad uniforme, empleando 23 horas y 56 minutos en dar una vuelta completa (día sideral), pero en los restantes casos la situación llegaba a ser bastante complicada: se necesitaban tres esferas para intentar explicar el movimiento del Sol y otras tantas para la Luna: dos estaban vacías, mientras que la tercera (la intermedia) era la que transportaba el astro); y para los cinco planetas entonces conocidos (Mercurio, Venus, Marte, Júpiter y Saturno) eran precisas 20 esferas, 4 para cada uno de ellos (una la que transportaba el planeta). En total, 27 esferas homocéntricas.

			Mediante estas esferas y movimientos circulares y uniformes, la teoría de Eudoxo lograba reproducir, aunque de manera aproximada, los movimientos irregulares que se observaban en los cielos. Tenía, eso sí, problemas difíciles de resolver. En primer lugar estaba el problema, que cualquier observador dedicado identificaba pronto, de que el brillo de los planetas no es siempre el mismo, apareciendo grandes variaciones a lo largo de sus trayectorias, y ¿no debían ser esos brillos los mismos para cada astro si se movían siempre a la misma distancia de la Tierra, su centro de movimiento? Estaban, asimismo, los movimientos retrogrados; es decir, astros que en un momento determinado cambiaban de sentido en su movimiento, un fenómeno especialmente visible en los casos de Marte y Venus. Y, finalmente, las velocidades con las que el Sol, la Luna y los planetas se movían (con respecto a la Tierra) no parecían ser constantes.

			Aun así, la teoría geocéntrica se mantuvo, enquistándose en el pensamiento de los siglos venideros. Necesitó, como veremos, algunos retoques, pero se mantuvo. Y ninguna manifestación más evidente, ni más sólida, de esa permanencia que el lugar que desempeñó en la obra de Platón y de Aristóteles, los dos pensadores-filósofos cuyos escritos han ejercido más influencia a lo largo de los siglos. Fueron ellos dos los que en sus escritos establecieron algo así como «el canon cosmológico geocéntrico».

			Pero antes de comentar las ideas de Platón y de Aristóteles debemos detenernos en otra de las manifestaciones de la especulación de los griegos, una que tiene que ver con la cuestión de qué está compuesta la materia, una cuestión que surgió de manera inevitable una vez que la Tierra y los seres vivos que existen en ella se convirtieron en objetos específicos de observación. Desprovistas de mecanismos (instrumentos) adecuados — algo que tendría que esperar muchos siglos—, las propuestas que ofrecieron no debían nada a la observación, eran pura especulación. Aun así, sus propuestas crearon un modelo conceptual que pervive en nuestros días: la idea de que las cosas eran compuestas y que los fenómenos tienen una explicación racional. La existencia de una materia primigenia de la que procedían las cosas y de una ley que determinaba los movimientos tiene sus antecedentes en los presocráticos. La generación, asociada al agua y la humedad, pudo inducir a Tales a ver en aquélla la materia primigenia. Su discípulo Anaximandro, con quien ya nos encontramos en el capítulo 1, postuló la existencia de una materia sin forma ni límites (apeiron) para explicar la aparición de las cosas. Un fragmento de Anaxímenes (586-526 a.C.) explica la naturaleza como la acción de una sustancia móvil y cambiante, extendida por todo el Universo, que al condensarse había dado origen a la Tierra y el agua, en tanto el Sol y la Luna eran fuego, sin duda por la luz que emitían. Anaxágoras (496-428 a.C.) coincidió en la idea de una materia primitiva (magma) y aportó dos ideas fundamentales: la concepción del magma como una infinidad de partículas homogéneas e inmóviles a las que una fuerza exterior (nous) imprimía un movimiento circular.

			Empédocles de Agrigento (c. 490-430 a.C.) propuso una imagen del cosmos como una eterna transformación de la unidad a la división, provocada por la atracción y repulsión (Amor y Odio) de cuatro «raíces»: el agua de Tales de Mileto, el fuego de Heráclito (c. 535-484 a.C.), el aire de Anaxímenes y la tierra de Jenófanes (c. 580/570-475 a.C.). «En un tiempo», escribió, «todas las cosas llegaron desde la pluralidad a constituirse en unidad y en otro pasaron de ser una a ser múltiples: fuego, agua, tierra y la altura inconmensurable del aire [...] Jamás cesan en su constante cambio». Por su parte, Demócrito (c. 460-370 a.C.) encontró un nombre feliz para denominar, a la vez que caracterizaba, a las partículas indivisibles (átomos), que además eran inalterables e indiscernibles. El movimiento continuo que les atribuía le llevó a postular la existencia del vacío para explicar el movimiento.

			Entrando ahora de lleno en la cosmología tal y como la presentó Platón en el Timeo, nos encontramos que para él el conjunto de todo lo existente (cosmos) tenía una causa y un creador, el demiurgo que le dio forma y materia. Entendía el mundo como un gran organismo con un alma, las esencias, y un cuerpo formado por los cuatro elementos que había introducido Empédocles. «El constructor del mundo», se lee en esa obra, «lo ha compuesto de todo el fuego, de todo el aire, de toda el agua y de toda la tierra, y no ha dejado fuera del mundo ninguna parte de ningún elemento, como tampoco ninguna cualidad. Y lo ha combinado así, primero para que fuera único, sin que quedara nada de lo que pudiera nacer otro viviente de la misma clase, y, finalmente, para que se viera libre de vejez y enfermedades. Pues él sabía bien que, en un cuerpo compuesto, las sustancias calientes y frías y, en general, todas aquellas que poseen propiedades energetizantes, cuando rodean a este compuesto desde fuera y se aplican a él sin un propósito determinado, lo disuelven, hacen entrar en él las enfermedades y la vejez y de esta manera lo hacen perecer».

			En el Timeo se construía una imagen del cosmos en el que éste aparecía como una esfera con un movimiento circular y uniforme, en el que las estrellas recorrían órbitas circulares con velocidad uniforme. De esta manera, Platón aseguraba que el Mundo, el Universo, no sólo era único sino perdurable, eterno, inmune a «las enfermedades». Ahora bien, lo eterno, pensaba Platón, en realidad era el Constructor del Mundo, el Demiurgo, y para «adaptar» su eternidad a la del Mundo «se preocupó de hacer una especie de imitación móvil de la eternidad y, mientras organizaba el cielo hizo, a semejanza de la eternidad inmóvil y una, esta imagen eterna que progresa según las leyes de los Números, esto que nosotros llamamos el Tiempo. En efecto, los días y las noches, los meses y las estaciones no existían en manera alguna antes del nacimiento del Cielo, sino que su nacimiento se ordenó al tiempo mismo que se construía el Cielo».

			Nos encontramos aquí con que Platón entendía perfectamente que no tiene sentido hablar del tiempo —un concepto, o realidad, misterioso, de muy difícil definición en la física— sin asociarlo al cambio. «Las palabras ‘existía’, ‘existirá’», señalaba, «son términos que hay que reservar a lo que nace y avanza en el Tiempo. Pues eso no son sino cambios. Pero lo que siempre es inmutable y nunca experimenta el cambio, eso no se hace nunca ni más viejo, ni más joven».

			En cuanto a la forma del Mundo, le dio «la que mejor le conviene», la que tenía «afinidad» con el Creador del Mundo. Y esa era «la figura que contiene en sí a todas las figuras posibles. Ésta es la razón por la que el Demiurgo ha constituido el Mundo en forma esférica y circular, siendo las distancias por todas partes iguales, desde el centro hasta los extremos. Esa es la más perfecta de todas las figuras y la más completamente semejante a sí misma. Pues el Demiurgo pensó que lo semejante es mil veces más bello que lo desemejante». La querencia hacia lo circular, hacia lo esférico, la idea de que esta figura dominaba en la estructura y dinámica del Mundo, se mantendría durante dos mil años.

			Otro de los puntos relevantes para una cosmología es el de las fronteras del Mundo, dónde termina. Esta cuestión, que incluso en la actualidad, cuando disponemos de cosmologías estructuradas en términos matemáticos, se encuentra rodeada de oscuridad (el problema de la topología del Universo), la resolvía Platón en el Timeo con las siguientes palabras:

			 

			En cuanto a la totalidad de su superficie exterior, [el Creador del Mundo] la ha pulido y redondeado exactamente, y esto por varias razones. En primer lugar, en efecto, el Mundo no tenía ninguna necesidad de ojos, ya que no quedaba nada visible fuera de él, ni de orejas, ya que tampoco quedaba nada audible. No le rodeaba ninguna atmósfera que exigiera una respiración. Tampoco tenía necesidad de ningún órgano, bien fuera para absorber el alimento, bien para expeler lo que anteriormente hubiera asimilado. Pues nada podía salir de él por ninguna parte y nada tampoco podía entrar en él, él, ya que fuera de él no había nada».

			 

			Todavía hoy, aproximadamente 2.500 años después de que Platón escribiese líneas como las anteriores, impresiona la imaginación que desplegó. La imaginación y el esfuerzo especulativo por interpretar, por construir un modelo teórico que permitiese entender lo que se veía. Observación y especulación se daban la mano, y esto fue muy importante, independientemente de que las ideas platónicas nos puedan parecer hoy dotadas de un carácter antropomórfico.

			Al igual que su maestro Platón, Aristóteles hizo suya la tesis geocéntrica, incorporándola al sistema del mundo que construyó y que nos encontramos en texto suyos como Acerca del cielo y la Física. Era éste un sistema de cierta complejidad, protagonizado no sólo por los movimientos de los cuerpos celestes, sino también por los de los cuerpos que se hallan en la Tierra. De entrada, el Universo se dividía en dos partes: el mundo supralunar (o Cielo) y el mundo sublunar (o Tierra). En el primero, que comenzaba en la Luna (incluida en esta región) y se extendía hasta la esfera de las estrellas fijas (más allá de la cual estaba el motor inmóvil, que había dado a la estrellas un movimiento circular, uniforme y eterno), reinaban los movimientos circulares y la incorruptibilidad, gracias ésta a que estaba formado por una sustancia simple y eterna, la quintaesencia, caracterizada por la ausencia de cualidades: no era caliente ni fría, ni húmeda ni seca. Por el contrario, el mundo sublunar era el de la corrupción y el cambio, un mundo constituido por los ya citados cuatro elementos (aire, fuego, agua y tierra), en el que los únicos movimientos «simples» eran los rectilíneos (llamaba «cuerpos simples» a todos los que —como escribió en Acerca del cielo— tienen «por naturaleza un principio de movimiento, como el fuego, la tierra sus especies y elementos afines»).

			Para Aristóteles, la ciencia no era el conocimiento de las relaciones cuantitativas invariables (como sería sobre todo a partir de Galileo), sino de las causas que determinan la aparición de los fenómenos. En otras palabras, lo importante era determinar el porqué, no el qué; por eso no era importante para él cuantificar, por ejemplo, el tiempo que tarda en caer un objeto que dejamos caer al suelo. Todo esto es lo que lo hace a nuestros ojos un filósofo y no un científico, y que podamos decir que la física aristotélica era una construcción especulativa basada en una concepción metafísica de la naturaleza de las estrellas y de la Tierra, de los movimientos celestes y terrestres, aunque en realidad al realizar manifestaciones de este tipo estamos haciendo juicios anacrónicos, no sincrónicos; esto es, situándonos en una mentalidad diferente a la de su tiempo, en el que la ciencia no se había establecido en la manera en que ahora la entendemos.

			Para explicar el mundo sublunar y la Tierra, Aristóteles recurrió a los conceptos de la «filosofía prima»: sustancia y accidente, potencia y acto, materia y forma; y a las cuatro causas o momentos de la acción: la intención (causa final), la acción (causa formal), los medios (causa material) y la aplicación (causa eficiente). La creación de las cosas, sostenía, responde a una causa eficiente, y el objeto de su creación a una causa final. En cuanto a los movimientos, distinguió dos tipos: el natural y el violento, o forzado, que se opone a la tendencia de las cosas a ocupar su lugar natural y es producido por un contacto directo (impetus), de ahí que no aceptase la existencia del vacío (además, si existiese, ¿cómo iba a poder moverse, por ejemplo, una flecha mientras le dura su movimiento forzado?, ¿en qué medio iba a sustentarse?). En la Tierra el primero hacía que los graves cayesen hacia el centro del Universo, con una velocidad proporcional al peso e inversamente proporcional a la densidad.

             

            
			[image: Imagen 04]

			 

			La cosmología clásica era una construcción especulativa, elaborada a partir de las primeras observaciones del número y posición de los cuerpos celestes. La concepción geocéntrica es una hipótesis construida a partir del movimiento aparente de los cielos en torno al observador y de la Tierra inmóvil (geocentrismo). El cálculo de las distancias a los «planetas» proporcionó los elementos para la construcción de un Universo esférico, compuesto por una serie de esferas cristalinas a las que aquéllos estaban adosados. Había dos representaciones posibles del Universo: la esférica de la esfera armilar y la plana, de las que sólo se conservan las realizadas en el Renacimiento o después.

			En el Libro de la Cosmografía (al que pertenece esta ilustración) que Pedro Apiano publicó en 1524, la Tierra ocupa el centro y las esferas de la Luna a Saturno están numeradas de 1 a 7. El octavo cielo, o firmamento, acogía a las estrellas fijas, mientras que el noveno, o cristalino, una aportación bíblica, explicaba el origen de las aguas del Diluvio (Génesis 1.6). La causa inmóvil del movimiento, el primum mobile de Aristóteles (Metafísica), lo situaba Apiano en el décimo cielo, o empíreo, el espacio infinito «habitaculum Dei et omnia electorum» (astros). Veinte años después, Copérnico convirtió en recuerdo esta descripción del cosmos, lo que no impidió que se hiciesen 30 impresiones del texto de Apiano en el siglo XVI.

            

			 

			La influencia ejercida por las enseñanzas de Platón y de Aristóteles, reforzadas por la presencia y prestigio de la institución en la que enseñaron, la Academia, hizo aún más patente la necesidad de encontrar algún tipo de solución para las dificultades observacionales a las que hemos aludido antes (movimientos retrógrados, velocidades y brillos diferentes). Tres fueron los elementos, las hipótesis matemáticas, que es como fueron consideradas, que se introdujeron para «salvar las apariencias». El primero fue el epiciclo, la idea de que el cuerpo celeste que gira en torno a la Tierra no lo hace directamente sobre la circunferencia que rodea a ésta, sino sobre otra cuyo centro se mueve (igual que se suponía antes, con velocidad uniforme) sobre esa circunferencia «madre», denominada deferente. Es inmediato comprender que debido a la combinación de esos dos movimientos circulares surgen movimientos retrógrados: aunque el astro continúa girando sobre una circunferencia, como en realidad ésta se mueve sobre el deferente, hay momentos en que «va hacia atrás» según se mira desde la Tierra.

			Una variante de epiciclo que se manejó fue la introducida por Heráclito de Ponto (388-315 a.C.), otro de los discípulos de Platón. Heráclito sostuvo que Mercurio y Venus giraban alrededor del Sol y no alrededor de la Tierra, aunque aceptaba que ésta se encontraba en el centro del mundo (sin duda, le ayudó el hecho de que Venus y Mercurio son los planetas del sistema Solar que giran con mayor rapidez —por ser los más cercanos a él— en torno al Sol, con lo que se pone en evidencia con mayor facilidad que orbitan alrededor de él). En cierto sentido, esto equivalía, como hemos apuntado, a un tipo de epiciclo para Mercurio y Venus, sólo que uno centrado en el Sol.

			El segundo elemento que se introdujo es la excéntrica, un punto situado en las proximidades del centro de las esferas que constituyen el Universo, y con respecto al cual se mueven los astros con velocidad uniforme. La novedad era que se situaba a la Tierra en este punto, en la excéntrica, y que, por tanto, visto desde la Tierra, los movimientos de la Tierra ya no eran uniformes. Contemplado desde nuestros conocimientos actuales, y en particular de las leyes de Kepler (a las que nos referiremos más adelante), que nos dicen que los planetas se mueven con velocidades diferentes a lo largo de sus órbitas (que, además, no son circunferencias, sino elipses), la introducción de la excéntrica se puede entender como una forma de «salvar» el modelo geocéntrico y circular.

			Finalmente, y como aun con estos dos elementos continuaban apareciendo discrepancias entre lo observado y lo predicho por el modelo geocéntrico, se introdujo un tercer elemento: el ecuante, un punto situado a la misma distancia que la Tierra del centro de la circunferencia-deferente, pero en el lado opuesto. Se suponía ahora que el movimiento uniforme del centro de un epiciclo lo era con respecto al ecuante y no al centro de la circunferencia-deferente. De esta manera, un observador imaginario situado en el ecuante vería que el centro del epiciclo tardaría siempre el mismo tiempo en recorrer un determinado ángulo; era otra manera de «salvar» en este caso algo así como la ley kepleriana de las áreas («Un planeta recorre áreas iguales en tiempos iguales».).

			Aunque acaso lo manejase antes Apolonio de Perga (c. 262-190 a.C.), de lo que no hay duda es de que el ecuante fue utilizado ampliamente por un astrónomo y geógrafo que ya apareció en el capítulo 1, y con el que culminó el desarrollo de la cosmología geocéntrica, Claudius Ptolemaeus Pelusiniensis, esto es, Claudio Ptolomeo (c. 100-175), del que sabemos que trabajó en Alejandría, la principal ciudad del Egipto greco-romano (aunque se sabe muy poco de su biografía, es posible que proviniese de una familia griega afincada en Egipto y que tuviese la ciudadanía romana). El hecho de haber vivido en Alejandría tuvo que ser importante para su obra: allí, en la ciudad fundada por Alejandro, dotada de su famosa biblioteca (de la que nos ocuparemos en el próximo capítulo), pudo acceder a las mejores fuentes antiguas de conocimientos astronómicos, e incluso, probablemente, haber dispuesto de algún tipo de observatorio desde el que estudiar los movimientos celestes.

			Ptolomeo escribió (en griego) un libro, cuyo título parece que fue μαθηματική σύνταξις, esto es, Tratado matemático sistemático. Contenía una exposición completa de la astronomía matemática tal y como la entendieron los griegos. Probablemente debieron existir antes de él otros tra-tados con fines similares, pero no nos han llegado, acaso por el propio éxito del libro de Ptolomeo, que desanimó a que se copiasen textos anteriores, que habían quedado obsoletos. De esta forma, el trabajo de los precursores de Ptolomeo se ha perdido en buena medida. Uno de esos precursores fue Hiparco de Nicea (190-120 a.C.), el principal responsable de la introducción de la idea de epiciclo, que había compilado una lista de estrellas y perfeccionado la representación del cosmos en tres dimensiones de la esfera armilar y construyó el astrolabio plano, que mostraba la imagen del cielo en una de sus caras y tenía una alidada (regla) en la otra cara en lugar del cuadrante. Con el astrolabio fijó la posición de buen numero de estrellas y creó el primer catálogo de las que se veían en Europa. Aprovechó el eclipse total de Sol de 190 a. C. para medir la distancia al Sol y a la Luna, en radios de la Tierra. En la primera se quedó corto y en la otra dio una cifra muy próxima a la actual, con un error inferior al 1 por 100.

    Al igual que la memoria de otras contribuciones anteriores se ha perdido en buena medida, también sufrió el mismo destino el título original griego del libro de Ptolomeo, que es conocido por uno en árabe: Al-megisti, o Almagesto, un detalle este que denota el camino que recorrió hasta llegar a nosotros: está formado por la yuxtaposición del artículo árabe Al y la corrupción del adjetivo griego mayor: «el mayor de los libros», «el más grande».

			El Almagesto contiene la versión más completa de la cosmología-astronomía geocéntrica, que reinó hasta el siglo XVI. Hasta entonces, la imagen física del Universo no se había separado de la physis aristotélica ni del modelo geocéntrico, al que a partir de ahora denominaremos «aristotélico-ptolemaico».

			 

			LA ESPECULACIÓN GALÉNICA


			 

			Otro de los grandes dominios en los que la especulación se manifestó pronto fue en el de la curación de enfermedades y el tratamiento de heridas o traumas. Y fue precisamente el que la especulación se introdujese en este dominio lo que hace, como señalamos en el capítulo antecedente, que ya podamos hablar plenamente de medicina. El primer texto médico del que se tiene noticia en el que aflora un cierto sistema especulativo-organizativo es Sobre la naturaleza, que tuvo como autor a Alcmeón de Crotona (c. 500 a.C.), localidad situada en el sur de la actual Italia. De él sólo se han identificado algunos fragmentos. «Lo que conserva la salud», se lee en aquella obra, «es el equilibrio de las potencias: de lo húmedo y lo seco, de lo frío y lo caliente, de lo amargo y lo dulce, etc., pero el predominio de una entre ellas es causa de enfermedad; pues el predominio de cada opuesto provoca la corrupción». Considerado como el primer anatomista, es posible que la experiencia de Alcmeón se limitase a la extracción del globo del ojo de un animal y a la observación de los vasos del nervio óptico que apuntan hacia el cerebro. Según Teofrasto, fue el primero en distinguir entre percepción y comprensión, diferencia que le permitió distinguir entre animales y humanos. La conclusión más relevante decía: «Todos los sentidos están, de una u otra forma, conectados con el cerebro».

			Mencionamos de pasada en el capítulo precedente la teoría hipocrática de los cuatro humores, señalando que nos ocuparíamos de ella más adelante. Polibio (siglo V a.C.), yerno de Hipócrates, en uno de los tratados hipocráticos (Sobre la naturaleza del hombre) caracterizaba a los individuos sobre la base de la existencia de cuatro flujos orgánicos (humores): sangre, flema, bilis negra (melancolía) y bilis amarilla (cole). La idea era que la influencia dominante de uno de esos humores era responsable del tipo de personas: sanguíneas, coléricas, flemáticas y melancólicas. El desequilibrio de los humores (discrasia) era la causa de la enfermedad, y la curación se conseguía mediante la reducción del principio dominante a través de sangrías y purgas cuyos efectos, negativos si no mortales, sufrieron los pacientes durante dos milenios; y por el refuerzo del principio contrario: contra la fiebre debida a la bilis amarilla, cálida y seca, se prescribían baños de mar que aumentaban la flema, húmeda y fría. En el caso de un exceso de flema, el tratamiento consistía en permanecer en la cama y beber vino.

			La teoría de los cuatro humores fue extendida por Galeno, pero, antes de hablar de este médico que vivió entre los siglos II y III d.C., es preciso referirse a la presencia de los filósofos —y a través de ellos de la especulación— en la medicina griega. Que se ocupasen también ellos de la medicina es algo que podemos entender teniendo en cuenta la incapacidad de encontrar respuestas satisfactorias a las cuestiones que surgían en el contexto médico. Si a esta incapacidad le añadimos, por un lado, la dimensión integradora y la ambición explicativa de la medicina griega, y por otro, que fue entonces, en el mundo helenístico, donde surgió la filosofía con el objetivo de, precisamente, proporcionar sistemas integradores explicativos, entonces podemos comprender con cierta facilidad que durante siglos los escritos filosóficos compitieran con escritos médicos por el conocimiento de la physis humana, cada uno desde su particular punto de vista. Describir la constitución normal del sujeto, para apreciar los síntomas de la enfermedad, fue la aportación de los segundos, en tanto los primeros construían sistemas globales.

			Entre los ejemplos más notorios de los filósofos cuyas doctrinas influyeron en la medicina destacan tres: Empédocles de Agrigento, Platón y Aristóteles. Sanador al mismo tiempo que filósofo, como señalamos en este mismo capítulo, Empédocles formuló la doctrina presocrática según la cual todos los seres naturales están compuestos por una mezcla en proporciones variables de cuatro elementos de cualidades opuestas (agua, aire, tierra y fuego), una doctrina que mantuvo su influencia durante prácticamente dos milenios tanto en la medicina como en la química (en ésta, fue Lavoisier quien le dio el golpe de gracia), y es obvio que semejante teoría tenía implicaciones para las ideas médicas. Por su parte, Platón defendió la idea de la existencia de tres sistemas corporales —corazón, hígado y cerebro— conectados también a los estados mentales. Pero sus aportaciones en el campo de la especulación médica no se pueden comparar a las de Aristóteles, su discípulo. Ya vimos en el capítulo anterior que uno de los grandes intereses de Aristóteles fue la observación de los seres vivos, pero el filósofo-científico que había en él no podía con-tentarse con enumerar y describir, y así nos encontramos con esquemas organizativos; esto es, especulativos. La abundancia de datos anatómico-biológicos que aparecen en los textos aristotélicos no debe llevarnos a pensar, en efecto, que éstos eran su objetivo principal. En este sentido, es ilustrativo lo que escribió en la primera parte de Investigación sobre los animales: «Las indicaciones que preceden [referentes a cuestiones como diferentes clases de animales, modos de alimentación y reproducción] no son más que un simple bosquejo, en cierta manera un gusto anticipado de las materias que vamos a considerar y de sus propiedades. Luego hablaremos de ello con más detalle a fin de abarcar en primer lugar los caracteres distintivos y los atributos comunes. Después será preciso intentar descubrir las causas. Tal es, en efecto, el método natural de la investigación, una vez se ha adquirido el conocimiento de cada punto concreto». Y no olvidemos que para Aristóteles el concepto de «causa» era diferente al nuestro: incluía, por ejemplo, no sólo a la «causa eficiente», sino también a la «causa final», de ahí que caractericemos al sistema que pretendía descubrir en el mundo natural como «teleológico». Eso sí, negaba que la naturaleza actuase con algún propósito consciente, o, si se prefiere decir así, que existiese una inteligencia divina que controlase «desde afuera» los cambios de la naturaleza. Si existe una finalidad en los procesos naturales (biológicos o no), ésta, sostenía, es inmanente a los objetos mismos, a los animales y plantas que viven y crecen: la semilla de una planta crece hasta convertirse de forma natural en el ejemplar maduro, y el niño hace lo mismo hasta llegar a ser un adulto.

			De acuerdo con la doctrina de las causas, Aristóteles organizó sus observaciones ayudándose de dos conceptos: el de órgano y el de sistema. Al órgano lo concebía como una asociación de materia y función. Se caracterizaba por ocupar una posición determinada en el cuerpo y un contorno que lo definía, mientras que su función se descubría mediante la observación de los fenómenos. Los órganos principales se encontraban en las cavidades corporales: cefálica (cerebro), torácica (corazón) y abdominal (hígado), aunque el total fue cambiando al avanzar los conocimientos. Con respecto a cuál de ellos era el principal, un criterio para decidir la importancia de los órganos era el número de conexiones que «controlaban». Aristóteles consideraba que el corazón era el principal (hizo de él el centro del organismo: el origen de los nervios, la fuente de todos los movimientos y el centro del pensamiento, en tanto creía que la función del cerebro era enfriar la sangre: «Y por supuesto», escribió, «el cerebro no es responsable de ninguna de las sensaciones. El asiento y fuente de las sensaciones es la región del corazón»), mientras que más tarde Galeno —con el que nos encontraremos enseguida— se inclinó por el cerebro (la cuestión se planteó con mayor rigor cuando hubo que decidir el momento de la muerte, que dejó de ser el fin de la respiración, para ser la falta de pulso; ahora es la muerte cerebral, manifiesta en el encefalograma plano).

			El nivel siguiente de organización lo constituían los sistemas, compuestos de varios órganos, que participaban en una función determinada. El sistema respiratorio se consideraba compuesto, entre otros órganos, por los pulmones, el diafragma y los bronquios, mientras que el circulatorio lo estaba por el corazón y los vasos sanguíneos, y el nervioso por el cerebro, la médula espinal y los nervios. En principio, los sistemas se referían a las funciones, aunque había casos en que dos sistemas participaban de la misma función. Hoy sabemos que el organismo humano toma del exterior aire y alimentos para obtener el oxigeno y la glucosa necesarios para su actividad y pervivencia.

			Cuando contemplamos la medicina antigua desde la ventajosa perspectiva de nuestros conocimientos actuales, debemos reconocer que los conocimientos biológicos, químicos y físicos disponibles hacían muy difícil ir más allá de la «forma», esto es, de la anatomía. Y cuando se habla de esta rama de la medicina, aunque entretejida con otras consideraciones, hay que dirigirse hacia Alejandría, la nueva ciudad fundada en el delta del Nilo por Alejandro Magno, y luego al mundo romano. Fue en ese entorno, todavía penetrado por la cultura griega, donde vivió un hombre cuyo nombre terminó asociándose al de «médico»: Galeno de Pérgamo (129-216), una ciudad ésta situada en el noroeste de Asia Menor, que rivalizaba con Alejandría en cultura.

			Hijo de un arquitecto y matemático, Galeno recibió una excelente educación en su ciudad natal, inicialmente en materias como literatura griega, filosofía y matemáticas, pero parece (seguramente no es más que una de las leyendas que se construyen acerca de los grandes héroes de la Antigüedad) que cuando tenía 17 años su padre tuvo «vivos sueños» de que su hijo debería estudiar medicina, y así comenzaron sus estudios médicos, primero en Pérgamo, después en Corintio, Esmirna y Alejandría. En uno de sus escritos («El aprendizaje anatómico») se refirió a las excelencias de la enseñanza médica en Alejandría, al mismo tiempo que a las dificultades que se encontraban para conseguir una buena formación anatómica:

			 

			Sea, pues, éste tu trabajo y tu estudio, el de aprender con cuidado todas las clases de huesos humanos, no sólo a través de la lectura de los libros, sino también por una observación esmerada y realizada con atención. Esto podrás efectuarlo mucho más fácilmente en Alejandría, donde los médicos exponen a los discípulos la enseñanza de los huesos ante sus propios ojos. Por lo tanto, creo que debes tratar de vivir en Alejandría, si no por otra causa, por lo menos con el fin de aprender. Pero si no puedes hacerlo, limítate a observar los huesos humanos de la manera de que yo me he valido; pues realicé mi investigación en algunos sepulcros y monumentos que se habían destruido. También, un río que pasó por encima de un sepulcro, construido negligentemente unos meses antes, lo destruyó con toda facilidad; y arrancando, con el ímpetu de las aguas, un cadáver entero, de carnes ya putrefactas, pero con los huesos aún estrechamente unidos entre sí, lo arrastró, boca abajo, por la extensión de un estadio. Después que el río llegó a un lugar navegable y de alta orilla, allí se detuvo el cadáver y se presentó a nuestros ojos tal como un médico lo hubiera preparado a propósito para enseñar a los jóvenes. Además, vi el cadáver desecado de un ladrón, el cual yacía sobre un monte un poco fuera del camino.

			 

			Tras ejercer durante cinco años, como médico de los gladiadores, en el año 162 viajó a Roma. En una primera etapa, estuvo allí hasta 165 (tuvo que marcharse por problemas con colegas), regresando en 168, reclamado por los coemperadores Marco Aurelio y su hermano adoptivo Lucio Vero, que querían que les protegiese de los efectos de una epidemia (llamada plaga antonina) que se propagaba rápidamente (Vero murió, parece que de viruela, aunque también pudo ser víctima de un envenenamiento). A partir de entonces Roma fue el hogar de Galeno (aunque no se sabe si murió allí o en Pérgamo), alcanzando la reputación que le convirtió en una figura cuasi-mítica de la historia de la medicina (fue médico de cámara de los emperadores Marco Aurelio, Cómodo y Septimio Severo).

			Autor prolífico (parece que utilizó veinte escribientes para transcribir sus palabras), aunque muchas de sus obras se han perdido, la síntesis de la medicina que elaboró, y que dominó la historia de esta disciplina durante más de 1.500 años, estaba basada en la tradición hipocrática, en Platón y en Aristóteles. De Platón tomó la idea de tres sistemas corporales —corazón, hígado y cerebro— conectados también a los estados mentales, y de Aristóteles el interés por la investigación práctica, iluminada por el razonamiento lógico, aunque al incardinarse éste en la teoría médica le condujese con frecuencia a confiar excesivamente en la capacidad discursiva de la razón.

			En el ámbito experimental, encontramos en Galeno que se ocupó de muy diversas cuestiones, entre ellas las variaciones del pulso, la relación de la pérdida de sensibilidad y la parálisis con determinados nervios y con la médula espinal, o la demostración de que la orina llega a la vejiga a través de los uréteres. Ofreció, asimismo, la primera descripción de las cuatro cámaras del corazón, aunque cometió el error de suponer que la sangre retornaba por los mismos canales. Según él, la sangre procedente del hígado y el corazón circulaba por todo el cuerpo hasta consumirse en la formación de tejidos. La circulación recorría un camino único, pero la diferencia entre venas y arterias exigía que sus funciones fuesen distintas, de acuerdo con el principio de que la naturaleza no hacía nada en vano. La solución que propuso suponía que las arterias llevaban sangre y la fuerza vital (pneuma), en tanto por las venas circulaba la sangre, y supuso la idea de la comunicación entre ambos circuitos por unos vasos invisibles (capilares). Volveremos a estas cuestiones en el capítulo 4.

			En cuanto a sus aportaciones a la anatomía, se esforzó por unirla con la fisiología, una senda todavía poco frecuentada. A pesar de la firmeza con la que, en la cita que presentamos antes, se refería a los requisitos para una buena práctica anatómica, no fue él mismo demasiado exigente en este dominio, seguramente por la dificultad (a la que también aludía) de encontrar cadáveres con los que practicar. Sabemos que, aunque trabajó ocasionalmente con algunos cadáveres humanos, las fuentes de sus enseñanzas anatómicas procedieron casi exclusivamente de otros animales, sobre todo de monos. Pero su prestigio fue tan grande, el poder de sus escritos tan abrumador, que defectos como estos tardarían casi 1.500 años en ser señalados.

			Ahora bien, entre tanto, y como sucede en prácticamente todos los ámbitos del saber, los conocimientos médicos alcanzados en Grecia y Roma recorrieron el mundo árabe, experimentando en el tránsito modificaciones y mejoras. La versión de los textos clásicos médicos comenzó con los abasidas. Hunayn Ibn Ishaq (809-873), un nestoriano sirio que aprendió árabe, persa y griego, fue la figura dominante en la recepción de la cultura clásica. Tradujo al árabe y al sirio 116 títulos, entre ellos el Timeo de Platón, la Metafísica de Aristóteles y el Antiguo Testamento, y escribió 26 estudios médicos y una compilación de la mayoría de los escritos de Galeno, entre ellos siete cuyos originales se perdieron. Su aportación a la anatomía se encuentra en los Diez tratados de oftalmología, la primera obra especializada en la materia. Un persa, al-Razi (c. 865-925), racionalista y crítico frente a la religión y ante Galeno, al que dedicó una de sus obras (Dudas sobre Galeno), rechazó la doctrina de los humores y distinguió entre la viruela y el sarampión. Ibn Sina (987-1037), natural de Afshana, actualmente en Uzbekistán, y conocido en Europa como Avicena, fue un autor prolífico, un filósofo que se ocupó de la medicina. El Canon de la medicina es una enciclopedia escrita en árabe que se convirtió en la principal autoridad en la materia hasta el siglo XVII. Encontramos en ella que se diferenciaba la meningitis de otras enfermedades nerviosas, se describía los síntomas del ántrax y la tuberculosis, ampliaba la teoría de los humores para explicar otros caracteres de la personalidad, y se intentaba tomar en consideración el estado global del paciente y sus síntomas, aunque destacaba el papel de la anatomía para la medicina: «Con respecto a las partes del cuerpo y sus funciones, es necesario que se consideren a través de la observación y la disección». Un árabe malequita, Ibn al-Quff (1233-1286), fue el editor de la mayor enciclopedia quirúrgica del Islam, describió la conexión de las arterias y las venas a través de unos capilares invisibles y explicó la acción de las válvulas cardíacas en la circulación de la sangre, ideas cuya verificación tendría lugar con el microscopio. Ibn al-Nafis (1213-1288), un médico sirio (nació en Damasco), sustituyó la versión galénica de la circulación pulmonar y publicó el primer tratado de oftalmología: El libro comprehensivo del arte de la medicina, pensado para 300 volúmenes de los que escribió 80. Las aportaciones anatómicas, dispersas a lo largo de la obra, restauraron el crédito de las ideas galénicas de los humores y los temperamentos.

			 

			LA VISIÓN


			 

			Aunque no lo hayamos mencionado explícitamente hasta ahora, un instrumento esencial para que los humanos realizaran observaciones es la visión, la facultad con que la vida dotó a los animales entre los que se encuentra el hombre, que permite observar los objetos y estimar, aunque sea de manera aproximada, distancias. Para observar es necesario ver, y vemos gracias a la luz, una forma de «energía» (de la que tendremos bastante que decir en capítulos posteriores) que permite la visión mediante la acción de órganos corporales como son el ojo y el cerebro. La naturaleza luminosa del Sol era una evidencia, habida cuenta de la sucesión del día y la noche, pero la visión requería el contacto de alguna manera entre el objeto y el ojo. No hubo acuerdo a la hora de determinar su origen, produciéndose una serie de especulaciones, motivo por el cual es apropiado comenzar a hablar ahora de este tema, que constituye un apartado tanto de la física, la óptica, como de la fisiología, la fisiología de la visión. Para Empédocles (siglo V a.C.), la luz era un fluido que emanaba de los objetos e incidía en el ojo (intromisión), mientras que Arquitas de Tarento (siglo IV a.C.) pensaba que de los ojos salían unos tipos de emanaciones que entraban en contacto con los objetos captando su forma, algo así como un fuego invisible que descubría las formas y colores de las cosas iluminadas (extramisión). Los atomistas, de Leucipo (siglo V a.C.) a Lucrecio (siglo I a.C.), imaginaron que la luz del Sol desprendía partículas de los cuerpos iluminados que llevaban al ojo la imagen del objeto. Demócrito (siglos V-IV a.C.) pensó que el contacto se producía en virtud de la presión del objeto sobre el aire y de éste sobre el ojo, mientras que, por aquella misma época, Platón imaginó que la luz que salía de los ojos, al igual que la producida por el Sol, hacía, cuando iluminaba un objeto, que éste emitiese partículas de fuego que, a su vez, incidían en los ojos. Por su parte, Aristóteles rechazó la extramisión y distinguió tres momentos en la visión: la iluminación del Sol (o de, por ejemplo, una candela), la reflexión de la luz en los objetos que se comunica a través de un medio diáfano y transparente de forma que la transmisión es instantánea, y el mecanismo (fisiológico) de la visión.

			En el siglo IV a.C., Euclides asumió la extramision («los rayos de luz parten del ojo y se dirigen hacia los objetos formando un cono, del que el ojo es el vértice») y postuló el carácter rectilíneo de los rayos («1, los rayos de luz siguen una línea recta hasta el objeto; 2, las líneas rectas que iluminan un objeto forman un cono; 3, sólo es visible aquello sobre lo que inciden las líneas»). De hecho, Euclides nos legó un libro sobre óptica, en una de cuyas proposiciones (la XIX) se formulaba (basándose en observaciones) la ley de la reflexión, la que enuncia que el ángulo de incidencia de un rayo de luz (que, sostenía, seguía una línea recta) es igual al de reflexión, una proposición que también utilizó más tarde, en sus más complejos estudios ópticos, Herón de Alejandría (c. 75) en su Catroptica. Poco después, Ptolomeo trató de dar una explicación a la ley de la reflexión, comparando la reflexión de los rayos de luz con el rebote de proyectiles, incorporando además a la visión directa y refleja la refracción (dioptrica) que se produce al pasar de un medio a otro de distinta densidad: del aire al agua, del aire al cristal y del agua al cristal.

			Notables fueron, un milenio después, las contribuciones en los siglos x y xi de Alhacén, con quien ya nos encontramos en el capítulo 1. Nacido en Basora, se distinguió sobre todo en el campo de las matemáticas (teoría de números, álgebra, geometría), aunque muchos de sus trabajos se han perdido. Fue, sin embargo, la obra que dedicó a la óptica, la que ejerció mayor influencia. En ella integró los diferentes aspectos de la visión —anatómicos, fisiológicos y geométricos— en el mismo modelo. En el Kitab al-Manazir (El libro de la óptica) ofreció una explicación de la visión que mejoraba las anteriores, utilizando para ello una cámara oscura, con la que demostraba que los rayos procedentes de distintas fuentes no se confundían en uno. Postuló que cada uno de los puntos del objeto emitía rayos que se dirigían en línea recta en todas direcciones, incidían en la córnea con energía suficiente para reproducir la imagen que se comunicaba al cristalino y a la retina. Mantuvo, asimismo, que la luz tarda un tiempo, pequeño pero finito, en alcanzar un lugar desde la fuente que la emite, y que las lentes cóncavas amplifican las imágenes. De hecho, El libro de óptica de Alhacén, traducido al latín a finales del siglo XII o principios del XIII, incluye la primera imagen de una de estas lentes, aunque sabemos que por entonces (siglos XI y XII), los vikingos habían tallado lentes que usaban para encender el fuego.

		

	

OEBPS/page-template.xpgt
 


   


     

	 

    


     

	 

    


     

	 

    


     

         

             

             

             

        

    


  







OEBPS/images/02.jpg






OEBPS/images/cubierta.jpg





OEBPS/images/01.jpg
Alfabetos y jeroglificos
El desarrollo de una letra





OEBPS/images/03.jpg





OEBPS/images/04.jpg
Schema huius pramiffz divifionis Sphararum .






OEBPS/images/33.jpg
(10
71

3(—
<m<>\79)





