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			Sinopsis

		

		
			Este libro nace de una constatación paradójica. Aunque, a primera vista, estamos inundados de libros sobre la segunda guerra mundial, en realidad existen pocas grandes síntesis sobre el tema, y ninguna de la envergadura de la que propone Olivier Wieviorka.

			Fruto de muchos años de trabajo, esta obra innova, en primer lugar, por su enfoque global, que la diferencia de sus ilustres predecesoras anglosajonas centradas principalmente en la guerra en sí. El historiador aborda todos los frentes: Europa, por supuesto, pero también Asia-Pacífico (a menudo descuidada, en particular China), África del Norte y Oriente Medio. Además, se interesa por todos los actores (canadienses, australianos, indios...) y abarca todos los ámbitos: estratégico, como es de esperar, pero también ideológico, económico, logístico, diplomático..., sin olvidar la historia social y de la memoria, que siempre se trata, cuando se aborda, como algo secundario. Finalmente, el historiador renueva ampliamente la materia, a menudo algo desactualizada, incorporando todos los trabajos esenciales publicados en la última generación en una demostración tan rigurosa en su contenido como clara en su forma.

			De ello surge un gran relato, bien escrito y formidablemente representado, que muestra hasta qué punto este conflicto fue verdaderamente mundial y total. Una obra que se dedica, al mismo tiempo, a narrar, comprender y explicar, adoptando la exigencia formulada por Albert Camus en El hombre rebelde: «Quizás se piense que una época que, en cincuenta años, desarraiga, esclaviza o mata a setenta millones de seres humanos debe, ante todo, ser juzgada. Pero primero es necesario comprender su culpabilidad».

		

	
		
		
			Historia total de la segunda guerra mundial

			

			Olivier Wieviorka

			 

			 Traducción castellana de David León Gómez
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			A Pascale y Sophie

		

	
		
		
			Nota del editor

			En el capítulo Relación de mapas se encuentran a disposición del lector los símbolos utilizados en los diversos mapas que se reproducen en este volumen.

		

	
		
		
			
Introducción


		

		
			«Parece que esta guerra nos lleve cada vez más abajo mientras descendemos los escalones de una dramaturgia desconocida. Es algo, la verdad sea dicha, que apenas se alcanza a presentir, pues los vivos experimentan sobre todo los hechos en su carácter anárquico. La vorágine se encuentra demasiado cerca y arrastra demasiada violencia, y no hay, en parte alguna [...] un solo rincón que escape a la amenaza. Así es como irrumpen en las lagunas las olas de la resaca», anotó en su diario Ernst Jünger, acantonado entonces en París.12 El escritor alemán no se equivocaba: en la historia del mundo no había habido otro conflicto que hiciera daño a tantos seres humanos en tan poco tiempo ni con medios tan salvajes, ni los beligerantes habían desplegado mecanismos tan poderosos para hacerse con la victoria, una victoria que adquirieron a un precio muy alto los Aliados en el transcurso de enfrentamientos titánicos que, de El Alamein a Midway, de Stalingrado a Iwo Jima, de Pearl Harbor a Montecassino, incendiaron cielo, mar y tierra y azotaron durante siete años cuatro continentes. El resultado de este trance atroz constituye un desafío a la imaginación: en él murió un total de entre sesenta y setenta millones de hombres y mujeres, entre los cuales —fenómeno inédito— hubo más paisanos que soldados.3Porque la segunda guerra mundial fue, en primer lugar y por paradójico que resulte, «una experiencia civil. Los combates militares propiamente dichos quedaron confinados al principio o al final de las hostilidades. Entre uno y otro, el conflicto se reveló como una guerra de ocupación, de represión, de explotación y de exterminio», según una observación del historiador Tony Judt que vale tanto para Europa como para Asia.4La Alemania nazi, sin ir más lejos, se embarcó en la destrucción de los judíos europeos con métodos industriales, acontecimiento insólito en los anales de la humanidad —en cuyas páginas no escasean precisamente los horrores—, y acometió en el Este una campaña militar de una crueldad inenarrable. Asimismo, ella y sus socios del Eje redujeron a millones de personas a la esclavitud. Todos los beligerantes, por otra parte, azotaron con bombardeos aéreos un número elevado de poblaciones, que se convirtieron en blanco premeditado o en víctimas indirectas de los enfrentamientos. Volvieron a aparecer plagas más propias de otros siglos, como el hambre, sin duda, pero también las epidemias y el canibalismo. Lo dicho basta para medir el colosal sacrificio humano de una guerra que precipitó al abismo a la humanidad. 

			El conflicto bélico desató en todo el planeta fuerzas maléficas que mataron, violaron o saquearon; pero, al mismo tiempo, elevó a nuestra especie a lo más alto al ofrecer ejemplos espectaculares de heroísmo, abnegación y sacrificio. Los actos sublimes convivieron en todo momento con los más abyectos: al mismo tiempo que el pueblo británico soportaba con entereza los embates del Blitz, los alemanes confinaban a los judíos de Varsovia en un gueto siniestro; mientras los guardias de Auschwitz asesinaban a sus víctimas, la población de Leningrado conllevaba estoicamente un asedio interminable; a la vez que los torturadores japoneses sometían a tormento a sus prisioneros de guerra, las gentes de Stalingrado se revolvían con uñas y dientes contra su enemigo. Lo admirable y lo infame fueron dos caras de una misma realidad. «Jamás se ha conducido la humanidad en su conjunto de un modo tan diabólico ni ha logrado nunca nada tan divino», tal como lo resumió Stefan Zweig.5Hubo, sin duda, en palabras de Saint-John Perse, 

			vientos furiosos sobre la tierra de los hombres; vientos furiosos que obraban entre nosotros, 

			que nos cantaban del horror de vivir y nos cantaban del honor de vivir; ¡ah!, nos cantaban y nos cantaban desde la más alta cumbre del peligro, 

			y con las flautas salvajes del infortunio nos conducían, hombres nuevos, a nuevos modos.6

			El conflicto tuvo, además, consecuencias mayores. A diferencia de la primera guerra mundial, apenas supuso una modificación marginal de las fronteras nacionales ni provocó el nacimiento de nuevos Estados. En este sentido, fue a consolidar, en apariencia, el mapamundi diseñado por los negociadores del Tratado de Versalles. Solo en apariencia, pues, aunque el trazado permaneció inmutable sobre el plano, las gentes se desplazaron por millones para conformar países étnicamente homogéneos en contra del orden instaurado en 1919. 

			La situación geopolítica también se vio trastornada. Las naciones del Viejo Continente sufrieron una devaluación lenta y amarga: Estados Unidos confirmó su condición de superpotencia, en tanto que la Unión Soviética, a pesar de sus pérdidas inmensurables, alcanzó tan envidiada categoría al imponerse en la escena internacional, dominar una buena parte de la Europa oriental y adquirir la bomba atómica en 1949. Por tanto, la victoria aliada de 1945 configuró la segunda parte del siglo XX al poner en marcha nuevos procesos. Las dos potencias, otrora asociadas, se enfrentaron en una guerra fría que dividió el planeta y se prolongó hasta la caída del muro de Berlín. Los pueblos colonizados, que sufrieron una dura explotación durante el conflicto, rechazaron la dominación de Occidente, movimiento —alentado en ocasiones por Japón en los años oscuros— que acabó por llevarlos, en períodos diferentes, a la senda de la independencia. 

			Los dramas sufridos, transfigurados a veces por los sueños acariciados en una noche tan lúgubre, marcaron a fuego los recuerdos. Tanto quienes los vivieron como sus familias conservarían la marca indeleble del dolor que habían padecido en sus carnes y sus almas, pues la memoria de los tormentos pasados no se borró por arte de una magia inverosímil. El calvario de los campos de concentración siguió persiguiendo a los deportados mucho después de su liberación. Millones de huérfanos acusaron la ausencia de sus seres queridos durante toda su existencia, y numerosos jóvenes lloraron sus esperanzas frustradas al quedar mutilados tras verse movilizados bajo una bandera o cuando la desventura de su época los obligó a renunciar a sus aspiraciones. La sombra de la segunda guerra mundial se alargó, pues, hasta mucho después de 1945. «Ciertos recuerdos —aseveraba el escritor japonés Haruki Murakami— se niegan a caer en el olvido, sean cuales sean el tiempo transcurrido y la suerte que nos haya reservado la vida. Recuerdos que conservan toda su intensidad y permanecen en nosotros como la piedra angular de nuestro templo interior».7La cantante Barbara —que formó parte de los enfants cachés, como se llamó a los menores a quienes libraron del exterminio ocultando su condición judía— confirma a su manera esta idea en «Mon enfance»: 

			J’ai marché les tempes brûlantes 

			croyant étouffer sous mes pas 

			les voies du passé qui nous hantent 

			et reviennent sonner le glas.8

			Pero la memoria de la segunda guerra mundial no se limita al recuerdo que impregna lo más hondo de las conciencias o el ámbito de lo íntimo, sino que también ha marcado profundamente a los Estados, que se remiten a estos años implacables para fijar sus principios, crear su política o dirigir su diplomacia. Las relaciones chinojaponesas todavía están gobernadas en gran medida por el arduo recuerdo de las campañas que llevaron a término entre 1937 y 1945 los ejércitos del emperador; la memoria de las mujeres llamadas «de consuelo», a las que Japón obligó a prostituirse, perturba aún las relaciones nipocoreanas, y la guerra que desencadenó Vladímir Putin contra Ucrania en 2022 se envuelve en los oropeles de la desnazificación a fin de invocar a los dioses manes de la «Gran Guerra Patriótica» entablada entre 1941 y 1945 por el pueblo soviético. Los cañones callaron en 1945, pero la segunda guerra mundial sigue inscrita en el presente del planeta. 

			 

			 

			Todo esto pone de manifiesto en qué grado se impone su estudio. Es verdad que no faltan obras dedicadas a este conflicto descomunal. Se han explorado muchos de sus aspectos, desde la «extraña derrota» de 1940 hasta la batalla de Inglaterra, del Holocausto a los trabajos forzados, de la movilización económica a la vida cotidiana. En cambio, las síntesis siguen siendo una excepción en todo el mundo. Lo cierto es que la empresa intimida. La historiografía, abundante por no decir exuberante, resulta desalentadora: nadie puede pretender, en la actualidad, dominar la avalancha de volúmenes publicados al respecto. 

			Aun así, he decidido afrontar el reto por tres razones. Por un lado, son muchos los libros que solo la abordan desde un único ángulo, que normalmente no es otro que el de los aspectos militares, cuando este conflicto debe estudiarse como un todo, lo que explica el título del presente volumen. Esta Historia total de la segunda guerra mundial aspira no a proponer una lectura exhaustiva del conflicto —ambición de todo punto imposible—, sino a describir las conexiones que se dan entre la pluralidad de los parámetros que lo determinaron. Las victorias obtenidas por el Ejército Rojo tanto a las puertas de Moscú como en Stalingrado se explican, sin duda, por el talento de Zhúkov, pero también por el asombroso rendimiento de la economía soviética. En la resistencia de­sesperada que ofreció el Reich en 1945, las consideraciones militares no pesaron, en realidad, sino de forma marginal: los estrategas sabían que habían perdido la partida, pero abrigaban la esperanza de facilitar el avance de los angloamericanos entorpeciendo el de los soviéticos. Las batallas que se entablaron entonces dicen más del sistema de poder de los nazis y su capacidad de mando sobre una población alemana cegada por una ideología mortífera que de la táctica de último recurso desplegada por generales resignados. Al mismo tiempo, la capitulación japonesa obliga, por supuesto, a tomar en consideración la situación militar del país, pero también a reflexionar sobre el sistema de poder imperial y el complejo juego diplomático que puso en práctica Tokio, en particular respecto de la Unión Soviética. En pocas palabras, sería imposible reducir sin más la historia de la segunda guerra mundial a sus dimensiones militares o estratégicas. 

			He intentado, por otra parte, difundir los conocimientos más recientes de una historiografía en continua renovación. Nuestra comprensión de la segunda guerra mundial ha avanzado a pasos de gigante. Solo por citar un ejemplo, Raul Hilberg pasó largos años investigando en solitario y predicando en el desierto. «Ningún centro de estudios superiores estadounidense mostraba un interés verdadero por la investigación relativa a la destrucción de los judíos. En 1963, yo tenía ya claro que me quedaría en la Universidad de Vermont hasta el fin de mi carrera profesional», manifiesta.9En cambio, desde esta época heroica, la historia de la Shoá se ha convertido en un terreno muy concurrido. En otro plano bien distinto, Mark Harrison, Richard Overy y Adam Tooze han renovado por completo el enfoque económico del conflicto al subrayar, sobre todo, la vulnerabilidad de la industria alemana y la prosperidad de la soviética. Sin embargo, las leyendas tienen una vida muy larga y su persistencia no deja nunca de sorprender. Esta obra pretende acabar con ellas. Contra lo que afirma el mito creado por los servicios del doctor Goebbels, el mariscal Rommel no pasó de ser un estratega mediocre; la intervención alemana en Grecia de abril de 1941 apenas perjudicó a la operación Barbarroja, cuya funesta suerte quedó echada antes incluso de su inicio; el bombardeo estratégico, tan criticado, contribuyó en muy gran medida a la derrota del Reich, si bien no logró que los alemanes se desvincularan de su Führer; el supuesto invierno precoz no explica, en modo alguno, el descalabro de la Wehrmacht ante Moscú en 1941; Pearl Harbor no representó, ni mucho menos, una victoria espectacular de Japón; la conquista del Sudeste Asiático fue un negocio nefasto para el Imperio del Sol Naciente, etc. Estas verdades, que los historiadores han dejado bien claras de un tiempo a esta parte, no siempre han conseguido, sin embargo, imponerse entre el público, señal de que los efectos de la propaganda, lejos de disiparse con el paso de los años, perduran mucho después de callar los cañones y, de hecho, hasta han cobrado fuerza amplificados por el poderío de las redes sociales. 

			Por último, y quizá sobre todo, he querido entender las razones que impulsaron a los protagonistas. «Podría pensarse, tal vez, que una época que, en cuestión de cincuenta años, desarraiga, esclaviza o mata a setenta millones de seres humanos no merece otra cosa que un juicio sumario; pero también es necesario que se entienda su culpabilidad», escribía Albert Camus.10He intentado, en la medida de los medios de que dispongo, responder a esta exhortación a fin de discernir lo que motivaba a quienes conformaron esta historia, con independencia del juicio moral que pueda hacérseles. Pueblos, dirigentes e individuos actuaron en función de sus intereses (reales o supuestos), su ideología, sus criterios de interpretación... Con semejante abundancia, resulta imposible simplificar, lo que invita a retomar la fórmula que aplica Tony Judt a la Europa de posguerra: «No tengo ninguna gran teoría [...] que proponer en estas páginas, ni un tema global que exponer, ni una narración única y que lo abarque todo que contar».11

			El trabajo que aquí se propone, sin defender una tesis unívoca, adopta, pues, la forma de una narración, si bien no pierde su resuelto carácter explicativo con el fin de evaluar los motivos de una tragedia que no ha dejado nunca de perseguir a la conciencia de la humanidad. Una empresa puesta bajo los auspicios del poeta René Char, por cuanto «nos vemos divididos entre la avidez de saber y la desesperación de haber sabido».12

			
		

	
		
		
			1 

			Las causas de la segunda guerra mundial 

			En 1961, Alan John Percival Taylor supo alborotar el avispero. Mientras que sus colegas tenían claro que «Hitler había deseado esta segunda guerra mundial, [de la cual] fue él el único responsable»,1el célebre historiador británico afirmó, contra todos los vientos dominantes, que el conflicto de 1939, lejos de haber sido premeditado, constituyó «un accidente, fruto de los desaciertos diplomáticos cometidos por las dos partes».2De ser cierto, el Führer no habría sido más que un oportunista sin un plan establecido, lo que explicaría que los dirigentes de las democracias occidentales no percibiesen programa alguno en sus actos: era por definición impenetrable, pues no lo tenía,3más allá de la ambición de hacer realidad el sueño pangermanista de Guillermo II. Semejantes tesis, que en su época causaron un gran revuelo, no suscitan hoy más que cierta cortés indiferencia. Con todo, invitan a reabrir el expediente del proceso que desembocó en la segunda guerra mundial, cuyos motivos, necesario es subrayarlo, se sitúan en las antípodas de los que condujeron a la conflagración de 1914. 

			En 1914, el comienzo de las hostilidades suscitó estupor. Aquel verano, nadie imaginaba que el asesinato del archiduque Francisco Fernando en Sarajevo desencadenaría un conflicto de tal magnitud. Sin embargo, las ambiciones ciegas de los dirigentes alemanes, rusos y austrohúngaros, la pasión de los pueblos y los enfrentamientos del recién culminado siglo XIX bastaron para poner en marcha un mecanismo al que se lanzaron de cabeza las potencias, en razón del automatismo casi total de las alianzas que habían forjado y porque contaban con que sería una guerra corta, de cuestión de semanas o, a lo sumo, meses. 

			En 1939, en cambio, todo el mundo, del ministro al ciudadano más humilde, daba por sentado que habría guerra: todos habían vivido la década de 1930 con ese temor, avivado aún más por el presentimiento de que, esta vez, el conflicto sería largo y brutal. Según señaló el cubano Luis Rodríguez Embil, la única diferencia entre la Europa de preguerra y la de posguerra fue que la primera acudió al conflicto bélico con los ojos cerrados, mientras que de la segunda se diría que los tenía abiertos mientras caminaba hacia él.4

			Sin embargo, en tanto que en 1914 el Viejo Continente echó a arder enseguida, en 1939 sus ejércitos permanecieron casi nueve meses inactivos después de que se declarara la guerra en septiembre. Marcados por acontecimientos como la guerra civil española o la invasión italiana de Albania, los años que precedieron al estallido del conflicto mundial se asemejaron bien poco a un tiempo de paz —representaron, en todo caso, una paz armada—; pero tampoco las hostilidades que comenzaron a continuación recordaban a una conflagración bélica, pues, si bien se produjo la invasión de Polonia, el frente permaneció inmóvil en el oeste.5

			 

			 

			Por su aparente oscuridad, las causas de la Gran Guerra provocaron debates furiosos después de que callaran los cañones. Cierto es que el célebre artículo 231 del Tratado de Versalles dejaba clara la culpabilidad del Reich: «Los Gobiernos aliados y asociados declaran y Alemania reconoce que Alemania y sus aliados son responsables, por haberlos causado, de todas las pérdidas y todos los daños sufridos por los Gobiernos aliados y asociados y sus naciones de resultas de la guerra que les ha sido impuesta por la agresión de Alemania y sus aliados». Sin embargo, esta última no se cansó de cuestionar tal visión de los hechos, que desde entonces ha sido objeto de discusión entre los historiadores,6hasta tal punto que la polémica sigue viva.7La controversia al respecto apenas existe en el caso de la segunda guerra mundial, y con razón. La función desempeñada en primer lugar por Adolf Hitler y, a continuación, por los dirigentes japoneses basta para considerarlos los principales agitadores de un conflicto que no deseaban los pueblos ni sus dirigentes, ya fueran europeos, americanos o asiáticos. De manera que la cuestión se aborda a la inversa: si los historiadores han reflexionado sobre las causas de la primera guerra mundial a fin de comprender cómo pudo estallar un conflicto imprevisible, en lugar de preguntarse por los motivos —evidentes— de la segunda, prefieren estudiar cómo podría haberse evitado. Winston Churchill, dicho sea de paso, propuso bautizar esta última como «la guerra innecesaria», pues consideraba que «no ha habido nunca un conflicto bélico que haya podido detenerse con tanta facilidad».8Tal veredicto subestima la secuencia implacable que condujo a la conflagración. 

			UNA COSMOVISIÓN 

			Lejos de improvisar a fin de sacar partido a las ocasiones que se le presentaran, Adolf Hitler pretendía llevar a la práctica el programa de política exterior que había teorizado en los dos volúmenes de Mi lucha, publicados en 1925 y 1926. A diferencia de los dirigentes de la República de Weimar, no aspiraba a la revisión del Tratado de Versalles, sino a su abolición,9lo que suponía acabar con las cláusulas que limitaban a las fuerzas armadas de los derrotados, recuperar las colonias perdidas y restablecer las fronteras de preguerra del Reich. Este objetivo comportaba un enfrentamiento con Francia, que, según afirmaba, «ha sido y será el enemigo mortal inexorable del pueblo alemán».10Con todo, la revisión del orden instaurado en 1919-1920 no constituía su objetivo final, sino solo una primera etapa. Convencido de que «la cuestión racial [era] la clave de la historia del mundo»,11Hitler albergaba, en efecto, la intención de propiciar el triunfo de los arios sobre las razas consideradas inferiores —entre las que destacaba, con diferencia, la judía— según una óptica darwinista que, se suponía, propugnaba el triunfo del fuerte sobre el débil. Por último, para garantizar la prosperidad de su pueblo, quería hacerse con un espacio vital (o Lebensraum) en el Este, idea inspirada por el geopolítico Karl Haushofer. «El nuevo Reich deberá tomar una vez más la senda que abrieron los antiguos caballeros teutones: usar la espada alemana para poner la tierra a disposición del arado alemán y dar a la nación su pan de cada día».12Semejantes ambiciones, más que contradecirse, se respaldaban unas a otras. El Führer «debía exterminar a los judíos y restituir así el sentido de la historia, y, al mismo tiempo, conquistar un espacio vital para el pueblo germano en la lucha por la vida, restaurada de este modo y puesta en consonancia con lo concebido por la naturaleza».13«Los dos objetivos principales de Hitler (la destrucción del “bolchevismo judío” y la conquista del “espacio vital en el Este”) quedaron de este modo fijados en un programa y unidos en un concepto coherente».14

			 

			 

			Estos proyectos se inscribían en un contexto histórico determinado por dos parámetros. En primer lugar, eran muchas las potencias que rechazaban el Tratado de Versalles, marcado, a su entender, por una triple iniquidad. Por una parte, los alemanes aseguraban que había adoptado la forma de un mandato injusto impuesto sin negociaciones a los vencidos. Por otra, hacía caso omiso de los arduos sacrificios que habían soportado varios países durante la Gran Guerra y no les otorgaba la retribución merecida, lo que alimentó las frustraciones de Japón e hizo que en Italia se hablara de «victoria mutilada». Por último, las resoluciones adoptadas en la posguerra obviaron a menudo el derecho de los pueblos a la autodeterminación que prometían los Catorce Puntos del presidente Wilson. Se dio la espalda a los deseos expresados por minorías nacionales de relieve alemanas (en Polonia y Checoslovaquia) o magiares (en Rumanía y Yugoslavia), cosa que provocó crispaciones y resentimientos. A esto hay que sumar el caos sembrado por la crisis de 1929, que paralizó las transacciones comerciales internacionales, reforzó las tendencias proteccionistas de las naciones, arruinó la frágil estabilización de Europa y, al acrecentar la miseria y el número de parados, suscitó tensiones sociales cada vez más marcadas. Pero ¿cabe entender el Tratado de Versalles y la Gran Depresión como «causas» de la segunda guerra mundial? No es fácil dar tal paso, ya que estos supuestos motivos ocasionaron consecuencias dispares. En efecto, al verse sumido en aquel trance, Estados Unidos no consideró que la guerra constituyera una salida a sus tormentos y Turquía, dividida por el Tratado de Sèvres (1920), puso en marcha durante la década de 1930 una diplomacia pacifista y no revisionista. El contexto de entreguerras, dicho de otro modo, creó una configuración propicia al nazismo, pero no puede considerarse la matriz en la que se engendró un conflicto que tuvo, sin duda, a Hitler por principal responsable. «En lugar de aceptar humildemente un lugar para Alemania en el seno de un orden económico mundial dominado por prósperos países de habla inglesa [...] optó por movilizar las frustraciones que había acumulado su población y plantear un reto épico a dicha situación».15Prefirió que el Reich dominara el orden mundial a buscar su lugar en este. 

			 

			 

			El desafío era considerable y, si bien los proyectos que desarrolló en Mi lucha parecen contrarios a la lógica, no se hallaban exentos de racionalidad, por bárbara que fuese. En 1939, Alemania era un país pobre en el que seguían viviendo de la artesanía y la agricultura más de quince millones de habitantes.16En 1935, los ingresos per cápita equivalían a cuatro mil quinientos dólares —cantidad comparable a la que presenta en nuestros días Sudáfrica—17y no hubo alemán que, de un modo u otro, no sufriera entre los dos conflictos los tormentos del hambre y el drama del desempleo.18A fin de garantizar la prosperidad de su pueblo, Hitler podía apostar por el liberalismo, mediante la incentivación, por ejemplo, de las exportaciones de productos manufacturados, estrategia que había seguido la República de Weimar tras la primera guerra mundial. Sin embargo, la crisis de 1929 y el aumento del proteccionismo invalidaron esta línea de acción, que, para colmo, requería un acuerdo con las potencias (y, por tanto, el acatamiento de las reparaciones), cosa con la que el dictador no pensaba transigir. Esto hacía de la guerra un medio inevitable para que Alemania obtuviera las riquezas que necesitaba, sobre todo en territorio. El antiguo cabo daba por supuesto que tendría que recurrir a la fuerza, contingencia que no lo arredraba, en particular por el emocionante recuerdo que guardaba de la Gran Guerra, durante la cual había destacado por su arrojo.19A la postre, los norteamericanos no habían dudado en exterminar a los indios para apropiarse de sus riquezas. La búsqueda de un territorio más extenso y de mayores recursos naturales, por otra parte, «no constituía una obsesión incongruente de ideólogos racistas, sino una preocupación común de los europeos desde hacía, al menos, doscientos años».20Una preocupación que había llevado a las potencias a conquistar a sangre y fuego el continente y a lanzarse también a ultramar en virtud de una aventura imperial tan expoliadora como cruenta. Desde luego, no faltaban precedentes que incitasen a los nazis a actuar sin dejarse retraer por escrúpulos morales. 

			 

			 

			Para ejecutar su proyecto, no obstante, el Führer debía proceder con prudencia si quería evitar que los países amenazados se interpusieran en su camino. Por ello empleó magistralmente el método de la «doble vía». «Por un lado, [debía] crear hechos consumados sin preocuparse de los usos diplomáticos y, por el otro, reducir riesgos mediante un discurso creativo de confusión, de gestos conciliadores y ofrecimientos atractivos».21Así, por ejemplo, en un discurso del 13 de mayo de 1933 puso de relieve sus intenciones pacíficas en estos términos: «Ninguna guerra futura en Europa podrá implantar una situación más conveniente que el estado insatisfactorio de cosas en que nos encontramos hoy. Por el contrario, no hay uso de la fuerza en el continente, sea de la clase que sea, que pueda suscitar, en lo político o en lo económico, una situación más favorable que la presente».22Al mismo tiempo, aprestaba sus cañones y seguía con obstinación su hoja de ruta: rearmarse, acabar con los sistemas de alianzas trazados en Versalles e integrar a los pueblos de ascendencia alemana en un Gran Reich conforme a los postulados pangermanistas. 

			Para llevar a efecto tan ambicioso programa, Hitler multiplicó los golpes de mano. En diciembre de 1932, Alemania había obtenido de la Sociedad de Naciones (SDN) la igualdad de derechos en materia de armamento. En cuanto tomó posesión del cargo de canciller el 30 de enero de 1933, exigió la aplicación de este principio y, ante la oposición de Francia, optó por retirarse de la asamblea ginebrina. El rearme, que se había emprendido de manera clandestina mucho antes de aquel año, se aceleró en los siguientes. En 1935, el Reich volvió a instaurar el servicio militar y se dotó de una Armada (la Kriegsmarine) y una aviación militar (la Luftwaffe) mientras intensificaba la producción armamentística. En marzo de 1936, dio un paso más al remilitarizar Renania, que había ofrecido a Francia hasta entonces un colchón protector sobre la margen izquierda del Rin. 

			Al mismo tiempo, Alemania socavó de manera metódica los sistemas de alianzas que se había afanado en construir Francia durante la década de 1920. A iniciativa de los polacos, los dos países vecinos firmaron en 1934 un tratado de no agresión de diez años de validez. Tal cosa les permitiría, en opinión de Józef Beck (su astuto ministro de Asuntos Exteriores), «hacer oídos sordos a las incitaciones de Francia» sin menoscabo de la alianza con París «por si Alemania le[s] causaba problemas».23Semejante sutileza, sin embargo, escapó a los del Quai d’Orsay, quienes no pudieron sino inquietarse ante aquel concierto contra natura. Este tampoco hizo la menor gracia a Moscú, que dos años antes había firmado un pacto de igual índole con Polonia. En junio de 1935, Berlín consiguió imponer a Londres un acuerdo naval por el que se autorizaba a la Kriegsmarine a disponer de una flota de tonelaje equivalente al 35 % del de la Armada Real. Los británicos pretendían de este modo limitar el ineluctable rearmamento alemán, aunque lo que más les preocupaba era la marina de guerra nipona.24El tratado suponía una clara ruptura del del Frente de Stresa, firmado en el mes de abril por Francia, Italia y el Reino Unido, que habían jurado solemnemente «oponerse por todos los medios apropiados a cualquier repudio unilateral de tratados que pudiera poner en peligro la paz de Europa». Al entablar negociaciones por su cuenta con el embajador Joachim von Ribbentrop, Samuel Hoare, secretario británico de Relaciones Exteriores, había puesto punto final a tal solidaridad. 

			Adolf Hitler, en resumen, se aplicó en reunir en el seno del Reich a las poblaciones de origen germánico. El Tratado de Versalles había confiado el Sarre a la SDN durante quince años con la idea de organizar en 1935 una consulta que permitiría a sus habitantes decidir si querían mantener aquel statu quo o volver a formar parte de Francia o Alemania. La ocasión, que los nazis prepararon minuciosamente, se trocó en un plebiscito en el que más del 90 % de la región decidió regresar al seno del Reich. Asimismo, el 12 de marzo de 1938, tras ejercer una presión considerable sobre el canciller Schuschnigg, Berlín avanzó con sus carros de combate hacia Viena y redactó al día siguiente un proyecto de ley que preveía «la reunificación de Austria con el Reich alemán», opción que el 10 de abril ratificó el 99,75 % de los electores austríacos. En mayo de 1938, por último, Hitler decidió que Checoslovaquia debía desaparecer del mapa.25Para lograrlo, se apoyó en la agitación que habían promovido los nazis en los Sudetes, región en la que habitaban más de tres millones de germanohablantes acosados, según quiso hacer ver el Führer, por las autoridades de Praga. Europa parecía, pues, al borde del abismo cuando el primer ministro británico Neville Chamberlain propuso reunirse con él y voló hacia Berchtesgaden el 15 de septiembre de 1938. Los dos volvieron a encontrarse el 22 de aquel mes. El dictador vaciló ante la determinación de Londres y de París. El día 28, Mussolini desbloqueó la situación proponiendo la celebración de una conferencia. Esta concluyó en Múnich el 30 de septiembre con el acuerdo de la anexión progresiva de los Sudetes. A cambio, Francia y el Reino Unido lograron garantizar la existencia de Checoslovaquia (o, cuando menos, de lo que quedaba de ella). Las dos potencias democráticas habían perdido una aliada de peso que, amén de su sistema de fortificaciones, disponía de una treintena de divisiones, cuatrocientos aviones26y una industria considerable. 

			A su regreso, tanto Chamberlain como Édouard Daladier, primer ministro francés, fueron recibidos con agasajos. El primero se jactaba de haber salvado «la paz para nuestro tiempo», en tanto que del segundo, a quien fue a recibir una multitud alborozada en el aeródromo de Le Bourget, se dice que exclamó: «¡Qué estúpidos! ¡Si supieran...!».27Aun así, hubo voces discordantes. «Se le ha dado a escoger entre la guerra y el deshonor; ha optado usted por el deshonor y tendrá guerra», le espetó Winston Churchill. El laborista Hugh Dalton definió el pacto como «un trozo de papel arrancado de Mi lucha».28En un tono más desenfadado, Dorothy Parker, mujer de letras, dijo de Chamberlain que era «el primer dirigente de la historia en arrastrarse a 400 kilómetros por hora».29En la orilla opuesta del canal de la Mancha, el nacionalista Henri de Kerillis profetizó: «Alemania es insaciable, implacable ante los débiles, y ustedes acaban de dejar claro que son débiles. Alemania solo respeta a los fuertes. Están ustedes convencidos de que se calmará y se pacificará, y yo creo que va a volverse exigente y terrible».30Aun así, los Acuerdos de Múnich recibieron el apoyo de una opinión pública ampliamente pacifista tanto en Francia como en el Reino Unido. Hitler, en cambio, no quedó satisfecho. No le habían gustado la ovación brindada por los berlineses al primer ministro británico a su paso por la capital ni que sus compatriotas se felicitaran por haber evitado un enfrentamiento. «Con este pueblo no puedo hacer la guerra todavía», declaró al parecer.31De hecho, los alemanes se mostraron cuando menos ambivalentes en relación con un posible conflicto. 

			Con todo, a decir verdad, las medidas políticas puestas en práctica por el Führer contaban con el asentimiento de una porción nada desdeñable de su pueblo. De hecho, seguían en parte los objetivos pangermanistas que había avanzado el emperador Guillermo II antes de la Gran Guerra, además de retomar con éxito y de forma pacífica la orientación de la República de Weimar, que, sin dejar de defender en ningún momento la revisión del Tratado de Versalles, había acometido en la década de 1920 el rearmamento clandestino del Ejército bajo la dirección del general Hans von Seeckt, jefe del estado mayor. La mayoría de las acciones emprendidas por Hitler en los años treinta representó, pues, una prolongación de la política tradicional de Berlín32y respondió a las expectativas de la población. Hasta el KPD (el Partido Comunista Alemán) había propuesto, en su manifiesto de agosto de 1930, romper el tratado que se les había impuesto en la Galería de los Espejos versallesca en 1919; anular las deudas de guerra y las reparaciones, y recuperar los territorios perdidos al final de la Gran Guerra. Cierto es que tales reivindicaciones, tácticas en gran medida, aspiraban a limitar la popularidad del Partido Nazi;33pero sirven de testimonio del amplio consenso con que contaban estos objetivos en el seno de la sociedad alemana. «La derrota y la pérdida de territorio que provocaron los dictados de Versalles infundieron vigor a las exigencias expansionistas de la derecha y alentaron unas intenciones y reivindicaciones expansionistas que la mayoría de los alemanes tenía por legítimas».34Por otra parte, eran muchas las agrupaciones derechistas que defendían una política de fuerza y consideraban que «debían aplicarse a la sociedad en general los métodos de organización militares».35Influida por los partidos y asociaciones fascistas, monarquicorreaccionarias y nacionalconservadoras, una mayoría de la población se hallaba, pues, en disposición de emprender la militarización del tejido social con independencia de la forma que pudiese adoptar.36Por consiguiente, el Reich podía contar con el consentimiento de una porción considerable de la población en materia de política exterior, lo que no significaba, sin embargo, que el pueblo deseara ardientemente hacer la guerra. 

			Este consenso era especialmente marcado por el hecho de que los nazis habían acallado, mediante el sometimiento rápido y brutal de la ciudadanía (la llamada Gleichschaltung), toda oposición. Desde el 23 de marzo de 1933, la ley que otorgaba plenos poderes a Adolf Hitler le permitía gobernar por decreto. Los sindicatos, por ejemplo, suprimidos el 2 de mayo de aquel año, tuvieron que integrarse en un Frente Alemán del Trabajo (Deutsches Arbeitsfront o DAF). Los partidos desaparecieron el 14 de julio de 1933, fecha a partir de la cual no se autorizó otra formación política que el movimiento nazi (NSDAP). El Ejército fue la única entidad que se resistió, aun cuando sus mandos, de tendencias conservadoras y monárquicas, compartían los objetivos del régimen. Aquel año, el ministro de Defensa, Werner von Blomberg, declaró, por ejemplo, que el nuevo Gobierno encarnaba «lo que llevan años deseando en su mayoría los mejores de los nuestros».37Con todo, dada la debilidad militar del país y temiendo provocar la reacción del resto de las potencias si se excedían con los golpes de mano, los generales abogaron por la moderación. 

			El 5 de noviembre de 1937, Hitler expuso, durante una reunión celebrada en la cancillería en presencia de los principales jefes militares, sus objetivos de política exterior, cuyas líneas generales conocemos gracias a las actas que redactó su ayudante de campo, el coronel Friedrich Hossbach (a quien debemos la denominación de «protocolo Hossbach» con que se conoce el documento). Fue entonces cuando anunció, en particular, que abrigaba la intención de anexionar Austria y destruir Checoslovaquia. El comandante en jefe del Ejército de Tierra, Werner von Fritsch, el ministro de Asuntos Exteriores, Konstantin von Neurath, y también Werner von Blomberg expresaron sus reservas y el temor de una intervención de Francia y el Reino Unido. Hitler no escatimó en recursos a fin de poner fin a esta oposición. Blomberg, recién enviudado, se había enamorado de una joven de extracción modesta con la que contrajo matrimonio el 12 de enero de 1938. Poco después, una carta anónima acompañada de una serie de fotografías indecorosas reveló oportunamente que Margarethe Gruhn se había prostituido en el pasado, cosa que, por supuesto, no podían tolerar Hitler ni Göring, quienes habían actuado de testigos de la unión. Negándose a separarse de su amada, Blomberg dimitió el 27 de aquel mismo mes. A Fritsch, por su parte, lo acusaron en falso de haber mantenido una relación homosexual, calumnia que Göring, totalmente resuelto a eliminar a un posible rival, sostuvo con todo su peso. Ante semejante escándalo, el mandamás del Ejército de Tierra renunció al cargo el 3 de febrero de 1938. 

			Hitler aprovechó ambas bajas para consolidar su poder. Destituyó a catorce generales, transfirió a cuarenta y seis oficiales y, en lugar de sustituir a Blomberg, se atribuyó sus funciones.38De paso, asumió en persona la dirección del Oberkommando der Wehrmacht (OKW). El alto mando de las Fuerzas Armadas, creado el 4 de enero de 1938 y encabezado por el general Wilhelm Keitel, tenía a sus órdenes a los Estados Mayores de los tres Ejércitos: el de Tierra (Oberkommando des Heeres, OKH), el del Aire (Oberkommando der Luftwaffe, OKL) y la Armada (Oberkommando der Marine, OKM). El general Walther von Brauchitsch, el general Hans Jeschonnek y el almirante Erich Raeder quedaron al frente de las tres armas, sometidas por completo a los dictados del OKW. También cambiaron de titular, al mismo tiempo, cargos ministeriales de relieve. Joachim von Ribbentrop sustituyó a Konstantin von Neurath en la Wilhelmstraße, mientras que Walther Funk sucedió al frente de la cartera de Economía a Hjalmar Schacht, experto destacado que había salvado el marco imperial durante la hiperinflación de 1923 y 1924. Por tanto, lejos de mostrarse como un «dictador débil»,39según lo presenta el historiador alemán Hans Mommsen, Hitler acaparó en sus manos todo el poder. Sobre él recaería por entero la labor de decidir acerca de asuntos diplomáticos y militares. 

			Que se tolerase la dominación ejercida por el autócrata sobre la sociedad de Alemania y su aparato estatal no significa, sin embargo, que los alemanes apoyaran el conflicto militar. Se adherían a los objetivos geopolíticos del régimen, pero esperaban ahorrarse las adversidades propias de una situación bélica. La Gran Guerra había supuesto un golpe durísimo y había alimentado un pacifismo que el régimen nazi no había conseguido erradicar. En lugar de cultivar una actitud belicosa, la población, resignada, deseaba la paz.40«Temen que llegue la guerra y que, esta vez, desaparezca Alemania. La idea de un conflicto no despierta ningún entusiasmo», aseveraba un informe del Partido Socialdemócrata (SOPADE) en el exilio durante la crisis de los Sudetes.41En resumidas cuentas, «habían fracasado los empeños del régimen en producir un espíritu de exaltación guerrera comparable al de agosto de 1914»,42de modo que los dirigentes nazis, aun al mismo tiempo que aprestaban las armas, se guardaron de evocar un posible conflicto en sus anuncios oficiales.43El deseo de paz, no obstante, fue acompañado de la esquizofrenia colectiva de pueblo sitiado que alentaba la propaganda oficial. Al insistir sobre la gran cantidad de enemigos que amenazaban al Reich, el régimen engendró un sentimiento de peligro que inquietó a la población.44A esto se sumaba cierta convicción de que, si los adversarios del país volvían a imponerle directamente un conflicto bélico, esta vez habría que llegar hasta el final. «Los hijos deberían rematar lo que sus padres no habían logrado: romper el ciclo de repeticiones que condenaba a cada generación a combatir en Rusia».45

			Imperaba, pues, la ambivalencia: «La “psicosis antibélica aguda” que subrayaba un informe socialdemócrata cohabitaba a menudo, y en parte en la mente de las mismas personas, con una gran satisfacción ante la idea de ver a Alemania recuperar el respeto de los países extranjeros».46Fuera como fuere, en cinco años, Hitler había conseguido echar por tierra el Tratado de Versalles, sembrar la discordia en el seno de los aliados franceses y británicos e integrar a la mayor parte de las minorías germanas que vivían en Europa, y todo sin disparar un solo cañón, según ostentaba su ministro de Propaganda, Joseph Goebbels, quien, en abril de 1940, aseveró: «Nos han dejado franquear sin obstáculos la zona de peligro».47Semejante triunfo, sin embargo, no bastó para aplacar la sed de Hitler. Su poder carismático48exigía la obtención «de constantes victorias con las que contener los movimientos de insatisfacción que se daban entre la población y luchar contra el desmoronamiento de su prestigio. Por ello, estaba dispuesto a asumir riesgos cada vez mayores»49en una huida hacia delante que lo distinguía de las democracias occidentales. 

			ABULIA

			Ni Londres ni París se engañaron acerca de la importancia relativa de los riesgos que corrían. A su entender, Alemania representaba, con diferencia, el peligro principal. A fin de evitar la «amenaza parda», las dos potencias contaban con tres recursos fundamentales: el binomio formado por la idea de la seguridad colectiva y el desarme; la política de apaciguamiento (el appeasement) y un conjunto amplio de alianzas. Ninguno de ellos surtió efecto. 

			La Sociedad de Naciones, creada por el Tratado de Versalles, aspiraba a impulsar el desarme, prevenir las guerras por el principio de seguridad colectiva y resolver los conflictos mediante el impulso de la negociación. Tan nobles ideales se resolvieron, no obstante, en papel mojado. De entrada, Estados Unidos se negó a adherirse —pese a ser una de las potencias que engendraron la SDN— y prefirió adoptar una postura aislacionista. La Asamblea ginebrina, además, exigía para la aplicación de sanciones el voto unánime de su Consejo, lo que rayaba en «la utopía».50Ni siquiera disponía de fuerzas armadas con las que imponer su postura. El desarme, a la postre, se trocó enseguida en una quimera cuando, el 10 de diciembre de 1932, obtuvo Alemania, como hemos visto, la igualdad de derechos en lo que a equipamiento militar se refiere. La impotencia de la Sociedad de Naciones quedó ya al descubierto en los años treinta. En septiembre de 1931, los japoneses se apoderaron de Manchuria sin que el Consejo de la SDN se atreviera a intervenir con contundencia. El 5 de octubre de 1935, tras la agresión a Etiopía por parte de Italia, se limitó a adoptar contra Roma tímidas sanciones económicas que dejaron indiferente al duce y lo arrojaron a los brazos del Führer. Y, si bien la Unión Soviética volvió a formar parte de la Asamblea el 18 de septiembre de 1934, Alemania y Japón la abandonaron en 1933, seguidos por Italia en 1937. Cierto es que determinadas personalidades, sobre todo de izquierda, creían todavía en la seguridad colectiva. En el Reino Unido, los laboristas aún apostaban por el desarme entre 1934 y 1935. Uno de sus dirigentes, Herbert Morrison, seguía teniendo la esperanza de que cada nación necesitara un número menor de cañones para hacer frente a eventuales agresores.51No obstante, ante los golpes de mano de Hitler, estas voces se volvieron cada vez menos perceptibles. 

			 

			 

			Más que apoyarse en una improbable seguridad colectiva, tanto Francia como el Reino Unido prefirieron, pues, confiar en una política de apaciguamiento. Así, cedieron a los dictados del Führer con la esperanza de que quedaría satisfecho y evitarían una guerra que no deseaban. Según el resumen que hizo al respecto el primer ministro británico Neville Chamberlain, la guerra «no gana nada, no resuelve nada ni acaba con nada».52Semejante ceguera se debía a su desconocimiento del nazismo, cuya naturaleza profunda seguía escapando a la comprensión de los dirigentes. Veían a Hitler como reencarnación de Bismarck y daban por supuesto que estaba retomando los objetivos tradicionales de la Alemania eterna. Por otra parte, eran pocos los ciudadanos de Francia que habían leído Mi lucha —cuya primera traducción al francés no se dio al público hasta 1934— y menos quienes se tomaban en serio su contenido.53Lo mismo cabía decir del lado británico. Nevile Henderson, embajador en Berlín entre 1937 y 1939, lo conocía, pero estimaba que, satisfecho el rosario de quejas relativas a los dictados de Versalles, el régimen nazi desaparecería tras cumplir su misión histórica.54En resumidas cuentas, «en la mente de los mandatarios ingleses y franceses, la ceguera ocupaba, sin duda, una parte mayor que el cálculo».55

			La opinión pública, por su parte, recordaba horrorizada la Gran Guerra. Empapada en pacifismo y con la tinta del Tratado de Versalles aún fresca, no aceptaba la idea de enzarzarse en un nuevo conflicto que, según todos los indicios, sería, cuando menos, tan atroz como el que lo había precedido. Un sondeo emprendido bajo los auspicios de la SDN entre 1934 y 1935 preguntaba a los habitantes del Reino Unido por la opinión que les merecían la Sociedad de Naciones y el desarme. Once millones seiscientos mil británicos (es decir, un 38 % de la población de más de dieciocho años) apoyaron en aquella encuesta (conocida como Peace Ballot) tanto la reducción del material bélico como la labor de la Asamblea ginebrina.56Además, muchos de ellos consideraban que las reivindicaciones de la Alemania hitleriana no estaban del todo injustificadas, en particular porque las condiciones impuestas en 1919 alimentaban cierta mala conciencia. En 1935, «prevalecía la sensación de que Alemania tenía derecho a rearmarse, ya que Francia no había hecho nada por desarmarse».57Además, ¿cómo habría podido oponerse el Reino Unido a la presencia de la Wehrmacht en ciudades alemanas como Colonia?58A esta luz, la reintroducción del servicio militar, la reintegración del Sarre, la remilitarización de Renania y hasta el Anschluss parecían legítimos, sobre todo porque no daban la impresión de amenazar de forma directa la seguridad de Francia ni del Reino Unido. 

			Son muchos los observadores que han lamentado que las naciones democráticas no emprendieran una guerra preventiva, por ejemplo en 1936. Sin embargo, todo apunta a que ni los británicos ni los franceses habrían aceptado un nuevo conflicto bélico. El punto crítico —es decir, el umbral a partir del que un país, considerando amenazados sus intereses vitales, estima necesario entrar en guerra— aún no se había alcanzado. Antes de Múnich, ninguno de los golpes de mano de Hitler (la remilitarización de Renania, por ejemplo) había justificado, a ojos de la ciudadanía, otra conflagración.59Desde luego, en 1936, la guerra habría arrancado con un pronóstico mucho mejor que en 1939 para las dos potencias aliadas, pero Londres dedicó por entero su política a evitarla por todos los medios.60

			Los dos países, en pocas palabras, juzgaban que su infraestructura militar, su economía y su imperio les permitirían detener una posible agresión, aunque aquí se hace necesario subrayar la ambivalencia de los jefes castrenses. En efecto, hasta 1937, los franceses no dudaban de la superioridad de su Ejército, considerado la primera fuerza del planeta. El 11 de diciembre de 1937, el ministro del Aire, Pierre Cot, afirmó ante la Cámara de Diputados que, «en opinión de todos los expertos, la aviación francesa cuenta con la mejor infraestructura y los mejores cuadros de estado mayor».61Del mismo modo, los británicos, confiados, contaban con el poderío de su industria y la calidad de su fuerza naval y aérea.62Sin embargo, esta fachada amable escondía realidades mucho menos deslumbrantes. En realidad, sacudidos por las crisis económicas del período de entreguerras, ni París ni Londres habían dejado de reducir su gasto militar. En 1919, las autoridades británicas anunciaron la Ten Years Rule o «regla de los diez años», por la que el imperio se comprometía a no participar en ningún conflicto de relieve en el decenio siguiente, convencidas de que no había mejor forma de recortar el presupuesto de Defensa.63Entre 1934 y 1939, su Gobierno solo destinó un 22 % de sus ingresos a rearmar su Ejército,64con lo que la financiación quinquenal pasó de los cuarenta millones de libras previstos a solo diecinueve.65Francia siguió el mismo camino: el presupuesto consagrado a las Fuerzas Armadas cayó del 32 % entre 1931 y 193566a un escaso 5 % de la renta nacional entre 1930 y 1934.67Las dificultades económicas llevaron, pues, a disminuir el desembolso militar a fin de equilibrar las cuentas, sobre todo porque una porción de los parlamentarios comulgaba con la postura de los pacifistas. En 1935, el Partido Laborista se negó a aumentar la financiación de la RAF, la fuerza aérea británica, «en razón al prudente discurso pronunciado por el señor Hitler el 21 de mayo».68En ambos países, pues, las autoridades prefirieron agotar las reservas heredadas de la primera guerra mundial a invertir en armamento nuevo. Además, parte de sus fuerzas estaba destinada a mantener el orden en sus respectivos imperios más que a apercibirse para un nuevo conflicto bélico.69Los estrategas, pues, permanecieron vacilantes, convencidos de la fuerza de su infraestructura militar al mismo tiempo que dudaban de su potencia. 

			Esta ambivalencia estalló en febrero de 1936. Mientras que las autoridades civiles se disponían a reaccionar ante una eventual intervención alemana en Renania, el estado mayor francés se opuso.70Temía hacer que Francia pareciese el agresor y, además, tener que acudir en solitario al campo de batalla, pues dudaba —no sin razón— que Londres y Bruselas apoyaran tal respuesta. Por último —y quizá sobre todo—, el general Maurice Gamelin, jefe de estado mayor de los ejércitos, sobrestimó adrede las fuerzas del adversario.71En abril de 1935, calculó que el Reich disponía de treinta y dos divisiones que, multiplicadas por dos con ayuda de las tropas de reserva y sumadas a las cincuenta que protegían las fronteras, alcanzaban un total impresionante de ciento veinte. A semejante conjunto había que añadir veintidós divisiones acantonadas en Renania. Sin embargo, los servicios de información (el llamado Deuxième Bureau) le habían ofrecido una estimación más ajustada a la realidad. En marzo de 1936, le hicieron saber que Alemania no disponía de más de cuatrocientos ochenta mil soldados, mal comandados además.72Los motivos que lo condujeron a semejante exageración siguen sin estar claros. Gamelin pretendía sin duda presionar al Gobierno para que aumentase el presupuesto militar, y tal vez obligar al poder a ordenar una movilización general a fin de garantizar la victoria, medida que excluyó el Ejecutivo ante la proximidad de las elecciones legislativas. Sea como fuere, Francia gozaba entonces de una clara superioridad militar, tanto que Hitler había ordenado a los ejércitos alemanes que se retirasen en caso de enfrentamiento con sus unidades. «Si los franceses hubieran marchado sobre Renania, habríamos tenido que retirarnos con el rabo entre las piernas. La fuerza militar de la que disponíamos no habría bastado siquiera para oponer una resistencia limitada», repetiría sin descanso en el futuro.73Este episodio fue a confirmar, una vez más, que Francia, como el Reino Unido, no se atrevía a oponerse a la política belicosa de Alemania, sobre todo porque, desde 1937, ambos dudaban de su propio poderío. «Nos es imposible prever cuándo poseerá nuestra defensa el vigor suficiente para garantizar la integridad de nuestro territorio, nuestro comercio y nuestros intereses vitales frente a Alemania», alertaron en noviembre los jefes británicos de estado mayor (British Chiefs of Staff o BCOS). Esta debilidad que percibían, de no ser reconocida, estaba abocada a minar las alianzas que Francia se afanaba en forjar. 

			ALIANZAS 

			Quede claro de entrada que Londres y París no marchaban al mismo paso. Los británicos no pretendían, en ningún caso, sellar alianza alguna: en 1914 habían fracasado lamentablemente74y Neville Chamberlain las tenía por responsables de la Gran Guerra.75Asimismo, tenían miedo de avivar el síndrome de asedio del que se quejaba Alemania.76Por el contrario, los franceses, conscientes de la escasa eficacia de la seguridad colectiva, pretendían consolidar su sistema de alianzas, que descansaba tanto en acuerdos bilaterales como en tratados mundiales. Así, por ejemplo, los pactos firmados en Locarno en 1925 por Alemania, Bélgica, Francia, Italia, Polonia, el Reino Unido y Checoslovaquia garantizaban las fronteras occidentales de Alemania, prohibían la guerra y obligaban a recurrir al arbitraje en caso de desavenencias. Aun así, Francia confiaba, por encima de todo, en conciertos bilaterales. En septiembre de 1920 había firmado con Bélgica un acuerdo militar que preveía, en particular, la cooperación de ambos países «en caso de agresión no provocada de Alemania»,77así como «la organización de un sistema de defensa coordinado de las fronteras francobelgas, incluida la oriental de Luxemburgo».78Sin embargo, cada país tenía la libertad de aplicar o no este acuerdo,79y Bruselas evitó tender lazos demasiado estrechos con su poderosa vecina. Nada como la remilitarización de Renania puso en evidencia el escaso valor de las garantías francesas. Por eso Bélgica denunció a la convención el 6 de marzo de 1936, y, el 14 de octubre siguiente, Leopoldo III reafirmó rotundamente la neutralidad secular de su reino. Del mismo modo, Polonia había firmado con Francia en febrero de 1921 un tratado de alianza por el que ambas se comprometían a brindarse apoyo en caso de ataque de Alemania o la Unión Soviética; pero el pacto de no agresión de 1934 lo convirtió en letra muerta. 

			Finalmente, el desmembramiento de Checoslovaquia que siguió a los Acuerdos de Múnich minó las bases del sistema de la llamada Pequeña Entente. Tras el de Locarno, Francia había suscrito, en efecto, una serie de tratados militares con Checoslovaquia (16 de octubre de 1925), Rumanía (10 de junio de 1926) y Yugoslavia (noviembre de 1926). Sin embargo, las concesiones a Alemania de septiembre de 1938 convirtieron en una ilusión la protección de Francia, que no había intervenido en favor de aquellas: París había abandonado a Praga en el momento en que sus garantías amenazaban con «transformar en riesgo la seguridad».80Belgrado y Bucarest dedujeron que ya no intervendría por ellos. Dicho esto, no es necesario cargar las tintas: tales acuerdos no tenían, en realidad, valor alguno. Los británicos, en efecto, se habían negado a brindar su protección a los países de Europa del Este y los franceses consideraban «sus alianzas orientales como ventajas y no como obligaciones; como elementos que aportaban protección a Francia sin comprometerla». Esperaban, pues, que estas naciones cumplieran con su misión: «distraer y dividir a las fuerzas alemanas en beneficio de Francia».81

			La política de apaciguamiento tuvo, por tanto, efectos perniciosos. Dejó claro a los aliados menores que no podían contar con la protección francesa, lo que los llevó a refugiarse en una ostensible neutralidad (siguiendo el ejemplo de Bélgica) o a buscar las vías de un acuerdo con Alemania. Puso de relieve la contradicción que se daba entre una diplomacia ofensiva conducente a acorralar al Reich y una herramienta militar defensiva incapaz de proteger fuera de las fronteras francesas a una fuerza de intervención considerable. Así y todo, la colaboración que podían brindar estos Estados menores era, por definición, limitada. En cambio, no podía decirse lo mismo de las potencias de peso: el Reino Unido, la Unión Soviética e Italia. 

			 

			Si bien Francia y el Reino Unido eran, en teoría, aliados, lo cierto es que en sus relaciones no faltaron puntos de tensión ni desacuerdos hasta 1939. En primer lugar, sus imperios eran rivales, lo que favorecía la aparición de conflictos. Cuando Italia atacó Etiopía en 1935, el presidente del Consejo de Ministros, Pierre Laval, a quien interesaba mantener relaciones cordiales con Benito Mussolini, se tomó su tiempo para intervenir, en tanto que Stanley Baldwin, primer ministro británico, que no estaba dispuesto a perder la dominación de su país sobre el mar Rojo, presionó a la SDN para que actuara. Con todo, si sus diferencias se hicieron marcadas fue en lo tocante a Alemania. Mientras que París consideraba prioritaria su seguridad —lo que la llevaba a propugnar una política de firmeza para con Berlín—, Londres daba preferencia a las reivindicaciones alemanas y por ello negoció con ella en solitario el tratado naval de 1935, se negó a intervenir en Renania en 1936 y emprendió, siempre por su cuenta, las negociaciones que desembocaron en la conferencia muniquesa. Semejante diplomacia se inscribía en una tradición muy estimada por la pérfida Albión: favorecer el equilibrio entre potencias a fin de evitar la hegemonía de ningún país sobre el Viejo Continente. Con ello, menospreciaba los imperativos de seguridad de Francia, aun cuando los temores de esta «estaban de sobra justificados».82Teniendo por garantizada la Entente, los británicos evitaron, como siempre, suscribir pactos concretos que los habrían atado y, al mismo tiempo, hicieron lo posible por mantenerse al margen de toda disputa. Así, por ejemplo, el BCOS rehusó hasta noviembre de 1938 entablar conversaciones con los jefes franceses de estado mayor por miedo a verse arrastrado a un plan de guerra sobre el que no tendría control alguno.83Dicho esto, el Reino Unido no poseía en ningún caso los medios que exigían sus designios. En abril de 1938 no podía apostar más de dos divisiones en el continente.84Destinó más soldados a hacer frente a una revuelta árabe en Palestina que a apoyar a Francia en la crisis checoslovaca.85

			El apaciguamiento, por otra parte, no poseía la misma importancia en los dos lados del canal de la Mancha. Para los británicos no representaba el modo de ganar tiempo para rearmarse. «Nuestra política —señaló Horace Wilson, asesor de confianza de Neville Chamberlain— no estuvo nunca concebida para retrasar el conflicto o permitirnos entrar en él más unidos. El fin del apaciguamiento consistía en evitar la guerra por completo».86Con tal estrategia no hay que entender que Londres quisiera obtener la paz a cualquier precio. Si Berlín elevaba la apuesta, el Gobierno de su majestad respondería con una declaración de hostilidades cuando fuera necesario.87A su regreso de Múnich, Chamberlain confió a lord Halifax, su responsable de Asuntos Exteriores: «Edward, tenemos que esperar lo mejor y prepararnos para lo peor».88Hasta marzo de 1939, sin embargo, el primer ministro británico pensaba que Hitler podía entrar en razón y que se estaba sirviendo de la guerra como simple amenaza con la intención de ver satisfechas sus reivindicaciones.89Menos confiado, el francés, Édouard Daladier, pretendía sobre todo obtener un respiro que le permitiera preparar mejor a su país para una guerra que estimaba inevitable tras volver de Múnich.90Francia, sin embargo, pese a los desacuerdos, siguió a ciegas a la «institutriz inglesa», por usar la expresión del historiador François Bédarida. Quería mantener contra viento y marea la Entente Cordial para hacer frente común ante la Alemania nazi. La aceptación del liderazgo británico le ofrecía, asimismo, un pretexto muy oportuno para justificar su inacción.91

			Por otra parte, tanto París como Londres pretendían lograr el apoyo de Moscú. Una «alianza de retaguardia» tradicional, en efecto, habría obligado a Alemania a combatir en dos frentes, pesadilla que los dirigentes nazis, a quienes perseguía el recuerdo de 1914, no deseaban revivir. Stalin, dejándose llevar más por consideraciones prácticas que ideológicas, optó por no desalentar los intentos de acercamiento de las naciones democráticas. Lejos de defender en todo momento la postura antifascista y los partidos comunistas, en China apoyó a Chiang Kai-shek frente a Mao Zedong y no rompió de entrada con Hitler. En la década de 1930, mandó a Berlín a diversos emisarios discretos (Karl Rádek, David Kandelaki, Serguéi Bessónov...) con sendas ramas de olivo.92Pese a todo, el Kremlin tampoco cerraba la puerta a Occidente. En 1935, Francia consiguió concluir un pacto con la URSS, pero Pierre Laval y, a continuación, el Ministerio de Asuntos Exteriores se mostraron reacios a entablar relaciones con el zar rojo. En lugar de suscribir una alianza ligada a un pacto militar, los dos países llegaron a un acuerdo más modesto por el que se comprometían a consultarse en caso de agresión y subordinaban su intervención real a los dictados de la SDN. El tratado, pues, no tenía ningún valor. «Cualquier especialista en derecho internacional podía encontrar veinte efugios posibles con independencia de la situación que se diera. La pactomanía no había alcanzado jamás semejantes cotas de sutileza».93

			París, en realidad, se mostraba tímido por motivos de política interior. Las autoridades temían que el Partido Comunista de Francia aprovechase el acuerdo para hacer mayor su influencia. El régimen soviético apenas inspiraba una confianza moderada. En 1935, los comandantes Jean Armengaud y Georges Malraison, adscritos al Deuxième Bureau, hicieron hincapié en el peligro que suponía «asociarse con un Gobierno que ya nos ha traicionado en plena guerra y que ha arruinado a nuestros pequeños ahorradores, cuya doctrina tiende a socavar nuestras instituciones, en particular la militar, y cuya francofilia es claramente oportunista».94Los generales dudaban también del valor de las fuerzas soviéticas, diezmadas por las purgas. «Más que la condición comunista del régimen y el Gran Terror, es la depuración del Ejército Rojo y, en particular, la eliminación repentina y enigmática de la mayoría de los mandos militares por parte del poder comunista lo que ha reducido el atractivo que, en cierta medida, podía ejercer el Estado soviético sobre el Ejército francés».95Los británicos compartían estas reservas. La Foreign Office había desconfiado siempre de Rusia, de la que recelaba que se extendiera hacia los mares cálidos y temía la influencia que ejercía en Persia y Afganistán. Tanto el desmoronamiento de 1917 como la sedición roja habían impuesto cierto carácter antibolchevique a esta suspicacia geopolítica.96Con todo, los militares apenas compartían estos prejuicios: su único interés se centraba en el valor del Ejército soviético. Si bien estaban convencidos de que sabría defender su territorio, dudaban, en cambio, de su poderío ofensivo. En consecuencia, se mostraron poco favorables a una alianza con Moscú.97

			Finalmente, para que la URSS interviniera en Checoslovaquia o en Polonia, habría sido necesario que Rumanía o Polonia aceptaran que las tropas soviéticas cruzasen su territorio, algo que estas dos últimas no estaban dispuestas a hacer. «Ningún Gobierno rumano podrá aceptar nunca tal cosa», respondió el 17 de mayo de 1938 el ministro de Asuntos Exteriores Nicolae Petrescu-Comnen cuando el de Francia, Georges Bonnet, quiso conocer su opinión al respecto.98Varsovia adoptó con igual firmeza esta misma posición. Moscú lo daba por sentado, dado que, al pedir el derecho de paso, no pretendía poner trabas al entendimiento, sino obtener garantías militares tangibles al mismo tiempo que sometía a examen la sinceridad de los occidentales.99La doble negativa de Varsovia y de Bucarest, por tanto, no pudo sino avivar la desconfianza de Stalin, que en este caso estaba bien fundada: tanto Francia como el Reino Unido deseaban entablar una alianza, pero se negaban a pagar el precio necesario. Como signo de esta falta de voluntad, cuando Édouard Daladier reanudó en 1937 las negociaciones, pidió el 19 de marzo a su estado mayor que «ganar[a] tiempo sin desalentar a los soviéticos».100Sus medios incitaron al dirigente del Kremlin a cambiar de estrategia. Indignado por la conferencia de Múnich, a la que no había sido invitado, y dudando de la buena fe de sus interlocutores, el 3 de mayo de 1939 destituyó a Maksim Litvínov, conocido por su postura favorable a las naciones democráticas, para sustituirlo al frente de la diplomacia por su fiel adepto Viacheslav Mólotov. La perspectiva de un acuerdo con Occidente se hizo menos probable. 

			 

			 

			Quedaba Italia. Mussolini, en el poder desde 1922, desconfiaba de Alemania, y más aún después de que Hitler accediera a la Cancillería. Le repugnaba la supuesta superioridad de la raza aria que propugnaba el nazismo101y lo alarmaba la idea del Anschluss, pues consideraba que los Estados danubianos en general y la República austríaca en particular caían bajo su zona de influencia.102El 25 de julio de 1934, los nazis de Austria se apropiaron de la radio nacional e hirieron de muerte al canciller Engelbert Dollfuss para hacerse con el poder. El golpe de Estado se aplastó aquel mismo día. Aun así, para demostrar su determinación, el duce movilizó enseguida cuatro divisiones en el paso del Brennero, con lo que se erigió en garante de Austria y abrió aún más la brecha que separaba a Roma de Berlín. A esto sumó un acercamiento a París que lo llevó a firmar con Pierre Laval el 7 de enero de 1935 ocho acuerdos por los que se ofrecían a Italia ciertos territorios del litoral francés de los somalíes y del sur de Libia, se le reconocían intereses económicos en Etiopía y se reafirmaba la necesidad de independencia de Viena.103Asimismo, tenía la intención de suscribir una alianza militar con Francia. 

			La guerra de Etiopía torpedeó, no obstante, este acercamiento. Mussolini, en efecto, soñaba con extender su imperio, «un modo de asumir la herencia de sus predecesores nacionalistas e imperialistas al mismo tiempo que llevaba a término, al menos en este ámbito, la aplicación inmediata de su programa».104Roma no dominaba entonces más que unas cuantas colonias —entre las que destacaban la Cirenaica y Tripolitania—, lo que a ojos vista no bastaba para calmar la sed de grandeza del dictador. Este, por tanto, puso la mira en Etiopía, cuyos considerables recursos no estaban bien explotados y que, en 1896, había osado infligir al Ejército real una derrota humillante en la batalla de Adua. El 3 de octubre de 1935, Italia pasó, pues, a la ofensiva. Sus fuerzas se sirvieron de los medios más bárbaros existentes —gases tóxicos— para vencer la resistencia de los guerreros del negus. El día 5 intervino la Sociedad de Naciones, aunque fue solo para imponer una serie de sanciones económicas leoninas que no entraron en vigor hasta el 18 de noviembre y que el organismo acabó por levantar el 4 de julio de 1936.105En la península, tanto las victorias logradas como las penalizaciones encendieron los ánimos y «transformaron en una poderosa oleada de exaltación colectiva lo que al principio no había pasado de ser en una aceptación fatalista de la guerra. Jamás suscitaría Mussolini alrededor de su persona un fervor patriótico tan vivo como aquel».106La idea de que su nación había emprendido una guerra de los pobres contra el conservadurismo, de que había liberado a Etiopía de un régimen feudal y del esclavismo, de que estaba imponiendo la «paz romana» al mismo tiempo que recogía la riqueza de aquella prometedora colonia sedujo a la sociedad italiana; pero este episodio empujó también al duce a unir su suerte a la del Führer. 

			El entendimiento entre los dos países no estaba, sin embargo, escrito en las estrellas. De hecho, Italia albergaba en el departamento del Alto Adigio una minoría germánica que habría debido reintegrarse en el Reich. Hitler, no obstante, corrió a sacrificar esta reivindicación a fin de congraciarse con Mussolini. «Las habladurías sobre el Tirol del Sur, las protestas vacuas contra los fascistas no consiguen otra cosa que perjudicarnos al indisponernos con Italia. En política no sirven de nada los sentimientos: hay que ser insensible y cínico», declaró a finales de 1922 o principios de 1923.107

			Aun así, todavía no estaba todo decidido, ya que París y Londres no eran hostiles a una alianza con Roma. Eso sí, para llevar a efecto tal cosa, habrían tenido que ceder a las reivindicaciones coloniales de Italia, lo que habría supuesto ceder parte de sus imperios o «entregar a los apetitos fascistas a un Estado miembro de la SDN»,108cosa que no pensaban plantearse a orillas del Támesis ni del Sena. 

			Por encima de todo, fue el conflicto español el que ofreció la ocasión de acelerar el acercamiento entre las dos dictaduras. El 17 de julio de 1936, el general Franco había dado comienzo a un alzamiento militar hostil al Frente Popular que desembocó en una larga guerra civil entre republicanos y nacionalistas. Italia y Alemania no tardaron en apoyarlo por motivos diversos y a veces contradictorios. Al deseo común de respaldar a una extrema derecha nacionalista y de cerrar el paso al comunismo se sumó la voluntad de ponerle las cosas difíciles a Francia procurándole un enemigo en el sur. Así y todo, ambas potencias seguían metas divergentes. Hitler deseaba que el enfrentamiento se eternizase para desviar la atención del duce de los asuntos europeos y obligarlo a movilizar a sus soldados lejos de Austria mientras preparaba el Anschluss,109en tanto que Mussolini esperaba consolidar su influencia en el Mediterráneo apoyándose en las bases que le había ofrecido Franco —en Mallorca, en este caso— y evitando que una victoria republicana propiciase un acuerdo entre el Frente Popular español y el francés.110A la postre, la convergencia de intereses italoalemanes y la relativa fraternidad castrense que se estableció en los campos de batalla de España favorecieron la creación del Eje entre ambos países con que soñaba Galeazzo Ciano, yerno de Mussolini recién nombrado ministro de Asuntos Exteriores. Firmada en octubre de 1936, aquella «vertical Roma-Berlín», según la bautizó el duce en el discurso pronunciado el primero del mes siguiente, no llegó a alcanzar una definición clara. Ambas potencias se comprometieron por ella a consultarse y coordinar sus actos en materia de política extranjera.111El Eje, sin embargo, daría forma un tiempo más tarde a modalidades más concretas con el Pacto Antikomintern, suscrito en noviembre de 1936 por Alemania y Japón, al que se sumaría Italia un año después. Esta declaración de principios de lucha contra el comunismo incluía un protocolo secreto de ayuda militar en caso de ataque soviético.112En los años siguientes, el acercamiento con Berlín se consolidó hasta dar origen, el 22 de mayo de 1939, a una alianza militar en toda regla: el Pacto de Acero. 

			Cabe preguntarse si las naciones democráticas habrían podido encontrar un modus vivendi con el régimen fascista. Era lo que esperaban —lo que habían esperado mucho tiempo— Francia y el Reino Unido. Sus diplomáticos y otros emisarios viajaron a Roma para proclamar las bondades de una alianza con aquellas siguiendo el precedente sentado por Ivy Chamberlain, viuda del antiguo jefe de la Foreign Office Austen Chamberlain, en diciembre de 1937.113Aquel mismo año, Anthony Eden, al frente de dicho ministerio, firmó con los italianos un pacto entre caballeros por el que las dos potencias reconocían el Mediterráneo como zona de interés vital.114El 16 de abril del año siguiente, en virtud de los Acuerdos de Pascua, los británicos se comprometieron a dar el visto bueno a la conquista de Etiopía si la aceptaba la SDN y si los italianos salían de España. Mussolini, por su parte, se avino a reducir el número de soldados acantonados en Libia que amenazaban a Egipto.115Sin embargo, eran ya muchos los intereses que unían a Italia y Alemania. Desde el momento en que Roma, renunciando a su influencia sobre la Europa del Danubio, dejó claro su anhelo de dominación del Mediterráneo, se volvió ineluctable el enfrentamiento, mudo u ostensible, con Londres y París,116sobre todo teniendo en cuenta el ostensible desinterés que manifestó Berlín por el Mare Nostrum. Desde el punto de vista ideológico, por otra parte, ambos movimientos detestaban la democracia burguesa y el antiguo orden internacional. «El Eje no representa solamente una realización entre dos Estados, sino también el encuentro de dos revoluciones claramente opuestas a todas las demás concepciones de la civilización contemporánea», declaró Mussolini el 26 de marzo de 1939.117Tal convergencia impedía todo entendimiento con los regímenes democráticos desgastados, lo que permitió al Reich poner fin a su aislamiento diplomático y contar, desde 1936, con el aliado que tanto codiciaba. 

			 

			 

			Berlín, en fin, se acercó, de un modo más inesperado, a Tokio. Si bien es cierto que Japón tenía a Alemania por uno de sus modelos políticos y militares —hasta el punto de haberse inspirado en parte en el modelo prusiano para redactar la Constitución de 1889—,118eran varios los conflictos que enfrentaban a los dos países. A Guillermo II no le había hecho ninguna gracia que el Imperio del Sol Naciente se hiciera, en otoño de 1914, con la bahía de Kiau Chau, en la China continental; tanto la condescendencia que manifestaban los alemanes respecto de su discípulo como la idea del peligro amarillo —el miedo a la dominación mundial por parte de los pueblos asiáticos, una amenaza que no dudaba en esgrimir el káiser, incluso tras la derrota de 1918— resultaban indignantes,119y los comentarios racistas formulados en Mi lucha eran tan ofensivos que en la traducción nipona se eliminaron los pasajes dedicados a los japoneses. Para colmo, Alemania prefería favorecer a China, a tal extremo que le estuvo brindando apoyo militar hasta 1938. En dicha década, sin embargo, Japón se encontraba aislada en la escena internacional y el desmembramiento del Reino del Medio a partir de 1931 suscitó la reprobación internacional, el rechazo estadounidense y la hostilidad soviética. Por consiguiente, los japoneses no tuvieron demasiada elección: o se aproximaban a los occidentales, como proponían los liberales y la Armada, cosa que los obligaría a hacer concesiones en China, o se unían al campo fascista como defendía el Ejército de Tierra.120El 25 de noviembre de 1936, el imperio y el Reich firmaron el Pacto Antikomintern, al que se uniría Mussolini el 6 del mismo mes de 1937. En gran medida, se trataba de una alianza teórica. En efecto, más allá de la declaración de principios anticomunista, los dos países solo se comprometían a brindarse asistencia en caso de agresión de la URSS. El acuerdo, debido a la iniciativa del almirante Wilhelm Canaris, jefe del servicio alemán de contraespionaje (la Abwehr), incluía sobre todo cláusulas relativas a actividades subversivas y a intercambio de información.121

			 

			 

			La diplomacia francobritánica se ha descrito a menudo en tonos muy sombríos. De hecho, la política de apaciguamiento reafirmó a Hitler en el desprecio que profesaba a los regímenes democráticos, socavó la confianza en los sistemas de alianzas heredados de la década de 1920 y se reveló incapaz de asociar a la Unión Soviética a la lucha contra el nazismo. Lo cierto, sin embargo, es que los dirigentes demócratas tuvieron que transigir con serias limitaciones: el pacifismo de la opinión pública, lo inadaptado de su armamento y una economía en crisis que no fueron de ninguna ayuda a la hora de adoptar decisiones arriesgadas. Como circunstancia agravante, tampoco podían esperar nada de Washington. Estados Unidos, aferrado a su postura aislacionista, no tenía intención alguna de intervenir en los asuntos del Viejo Continente cuando solo habían transcurrido veinte años del momento en que había hecho que sus soldados cruzaran el Atlántico. Tal disposición puede incitar a la indulgencia. «Si queremos juzgar con más ecuanimidad a los ministros de los años treinta, conviene considerar que se hallaban enfrentados a una situación mortífera y tenían ante sí los primeros signos de una guerra que estaban convencidos de que sería más horrible, por su devastación y mortandad, que cualquier otro conflicto precedente. Esta imagen es tan real como la que los presenta engañados sin remedio; aferrados a puntos de vista tan estúpidos como estrechos de miras y pasando de una solución temporal a otra».122Los márgenes de maniobra que se les presentaban eran, desde luego, estrechos, aunque tampoco supieron explotarlos. La vanidad extrema de Chamberlain lo llevó a ceder más allá de lo razonable, con lo que fue a añadir deshonor a la falta de resultados y arrastró a Daladier por esta pendiente jabonosa. 

			Hitler, por su parte, tampoco se encontraba en una posición más envidiable. En sus sueños, el mundo estaba dominado por tres potencias: el Reino Unido conservaría su imperio e Italia se haría con el Mediterráneo, en tanto que Alemania tendría en sus manos las riendas del Viejo Continente. Londres, sin embargo, se negó a dejarse llevar por semejantes cantos de sirena y aliarse con Berlín. El Tercer Reich se encontraba, en consecuencia, aislado por demás, sin poder contar más que con Italia, débil en lo militar, y Japón, muy alejado de la escena europea. Para colmo de males, la opinión pública había cambiado. Después de Múnich, se plantó y rechazó seguir avanzando por la vía de las concesiones. En febrero de 1939, solo el 28 % de los británicos encuestados estimaba que la postura de su primer ministro serviría para garantizar la paz,123mientras que, entre los franceses, consultados por el recién creado Instituto Francés de Opinión Pública, si bien el 57 % aprobaba los Acuerdos de Múnich, representaban ya un 70 frente a un 17 % quienes consideraban que ambos países debían «oponerse en adelante a toda exigencia ulterior de Hitler».124

			A finales de 1938, por tanto, Europa había emprendido ya la marcha hacia la guerra, una guerra que Hitler deseaba y se afanaba en desencadenar. Semejante conclusión, sin embargo, no significa que el conflicto estuviera siguiendo una ruta marcada por Mi lucha. De hecho, si bien el enfrentamiento contra Francia y la Unión Soviética resultaba en gran medida previsible, ni el ataque a los países escandinavos ni la intervención en África del Norte ni las agresiones contra Grecia y Yugoslavia figuraban en los planes del Führer. La segunda guerra mundial, dicho de otro modo, más que responder a un programa, siguió el rumbo que había marcado Adolf Hitler y, no obstante, acabó por tomar derroteros que al dictador se le fueron de las manos. 
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			Arde Europa 

			El futuro desmintió con rapidez las expectativas del Reino Unido, que entendía «los Acuerdos de Múnich como un convenio sacrosanto, una gran victoria diplomática conquistada con un esfuerzo ímprobo que resolvía todos los problemas de la Europa central».1En efecto, el 15 de marzo de 1939 las tropas hitlerianas invadieron Checoslovaquia. Bohemia y Moravia se convirtieron entonces en un protectorado, oficialmente bajo la dirección del antiguo presidente de la república, Emil Hácha, cuando en realidad lo gobernaba un Reichsprotektor, Konstantin von Neurath, mientras que Eslovaquia, confiada a Jozef Tiso, accedió a la independencia y se alineó con Berlín. Esta violación descarada de los Acuerdos de Múnich, tan cínica como brutal, dio pie a dolorosas revisiones. Al constatar que la de la hegemonía total de Alemania sobre el continente europeo se había convertido en una amenaza muy real, las naciones democráticas de Occidente se vieron obligadas a abandonar su política de apaciguamiento para contener el peligro nazi, un cambio de actitud que se hizo aún más imperativo porque, en adelante, Hitler no dudó en exigir el control de Dánzig. 

			DÁNZIG, AMENAZADA

			El municipio, cuya población estaba compuesta en un 95 % por germanohablantes, había quedado en 1919 bajo la autoridad de la SDN y gozaba desde entonces de la condición de ciudad libre. En la práctica, ofrecía a Polonia la salida al mar que llevaba tiempo reclamando. El Führer, no obstante, exigía su devolución a fin de volver a integrar a sus habitantes al Gran Reich y también de disponer de un puerto que resultaba esencial para dominar el Báltico, necesidad vital si planeaba una guerra contra la Unión Soviética. Con todo, no contaba con invadir Polonia, país que antes de 1933 no figuraba en el catálogo de sus reivindicaciones. La consideraba, de hecho, un aliado en potencia que ofrecía ventajas evidentes:2la frontera que compartía con la URSS facilitaría una futura ofensiva contra esta última, y su antibolchevismo y su antisemitismo favorecían un acercamiento al Tercer Reich.3Así y todo, si bien Polonia había sacado provecho de los Acuerdos de Múnich para apoderarse el 1 de octubre de 1938 de la ciudad de Teschen, que habían conquistado los checoslovacos en 1919, no tenía ninguna intención de ligar su suerte a la que pudiera correr el nazismo. 

			El 24 de aquel mes de octubre, el ministro de Asuntos Exteriores del Reich, Joachim von Ribbentrop, propuso incorporar Dánzig al Reich y dotarla de un corredor que la conectase con Prusia Oriental. A cambio, prometía garantizar las fronteras polacas, renovar por veinticinco años el pacto de no agresión suscrito en 1934 y, por último, integrar a Varsovia en el Pacto Antikomintern. Su homólogo polaco, Józef Beck, declinó la oferta el 19 de noviembre por considerar que perjudicaba su política de equilibrista: además de someter a su país a los dictados de Berlín, habrían manifestado una franca hostilidad para con Moscú.4Al acabar con Checoslovaquia, el Führer había demostrado asimismo que le importaban un bledo los acuerdos suscritos, lo que hacía pensar que tampoco tenían valor alguno las garantías ofrecidas a Polonia.5El 28 de marzo, volvió a la carga y requirió al Gobierno que se uniera al Pacto Antikomintern, al que ya se había adherido Hungría el 24 de febrero. Era la estrategia la que marcaba el camino. Para acometer a la Unión Soviética, Hitler planeaba lanzar una embestida desde el sur —por eso le interesaban Hungría y Rumanía—, pero también desde el oeste. La negativa polaca le trastornó los planes y le resultó ofensiva. El 26 de marzo, pues, dio órdenes de preparar un ataque a Polonia. Cabe insistir en que tal agresión no figuraba en su programa original: habría preferido atacar a la Unión Soviética contando con la neutralidad —o la participación— de Varsovia.6Fue la intransigencia de Beck lo que lo llevó a cambiar de estrategia. 

			En realidad, el ministro polaco de Asuntos Exteriores habría podido ceder, pero Dánzig presentaba un interés táctico. «Mientras existiera este obstáculo, podía eludir la bochornosa oferta de una alianza con Alemania y preservar así, creía, la independencia de su país».7Los polacos, encima, sobrestimaban su poderío militar8y obviaban un dato esencial. «Se tenían por una gran potencia independiente y olvidaban que debían su propia existencia al hecho de que tanto Alemania como Rusia habían sufrido la derrota en 1918. Tenían que elegir entre las dos, pero no lo hicieron».9A esto hay que añadir que detestaban a la segunda en igual grado que temían a la primera. «Con los alemanes, corremos el riesgo de perder la libertad, pero con los rusos perderíamos el alma», confió el general Rydz-Śmigły, comandante en jefe de las fuerzas de Polonia, a la embajada francesa antes de que estallaran las hostilidades.10«Para nosotros es una cuestión de principios: no tenemos acuerdo alguno con los rusos ni queremos tenerlos», concretó el coronel Beck al embajador de Francia el 19 de agosto.11Semejante estado de ánimo no incitaba a transigir. Sin embargo, la política abandonista no había salvado a Checoslovaquia ni tampoco había garantizado la paz. Nada aseguraba, en consecuencia, que una nueva concesión bastaría para salvar a una Polonia que, lejos de mantener una postura discreta, gritaba a los cuatro vientos sus intenciones de no dar su brazo a torcer. El 28 de marzo, advirtió de que un ataque a Dánzig constituiría un casus belli. El 31, Londres ofreció la protección conjunta de Francia y el Reino Unido. Esto impulsó la determinación de Hitler, quien el 11 de abril se decidió a atacar. 

			Las garantías francobritánicas, sin embargo, resultaron ilusorias y no supusieron el fin de la política de apaciguamiento. Chamberlain, en efecto, las había acompañado con una condición: que los polacos no dieran muestras de una «obstinación provocadora ni estúpida» respecto de Dánzig.12Además, respondían de la independencia del país y no de la integridad de sus fronteras. Tenían, pues, un valor disuasivo —demostrar la determinación de las naciones democráticas occidentales— y no militar —comprometerse con Polonia a llevar a término una intervención aliada—.13De hecho, el Reino Unido no se oponía necesariamente a una negociación territorial y rechazaba el uso de medidas de fuerza en el asunto.14Las garantías británicas no pretendían sino reforzar la posición de los polacos en caso de una hipotética negociación respecto de Dánzig.15Fuera como fuere, logró el efecto contrario al deseado: reforzar la resolución del Reich, que, el 28 de abril de 1939, condenó el pacto de no agresión firmado en 1934, y favoreció las relaciones entre la Unión Soviética y la Alemania de Hitler. Por una curiosa paradoja del destino, «los británicos apenas pensaron que al optar por Polonia se arriesgaban a perder los favores de Rusia».16

			EL PACTO

			Después de Múnich, la URSS adquirió una importancia crucial en la escena diplomática. Si se ponía del lado de los regímenes democráticos, el Reich corría el riesgo de tener que empeñar una guerra en dos frentes, amenaza que Berlín, traumatizada por la derrota de 1918, pretendía evitar. Aunque la apuesta parecía elevada vista desde Londres o París, la situación no se presentaba bajo auspicios desfavorables. El 18 de abril de 1939, Maksim Litvínov, todavía al frente del Ministerio de Asuntos Exteriores, propuso, en efecto, a los occidentales un verdadero tratado de alianza destinado a eliminar toda conspiración antisoviética entre Alemania y Polonia. Las autoridades británicas declinaron la oferta en un primer momento porque temían provocar un acercamiento germanopolaco, dudaban que la Unión Soviética pudiera brindar ayuda concreta a los países de la Europa oriental y no querían alimentar de nuevo el síndrome de asedio del que decía ser víctima Alemania.17

			Aun así, la presión ejercida por Francia llevó a Chamberlain a aceptar reconsiderarla el 24 de mayo, si bien sin dar muestra de un entusiasmo desbordante.18«No logro apartar de mí la sospecha de que los [soviéticos] desean, por encima de todo, ver a las potencias “capitalistas” destruirse unas a otras mientras ellos quedan al margen», escribió en una carta privada del 21 de mayo.19Mientras tanto, no obstante, la situación había evolucionado. Mólotov, estalinista entregado, había ido a sustituir a Litvínov al frente del Ministerio soviético de Asuntos Exteriores, como hemos visto, y pretendía sacar buen provecho del acuerdo.20

			Las negociaciones se centraron en un primer momento en el plano político, pero se atascaron de mayo a julio. En efecto, los británicos se mostraron renuentes a la idea de entablar una alianza que incluyera a los tres países; los soviéticos exigían que no solo abarcase una posible agresión contra los tres firmantes, sino que incluyera también a otros países —Finlandia, Estonia, Letonia, Polonia, Rumanía, Turquía y Bélgica— a fin de templar la actitud belicosa de Berlín.21Las discusiones se atollaron, los plenipotenciarios se enfrentaron con dureza respecto de la significación que debía darse a los conceptos de agresión directa e indirecta, cosa que podía servir al Ejército Rojo para intervenir aun en el caso, de menor relevancia, de un cambio de Gobierno en un Estado vecino.22A partir del 8 de julio, además, Moscú exigió un compromiso marcial. «Mientras no se concluya el acuerdo militar, no podrá considerarse que hay tratado», aseveró Mólotov.23

			Francia se vio obligada a firmar ante el temor a un acercamiento germanosoviético y los cálculos relativos a la velocidad de la movilización alemana.24Por tanto, asignó de inmediato al general Aimé Doumenc, de espíritu innovador, aunque poco ducho en diplomacia, la misión de concluir las discusiones, sobre todo porque los estados mayores, hasta entonces remisos, juzgaron «posible desde el punto de vista militar, necesaria desde el estratégico y deseable desde el político» una intervención soviética en la Europa oriental, en los Balcanes y hasta en Extremo Oriente.25El Reino Unido, en cambio, prefirió dar largas al asunto. Designó al almirante Reginald Aylmer Ranfurly Plunkett-Ernle-Erle-Drax, quien, pese a sus ilustres apellidos, apenas ocupaba un puesto menor en la jerarquía militar. Su nombramiento decepcionó a Moscú, que esperaba a un personaje más eminente. Para enviarlo a Rusia, las autoridades británicas desecharon el buque de guerra (demasiado provocador), el bombardero Wellington (incómodo), el avión civil (que habría tenido que repostar en Alemania) y el tren (que pasaba por Berlín). Optaron, pues, por una embarcación civil, el City of Exeter, que zarpó el 5 de agosto con las dos delegaciones a bordo, pero no arribó a puerto hasta el 11 por causa de la niebla. Esta lentitud premeditada casaba con las instrucciones recibidas por el almirante. «El Gobierno británico —concretaban— no desea entrar en compromisos concretos que puedan atarnos de manos en todo caso. Por consiguiente, conviene hacer cuanto esté en nuestras manos por limitar el acuerdo a los términos más genéricos posibles. Bastaría con algo semejante a una declaración de política general».26Porque Londres no pretendía firmar una alianza militar en toda regla, sino dejar en el aire la amenaza de un pacto tripartito que impresionara a Alemania y postergase la guerra hasta otoño o invierno.27La Foreign Office, además, no creía en un acercamiento entre Berlín y Moscú a causa del anticomunismo fanático de Adolf Hitler.28

			Las discusiones comenzaron de manera cordial el 11 de agosto, pero enseguida toparon con un escollo de consideración. El representante soviético, el general Kliment Voroshílov, quiso saber el día 14 si los polacos dejarían al Ejército Rojo cruzar su territorio. Tal cosa, por supuesto, era impensable, pues, para Beck, semejante autorización provocaría de inmediato una declaración de guerra de Alemania.29A falta de una respuesta clara a esta pregunta crucial, las conversaciones se aplazaron el 17 de agosto a instancia de la delegación soviética. No llegaron a reanudarse nunca, lo que privó a Francia y al Reino Unido de aquella alianza indispensable si querían contener a Alemania entre dos frentes. Con todo, tan estrepitoso fracaso no fue resultado de la doblez soviética. «Stalin quería de veras sellar una alianza, pero con sus condiciones; a saber: que se le reconociera el derecho a intervenir en Finlandia, los países bálticos, Polonia y Rumanía».30El precio era, sin duda, demasiado alto tanto para las naciones democráticas de Occidente como para Varsovia. A la postre, «las negociaciones anglosoviéticas no se vieron obstaculizadas por las proposiciones alemanas, sino por la falta de proposiciones».31«No entraba en el carácter de Stalin asociar a la Unión Soviética con un frente antinazi por pasión ideológica, por amor a la libertad ni aun en virtud del mantenimiento del equilibrio en Europa. Ante todo, necesitaba protegerse de un ataque alemán y, de ser posible, resarcir a su nación del recuerdo de Brest-Litovsk. A la hora de la verdad, sin embargo, Hitler tenía más que ofrecerle respecto de ambos puntos que Chamberlain o Daladier».32Más en general, el vozhd («guía») veía en un acuerdo con las potencias democráticas un «pacto para la guerra y en el acuerdo con Alemania un pacto para la paz».33Los dirigentes franceses y británicos habían sobrestimado la influencia de la ideología en los cálculos de Stalin, convencidos de que soñaba solamente con extender la influencia del bolchevismo, y habían hecho caso omiso de sus intereses (aumentar la dominación territorial de su país). A la inversa, infravaloraron el fanatismo nazi al reducirlo a una nueva manifestación del pangermanismo que, pensaban, podrían satisfacer multiplicando sus concesiones materiales. Los dos dictadores, en cambio, lejos de dejarse cegar por la pasión, supieron dejar a un lado en sus negociaciones las consideraciones ideológicas y entregarse a sus fríos cálculos. 

			En mayo de 1939, Adolf Hitler había aceptado la idea de entrar en guerra con Polonia, romper con el Reino Unido y quizá entenderse con el régimen bolchevique. En julio, pues, entraron en tratos. El 2 de agosto, Ribbentrop propuso entablar de nuevo relaciones con el representante soviético en Berlín y, el día 14, se ofreció a viajar a Moscú.34El ministro de Asuntos Exteriores llegó a la capital soviética el 23 a la una de la tarde. El pacto, que se concluyó oficialmente aquel mismo día, se firmó, de hecho, por la noche.35Incluía dos partes. La primera, pública, proclamaba que ambos países renunciarían a la guerra y adoptarían una postura neutra si cualquiera de los dos se veía atacado por un tercero. En la segunda, secreta, pasaban a repartirse Europa del Este. La región oriental de Polonia —el oeste de Bielorrusia y de Ucrania, así como Letonia, Estonia y Finlandia— regresaría a la URSS, en tanto que Alemania se arrogaría la zona occidental junto con Lituania (que acabaría en manos soviéticas).36Para rematar este díptico, el 19 de agosto de 1939 y el 10 de febrero de 1940 se firmaron sendos acuerdos comerciales. 

			En lo militar, la repercusión de tan antinatural pacto resultaba incalculable, ya que, si permitía a Hitler invadir Polonia sin miedo a un contraataque del Ejército Rojo, también autorizaba a Stalin a luchar contra Japón sin preocuparse por su frente occidental. En 1938 y 1939 se habían multiplicado los incidentes fronterizos en el sur de la Unión Soviética. Sin embargo, al privar al Imperio del Sol Naciente de su aliado europeo, el jefe del Kremlin podía preparar su respuesta sin temor a una reacción alemana.37En lo territorial, además, la URSS extendía sus dominios sin complicaciones y reparaba lo que podía parecer una injusticia, ya que las regiones en cuestión habían pertenecido en otro tiempo al Imperio ruso. Este «Tratado de Brest-Litovsk a la inversa»38ampliaba considerablemente hacia el oeste el colchón protector de la Unión Soviética. Por último, en lo económico, los dos acuerdos firmados ofrecían a una Alemania privada de materias primas una contribución muy oportuna. En 1940, correspondían a la URSS el 74 % de los fosfatos, el 67 % del amianto, el 65 % del cromo y el 34 % del petróleo que importaba el Reich.39Esta colosal contribución daba al traste con la estrategia de embargo con la que París y Londres contaban para hacerse con la victoria. 

			Para los dos sistemas totalitarios, la situación tampoco se presentaba muy prometedora. La Unión Soviética, que había afianzado su seguridad por medio de aquellas adquisiciones territoriales, puso a Rumanía, Eslovaquia, Finlandia y Hungría a investigar la protección de Alemania, lo que tendría como consecuencia, en 1941, la extensión del frente de invasión a lo largo de 3.000 kilómetros.40Del mismo modo, Stalin generó no poca confusión entre los partidos comunistas, convencidos hasta entonces de que Moscú defendía la causa sagrada del antifascismo. Por regla general, sus dirigentes fueron fieles a la línea defendida por la Komintern, con la notable excepción de Harry Pollitt, secretario general del Partido Comunista de Gran Bretaña (CPGB), a quien apartaron de inmediato de su cargo. Muchos de sus militantes, indignados por este cambio de dirección, abandonaron la agrupación en consecuencia. El Partido Comunista de Francia, que disponía de doscientos setenta mil afiliados en verano de 1939, vio reducirse su número a «varios miles de fieles dispersos»,41mientras que en el Reino Unido abandonó la formación un tercio de sus diecisiete mil comunistas.42Cierto es que la Internacional Comunista no había hecho nunca del número de adeptos el centro de su política, pues prefería, con diferencia, contar con la subordinación de su aparato. Desde este punto de vista, el pacto se convirtió en un instrumento idóneo para poner a prueba la obediencia ciega tanto de los jefes como de los militantes. Con todo, la posición moral del comunismo en general y de la URSS en particular se vio menoscabada. El pacto de no agresión podía justificarse en nombre del pragmatismo por indignante que fuera. Al fin y al cabo, el país del habeas corpus y la tierra de los Derechos del Hombre también se habían entendido con Hitler en Múnich y habían sacrificado a Checoslovaquia en el altar de su miopía. Pero la agresión a Polonia era de una naturaleza muy distinta. Abrió los ojos a todos aquellos que dudaban aún del cinismo brutal de Yósif Stalin y puso de relieve que el internacionalismo proletario que pregonaba a los cuatro vientos la cúpula del Kremlin escondía un nacionalismo ruso de lo más acendrado. Asimismo, la invasión de septiembre de 1939 emponzoñó para siempre las relaciones entre Moscú y Varsovia. 

			Tampoco en Alemania resolvió el pacto por un milagro improbable el conjunto de problemas a los que se enfrentaba el Reich. Su anuncio provocó estupor y consternación entre los «combatientes veteranos» del Partido Nazi. «Una pérdida de respeto moral a la luz de la lucha que empeñamos hace ya veinte años», se lamentó Alfred Rosenberg, ideólogo del régimen.43Alemania, además, se encontró más aislada que nunca en el ámbito internacional, pues la alianza sellada con la URSS la privó del apoyo de Japón, mientras que a Italia no le hacía ninguna gracia verse envuelta en un conflicto futuro. Pese a sus baladronadas, Mussolini era muy consciente de la falta de preparación de su Ejército y se había tomado muy en serio la palabra de Hitler, quien le había jurado que la guerra no estallaría antes de 1942.44El 24 de agosto, el Führer escribió a su cómplice para solicitar su intervención y el duce respondió que estaría listo siempre que el Reich le hiciera llegar el material necesario y anexó una impresionante lista de la compra que incluía, entre otras cosas, seis millones de toneladas de carbón y dos millones de toneladas de acero, amén de armas hasta llenar un total de diecisiete mil trenes.45Hitler se mostró espléndido y fingió no haberse ofendido por semejante subterfugio. En privado manifestó una actitud mucho más mordaz: «Los italianos se están comportando exactamente igual que en 1914», espetó delante de Paul Schmidt, su intérprete.46De cualquier modo, Italia anunció su no beligerancia el 1 de septiembre. En cambio, la ley llamada Cash and Carry, que se firmó el 3 de noviembre de 1939, puso fin a la neutralidad estadounidense. Otorgaba a los beligerantes el derecho a adquirir armas siempre que las pagasen al contado (cash) y se encargaran del transporte (carry). En vista de la escasez de divisas de que adolecía la Alemania nazi, tal disposición permitía a los norteamericanos dar ventaja a las naciones democráticas al mismo tiempo que guardaban las formas. 

			Por último, y quizá por encima de todo, Francia y el Reino Unido se mantuvieron en sus trece, actitud contraria a los cálculos del dictador, que no creía en su determinación. «Inglaterra y Francia han contraído compromisos que ni una ni otra están en condiciones de asumir. En Inglaterra no se está dando un verdadero desarme: es todo propaganda [...]. Nuestros enemigos son endebles. Me quedó claro en Múnich», había declarado el 22 de agosto en el transcurso de una reunión de los principales jefes militares celebrada en el Berghof.47Se equivocaba. Porque, si el pacto germanosoviético tenía, de entrada, una función disuasoria y tenía por objetivo el de evitar que entrasen en guerra los dos países firmantes,48Londres transformó las garantías unilaterales ofrecidas a Varsovia en un tratado de asistencia mutua el 15 de agosto. 

			Lo cierto es que los regímenes democráticos occidentales no habían renunciado a toda esperanza de paz. Según señaló lord Halifax, ministro británico de Asuntos Exteriores, al embajador Edward Raczyński, había que diferenciar la suerte de Dánzig de la de Polonia.49De igual manera, diversos emisarios trataron de negociar con los alemanes, quienes, a su vez, trataron de romper la solidaridad entre Londres, París y Varsovia. El 2 de septiembre, Chamberlain, en la Cámara de los Comunes, y Halifax, en la de los Lores, aseveraron que, si la Wehrmacht retiraba los ejércitos que acababan de entrar en Polonia y aceptaba negociar, su Gobierno trataría la situación «como si no hubiera ocurrido nada».50Francia y el Reino Unido manifestaron, pues, una resolución más bien tibia. Sin embargo, se había hecho tarde para negociaciones. 

			El 1 de septiembre de 1939, el Reich envió sus carros de combate al asalto de Polonia. El día 3 —si bien con una diferencia de tres horas debida a los tejemanejes de Georges Bonnet, ministro de Asuntos Exteriores, que esperaba aún la mediación de Italia—,51el Reino Unido y, a continuación, Francia declararon la guerra a la Alemania nazi. El de 1939 fue, pues, un año de tiros por la culata, pues todas las acciones emprendidas desembocaron en un resultado contrario al que se pretendía. ¿Creía Londres que las garantías ofrecidas a Varsovia disuadirían a Berlín de intervenir? Pues logró el efecto contrario. ¿Calculaba Hitler que el pacto germanosoviético desalentaría a Chamberlain y a Daladier? Pues no hizo otra cosa que reforzar su determinación. La historia parecía no cansarse de dar giros inesperados. El choque de racionalidades nacionales creó configuraciones imprevisibles a las que los protagonistas no tuvieron más remedio que adaptarse. Así, cuando apenas habían transcurrido veinte años de la firma del Tratado de Versalles, Europa volvía a estar en llamas. 

			LA CAMPAÑA DE POLONIA

			Las fuerzas polacas no tenían posibilidad alguna de superar al poderoso Ejército alemán. Cierto es que en lo que a efectivos se refiere, ambos se hallaban más o menos en igualdad de condiciones, pues aquellas contaban con 1.300.000 frente a los 1.500.000 de este. Sin embargo, Polonia se veía muy sobrepasada en cuanto a carros blindados (750 contra 3.600), cañones (4.000 contra 6.000)52y sobre todo aeroplanos (397, incluidos 159 cazas, contra 1.581, de los cuales 439 eran cazas y cazabombarderos).53Por tanto, Varsovia dependía de sus aliados para resistir a la agresión nazi. El 19 de mayo de 1939, en efecto, el general Gemelin había firmado con el ministro polaco de la Guerra, el general Tadeusz Kasprzycki, un acuerdo por el que Francia se comprometía a lanzar una ofensiva en el frente occidental polaco dieciséis días después de una movilización como la del 1 de septiembre. El Reino Unido, por su parte, se encargaría de brindar apoyo naval y aéreo.54Polonia debía, por tanto, mantener a raya al invasor un par de semanas mientras aguardaba el auxilio de Occidente y la llegada del mal tiempo. «Si podían resistir un mes o dos solamente, el invierno y el hielo detendrían el avance alemán y el Ejército polaco podría construir una línea de defensa impenetrable a lo largo de sus grandes ríos mientras que su Administración se trasladaba al corazón de la Ucrania occidental».55

			Semejante plan pecaba de optimista. De entrada, los polacos no imaginaban que la URSS pudiera acometer también contra ellos.56Asimismo, tomaron por ciertas las promesas francobritánicas, cuando ni Londres ni París tenían, en realidad, la intención de intervenir. Alemania no contaba en su región occidental con más de treinta y tres divisiones frente a cuarenta francesas; pero una ofensiva exigía completar la movilización, cosa que no había ocurrido aún, y, además, habría obligado a violar la neutralidad de Bélgica, cosa que habría puesto a Francia en una situación diplomática muy delicada. «Nos era imposible emprender un ataque masivo contra la línea Sigfrido antes del 20 de septiembre. A esas alturas, hacía ya ocho días que se había visto derrotada toda resistencia eficaz posible del Ejército polaco y la intervención de Rusia había rematado lo que habían empezado las fuerzas alemanas. Nuestros adversarios se hicieron expertos en poner en nuestra contra sus principales empeños», comentaría Maurice Gamelin en un análisis posterior de lo ocurrido.57El comandante supremo del Ejército francés se contentó, por tanto, con lanzar el 7 de septiembre una ofensiva insignificante en el Sarre, durante la cual apenas penetraron unos kilómetros en suelo alemán antes de retirarse el 17 de octubre, lo que difícilmente pudo ser de mucha ayuda a las fuerzas polacas, más aún teniendo en cuenta que ni Francia ni el Reino Unido podían enviar material bélico. 

			La Kriegsmarine tenía el control de Dánzig y el mar Báltico, y los polacos no podían utilizar sus campos de aviación, ya que Lituania, la URSS y Hungría, asociadas con Alemania, habrían impedido todo tráfico aéreo. Quedaba Rumanía, pero, aun suponiendo que Bucarest hubiese aceptado ayudar a su vecina, del ferrocarril, que era el único medio de unión entre los dos países, no cabía esperar sino un tránsito modesto.58En resumidas cuentas, Polonia debía contar con sus propias fuerzas. Pero su sistema de defensa adolecía de una mala planificación y de una aplicación aún peor. Lo más lógico habría sido, en efecto, agrupar las tropas al otro lado del Vístula y el San a fin de aprovechar estos dos obstáculos naturales. Sin embargo, el estado mayor prefirió concentrarlas al oeste con la intención de proteger la región industrial y minera de Silesia. Del mismo modo, apostó un tercio de las fuerzas de que disponía en el corredor de Dánzig al objeto de proteger una ciudad de gran simbolismo, con lo que las dejó a merced del doble envolvimiento que podía emprender el enemigo desde el oeste de Prusia Oriental. En cambio, las defensas del sur se hallaban muy dispersas.59

			La movilización, para colmo de males, resultó desastrosa. Londres y París habían desaconsejado que se efectuase de manera apresurada por miedo a provocar a Berlín. Así, comenzó el 23 de agosto, se frenó el 28, se anuló el 29 y se impuso el 30. Así, el 1 de septiembre solo se encontraba en posición una tercera parte de las tropas de primera línea,60mientras que un cuarto de los reclutas no llegó a sumarse a su unidad.61«Mientras el Gobierno de Berlín trataba de desviar la atención del mundo lamentándose de las provocaciones de Polonia, el Ejército alemán se movilizaba y se concentraba con total tranquilidad. En cambio, las autoridades polacas, por poner de manifiesto su buena fe y con la esperanza de salvar la paz, se abstuvieron hasta el último día de emprender la movilización general». Este fue el resumen de lo sucedido que hizo el Deuxième Bureau en octubre de 1939.62

			Aunque, en un primer momento, Hitler había planeado atacar Polonia el 25 de agosto, la evasiva de Italia lo obligó a retrasar una semana la ofensiva. Tal dilación, si bien lo privó del elemento sorpresivo, le permitió movilizar veintiuna divisiones y diez divisiones motorizadas suplementarias.63El 1 de septiembre, pasó, por tanto, a la ofensiva. Aquel mismo día, el viejo acorazado Schleswig-Holstein, que se hallaba en Dánzig, en supuesta visita de cortesía, bombardeó a las 4:48 la fortaleza de Westerplatte con ocho obuses. Había empezado la guerra. Al mismo tiempo, entraron en acción las fuerzas terrestres. Al norte, el grupo de ejércitos de Fedor von Bock hizo avanzar su 3.er ejército hacia el sur, en tanto que su 4.º ejército marchaba por el corredor de Dánzig para unirse a él. Al sur, el grupo de ejércitos de Gerd von Rundstedt se dirigía a Łódź, que caería el 9 de septiembre, con la intención de aislar a las fuerzas polacas en el saliente de Poznań, mientras que el 14.º ejército de Wilhelm List arremetía contra Cracovia, tomada el 6 de septiembre. Se emprendió un ingente movimiento de tenaza a fin de atrapar en el meandro que hace el Vístula al oeste de Varsovia al grueso de las fuerzas de Polonia. En paralelo, oleadas sucesivas de aeroplanos bombardearon, los tres primeros días, campos de aviación, nudos ferroviarios y depósitos, e infligieron una derrota aplastante a las fuerzas aéreas polacas, que perdieron la mitad de sus aparatos en el combate. Los que sobrevivieron se dirigieron a Rumanía. Desde el 4 de septiembre, las incursiones aéreas se centraron en las comunicaciones.64

			Los polacos se batieron con coraje. La guarnición de Westerplatte no cayó hasta el 7 de septiembre, lo que le valió en la prensa alemana el elogioso sobrenombre de «pequeña Verdún».65El día 8, las fuerzas de Polonia emprendieron una contraofensiva —la batalla del Bzura o de Kutno— destinada a aliviar la presión sobre Varsovia y obligaron con ello a los alemanes a retroceder 15 kilómetros. La suerte, sin embargo, estaba ya echada. El 15 de septiembre quedaron rodeadas Varsovia y Brest-Litovsk. Con todo, los polacos vendieron cara la ciudad de Sochaczew y un ataque emprendido por sorpresa cerca de Leópolis les permitió apoderarse de material bélico alemán. El 16, además, se puso a llover, lo que elevó la moral tanto de la población civil como del personal militar. Aun así, el optimismo no tardó en disiparse, pues, en efecto, al día siguiente, entraron en acción los soviéticos y dieron al traste con toda esperanza de resistencia.66

			Stalin, tras tomarse su tiempo ante el temor de una intervención de Occidente, echó la casa por la ventana a fin de deshacer las fuerzas de Polonia. Para la «campaña de liberación del oeste de Bielorrusia y Ucrania de la opresión de los señores polacos» movilizó a ocho ejércitos conformados por cuatrocientos sesenta mil soldados, mil carros de combate y otros tantos aviones. Avanzaron sin obstáculos, pues el Gobierno de Polonia, que había dado órdenes de no oponer resistencia, apenas destinó veinticinco batallones. Aun así, se entabló un par de veintenas de combates que causaron la muerte de setecientos treinta y siete soviéticos y entre mil quinientos y dos mil polacos.67

			Las autoridades polacas habían decidido reforzar las defensas de Varsovia, sobre todo con unidades procedentes del Bzura, afluente del Vístula, que sumaban treinta mil hombres.68La capital se hizo, pues, difícil de conquistar, lo que explica que Hitler optase por un bombardeo aéreo. El 16 de septiembre, el alto mando alemán dejó a sus enemigos seis horas de margen para rendirse, pero estos se negaron. El 25, mil doscientos aviones arrojaron sobre la ciudad seiscientas cuarenta y dos toneladas de bombas, lo que provocó la capitulación a los dos días. El ataque no pretendía aterrar a la población, sino obtener la entrega de la ciudad y «también hacer reflexionar a los Aliados».69Sin embargo, acabó por compararse a una empresa bárbara y ciega debido a las considerables pérdidas civiles (entre dos mil quinientas y siete mil víctimas).70El 1 de octubre, finalmente, rindió las armas la península de Hel, el último centro de resistencia. 

			La campaña de Polonia marcó el inicio en un nuevo tipo de guerra en el que los carros blindados y la aviación desempeñarían una función determinante. La acción combinada de Panzer y Stuka determinó el resultado de la invasión. Si bien el mando polaco acumuló un error tras otro, descuidando la defensa en aras de ofensivas mal coordinadas y peor dirigidas, favoreciendo un caudillaje rígido y negando la iniciativa, los soldados se condujeron con valor, cosa que se reflejó en el balance de pérdidas: entre los polacos hubo 70.000 muertos, 133.000 heridos y 700.000 prisioneros de guerra frente a las 44.000 pérdidas que hubieron de lamentar los alemanes (11.000 de ellas por muerte). Su equipo militar no salió indemne de aquel episodio, pues cayeron en combate 560 aviones y 300 carros.71
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			Ofensiva germanosoviética en Polonia (1939)

			También fue una novedad aquella guerra por la violencia desplegada. Fueron muchos los atropellos cometidos por los polacos contra sus ciudadanos de origen alemán. Así, en Bydgoszcz, murieron asesinados 223 paisanos el 3 de septiembre y el total de semejantes matanzas llegó probablemente a los seis mil muertos.72Con todo, el umbral de violencia fue inconmensurablemente más elevado del lado de Alemania. Su Ejército, de entrada, no tenía intención de dar cuartel. «Si se producen disparos en algún pueblo a la retaguardia del frente y resulta imposible determinar de qué casa proceden, deberá meterse fuego a todo el municipio», había ordenado el general Von Bock el 10 de septiembre de 1939.73Reinhard Heydrich, jefe del RSHA (Reichssicherheitshauptamt u Oficina Central de Seguridad del Reich, que dirigía a casi la totalidad de los cuerpos policiales alemanes) desde su creación en 1939, formó además cinco Einsatzgruppen a las que sumaría luego dos más. Estos «grupos de intervención» se encargaban de asegurar los territorios tras el paso de las tropas, eliminando a la clase dominante y destruyendo a los elementos hostiles.74Los dos mil setecientos hombres que integraban estas unidades contaban el apoyo de cien mil alemanes de pura cepa resueltos a ajustar cuentas con la población polaca. La amplitud de las instrucciones recibidas les permitían imponer el reinado del terror. En el transcurso de las cuatro semanas de combates y las cuatro siguientes de administración militar, los alemanes mataron a entre dieciséis mil y veintisiete mil ciudadanos y arrasaron 531 municipios.75«Todo, desde las alusiones despectivas a los Polacken hasta la idea de que podían dispararles sin problema por la espalda, había preparado ideológicamente a los alemanes para combatir a un oponente cobarde e inferior desde un punto de vista cultural».76Eso sí, no todos los oficiales aceptaron esta forma degradante de hacer la guerra. Indignado, el general Johannes Blaskowitz, jefe de los ejércitos destinados en Polonia, se rebeló contra estas conductas propias de mercenario sin escrúpulos en dos informes, uno de los cuales estaba destinado a su comandante en jefe. Temiendo que tal «embrutecimiento y envilecimiento moral se propag[as]en con la rapidez de una epidemia en el seno de los valiosos recursos humanos alemanes», aseveraba que «los soldados no pueden experimentar sino disgusto y repugnancia ante semejantes crímenes, cometidos por miembros del Reich y representantes de su autoridad pública en Polonia».77Predicaba en el desierto: el 4 de octubre de 1939, Adolf Hitler amnistió a cuantos habían asesinado a civiles o a prisioneros de guerra. Blaskowitz, por su parte, se vio relevado de sus funciones en mayo de 1940. 

			En consecuencia, se impuso el orden nazi a los veinte millones de polacos sometidos al yugo de los invasores. El 12 de octubre se desmanteló el Estado de Polonia. Una parte de su territorio se anexionó a Alemania para formar 139 circunscripciones nuevas del Reich (en Wartheland, por ejemplo) o agrandar las regiones administrativas existentes (Prusia Oriental, Silesia...), en tanto que el resto se integró en un Gobierno General cuya condición (¿había que considerarlo un Estado?) todavía no se había aclarado en 1945. La suerte que corrieron los cinco millones aproximados de polacos subyugados por la Unión Soviética no fue más envidiable: los invasores arrestaron de inmediato a 139.794 ciudadanos por considerarlos de dudosa lealtad y desde el 10 de febrero de 1940 empezaron a deportarlos al Gulag,78sino que habrían de sufrir en total un millón y medio de personas, setecientas mil de las cuales dejarían la vida en los campos de concentración.79En abril de 1940 murieron asesinados en el bosque de Katin, cerca de Smolensk, 4.404 oficiales del Ejército polaco. Sin embargo, este crimen multitudinario no representa más que una ínfima parte de los polacos exterminados por millares por orden de Stalin. Unos ochenta y cinco mil de ellos, no obstante, lograron huir a través de países neutros, de los cuales diecisiete mil llegaron a Inglaterra en 1940.80De igual modo, el Gobierno polaco consiguió viajar a Rumanía el 17 de septiembre. En noviembre, el nuevo primer ministro, el general Władysłav Sikorski, transfirió su Gobierno a Angers antes de alcanzar Londres en junio de 1940 a fin de dirigir desde el extranjero la resistencia ante el opresor nazi. 

			Francia y el Reino Unido no habían movido un dedo por ayudar a su aliado, cuya destrucción habían observado como meros espectadores, y aún habrían de permanecer nueve meses más sumidos en esta abulia. 

			REARMES

			Si bien los Aliados habían declarado la guerra, no había nada que indicase que tuvieran intención de hacerla. En realidad, tanto Francia como el Reino Unido tenían la intención de aprovechar el respiro que se les ofrecía para intensificar la producción de armas, asfixiar al Reich con un bloqueo económico y movilizar y adiestrar a sus soldados. «Su objetivo estratégico inmediato consistía en reforzar su poderío hasta que fuera equiparable al de Alemania. Para tal cosa, reconocieron, hacía falta mucho tiempo; pero, por más que tardaran, la constitución de sus fuerzas no debía verse perturbada por una acción militar prematura. Los aliados debían aguardar su momento, porque el tiempo estaba de su parte».81Una vez lista, Francia podría acometer una «batalla metódica» que la llevase a la victoria. «Nos interesa esperar. La guerra se ganará en el frente occidental», profetizó Édouard Daladier.82

			El primer imperativo era, por tanto, poner a ambos países en pie de guerra. Desde el 1 de septiembre, Francia llamó a filas a cinco millones de soldados, de los cuales dos millones setecientos mil se acantonaron en la zona militarizada, espacio cercano al lugar en que se presumía que estaría el frente donde reinaban los mandos castrenses.83La movilización se desarrolló tan bien como cabía esperar, en un clima de «determinación rebosante de gravedad» y de «resignación ante lo inevitable», por usar los términos en que lo expresaron las autoridades de supervisión postal.84Con todo, esta recluta masiva tuvo efectos perniciosos para la industria. La mitad de los empleados del sector metalúrgico y el mecánico tuvo que incorporarse al Ejército, lo que puso en peligro a la propia empresa bélica. El Gobierno decidió entonces licenciar a un millón seiscientos mil franceses para que regresaran a los campos o las fábricas. 

			A diferencia de Francia, el Reino Unido había optado por un Ejército profesional, lo que excluía la recluta forzosa. Tal postura no era compatible con la entrada en guerra, pero las autoridades, con tal de no indisponer a la población, procedieron con cautela. En abril de 1939, el Gobierno introdujo la Ley de Instrucción Militar, en virtud de la cual era susceptible de ser llamado a filas todo varón de veinte años. Una vez adiestrado, serviría durante seis meses, tras lo cual lo destinarían, a tiempo parcial, tres años y medio a las unidades territoriales (territorial units).85Esta medida limitada chocó con la hostilidad de 133 parlamentarios. «Este país posee la flota más grande del mundo y su aviación se está desarrollando con rapidez. Tiene que dotarlas... No puede, además, mantener un Ejército de Tierra», manifestó el 27 de abril Clement Attlee, jefe de la oposición laborista.86A esto añadió: «Nos oponemos a la recluta ante el convencimiento de que, lejos de reforzar nuestro país, no hará otra cosa que debilitarlo y dividirlo».87En mayo de 1939, un decreto movilizó durante seis meses a los jóvenes de entre veinte y veintiún años antes de que, el 3 de septiembre, el Parlamento votara la Ley de Servicios Nacionales (Fuerzas Armadas), que imponía el servicio militar a los varones de entre dieciocho y cuarenta y un años. Así, llegado el 31 de diciembre de 1939, las fuerzas británicas habían logrado alistar a 1.500.000 hombres (1.030.000 en el Ejército de Tierra, 214.000 en la Armada Real y 215.000 en la Fuerza Aérea).88Cinco millones se acogieron al Plan de Servicios Esenciales, por el que quedaban exentos quienes eran de utilidad a la economía y al funcionamiento general del país.89

			Al mismo tiempo, las dos naciones se afanaron en aumentar su producción bélica. Para ello, acentuaron sus empeños financieros. En Francia, el gasto militar pasó de 4.400.000.000 de francos de entonces en 1935 a 46.700.000.000 en 1939, cifra esta última equivalente al 23 % del producto nacional bruto (PNB) de aquel año.90El sacrificio del Reino Unido no fue menor, pues su gasto en el ámbito bélico saltó de los 137.000.000 de libras del ejercicio de 1935-1936 a 500.000.000 de libras en el de 1938-1939.91Al año siguiente llegó a los 480.000.000 de libras, lo que, como en el caso de su aliada, representaba la mitad de su presupuesto.92

			De igual modo, ambos países confiaron en la reorganización de su aparato productivo. En Francia, el politécnico Raoul Dautry, que se había distinguido al frente del sistema ferroviario, habría de dirigir desde el 13 de septiembre de 1939 el Ministerio de Armamento con el objetivo de racionalizar la industria. Los carros de combate, por poner solo un ejemplo, recibieron tres tipos de cañón (de 25, 37 y 47 milímetros) solamente y se equiparon principalmente con dos modelos de torreta: una para los ligeros, Renault y Hotchkiss, y otra para los medianos y pesados, los D-2, SOMUA y B-1.93Al otro lado del canal de la Mancha, el Ministerio de Abastecimiento, creado en 1939, coordinaba el suministro de material a los ejércitos, a excepción de la fuerza aérea, que disponía de su propio ministerio. El Gobierno de Édouard Daladier, por último, no dudó en reconsiderar las medidas sociales del Frente Popular. El 12 de noviembre de 1938, Paul Reynaud, entonces ministro de Finanzas, puso fin mediante tres decretos leyes la disposición que, desde 1936, limitaba la jornada laboral a cuarenta horas semanales. En adelante, los empleados podían trabajar hasta cincuenta distribuidas en cinco días y medio. El resultado de estas medidas fue proporcional a los recursos asignados: Francia, que había fabricado 330 aeroplanos en todo 1937, puso en la calle el mismo número al mes durante el primer trimestre de 1940, y, si en 1939 produjo 1.059 carros de combate, el primer trimestre del año siguiente salieron de sus cadenas de montaje 854.94El Reino Unido, por su parte, pasó de 255 bombarderos y 142 cazas en el último trimestre de 1938 a 1.415 y 1.504 respectivamente en el primer semestre de 1940. Las estadísticas, aunque resultaban menos elocuentes en el caso de los carros de combate (198 frente a 558 en las mismas fechas),95dejaban bien claro que el rearme había entrado ya en una fase activa. 

			Las cifras, sin embargo, no deben llevarnos a engaño. En Francia, el rearme se resintió a causa de enfrentamientos sin sentido entre los tres ejércitos. A pesar de que no abundaban las masas de agua dulce, la Armada dio prioridad en 1939 a los hidroaviones, no obstante su coste elevado, a fin de mantener su superioridad sobre la Aviación.96La defensa antiaérea se vio sacrificada hasta 1938 por la rivalidad del Ejército de Tierra y el del Aire respecto de su control.97También la normalización se rezagó. En 1940, la fuerza aérea francesa poseía 38 modelos divididos en 42 variantes, mientras que la Luftwaffe se limitaba a nueve.98Por otra parte, la fabricación de determinado material no quería decir que acabara en la unidad que le correspondía. Así, de los 1.470 aeroplanos que salieron de las fábricas el 1 de septiembre de 1939, solo se asignaron 500 a sus escuadrillas.99Por su parte, el Reino Unido adolecía de una lamentable escasez de fusiles —de los que apenas fabricó 200.000 entre 1939 y 1941— y su producción de carros de combate medianos no representaba en 1939 más que entre un tercio y la mitad de la producción alemana.100En total, los británicos no podían pertrechar a más de cinco divisiones frente a las ciento seis de su adversario.101El esfuerzo fue, sin embargo, considerable. No obstante, nada hacía pensar que la población estuviera dispuesta a «morir por Dánzig», por retomar el célebre título de la columna publicada el 4 de mayo de 1939 en L'Oeuvre por el antiguo socialista Marcel Déat. 

			¿MORIR POR LOS POLDAVOS?102


			La determinación de las dos naciones democráticas a la hora de combatir a la Alemania nazi dependía de dos parámetros en el plano de lo político: por un lado, debían contar con Gobiernos unidos que hicieran pública su resolución y, por el otro, con el apoyo de la opinión pública; dos condiciones que solo se vieron satisfechas de manera imperfecta. 

			En Francia, Édouard Daladier se hizo con las riendas de la presidencia del Consejo de Ministros el 10 de abril de 1938. Veterano de valor acreditado en el combate, fruto incontestable de la meritocracia republicana, era un hombre íntegro y patriota cuya proverbial firmeza le había valido el sobrenombre de Toro de Vaucluse, merecidamente, tal como demostró al acelerar el rearme, para lo cual se sirvió de cuantos decretos leyes fueron necesarios. Aun así, sus cálculos o sus concesiones políticas debilitaron su autoridad. A fin de conservar la mayoría parlamentaria, tuvo que incluir, de entrada, en su Gobierno a pacifistas acérrimos, gentes como Georges Bonnet, Camille Chautemps, Anatole de Monzie y Charles Pomaret, que minaron la determinación del gabinete y conspiraron en favor de sus principios. Este grupo podía apoyarse, tanto en el Senado como en la Cámara de los Diputados, en una camarilla activa que contaba, entre otros, con Jean Mistler, Gaston Bergery, Pierre Laval, Marcel Déat o Pierre-Étienne Flandin. Por motivos diversos que no excluían el anticomunismo, el miedo a verse superados en lo militar y hasta el deseo de avenirse con Roma, este movimiento abrigaba la esperanza de apartar a Francia de la guerra y encontrar un ámbito de entendimiento con Alemania, lo que erosionó de inmediato la posición del presidente del Consejo. Tras la invasión de Polonia por la Unión Soviética, Daladier, por otra parte, adoptó una postura firme con respecto al Partido Comunista de Francia. El 26 de agosto prohibió sus publicaciones; el 26 de septiembre, el partido mismo, y el 20 de enero de 1940 logró que la Cámara inhabilitase a sus diputados. Acto seguido, llevó a cuarenta y cuatro de ellos ante el tercer tribunal militar del Sena, que los condenó a cinco años de prisión. Solo escaparon de dicha pena dos mutilados de guerra y cuatro parlamentarios electos que, en el entretanto, se habían desvinculado del partido.103Es cierto que, al alinearse incondicionalmente con Moscú, al entender aquella guerra como un acto imperialista, al hacer que Maurice Thorez, su secretario general, abandonara la unidad en la que servía —lo que lo convirtió en desertor—, el PCF inspiraba más censura que elogio; pero, si Daladier se mostró inflexible en exceso, fue por razones meramente políticas. La violencia de su anticomunismo le permitió, en efecto, consolidar su mayoría al ofrecer a la derecha un signo de buena fe y reducir al silencio a los pacifistas, ya que defender la no beligerancia equivalía a alinearse con las posturas de la III Internacional.104

			Sea como fuere, Daladier había sido incapaz de resucitar la llamada Unión Sagrada, el consenso de partidos logrado por René Viviani en agosto de 1914. Para evitar poner de manifiesto las divisiones que se daban entre los representantes de la nación, se abstuvo asimismo de poner en marcha un gran debate al comienzo de las hostilidades y se limitó a pedir el voto para los créditos de guerra entre el 1 y el 2 de septiembre de 1939. El malestar persistente llevó a la Cámara a destituirlo el 19 de marzo de 1940 por una gestión inapropiada de la situación bélica, aunque su sucesor, el moderado Paul Reynaud, obtuvo la investidura con el estrecho margen de un solo voto de diferencia. Pese a la reputación de hombre audaz e inexorable que lo precedía, el nuevo primer ministro incurrió en el mismo error de su antecesor. Prefirió mantener en su Gobierno a los pacifistas —Camille Chautemps, Anatole de Monzie, Paul Baudouin...— a tener que hacer frente a los problemas que podían causar desde la oposición. Asimismo, nombró a Daladier ministro de la Guerra a pesar de que ambos se detestaban mutuamente. El ejecutivo, socavado por sus divisiones, no podía apoyarse ni en una mayoría sólida ni en una opinión pública decidida. 

			Verdad es que, después de los Acuerdos de Múnich, los franceses habían rechazado su pacifismo.105 Habían dejado de confiar en la palabra de Adolf Hitler y, en general, ponían de manifiesto su firmeza, tal como confirmó una encuesta de julio de 1939. A la pregunta de: «¿Cree que si Alemania intenta tomar Dánzig, deberíamos impedírselo, recurriendo a la fuerza en caso necesario?», el 76 % respondió afirmativamente y el 17 % se mostró en contra.106De igual manera, los propagandistas rojos que, en el Ejército, difundían mal que bien la palabra de la Komintern se encontraron predicando en el desierto. «A los soldados comunistas, aislados, a menudo desorientados, sin apenas ganas de participar en nada, les faltaba motivación para la acción revolucionaria».107

			Aquí y allá, sin embargo, asomaban signos inquietantes. El régimen de los affectés spéciaux, los ciudadanos que conservaban sus ocupaciones civiles por considerarse que eran vitales para el país, aumentó las tensiones entre el mundo de las ciudades y el rural, pues los habitantes del campo, marcados por la Gran Guerra, temían tener que soportar el peso del conflicto. Los reclutas, condenados a la inacción, se aburrían hasta el punto de que la moral de la tropa sufrió una crisis grave durante el riguroso invierno que fue de diciembre de 1939 a marzo de 1940. Lejos de favorecer la concordia, la patronal se afanó en tomar la revancha contra el Frente Popular y «dejar a la CGT con el agua al cuello».108 El sindicalismo seguía entendiéndose, en efecto, «no como un socio con el que negociar intereses divergentes, sino como un adversario al que, ante nada, hay que derribar».109 En general, la sociedad francesa se asemejaba, sin duda, a los soldados que describió Jean-Paul Sartre: «No los sostenía ningún ideal patriótico ni ideológico. No les gustaba el hitlerismo, pero tampoco sentían una pasión loca por la democracia; Polonia les importaba un bledo [...]. No albergaban anhelo alguno de victoria, sino, simplemente, un deseo profundo de que “aquello acabase”».110 La opinión francesa, dicho de otro modo, aceptó la guerra «más como una fatalidad nacional que como una misión ideológica».111

			La situación no resultaba menos preocupante al otro lado del canal de la Mancha, donde el gabinete de Neville Chamberlain no supo lograr un consenso... si es que lo deseó. Los liberales y los laboristas se negaron, en efecto, a cooperar. Más inquietante aún resultó que «el Gobierno fue[se] incapaz de ganarse el apoyo popular. Lo que es peor: ni siquiera lo deseó». Los conservadores, que gozaban de una inmensa mayoría en la Cámara de los Comunes, temían hacer contra el fascismo una «guerra de izquierda» que habría obligado a negociar con los sindicatos y podía poner en riesgo el orden social.112Si bien los Tories se preciaban de haber repudiado el apaciguamiento —una forma de pacifismo que no encajaba con su historia ni con su forma de ser—,113aún había en el seno del Gobierno quienes defendían tal postura, empezando por la Foreign Office (a cuya cabeza seguía estando lord Halifax), por más que el ejecutivo contara también ya con partidarios de una posición firme como Winston Churchill y Anthony Eden, primer lord del Almirantazgo y ministro de Colonias respectivamente. Cabe añadir que los apaciguadores aún no habían bajado del todo la guardia, hasta el punto de que ni siquiera estaba garantizada la entrada de la nación en las hostilidades. Durante la sesión del 2 de septiembre de 1939, en la Cámara de los Comunes reinó más la confusión que la resolución. Arthur Greenwood, dirigente laborista, tuvo que advertir a Chamberlain que, si no se declaraba la guerra al día siguiente, «sería imposible retener la Cámara». Reunidos a las once de la noche, fueron varios los ministros que declararon que no saldrían de allí mientras no se hubiera planteado un ultimátum.114

			Estas retractaciones no dejaron de repercutir en la opinión pública. Por supuesto, la derrota de Polonia contribuyó a acabar con toda ambigüedad. «Pero ni siquiera a esas alturas cabe pensar que hubiese nadie en Inglaterra tan obtuso que pudiera creer que estaba haciendo la guerra por Polonia. La nación, por fin, estaba combatiendo contra Hitler. Este se había convertido al fin en el objetivo común de casi todo el mundo».115De igual manera, el pacifismo se fue erosionando. La objeción de conciencia, reconocida por la ley relativa al alistamiento aprobada el 1 de septiembre de 1939, perdió terreno. Si en marzo de 1940 afectó a 16 reclutas de cada 1.000, llegado el verano del mismo año, la proporción había descendido al 6 por 1.000.116La influencia de la propaganda alemana siguió siendo insignificante, aun cuando el Reino Unido tuvo también su cuota de traidores. Así, William Joyce, activista pronazi de origen estadounidense a quien el periodista Jonah Barrington apodó lord Haw-Haw en la edición del Daily Express del 18 de septiembre de 1939 por su elocución pretenciosa, reunió a seis millones de asistentes de forma regular durante el primer otoño de la guerra, si bien no hay nada que indique que llegara a hacer mella en la opinión pública.117

			La atonía del Gobierno británico, en cambio, desorientó a la población de las islas, pues Chamberlain y sus colaboradores no fueron capaces de explicar en ningún momento a sus conciudadanos «por qué entraban en guerra o en favor de qué luchaban».118La labor, todo sea dicho, no era sencilla. Los defensores del apaciguamiento habían tratado de negociar con Hitler para regalarle Checoslovaquia al mismo tiempo que le negaban Polonia. Habían tronado contra el bolchevismo antes de buscar un acuerdo con Stalin, quien, si en julio se había presentado como un aliado en potencia, en agosto había recobrado la condición de posible enemigo. Así fue como Londres declaró la guerra... sin cerrar la puerta a regateos. 

			No resulta sorprendente que el grueso de la población, en cambio, diese en considerar «que la guerra le concernía poco». Los sondeos de opinión reflejaban cierta perplejidad. Si el 31 de agosto de 1939, el 20 % de los encuestados suponía que estallaría, pero el 33 % daba por hecho que cualquier cosa era preferible a un conflicto bélico, al otoño siguiente era ya uno de cada cinco quien calculaba que las hostilidades durarían tres años como mínimo,119mientras que otra quinta parte hablaba de un semestre.120La tropa, por su parte, apenas ponía de manifiesto un entusiasmo débil ante la idea de combatir. «Movilizar a los ingleses en el grado necesario para defender la democracia era una labor ardua en la medida en que el soldado medio parecía no tener más que tres intereses fundamentales: el fútbol, la cerveza y los bollos», confesó uno de ellos.121El Ejército, cierto es, hizo poco por sensibilizar a los reclutas sobre los grandes peligros del momento. «Nos sentíamos condenados, humillados, degradados y trabajábamos casi hasta que no podíamos tenernos en pie. Al final de nuestra instrucción diaria, nos dejaban relajarnos sentándonos al lado de nuestros catres para pulir y sacar brillo a una cantidad de pertrechos asombrosa», recordaba Len Waller, a quien habían llamado a filas a comienzos de 1940.122

			Así que los gobernantes de uno y otro lado del canal de la Mancha, indecisos y divididos, no supieron movilizar a su ciudadanía, pues ni precisaron cuáles eran los objetivos de la guerra ni le hicieron comprender qué peligro mortal acechaba a su nación. 

			Por su parte, los alemanes, si bien aclamaban las victorias del régimen, tampoco deseaban verse en otro conflicto. «En 1914, en los primeros días de la guerra, Berlín se hallaba inmerso en una exaltación formidable. Hoy no hay ni exaltación, ni gritos, ni aplausos, ni llantos, ni fervor ni histeria», aseveró el periodista estadounidense William Shirer, corresponsal de la CBS en la capital de Alemania.123En una dictadura tan absoluta como la del Tercer Reich, resultaba, sin embargo, imposible hacer oír una opinión disidente. Por tanto, la población se refugió en un punto intermedio, «lo que pareció sumirla en una fiebre paralizante que la volvía incapaz bien de aplaudir, bien de expresar su desacuerdo», lo resumió Karl Wahl, Gauleiter (o jefe administrativo) de Suabia.124Semejante falta de entusiasmo llevó al régimen a actuar con prudencia. Fiel a sus costumbres, usó, en consecuencia, el método del palo y la zanahoria. Redujo al silencio a los oponentes, reales o en potencia: en 1939, se encarceló a 108.000 personas y se internó a 21.000 en campos de concentración.125El 26 de agosto, la «normativa penal especial de tiempos de guerra» impuso la pena capital para los actos de «desmoralización de las Fuerzas Armadas». Los objetores de conciencia sufrieron una represión implacable. En 1939 fueron ajusticiados 112 alemanes, en su mayoría por este motivo.126Así, «el pueblo alemán se condujo en su conjunto conforme a los deseos del Gobierno: obedeció, aunque con una lealtad renuente».127

			El régimen nazi, por otro lado, intensificó sus planes de rearme. Para ello, el 4 de septiembre de 1939, introdujo por decreto la jornada dominical, la congelación de los salarios, la rebaja en la remuneración de las horas extras y la subida de los impuestos. El absentismo aumentó de inmediato y los empleados se rebelaron contra esta panoplia de medidas. Las autoridades cedieron: renunciaron a la bajada de los sueldos y acordaron primas a las horas extras y las jornadas dominicales.128Ante la emergencia, hubo que transigir. La campaña de Polonia había agotado las reservas de municiones, tanto que solo un tercio de las divisiones disponía aún de reservas... y solo para catorce días.129Alemania aprovechó aquella «guerra de broma» para reconstituir sus fuerzas, lo que supuso un esfuerzo considerable: en 1939 consagraba al gasto militar cerca de un 20 % de su PNB, proporción que pasó al 33 % durante el primer año del conflicto.130A fin de garantizar que los fondos se empleaban como era preciso, Hitler, ante la supuesta incompetencia del Ejército, nombró a Fritz Todt, el padre de las autopistas alemanas, ministro de Municiones el 17 de marzo de 1940. 

			Al no disponer de recursos inagotables, el Führer se vio obligado, sin embargo, a introducir dolorosas rectificaciones. En septiembre de 1939 tuvo que sacrificar las ambiciones de la Armada, que soñaba con una flota de alta mar y de submarinos. Ante la falta de cobre y de caucho, así como de astilleros, entre aquel mes y junio de 1940 solo pudieron construirse veinte sumergibles. «Raras veces entra en guerra un Ejército con medios tan escasos [...]. No estaba, desde luego, en condiciones de someter a un imperio inmenso y una de las primeras potencias marítimas del mundo», renegó el almirante Dönitz.131La Kriegsmarine, en realidad, no llegó nunca a recibir más del 15 % del presupuesto militar. Los medios económicos se concentraron en la Luftwaffe y en la compra de municiones, que en junio de 1940 absorbían el 70 % de los recursos destinados a la producción de armamento.132Los carros de combate se beneficiaron del mismo modo de las atenciones de las autoridades: el modelo III pasó de 151 a 785 unidades, y el IV, de 143 a 290.133El 10 de mayo de 1940, el parque de blindados medianos y pesados se había triplicado casi con respecto a octubre de 1939. Dicho de otro modo, la guerra de broma, con la que contaban Francia y el Reino Unido para compensar su retraso, favoreció en igual medida, si no más, al Reich que a las dos naciones democráticas. 

			 

			 

			Los diez meses que separaron la firma del pacto germanosoviético (23 de agosto de 1939) de la ofensiva desatada por Alemania (10 de mayo de 1940) estuvieron marcados, en general, por una serie de casualidades que confirma que la historia, lejos de obedecer a una necesidad, responde a menudo a contingencias. Nada hacía suponer, por ejemplo, que Moscú y Berlín llegarían a aliarse —por más que fuera de manera provisional—, hecho que consternó en extremo a Londres y París, que no habían acertado a entender en su justa medida el razonamiento nazi ni el estalinista. Sobrestimaron la influencia de la ideología e infravaloraron la lógica de los intereses por los que se guiaba Stalin, y, a la inversa, subestimaron el fanatismo nazi y creyeron poder apaciguar al monstruo insaciable hitleriano multiplicando las concesiones materiales. En cambio, los dos dictadores enfocaron la situación con desapasionamiento y supieron, a la hora de negociar, hacer caso omiso de las consideraciones ideológicas para entregarse a un cálculo frío que burló toda expectativa. 

			Asimismo, en tanto que el Reich se fijaba un objetivo —la victoria en Occidente—, Francia y el Reino Unido fueron incapaces de movilizar a sus respectivas poblaciones y lograr un consenso entre partidos. «Si Hitler se equivocó al suponer que las dos potencias occidentales no entrarían en guerra, acertó al prever que no combatirían con seriedad», constata Alan Taylor.134En efecto, en lugar de enfrentarse directamente a la Alemania nazi, Londres y París prefirieron perderse en estrategias periféricas tan desastrosas como inútiles. 
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			Estrategias periféricas

			La declaración de guerra del 3 de septiembre de 1939 por parte de Francia y el Reino Unido cogió a Alemania desprevenida. En efecto, el Reich, convencido de que ni Chamberlain ni Daladier se atreverían a intervenir, no había preparado plan alguno al respecto. ¡Qué más da! «Triunfaremos pese a todo. Si esto desemboca en guerra mundial, no será fácil, pero lo lograremos igualmente», se dijo Goebbels a fin de consolarse.1Tal falta de pericia, sin embargo, dio al traste con toda esperanza de victoria inmediata, más aún cuando, según calculaba el Führer, el tiempo jugaban en su contra. Londres y París estaban reforzando su equipo militar y podían contar con la complicidad activa de Washington.2En cambio, nada garantizaba que Moscú fuese a mantener su actitud colaboradora respecto de Berlín. Así pues, Hitler optó por una estrategia sustitutoria y, el 27 de septiembre, ordenó preparar una ofensiva contra Francia. 

			PLANES

			El estado mayor del Ejército de Tierra puso manos a la obra de inmediato y el 19 de octubre presentó el primer esbozo de su programa de ataque, el llamado «Plan Amarillo», que modificaría diez días después. La ofensiva principal dependería sobre todo del grupo de ejércitos B acometería a un lado y a otro de Lieja en dirección a las costas del canal de la Mancha. El grupo de ejércitos A se encargaría de proteger su flanco cruzando el sur de Bélgica y Luxemburgo. Por último, correspondería al C la misión de defender la línea Sigfrido para proteger el territorio alemán de una eventual agresión enemiga. El proyecto guardaba semejanza con el Plan Schlieffen de 1914, pues el eje principal de progresión se situaba en Bélgica y violaba descaradamente la neutralidad de esta y de Luxemburgo; pero se distinguía de él porque, en lugar de proponerse eliminar el grueso de las fuerzas del enemigo, tenía por objetivo el de tomar posiciones en el litoral del canal de la Mancha a fin de amenazar a Inglaterra. Además, el peso de la acción recaía en el ala izquierda y no en la derecha. 

			Aun así, los generales —con Franz Halder y Walther von Brauchitsch a la cabeza— expresaron su disconformidad. En su opinión, el Ejército alemán, agotado por la campaña de Polonia, no estaba en condiciones de tomar las armas. Hitler esperaba pasar al ataque en noviembre, pero la falta de preparación de la tropa se unió a un tiempo espantoso para obligarlo a posponerlo, cosa que, a la postre, haría casi en treinta ocasiones antes del 10 de mayo de 1940.3El incidente de Malinas fue a agravar aún más estos impedimentos. El 10 de enero de 1940, el Messerschmitt que transportaba al comandante Helmut Reinberger, jefe segundo del estado mayor de la 7.ª división aérea, tuvo que efectuar un aterrizaje de emergencia en un campo de Bélgica. El oficial llevaba encima los planes de ataque alemanes. Intentó quemarlos, pero los servicios de información belgas se hicieron con ellos y pusieron al tanto a los de Francia y el Reino Unido. Si bien no revistió una importancia decisiva, el asunto fue a acentuar las dudas que albergaba Hitler respecto del proyecto original y lo reafirmó en la idea de buscar una solución alternativa. Londres y París, por su parte, consolidaron su certidumbre. 

			Los francobritánicos, como sabemos, contaban con una guerra prolongada y apostaban por el bloqueo para hacerse con la victoria; pero no por ello habían abandonado los preparativos de una defensa capaz de parar los pies a un posible ataque alemán que, estaban convencidos, se acometería a través de Bélgica y los Países Bajos, y quizá también Suiza.4Los estrategas debían decidir, por tanto, si era preferible resistir en la frontera o ir al encuentro del enemigo más allá de Quiévrain. A fin de unificar criterios, franceses y británicos decidieron, a propuesta de Londres, crear un Consejo Supremo de Guerra el 26 de julio. El 3 de septiembre, dicho órgano dio el visto bueno a que los ejércitos del Reino Unido quedasen subordinados al mando francés. Aun así, el general John Gort, al mando de la Fuerza Expedicionaria Británica (BEF), conservaba la facultad de apelar, en caso de juzgarlo necesario, a su Gobierno.5
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			Planes iniciales de Alemania (1939)

			El 29 de septiembre, el general Gamelin dio orden de combatir en la frontera, pero precisó que no cabía descartar una incursión en Bélgica «si se nos convoca a su debido tiempo».6La directriz del 26 de octubre hablaba de una penetración limitada concebida para asegurar la posición Amberes-Namur. Los sucesivos desplazamientos hicieron que la hipótesis belga ganara consistencia: desde finales de octubre, había «pasado de ser una intención o un estudio conjetural de los estados mayores [para llegar a] las unidades destinadas en la frontera y listas para entrar en acción».7Sin embargo, en septiembre de 1939 la habían rechazado. «En caso de violación de Bélgica por parte de los alemanes y si no media la orden contraria del alto mando, nuestros ejércitos recibirán al enemigo en sus puestos bien organizados. Por tanto, solo será necesario penetrar en Bélgica si se pretenden mejorar nuestras posiciones en puntos concretos, bien para cubrir mejor el territorio nacional, bien para disfrutar de mejores condiciones de resistencia», había prescrito el comandante supremo de las fuerzas francesas.8El 9 de noviembre, este último dio un paso más al pronunciarse a favor de un avance sobre el Dyle destinado a crear un frente cohesionado a lo largo de la línea Amberes-Namur. Sin embargo, no llegó a exponer de manera explícita esta opción a los jefes políticos ni militares, lo que impidió todo debate.9El 28 de marzo de 1940, el Consejo Supremo Interaliado zanjó la cuestión: en caso de ataque alemán, las tropas aliadas entrarían en Bélgica y se dirigirían a la línea Amberes-Lovaina-Namur con independencia de que Bruselas pidiera o no ayuda.10

			La idea presentaba ventajas manifiestas, pues, además de reducir el frente, protegería el potencial industrial del norte y permitiría aprovechar las veinte divisiones de que disponía el reino. Para que funcionase, no obstante, habría sido necesario que Bruselas aceptara coordinar su defensa con los aliados... y no era el caso. 

			De hecho, los belgas se negaron a entablar discusiones entre estados mayores: a fin de poner de relieve su neutralidad, reunieron ocho divisiones en dirección a Francia y cuatro hacia Alemania.11El 10 de abril de 1940, finalmente, Leopoldo III anunció sus intenciones de prohibir a los Aliados la entrada a su territorio. En resumidas cuentas, el general Gamelin tenía la intención de penetrar en Bélgica, pero sin garantías políticas y en ausencia de un plan común trazado por los estados mayores. Por su parte, el rey estaba convencido de que París y Londres no se abstendrían de intervenir. «Francia estará, de todos modos, interesada en cruzar nuestra frontera, no tanto por acudir a nuestro socorro como por combatir en suelo belga y no en territorio de la república», declaró el 1 de octubre de 1939.12Ni esta ceguera ni la ofuscación imprudente del comandante en jefe podían tener más resultado que el desastre, aun cuando, por el momento, Alemania se limitara a aguardar, pues prefería preparar las armas para el enfrentamiento que estaba por llegar mientras emprendía la guerra en el mar. 

			BATALLAS NAVALES

			Alemania no había sido nunca una gran potencia marítima. Con todo, se afanó en reparar su atraso explotando el margen que le ofreció el acuerdo naval firmado con el Reino Unido el 18 de junio de 1935. En el plano estratégico, la Kriegsmarine tenía la intención, en primer lugar, de dominar el Báltico y la bahía Alemana, que se extiende al este de la Baja Sajonia y al oeste de Dinamarca. Del mismo modo, aspiraba a intervenir en el Atlántico y el mar del Norte para obligar al enemigo a dividir sus fuerzas y aflojar así el bloqueo.13Para lograrlo, contaba con una flota de alta mar compuesta por unidades muy poderosas, acorazados (el Bismarck y el Tirpitz) o cruceros pesados (el Scharnhorst, etc.), destinados a brindar apoyo a los Panzerschiffe o buques blindados. Estos «acorazados de bolsillo» se habían concebido para no contrariar las disposiciones del Tratado de Versalles, que habían prohibido al vencido construir naves de más de diez mil toneladas de arqueo. El Deutschland, el Admiral Scheer y el Admiral Graf Spee acataban más o menos tal precepto, pero compensaban su —relativamente— débil tonelaje con la rapidez que les permitía y el poderoso armamento que montaban. En cambio, no se consideraba prioritaria la construcción de sumergibles. Varios estrategas, invocando su vulnerabilidad, los desdeñaban como cosa del pasado y, si bien es cierto que tenían por paladín a Karl Dönitz, jefe de la flota submarina, Erich Raeder, el jefe de la Kriegsmarine, apostaba por la flota de superficie. En octubre de 1938 se dio comienzo a un ambicioso programa denominado Plan Z, que preveía, en particular, la construcción de diez acorazados y quince acorazados de bolsillo;14pero la guerra contra Polonia obligó a aplazarlo. Por su parte, la producción de submarinos no estuvo siempre a la orden del día, pese a que Raeder, el 10 de octubre de 1939, presentara un proyecto que proponía la creación de 658 unidades con las que abatir a un Reino Unido que había entrado ya en guerra. Además, la economía también pesaba a favor de esta opción, pues un sumergible costaba entre dos y cuatro millones de marcos frente a los más de doscientos millones que suponía un acorazado como el Bismarck. Aun así, hacía falta cobre, caucho e infraestructuras, de lo cual Alemania se hallaba desprovista hasta extremos lamentables. Hubo, pues, que revisar las ambiciones a la baja y, así, entre septiembre de 1939 y junio de 1940 se botaron solamente veinte submarinos,15lo que obligó al Reich a adaptar la estrategia a la modestia de sus medios. Dönitz solo contaba con 57 el 3 de septiembre de 1939. De estos U-Boote, solo había 46 de veras disponibles, pero, tomando en consideración las reparaciones y las idas y venidas, solo era posible ocultar simultáneamente ocho o nueve bajo las olas.16Como circunstancia agravante, el jefe de la flota submarina demostró no tener grandes dotes de visionario. Además de no interesarse por los datos proporcionados por los servicios de información, mientras que los Aliados se hallaban en condiciones de descifrar las comunicaciones alemanas, hizo caso omiso de algo tan decisivo como el papel del apoyo aéreo.17

			La Kriegsmarine puso la mira, ante nada, en el comercio británico y empleó para ello acorazados de bolsillo y submarinos. Hitler, que en un principio prohibió los ataques, les dio el visto bueno el 23 de septiembre si no eran contra los transatlánticos.18El 19 de agosto zarparon el Deutschland y el Graf Spee, que hundieron durante su campaña 11 navíos con un arqueo de 57.048 toneladas.19El balance de los U-Boote resultó más favorecedor: 148 embarcaciones o, lo que es igual, 678.130 toneladas.20Con todo, las minas se llevaron, a ojos vista, la mejor parte. A finales de 1939, podía imputárseles más de la mitad de las 482.000 toneladas que habían perdido los británicos, a pesar de que estos habían dado con el modo de defenderse gracias al «desgausamiento», es decir, la desimantación de sus embarcaciones mediante cables eléctricos a fin de evitar que el casco atrajese aquellos artefactos explosivos.21De un modo más anecdótico, la Armada alemana también golpeó a los buques militares británicos. El 17 de septiembre, el U-29, a las órdenes de Otto Schuhart, torpedeó al Courageous sobre la costa de Irlanda y, el 14 de octubre, el U-47 de Günther Prien se internó con gran audacia en la bahía de Scapa Flow, en las Orcadas, e hizo zozobrar al acorazado Royal Oak. 

			Esta clase de actos inesperados, sin embargo, no bastaron para determinar el resultado del conflicto. Las 678.000 toneladas hundidas llegado el 10 de mayo de 1940 pesaban poco en relación con los 18.000.000 del total de la flota mercantil británica.22Para hacerle daño de verdad, Alemania habría tenido que destruir 600.000 toneladas mensuales durante todo un año, para lo cual habrían sido necesarios, según cálculos de Dönitz, trescientos submarinos, de los cuales cien habrían tenido que operar de forma permanente en el Atlántico norte.23Suponiendo, claro, que no hubiese fallado la intendencia: los torpedos utilizados no alcanzaban a más del 75 % de sus objetivos, ya que era frecuente que los detonadores magnéticos estallaran de forma prematura.24Además, había que tener en cuenta a la Royal Navy. El 14 de septiembre de 1939, un destructor que escoltaba al Ark Royal hundió al primer submarino que perdió Alemania en la guerra. Y la fuerza G de Henry Harwood, escuadra que recorría las aguas cercanas al litoral sudamericano, logró neutralizar al Admiral Graf Spee, que, después de llevar a cabo actos de saqueo por el océano Índico, había regresado al Atlántico sur el 15 de noviembre. Los buques mercantes amenazados habían comunicado su posición al almirante británico, quien dedujo, con razón, que el acorazado de bolsillo alemán se posicionaría en Latinoamérica. El 13 de diciembre, tras avistar un rastro de humo, sus tres cruceros —el Ajax, el Achilles y el Exeter— lo atacaron y llegaron a tocarlo. El alemán se refugió entonces en Montevideo, pero las autoridades uruguayas, en conformidad con las leyes de guerra, exigieron que zarpara tras un período de gracia de setenta y dos horas. Su comandante, Hans Langsdorff, decidió entonces echarlo a pique el 17 de diciembre en el Río de la Plata. Argentina envió sus naves a recoger a los supervivientes para transferirlos a Buenos Aires. Dos días después, Langsdorff, con uniforme de gala y envuelto en el pabellón de su buque, se suicidó en la habitación del hotel porteño en que se alojaba. 

			El Altmark, petrolero de suministro, abastecía con regularidad al Admiral Graf Spee y recogía a los prisioneros que había hecho en los navíos hundidos. Tras el último encuentro, el 6 de diciembre, logró escapar a la vigilancia de la Armada Real, aunque por poco tiempo. El 16 de febrero lo divisó un avión patrullero de la RAF. Contando con la neutralidad de Noruega, el Altmark se refugió entonces en el fiordo de Jøssing, al sudeste de Stavanger. Allí lo abordó el destructor Cossack, que liberó a sus 299 prisioneros.25El ataque indignó al Führer, que entendió que Oslo había faltado a su condición de nación neutral. No hizo gran cosa por aplacar su ira el que Churchill, a la sazón primer lord del Almirantazgo, organizara el 23 de febrero un desfile multitudinario por las calles de Londres seguido de un banquete en el Guildhall en honor a quienes habían derrotado al Admiral Graf Spee y liberado al Altmark. Hitler, como cabe suponer, no tenía intención alguna de dejar impune semejante humillación. 

			GUERRA AÉREA 

			Si los beligerantes se aprestaron enseguida a combatir por tierra y por mar, hasta mayo de 1940 se abstuvieron de enfrentarse en el aire. Les faltaban, todo sea dicho, los medios necesarios y la voluntad. 

			En virtud de la directiva concerniente a la guerra aérea (Luftkriegsführung), promulgada en 1935, la Luftwaffe debía dar prioridad a la conservación del territorio nacional y brindar apoyo al Ejército de Tierra y la Armada. Dicho de otro modo, no preveía emprender una campaña de bombardeos,26cosa que, por lo demás, no estaba en condiciones de acometer con garantías, por cuanto carecía de naves con la autonomía de vuelo que se precisaban y de los hombres necesarios. En agosto de 1938, se hallaba ausente un tercio de la plantilla y solo había operativo un 40 % de las tripulaciones.27Además, los estrategas rechazaban los ataques terroristas a las ciudades por considerarlos inútiles y propensos a provocar actos de represalia y alimentar los fuegos de la propaganda enemiga.28

			Los británicos, en cambio, creían en el bombardeo estratégico. Durante un discurso pronunciado en la Cámara de los Comunes en 1932, Stanley Baldwin, antiguo primer ministro conservador, había predicho que «el bombardero pasará siempre». Al regresar al poder en 1935, se afanó en aumentar el presupuesto destinado a la RAF privilegiando, como haría su sucesor, Neville Chamberlain, esta clase de aeroplano en detrimento de los cazas. En 1937, el Plan J fue a confirmar esta prioridad por una proporción de dos a uno.29Los expertos pensaban entonces que el bombardeo del territorio enemigo destruiría la moral del adversario, postura política más que estratégica que apostaba por la disuasión al objeto de evitar la guerra.30En 1936 se crearon los cuerpos de caza (el Fighter Command) y de bombardeo (el Bomber Command). El mariscal Hugh Dowding, a la cabeza del primero, no pudo menos, como cabe esperar, de arrimar el ascua a su sardina y sostener que, en el caso de una guerra prolongada, los cazas tenían la capacidad de proteger las industrias que permitirían triunfar a la nación. Pese a las renuencias de sus iguales, al final hizo prevalecer su opinión. El 22 de diciembre de 1937, el gabinete adoptó el Plan K, por el que se reducían las escuadrillas de bombarderos (cuyos efectivos pasaron de 90 a 77) y se mantenía el número de cazas activos, cuya reserva aumentaba, en cambio, en más de un 50 %.31«La estrategia de la RAF resultó, pues, cada vez más esquizofrénica, pues, por un lado insistían en la utilidad estratégica de los bombardeos sin dejar de prepararse, por el otro, para una defensa eficaz».32En 1939, sin embargo, el bombardeo estratégico no estaba a la orden del día. Cuando el diputado conservador Leo Amery propuso a Kingsley Wood, ministro de Aviación, incendiar la Selva Negra, este respondió: «¿Sabe usted que estamos hablando de una propiedad privada? ¿Qué es lo siguiente que va a querer que bombardeemos? ¿Essen?».33De hecho, en diciembre de 1939 sobrevolaron Wilhelmshaven veinticuatro Wellington que, sin embargo, se abstuvieron de bombardear la flota alemana por no causar muertos entre la población civil.34Los británicos decidieron, pues, no emprender la ofensiva aérea hasta que atacasen los alemanes y arremeter prioritariamente contra el Ruhr. 

			Por su parte, Francia había adoptado una posición diferente. Si bien se resistía, como su aliado, a acometer de forma prematura el territorio enemigo, deseaba entablar batalla con las tropas terrestres.35Siempre, una vez más, que no se interrumpiera la intendencia. Cierto es que el Ejército del Aire había prescindido de sus modelos más antiguos, pero, al mismo tiempo, había reducido su actividad: el Plan V, de marzo de 1938, destinaba un 44 % de los aviones a las unidades de caza y un 33 % a las de bombardeo.36Por encima de todo, el 10 de mayo de 1940, la fuerza aérea se hallaba en plena fase de transformación: siete grupos de bombardeo contaban con material moderno; seis, con aparatos anticuados, y veinte se hallaban en proceso de renovación.37De cualquier modo, las aeronaves seguían sin estar en condiciones de acometer bombardeos a gran distancia. Francia, además, prefería, por el momento, dejar que fuese Alemania la que diera el primer paso por miedo a las represalias.38Por este motivo, se negó además a minar el Rin (el llamado Plan Royal Marine) tal como proponía el Reino Unido. 

			 

			 

			Si bien ninguno de los beligerantes tenía intenciones de efectuar bombardeos, lo cierto es que la sola idea de verse atacados desde el aire atormentaba a sus contemporáneos, influidos por los estrategas que habían teorizado sobre el conflicto aéreo en el período de entreguerras. Para el italiano Giulio Douhet, el británico Hugh Trenchard o el estadounidense William Mitchell, ofrecían posibilidades nuevas. Acometiendo la retaguardia del enemigo, destruiría sus centros vitales e incluso arruinaría la moral del paisanaje. En tanto que la primera guerra mundial se había eternizado a lo largo de cuatro años en el fango húmedo de las trincheras, el bombardeo estratégico prometía la victoria a un precio menor: con más rapidez y con un gran ahorro de vidas humanas. A estos profetas se les prestó atención, pero no se les hizo caso: ningún país se dotó entre ambos conflictos de una flota de bombarderos estratégicos.39Aun así, sus escritos incendiaron las imaginaciones e inspiraron escritos apocalípticos cuya recepción se vio impulsada más aún por los ciento tres ataques con gas mostaza y fosgeno que se llevaron a cabo durante la guerra de Etiopía, la incursión criminal perpetrada contra el municipio vasco de Guernica por la legión Cóndor el 26 de abril de 1937 y el bombardeo homicida de Varsovia fueron a confirmar las expectativas más fatídicas.40

			Las autoridades no hicieron oídos sordos a semejante congoja. En previsión, trataron de construir refugios, si bien se echaron atrás al conocer el coste. La protección del paisanaje habría supuesto entre trescientos y cuatrocientos millones de libras en el Reino Unido (o, lo que es igual, el total del presupuesto del Ministerio de Defensa) y cuarenta y seis mil millones de francos en Francia (o sea, la mitad del presupuesto militar de la nación). Optaron, pues, por dos planes alternativos. En primer lugar, dieron prioridad a la defensa pasiva. Así, el Gobierno de Neville Chamberlain impuso el 1 de septiembre de 1939 el blackout, que obligaba a colocar cortinas oscuras en las ventanas, apagar el alumbrado público, camuflar los faros... Lo único que se consiguió fue aumentar la mortalidad en las carreteras, que se dobló con respecto al año anterior. Por el mismo motivo, Francia prohibió las reuniones públicas y los bailes populares, además de implantar el toque de queda.41Además, las autoridades de uno y otro lado del canal de la Mancha distribuyeron máscaras de gas. Aquel mes de septiembre se repartieron entre los británicos cuarenta y cuatro millones de estos dispositivos.42Sin embargo, apostaron sobre todo por la evacuación de las zonas susceptibles de amenaza. El 1 de septiembre de 1939 se puso en marcha en el Reino Unido la operación Pied Piper, que, gracias al voluntariado, logró trasladar a 1.300.000 de paisanos —sobre todo niños y adolescentes, acompañados a veces por sus madres— y concluyó el día 3. 

			Si la fase de transporte se desarrolló sin contratiempos, la siguiente resultó menos alentadora. Las autoridades habían preferido alojar a los migrantes con familias a emplear instalaciones públicas, que no abundaban, y el choque cultural provocó tensiones y conflictos. Los evacuados, procedentes de entornos populares, desentonaban, por su vestimenta o su (incorrecta) conducta. A la distinción entre ricos y pobres había que sumar la brecha que separaba a las gentes rurales y las urbanas. La eliminación de las barreras sociales suscitó en ocasiones la fascinación de quienes se habían criado en la ciudad, que descubrieron así la naturaleza; pero, en general, la experiencia fue muy poco amable. «Los piojos y la cama mojada se convirtieron enseguida en el símbolo del “sucio evacuado” o dirty little vaccie, blanco del desprecio y la aversión que expresaban numerosos artículos y emisiones de radio en aquellos primeros meses de la “guerra de broma”».43«No puedo hacer lo que quiero. Tengo que meterme en la casa cuando me llaman y sentarme como está mandado para comer correctamente en vez de echarme a la calle con la tostada en la mano», se quejaba, por su parte, una muchacha de catorce años a la que habían trasladado a Oxford desde el East End de Londres.44Aparte de los prejuicios de clase, los recién llegados topaban con barreras lingüísticas —en Gales, por ejemplo—, con los estereotipos antisemitas —compartidos por el 75 % de la población, según una encuesta—45y también con el acoso —entre el 10 y el 15 % de los evacuados fueron víctimas de maltrato físico o emocional o de abusos sexuales—.46A finales de noviembre, el 45 % de los menores y el 20 % de las madres estaban deseando volver a casa. 

			En Francia, la Administración pública optó también por la evacuación, en la que incluyó a los más jóvenes, por un lado, y, por el otro, a los residentes en las potenciales zonas de combate. Desde la vuelta al colegio de 1939, se trasladó a 38.000 escolares parisinos a Auvernia, Borgoña, el oeste y Lemosín.47En esta misma línea, abandonaron la región oriental el 1 de septiembre 374.000 habitantes de Alsacia y 227.000 de Mosela a los que no tardaron en unírseles otros 100.000 evacuados.48La acogida fue tensa en muchos casos. Las autoridades locales, informadas a última hora, tuvieron a veces que buscar soluciones sobre la marcha. El departamento de Gers, por ejemplo, tuvo que hacer frente a la escasez de agua potable y, ante la falta de alojamiento, acomodó a sus huéspedes en cobertizos improvisados.49Aparte de estas dificultades materiales, los evacuados chocaron también aquí con actitudes prejuiciosas. A los alsacianos que se expresaban en dialecto germánico los consideraban nazis. «Nos miran, a mí y a mis ciudadanos, como si fuéramos boches y agentes de Hitler», aseveraba el alcalde de Lembach al subprefecto de Wissembourg, quien se hallaba refugiado en Bellac, municipio de Alto Vienne.50En virtud del régimen concordatario francés51 vigente en las provincias recuperadas tras la primera guerra mundial, los sacerdotes alsacianos enseñaban el catecismo en las escuelas públicas, en claro perjuicio de quienes practicaban el laicismo.52En resumidas cuentas, el temor a los bombardeos tuvo consecuencias sociales aun a pesar de que la perspectiva que lo provocó resultaba en gran medida imaginaria, ya que, mucho antes de la ofensiva alemana del 10 de mayo de 1940, la guerra tomó un rumbo inesperado cuando Escandinavia se convirtió de pronto en el principal campo de operaciones. 

			LA GUERRA EN FINLANDIA

			Después de obtener su independencia en 1917, Finlandia siempre había mantenido relaciones tensas con la Unión Soviética. La situación de preguerra, además, las exacerbó. A pesar del pacto germanosoviético, la Alemania de Hitler constituía, en efecto, una amenaza que Stalin, el eterno desconfiado, quería contener haciéndose con el dominio del Báltico y protegiendo Leningrado. Ejerció una presión considerable para obligar a los países bálticos a firmar pactos de asistencia y a cederle bases militares entre el 28 de septiembre de 1938 y el 10 de octubre de 1939. El siguiente en su lista era Finlandia. El señor del Kremlin exigió el arrendamiento durante treinta años del puerto de Hanko, en el mismo mar, y una rectificación de las fronteras que permitía extender el colchón que protegía a la cuna de la Revolución y dejaba en manos de Moscú la región de Petsamo, abundante en níquel. Ante la negativa de Helsinki, la Unión Soviética rompió relaciones diplomáticas con Finlandia el 29 de noviembre y, al día siguiente, atacó a la joven república sin mediar declaración de guerra. 

			La proporción de fuerzas era, cuando menos, desigual, ya que, en un principio, el agresor desafió con treinta divisiones, dos mil carros de combate y numerosos aviones a ocho divisiones, unos sesenta carros y trescientas aeronaves.53El Ejército Rojo, sin embargo, pecó de confiado. Estaba mal adiestrado y carecía de los pertrechos necesarios (el 20 de enero de 1940 le faltaban 18.896 pares de esquíes), a lo que hay que añadir una intendencia que dejaba mucho que desear.54Las fuerzas soviéticas cayeron sobre el conjunto del territorio, pero se concentraron prioritariamente en el istmo de Carelia, en el que el mariscal Carl Gustaf Emil Mannerheim, al frente de las fuerzas finlandesas, había dispuesto la línea de fortificaciones que llevaba su nombre y que iba desde Taipale, a orillas del lago de Ládoga, a Kuolemajärvi, cerca del golfo de Finlandia. El 7.º ejército soviético llegó el 12 de diciembre a las inmediaciones de la línea y, el 16, emprendió el asalto al municipio de Summa... sin saber que se encontraba formidablemente fortificado. La resistencia de las fuerzas defensoras obligó entonces a Stalin a suspender el ataque el 20 de diciembre. Los finlandeses habían aguantado con tenacidad, sirviéndose con destreza del terreno, deteniendo a los blindados con obstáculos anticarro, destruyéndolos con la ayuda de cócteles molotov —así bautizados irónicamente en nombre del ministro homónimo—55y hostigando con los esquíes a sus agresores. Los soviéticos, en cambio, habían empleado mal sus bazas. Su artillería, por ejemplo, batió las posiciones enemigas a diario durante treinta minutos a partir de las tres de la tarde con puntualidad suiza, lo que le restaba toda eficacia.56Las operaciones de la hueste atacante «recordaban a un concierto a la batuta de un director de orquesta malo», observó Mannerheim.57

			Stalin envió entonces a Lev Mejlis, adjunto del general Voroshílov, comisario del pueblo de Defensa, cuya fidelidad solo podía parangonarse con su brutalidad. Hizo regresar a docenas de oficiales y mandó fusilar al general que había acaudillado en el norte a la 44.ª división. Este último había sido, cierto es, responsable del desastre de Suomussalmi: sus veinticinco mil soldados habían caído en una emboscada y se habían visto diezmados por la táctica llamada «del metro cúbico de leña» (motti), consistente en cortar las columnas soviéticas para ir eliminándolas de una en una.58De este modo, los finlandeses les hicieron perder a unos ochocientos combatientes. Ante la emergencia, el general soviético Semión Timoshenko tomó el mando del frente Noroeste. Tendió carreteras y vías férreas, adiestró a los soldados, restauró la disciplina para reanudar los combates el 11 de febrero y lograr, al fin, quebrar la primera línea de defensa.59Sin embargo, el día 21, una tormenta de nieve interrumpió su avance. El general aprovechó para relevar a la tropa, exhausta, con refuerzos. El 12 lanzó un nuevo asalto con doce divisiones y cinco brigadas acorazadas y abrió brecha en la segunda línea defensiva. El Ejército Rojo entró cuatro días más tarde en Viipuri (Víborg),60y, el 13 de marzo, Helsinki firmó el armisticio. 

			Los soviéticos obtuvieron una parte de Carelia, ciertos territorios modestos y el arrendamiento por treinta años del puerto de Hanko; pero aquella guerra les había salido cara: 65.384 muertos, 19.610 desaparecidos y, en general, pérdidas irrecuperables que rondaban los 127.000 hombres. Si bien los finlandeses, con 24.923 muertos o desaparecidos,61tampoco habían salido indemnes, el prestigio soviético había quedado por los suelos: David había desafiado a Goliat, lo que no pudo sino reafirmar a Hitler en el desprecio que profesaba a Rusia. La URSS, ya bastante desacreditada por el pacto que había suscrito con Alemania, se vio rechazada por la comunidad internacional, oprobio que quedó confirmado con su exclusión de la SDN el 14 de diciembre de 1939. Finlandia, por su parte, acaparó la atención de la escena internacional hasta el punto de hacer que Francia y el Reino Unido se plantearan intervenir en el norte. 

			¿CORTAR LA RUTA DEL HIERRO?

			La agresión soviética de noviembre de 1939 abrió una ventana de oportunidad. Como la situación había quedado congelada en el oeste, Francia y el Reino Unido concibieron la esperanza de llevar la guerra a Escandinavia mediante un ataque a las minas de hierro de Suecia, que contribuían de manera esencial a la empresa bélica alemana. De los once millones de toneladas que importó el Reich en 1939, nueve procedían, en efecto, de aquel reino escandinavo.62El mineral transitaba por dos vías. La primera, por donde en 1937 transitaba el 20 % del hierro que se exportaba al Reich, conectaba el yacimiento de Gällivare con el puerto sueco de Luleå, que quedaba bloqueado por el hielo desde diciembre hasta abril. La segunda, practicable durante todo el año, unía por ferrocarril Kiruna y la ciudad noruega de Narvik, donde se cargaba a continuación el hierro que suponía el 54 % de cuanto adquiría Alemania.63Una intervención en Finlandia les permitiría matar dos pájaros de un tiro al debilitar al Ejército Rojo y estrangular los empeños de Alemania privándola del mineral que necesitaba para su guerra. Por consiguiente, la cuestión finlandesa y la sueca quedaron ligadas de inmediato, más aún teniendo en cuenta que, según calculaban los servicios de información británicos, el desmoronamiento de Finlandia «se interpretaría en el resto del mundo como una derrota aliada».64
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			Guerra ruso-finlandesa (1940)

			Daladier propuso enviar un cuerpo expedicionario a ocupar el puerto ruso de Múrmansk, estrategia peligrosa que corría el riesgo de desatar las hostilidades con Stalin. Semejante perspectiva no desagradaba a una parte de la clase política y de los jefes militares de Francia, deseosa de hacerle la guerra. «Atacar a la Unión Soviética es [...] la manera de privar a la Alemania hitleriana de los recursos que necesita a la vez que apartamos la guerra de nuestras fronteras», afirmó, por ejemplo, el general de aviación Jean Bergeret.65Ufanos, se imaginaban incluso bombardeando Bakú a fin de privar a Alemania del petróleo soviético, idea que fue avanzando de manera intermitente desde diciembre de 1939 hasta abril de 1940.66

			Así, cegados por su anticomunismo, rendidos a la presión de la opinión pública que reclamaba acción, los gobernantes franceses, tanto Daladier como Reynaud, fantaseaban con sumar un nuevo adversario a la Alemania nazi. La hostilidad de Londres puso freno a estas elucubraciones. Sin embargo, la opción noruega seguía estando abierta. Durante la sesión del Consejo Supremo del 5 de febrero de 1940, los británicos se negaron a enviar tropas a Petsamo, en Finlandia, pero aceptaron el envío de un cuerpo expedicionario a Narvik. Aún tenían que lograr que los noruegos y los suecos aceptaran el paso de las tropas por su territorio. Cuando se les consultó, el 2 de marzo, tardaron dos días en comunicar su negativa, pues temían quebrantar su neutralidad.67De todos modos, al firmar el armisticio el día 13 de aquel mes, los finlandeses convirtieron en papel mojado el proyecto de intervención en Petsamo. Aun así, ni Francia ni el Reino Unido apartaron la mirada de Escandinavia y ambos decidieron intervenir en Noruega. Los ejércitos de su graciosa majestad comenzaron a embarcarse el 7 de abril y al día siguiente emprendieron el minado de las aguas noruegas siguiendo la propuesta de Winston Churchill.68El proyecto solo pasaba por alto un detalle: la prontitud de la reacción alemana. 

			En un principio, Escandinavia no figuraba en los planes del Führer. Cierto es que el almirante Raeder abogaba por una ocupación de Noruega a fin de establecer bases submarinas en sus costas, tesis que defendió el 10 de octubre y de nuevo el 8 de diciembre de 1939.69El 14 y el 18 de este último mes, Adolf Hitler recibió a Vidkun Quisling. Este, antiguo ministro noruego de Defensa y fundador de un modesto partido fascista, la Nasjonal Samling (NS), dio así inicio a una trayectoria de traidor tan prometedora como breve, le confió sus sueños de dar un golpe de Estado y sus miedos de provocar con ello una intervención británica. El Führer le prometió que Alemania entraría en acción si ocurría tal cosa. En el fondo, sin embargo, seguía prefiriendo la neutralidad a la intervención. «Nos interesa que Noruega siga siendo neutral —confió Keitel, al mando del OKW, a Halder, jefe de estado mayor del Ejército de Tierra, el 30 de diciembre de 1939—. Si los ingleses tuviesen que amenazar la neutralidad noruega, tomaríamos otras medidas».70Sin embargo, el incidente del Altmark, ocurrido en febrero de 1940, inclinó la balanza: Noruega había sido incapaz de mantener su neutralidad y tendría que pagar por ello. El 19 de aquel mes, Hitler ordenó acelerar los preparativos de la operación Weserübung («ejercicio en el Weser»), que emprendió el 9 de abril. 

			La Weserübung Norte preveía el envío a Noruega de seis divisiones, cuyos primeros escalones, transportados por mar, intervendrían sobre todo en Narvik, Trondheim, Bergen, Kristiansand y Oslo, en tanto que la Weserübung Sur había puesto la mira en Dinamarca, en particular en Jutlandia, con la intención de aprovechar sus aeródromos.71La intervención sorprendió tanto a los noruegos como a los aliados. Alertado por su ayudante de campo, que le anunció: «¡Majestad, estamos en guerra!», Haakon VII preguntó: «¿Contra quién?». Así de impensable parecía una agresión alemana.72Para colmo de males, el país no disponía, ni mucho menos, de los medios necesarios para resistir. Su Aviación apenas contaba con una treintena de aparatos modernos en condiciones de vuelo, y la Armada, algo mejor dotada, poseía setenta unidades, aunque todas eran antiguas a excepción de cinco destructores y nueve submarinos. El Ejército de Tierra solo tenía un carro de combate —en fase de prueba— y catorce mil soldados. «El soldado noruego, pertrechado con su fusil Krag-Jørgensen, cuyo diseño databa de 1886, no tenía granadas ni armas automáticas individuales, ni había visto todavía sustituida la gorra tradicional por el casco».73Además, el Gobierno optó por una «movilización silenciosa» —o sea, efectuada por correo y no por radio—, pues el comandante en jefe, Kristian Laake, pusilánime y derrotista, no creía que la agresión fuese real. Por tanto, se entabló a continuación una partida delicada, primero en el plano militar y, a continuación, en el político. 

			Dinamarca se rindió casi de inmediato: si las hostilidades empezaron a las 5:15, la capitulación se dio a las 7:20. De hecho, las autoridades temían que se desencadenara sobre Copenhague un bombardeo tan homicida como la incursión que había golpeado Varsovia.74La breve campaña de dos horas —la más corta, sin duda, de la historia militar— solo causó la muerte de diecisiete daneses.75En Noruega, la situación prometía ser más complicada. Es cierto que los alemanes enviaron sin problemas su cuerpo expedicionario... con solo una excepción. El Blücher, que escoltaba a varias embarcaciones, se vio atacado por fuegos de cañón y torpedeado desde Oscarsborg, fortaleza dotada desde 1892 con tres cañones Krupp de 280 milímetros. A uno lo habían bautizado Moses («Moisés») después de que se cayera al agua durante su instalación y los otros dos eran Aron y Josva («Aarón» y «Josué»). A las 4:21, el coronel Birger Eriksen, comandante de esta añosa batería, disparó contra el crucero, que, rematado por los torpedos, se hundió a las 6:21.76Exceptuando este revés, los alemanes desembarcaron sin contratiempos y hasta lanzaron, por primera vez en la historia, paracaidistas que tomaron los aeródromos de Oslo y Stavanger. Tras hacerse con Oslo, Bergen y Trondheim, consiguieron también enviar al extremo septentrional de Noruega una fuerza que, el 9 de abril, conquistó Narvik, situada a más de 2.000 kilómetros de los puertos alemanes. El nuevo comandante en jefe del Ejército noruego, el general Otto Ruge, tenía, sin embargo, intenciones de combatir. Pensaba bloquear a los alemanes al sur para movilizar a franceses y británicos y aguardar su llegada. La línea Røa-Skreia-Tangen-Sorma resistió hasta el 17 de abril, pero los alemanes no tardaron en subir, en cuatro columnas, hacia el norte.77

			Los Aliados intentaron entonces acudir en ayuda de los noruegos. A fin de recobrar Trondheim, franceses y británicos desembarcaron entre el 14 y el 19 de abril a ocho mil hombres en Namsos y Åndalsnes.78«La ruta del hierro ya está cortada», exclamó Paul Reynaud el 16 ante el Senado. ¡Qué manera de pecar de optimista! Los alemanes bombardearon las dos ciudades y atacaron a las tropas británicas, lo que el 26 llevó al estado mayor a ordenar su evacuación, operación que completaron entre el 1 y el 2 de mayo. Al día siguiente, las fuerzas noruegas acantonadas al sur de Trondheim presentaron su rendición. Quedaba Narvik. Londres tenía la esperanza de tomarla para cortar la ruta del hierro y proseguir después la ofensiva al este y al sur de la ciudad. Las tropas anglofrancesas desembarcadas atacaron la noche del 26 al 27 de mayo, lo que obligó a replegarse a los hombres del general Eduard Dietl.79En realidad, se trataba solo de una resistencia condenada al fracaso. En efecto, al acometer el 10 de mayo de 1940 en el oeste, los alemanes forzaron a Francia y el Reino Unido a evacuar un campo de operaciones sin duda periférico, cosa que hicieron el 7 de junio.
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			Campaña de Escandinavia (1940)

			EPÍLOGOS

			Las pérdidas de aquella campaña no fueron muchas en comparación con las hecatombes que se anunciaban. Los noruegos perdieron a 1.335 hombres, y los alemanes tuvieron que lamentar 3.692 muertos y desaparecidos, frente a los 4.396 de los británicos y los 500 de franceses y polacos. En el cielo habían sido abatidos 127 aparatos de la Luftwaffe frente a 87 de los Aliados. De la Kriegsmarine se habían hundido un crucero pesado, dos ligeros, ocho destructores, un torpedero, seis submarinos y quince unidades más, en tanto que la Royal Navy había visto zozobrar un portaaviones, dos cruceros, siete destructores y un submarino de su propiedad, y Francia y Polonia, un submarino y un destructor cada una.80

			Con todo, habían salido victoriosos los alemanes, que habían conseguido enviar una fuerza impresionante lejos de sus bases. El 15 de junio, 270 buques mercantes habían transportado 107.581 soldados, 16.102 caballos y 101.400 toneladas de material: toda una proeza. La Luftwaffe había desempeñado también una función destacada. Aparte de trasladar a 29.280 efectivos y 2.376 toneladas de pertrechos,81había sabido mantener el dominio en el aire y había contribuido así en gran medida a la victoria.82Con ello, el Reich había hecho evidente su capacidad militar para llevar a término «la primera operación combinada de la historia».83Contando con la sorpresa y la determinación, había sabido anticiparse a Francia y el Reino Unido, cuyos servicios de información no habían sospechado siquiera la inminencia de la intervención de Hitler. 

			Gracias al resultado de esta campaña, Alemania aseguró sus provisiones de hierro, afirmó su dominación del Báltico y dispuso en delante de bases navales y aéreas capaces de amenazar tanto el archipiélago británico como los convoyes que pudiesen acudir en apoyo de la Unión Soviética. Aun así, esta victoria había supuesto un varapalo para la Kriegsmarine, que, a finales de junio de 1940, solo contaba con un crucero pesado, dos ligeros y cuatro destructores, lo que le confería un poderío mínimo. Había puesto en evidencia los puntos flacos del Führer, quien había estado al borde del colapso nervioso. «Encorvado en una silla en un rincón, inadvertido, con la mirada perdida y sumido en sombrías meditaciones, como si esperara que lo salvasen las noticias», informó el general Walter Warlimont.84

			La operación provocó asimismo un verdadero seísmo político. En Noruega, Quisling había anunciado el 9 de abril de 1940 que se hacía con el poder, pero Haakon VII se negó a investir al traidor y el 7 de junio se embarcó hacia Inglaterra. Su partida consternó a los alemanes, que preferían, de lejos, verse respaldados por un poder legítimo. En un primer momento, cedieron y optaron por administrar directamente la nación nombrando Reichskommissar a Josef Terboven, antiguo integrante de la SA conocido por su condición brutal, y a continuación se embarcaron en una maniobra compleja. El 13 de junio, Terboven ordenó al Parlamento (o Storting) inhabilitar a Haakon, hacer otro tanto con el primer ministro Johan Nygaardsvold y nombrar un nuevo Gobierno. A cambio, prometió al reino que podría administrarse con libertad, lo que constituía una idea muy seductora. Lo cierto es que la marcha del rey había recibido críticas muy severas. El pueblo le reprochaba que lo hubiese abandonado, en tanto que la derrota de Francia ilustraba, en opinión de muchos noruegos, el fracaso de los sistemas democráticos, que había arrojado a ambas naciones al abismo. El 14 de junio el Storting propuso nombrar un Consejo de Estado, inhabilitar a Nygaardsvold y certificar la incapacidad del soberano para ejercer sus funciones constitucionales. A partir del 3 de julio, Haakon se negó a someterse a semejante ucase. Con todo, los alemanes persistieron: entablaron negociaciones con los cuatro partidos principales, pero sus portavoces chocaron en lo tocante al nombramiento, a la cabeza del Ministerio de Justicia, de un miembro de la Nasjonal Samling. El Reich cambió entonces de táctica: había llegado el momento de imponer en lugar de discutir. Poniendo fin a todo intento de pacto con las formaciones políticas, Terboven anunció el 25 de septiembre que, en adelante, el país estaría gobernado por un Consejo de Estado dominado por la NS y supervisado por él.85El episodio, de cualquier modo, había puesto de manifiesto que las autoridades noruegas, en lugar de inclinarse por una oposición resuelta al nazismo, habían vacilado. Parte de la clase dirigente albergaba fríos planes de tratar con el Reich y suspender la monarquía. El mismísimo Haakon VII había dudado. Si se había exiliado en suelo inglés había sido por la presión de los británicos, sin imaginarse, de entrada, enarbolando el estandarte de la resistencia. En Dinamarca, en cambio, la situación estaba más clara. El reino conservó sus instituciones, su soberano, su Gobierno y sus formaciones políticas, en tanto que los alemanes no ejercieron sino una discreta tutela política a través de su representante, Cecil von Renthe-Fink. De los asuntos militares se encargó el general Leonhard Kaupisch, comandante en jefe de las tropas de ocupación. 

			El conflicto político golpeó del mismo modo al Reino Unido. Si bien, como hemos visto, Daladier se había visto obligado a ceder su lugar a Paul Reynaud el 22 de marzo de 1940 en París, Chamberlain había conservado las riendas del poder en Londres. Con todo, su gestión no dejaba de quedar en entredicho, cada vez con más intensidad. El debate sobre Noruega celebrado entre el 7 y el 8 de mayo de aquel año en la Cámara de los Comunes marcó el fin de su Gobierno. Los propios conservadores se frotaban las manos: el diputado y almirante Roger Keyes, personalidad muy respetada, fue el primero en lanzarle un dardo acusándolo de incompetencia y Leo Amery le clavó el siguiente citando las palabras que había pronunciado Cromwell ante el llamado Parlamento Remanente de 1653: «Llevan ya demasiado tiempo ocupando estos escaños para el bien que han hecho últimamente. Váyanse, les digo, y déjennos en paz. ¡Váyanse, en nombre de Dios!». Lloyd George lo remató exigiendo la marcha del hombre que había contribuido a su caída en 1922. El Gobierno ganó, pese a todo, la cuestión de confianza, aunque con un margen muy escaso: obtuvo 81 votos cuando contaba con una mayoría aplastante en la Cámara de los Comunes. Los laboristas dieron rienda a su sarcasmo y repitieron sin cesar el «habéis perdido el tren» con el que aludían al poco afortunado comentario de Chamberlain, quien, el 4 de abril de 1940, había aseverado que Hitler había dejado pasar la ocasión propicia («missed the bus») y, por tanto, no emprendería ofensiva alguna. 

			El hombre del paraguas tenía las horas contadas. Aun así, nada garantizaba que Churchill fuese a superarlo. Era Halifax, en efecto, quien tenía la sartén por el mango: Chamberlain, a un paso de la dimisión, deseaba que fuera él su sucesor y los laboristas, cuya entrada en el Gobierno se imponía a esas alturas, lo apreciaban. Sin embargo, el Santo Zorro (o Holy Fox), como lo llamaba Churchill, era consciente de sus debilidades. En el período de entreguerras, había apoyado resueltamente la política de apaciguamiento. Se hallaba en la inopia en materia militar y su nula competencia estratégica no lo cualificaba para dirigir la guerra. Además, en calidad de lord, no tenía acceso a la Cámara de los Comunes, por más que el primer ministro británico pertenezca tradicionalmente a dicha categoría. Halifax, por tanto, tuvo la delicadeza de hacerse a un lado, sobre todo porque temía convertirse en marioneta de Churchill en el gabinete que debía constituir. El 10 de mayo, a las seis de la tarde, el rey Jorge VI pidió al primer lord del Almirantazgo que formase Gobierno.86

			 

			 

			La campaña de Noruega acabó, pues, con trastornos de consideración y viene a confirmar que la segunda guerra mundial, lejos de seguir un curso previsible, estuvo sometida en gran medida a los caprichos del destino. Hitler habría preferido, con diferencia, que Escandinavia permaneciera neutral; pero la probable intervención francobritánica lo llevó a dar el salto. De igual modo, la facilidad con que se produjo la conquista nazi reconfiguró la coyuntura política. Dinamarca conservó sus instituciones, pero esta incongruencia en el marco de la Europa hitleriana no sirvió para aclarar su situación: ¿cabía considerarla aliada del Reich o seguía siendo amiga de los regímenes democráticos? Noruega, por su parte, dio muestras de la ambivalencia que cabía esperar en 1940. En lugar de presentar una resistencia resuelta a su ocupante, la clase dominante había jugado durante un tiempo con la idea de transigir con el vencedor. En el Reino Unido, Chamberlain cedió el paso al fin a Churchill, partidario acérrimo de la guerra; pero los pacifistas, con Halifax a la cabeza, seguían al pie del cañón... si se puede decir así. El contexto, por consiguiente, seguía siendo mudable y no dejaba de modificar las configuraciones, lo que obligaba a los dirigentes a hacer constantes esfuerzos de adaptación. Con todo, aún estaba por llegar lo peor para los regímenes democráticos. 

			
		

	
		
		
			4 

			¿La extraña derrota? 

			El plan que había elaborado el estado mayor del Ejército de Tierra alemán (OKH) en octubre de 1939 presentaba tres defectos nada desdeñables: su filtración durante el incidente de Malinas hizo necesario actualizarlo, las condiciones meteorológicas obligaron a retrasarlo y, además, al Führer no le hacía demasiada gracia por considerarlo demasiado clásico. Este, por tanto, no dudó en prestar oídos a la solución que le propuso Erich von Manstein. 

			A diferencia de Halder y Brauchitsch, el jefe de estado mayor del grupo de ejércitos A defendía con firmeza la ofensiva. Dado que ni París ni Londres tenían intención de transigir, y a falta de un arreglo diplomático, se hacía necesario acabar con Francia.1Con todo, el Plan Amarillo no garantizaba la victoria. Situándose en la perspectiva de una guerra prolongada, solo tenía por objetivo el dominio de las costas del canal de la Mancha y no la destrucción de las fuerzas enemigas. Por si fuera poco, el éxito distaba mucho de estar garantizado, por cuanto franceses y británicos esperaban una ofensiva en Bélgica. El 12 de abril de 1940, los servicios de información británicos señalaron no obstante que «Alemania est[aba] en condiciones de invadir Holanda y Bélgica sin ninguna dilación».2La Wehrmacht no podía contar, pues, con sorprender al oponente. Además, su ala izquierda sería demasiado débil para evitar que el enemigo formase un frente defensivo del bajo Somme a Sedán.3El estratega proponía, en consecuencia, aguardar a la primavera y cambiar de lugar el eje principal del ataque a fin de que se llevara a cabo en las Ardenas y no en Bélgica. 

			Entre el 31 de octubre de 1939 y el 12 de enero de 1940, Manstein envió al OKH siete memorandos en los que exponía sus ideas.4No sirvieron de nada, pues los generales Halder y Brauchitsch se abstuvieron de informar a Hitler. A su juicio, cruzar las Ardenas resultaba demasiado arriesgado. Además, se negaban a transferir al ala izquierda el empuje principal y no pensaban alterar sus planes. Halder, además, profesaba una gran envidia a Manstein y tenía la intención de ponerlo a la cabeza del 38.º cuerpo de ejército, destinado en la remota Pomerania, para evitar que su brillante talento le hiciera sombra.5Su artimaña hizo aguas, pues Hitler, en efecto, tenía la costumbre de saludar a los nuevos comandantes. Engatusado por Manstein, el coronel Rudolf Schmundt, ayudante de campo del Führer, organizó —después del ágape con que se recompensaba a los afortunados que habían sido ascendidos— un encuentro cara a cara entre ambos el 17 de febrero de 1940. Todo salió a pedir de boca: convencido por un plan a la medida de sus aspiraciones, el dictador ordenó el día 20 retomar los rasgos generales del plan, que quedó listo cuatro días después. El grupo de ejércitos A, a las órdenes de Gerd von Rundstedt, se encargaría de la ofensiva principal. Cruzaría las Ardenas, establecería cabezas de puente para pasar el Mosa entre Dinant y Sedán, proseguiría hasta Abbeville y, a continuación, cortaría la retirada de las fuerzas Aliadas al otro lado del Somme. El grupo de ejércitos B, destinado a representar un papel secundario, se encargaría de quebrar la resistencia neerlandesa, neutralizaría las fortificaciones belgas del canal Alberto y el Mosa y acometería a las tropas que acudiesen a su encuentro. Su misión, consistía, pues, en hacer de cebo: a las órdenes de Fedor von Bock, atraerían a franceses y británicos: serían el cebo que los llevaría al anzuelo de los hombres de Gerd von Rundstedt, que, irrumpiendo desde las Ardenas, sorprenderían a las unidades que combatían en Bélgica con un «golpe de hoz» asestado por la espalda.6Este plan revolucionario consistía, por tanto, más en un ataque frontal que en un envolvimiento, acto que solo se acometería en una segunda fase.7Contaba con una sorpresa estratégica —atacar en un lugar inesperado—, apostaba por el factor psicológico —la certidumbre de que los franceses caerían de cabeza en la trampa— y asignaba a los blindados una función innovadora al frente —y no a la retaguardia— de la infantería. 

			Sin obviarla del todo, Francia subestimó la amenaza que se cernía sobre las Ardenas. Ante las comisiones parlamentarias del Ejército, Philippe Pétain había pronunciado en 1934 las siguientes palabras desafortunadas: «Ese frente no tiene fondo; el enemigo no podrá entablar combate ahí. Si lo hiciera, lo “repinzaríamos” a la salida del bosque. Ese sector, por tanto, no ofrece peligro». El vencedor de Verdún no quería decir que el paso de ese modesto macizo resultase imposible, pero sí creía que el enemigo tardaría cinco días y medio, y hasta nueve, en atravesarlo.8Esa era, por lo demás, la postura del estado mayor. En octubre de 1939, Gamelin daba por cierto que los alemanes acometerían la línea Maginot y que su ofensiva iría «acompañada de un ataque a través de la frontera occidental de Luxemburgo por las Ardenas con el que barrerían el sur del Mosa, que podría quedar bloqueado [...]. Harían falta entre quince días y un mes para montar un ataque así y no hay nada que indique que se estén haciendo los preparativos necesarios. Sin embargo, no debemos olvidar que las fuerzas mecanizadas pueden estar listas de sobra en un punto del territorio alemán bien alejado y echar a andar a gran velocidad».9Otros responsables se mostraron menos categóricos: durante un ejercicio sobre mapa llevado a cabo entre mayo y junio de 1938, el general André Prételat, al frente del 2.º ejército, había aseverado que los alemanes podían alcanzar el Mosa en cuestión de sesenta horas. Gamelin comentó sarcástico acerca de su demostración: «He estado presente en el ejercicio del 2.º ejército y, durante la evaluación, he dejado bien claro que, a mi entender, el general Prételat había querido quedar el último».10Cuando el diputado Pierre Taittinger inspeccionó la zona en mayo de 1940 en nombre de la Asamblea Nacional, no pudo menos de confesar su inquietud. «Considero que no hay medida urgente alguna que adoptar para el refuerzo del sector de Sedán», replicó el comandante en jefe, quien, no contento con querer internarse en Bélgica, añadió al Plan Dyle la variante Breda: tras haber pasado el río belga del que tomaba el nombre el primero, sus tropas se dirigirían hacia dicha ciudad neerlandesa para controlar mejor las fuerzas de ambos reinos y tranquilizar a los británicos sobre el futuro de las costas del canal de la Mancha.11Situó entonces al 7.º ejército —que, sin embargo, se hallaba en buena posición para defender las Ardenas— en la punta de su ala izquierda. «Con la mira puesta en Flandes, había perdido de vista el Mosa y las Ardenas».12Tamaña ceguera les costaría cara, por más que el reparto de fuerzas militares estuviese más o menos equilibrado. 

			De hecho, en mayo de 1940, Francia se apoyaba en 5.500.000 soldados, de los cuales 2.200.000 se encontraban destinados en el frente Nordeste. A estos efectivos, nada desdeñables, había que añadir a los 500.000 británicos que envió la BEF a partir de octubre, amén de a 650.000 belgas y 400.000 neerlandeses. La Wehrmacht, por su parte, no disponía más que de 3.000.000 combatientes. Del mismo modo, los Aliados disponían de 4.204 carros de combate frente a 2.439, y de 14.000 cañones frente a 7.378. Sus vehículos, por añadidura, eran más poderosos y estaban mejor armados. El blindaje del Panzer IV no superaba los 30 milímetros frente a los 60 del carro B de Francia y los 80 del Matilda británico; el cañón de 20 milímetros del Panzer II difícilmente podía rivalizar con el de 47 milímetros del D-2 o el del SOMUA. Dos tercios de los blindados alemanes, dicho de otro modo, no se hallaban en condiciones de combatir a los carros enemigos.13La única salvedad no era, sin embargo, baladí: la Luftwaffe superaba con creces a la fuerza aérea aliada. Las Luftflotten 2 y 3 pensaban acudir al campo de batalla con 3.500 aparatos, contra los que la Armée de l’Air y la Royal Air Force enfrentarían 1.702, muchos de los cuales estaban ya anticuados. Por tanto, el Reich disfrutaba de una proporción de fuerzas de 2,5 a 1.14Los defensores disponían, en cambio, de medios importantes con que repeler al agresor. Solo hacía falta que supieran usarlos con cabeza.
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			Planes operativos aliado y alemán (1940)

			OFENSIVA EN OCCIDENTE

			El 10 de mayo de 1940, los alemanes atacaron por su frente occidental. 

			En los Países Bajos, el grupo de ejércitos B puso la mira en las obras de ingeniería de Róterdam y Dordrecht, mientras que en Bélgica tomó los puentes del Canal Alberto y el fuerte de Eben-Emael gracias a un audaz ataque de las tropas aerotransportadas, idea que Hitler había avanzado ya el 27 de octubre de 1939.15Ya el 13 de mayo se vieron superadas las defensas neerlandesas. El bombardeo de Róterdam, al día siguiente, les asestó el golpe de gracia, de modo que el reino capituló el 15. Por su parte, amenazado tanto por la izquierda como por la derecha, el Ejército belga retrocedió con la esperanza de enlazar con las fuerzas francesas destinadas en Bélgica desde el 10 de mayo. 

			Gamelin no había escatimado en medios: envió a casi cuarenta divisiones —un tercio, el mejor, de las fuerzas aliadas— al encuentro de la Wehrmacht.16El cuerpo de caballería del general René Prioux resistió valientemente al norte de Namur: en Hannut, del 12 al 14 de mayo, y en Gembloux, del 14 al 15. No obstante, al tomar Bruselas y después Amberes, los alemanes obligaron al Ejército belga a recular. Las fuerzas del general Van Overstraeten se batieron entonces con tenacidad en el Lys del 23 al 28 de mayo. Aun así, esta batalla de postergación hizo aguas, por la superioridad del adversario y también por el abandono de las fuerzas británicas. El 28 de mayo, Leopoldo III se rindió. Lo más importante, sin embargo, se desarrolló más al este, en el sector de Sedán. 

			Los franceses, como se ha visto, no imaginaban que los alemanes pudiesen atravesar las Ardenas en menos de cinco días y medio; pero las fuerzas del general Ewald von Kleist llegaron al Mosa en dos y medio: sus primeros destacamentos cruzaron el río la noche del 12 de mayo. A fin de favorecer el paso de los soldados, la Luftwaffe batió con mil quinientos aparatos las posiciones francesas. Al optar por un bombardeo aéreo, los alemanes ganaron un tiempo precioso con el que no habrían contado de haberlo destinado a instalar piezas de artillería con sus municiones.17Al verse hostigados por las bombas, los soldados se aterrorizaron. Para colmo de males, en Bulson, en el sur del sector vital de Sedán, cierto capitán anunció el 13 de mayo la llegada de carros enemigos. Esta información falsa sembró el terror en el seno de la 55.ª división de infantería, huyendo en desbandada, contagió su miedo a la 71.ª, vecina suya.18Los Panzer, sin embargo, no habían pasado todavía el Mosa, lo que otorgaba cierta esperanza a los Aliados. El 14 de mayo, estos movilizaron los medios aéreos con que contaban para azotar a las unidades enemigas que se disponían a cruzar el río. Los franceses no pudieron emplear más de treinta bombarderos, que quedaron retenidos «en un bombardeo aún anémico».19Los alemanes, previsores, habían apostado 303 cañones antiaéreos e hicieron despegar 814 de sus aviones, que abatieron a unos cincuenta cazas y no pocos bombarderos.20Caída la tarde de aquel día fatídico, habían pasado el Mosa unos seis centenares de blindados alemanes. Los franceses habrían podido aún reaccionar, pero, en lugar de contraatacar reuniendo en masa sus carros de combate, el general Jean Flavigny, al mando del 21.er cuerpo de ejército, optó, en la más pura tradición de la Gran Guerra, por el «bloqueo del frente» y dispersó sus vehículos. El general Heinz Guderian, jefe del 19.º cuerpo blindado alemán, se abalanzó entonces hacia la brecha, giró al oeste y avanzó a todo trapo. Los franceses combatieron con decisión. El pueblo de Stonne, al sur de Sedán, cambió así diecisiete veces de manos entre el 15 y el 17 de mayo. Aun así, ya no había nada que hacer: Guderian se hizo con San Quintín el 18 de mayo, al mismo tiempo que siete de las divisiones blindadas apretaban el paso en dirección al canal de la Mancha.21

			Ante semejante desastre, Paul Reynaud destituyó a Gamelin, quien, por expresarlo en términos suaves, no había estado a la altura. «Habría hecho falta un Prometeo para encender la llama, y Gamelin distaba mucho de ser un Prometeo», observa el historiador británico John Keegan.22El 17 de mayo fue a sustituirlo Maxime Weygand, antiguo subordinado inmediato de Ferdinand Foch de proverbial energía. Tenía intención de lanzar una contraofensiva en el sector de Arrás, pero los británicos preferían ir por libre: el 21 de mayo emprendieron su contraataque, lo que obligó a los alemanes, viendo su flanco amenazado, a detener su acometida. El día 24, Hitler ordenó hacer una pausa a fin de permitir que el ala derecha, de avance más lento, alcanzase a la izquierda. Así y todo, era evidente que la batalla de Francia estaba perdida. 

			El Reino Unido no pudo sino sacar las conclusiones correctas. Los franceses habían pedido ayuda a la Royal Air Force, ayuda que Churchill estaba dispuesto a concederles en virtud de la Entente Cordial. Tras discutir el asunto con el primer ministro el 15 de mayo, Hugh Dowding, jefe del Fighter Command, manifestó ya desde el día siguiente su resuelta oposición en una carta para la posteridad que remitió a Harold Balfour, ministro del Aire. «Si se aspira a la defensa del territorio, con empeños desesperados, para poner remedio a la situación, la derrota de Francia provocará la derrota final, completa e irremediable de nuestro país», aseguraba. Añadía que, de las 52 escuadrillas que harían falta para defender el Reino Unido, solo quedaban disponibles 36. Churchill cedió y decidió no enviar más aviones al continente.23Aunque la leyenda persevere en afirmar lo contrario, la RAF siguió estando presente, y bien presente, pese a todo en Francia. El 8 de junio, 112 de sus bombarderos y 80 de sus cazas seguían operando desde territorio francés, a los que hay que sumar los 128 bombarderos Blenheim y 72 cazas que participaron desde Inglaterra.24Sin embargo, era difícil que Churchill destinase medios adicionales a una causa desesperada. En efecto, durante la quincena que siguió al 10 de mayo, la Royal Air Force había perdido el 30 % de sus aeroplanos, y el 19 % transcurridas seis semanas del inicio de la ofensiva de la Wehrmacht.25El primer ministro aprobó, pues, la retirada que había ordenado el general Gort el 25 de mayo sin avisar a belgas ni a franceses. Al día siguiente, el ocupante de Downing Street emprendió la operación Dinamo. 

			La evacuación de las tropas británicas desde Dunkerque comenzó la noche del 26 de mayo: en lo que acabó por convertirse en una gran causa nacional participaron 861 naves, de las cuales 693 enarbolaban la Union Jack. Porque el llamamiento de la BBC hizo que las 200 de la Royal Navy se vieran secundadas por una pléyade de embarcaciones, de buques de carga a barcos de pesca, de remolcadores a veleros de recreo. Gracias a esta insólita movilización, 338.000 soldados —193.000, el 85 % de la BEF, de los cuales eran británicos y 130.000 franceses— lograron llegar a Inglaterra.26El último combatiente evacuado, el general Harold Alexander, jefe de la 1.ª división, abandonó la playa el 3 de junio, con lo que puso punto final a una operación que se produjo en condiciones dantescas. «Pasamos la mayor parte de aquellos dos días haciendo cola mientras esperábamos a que se acercaran los barcos. Cuando los aviones alemanes volaban sobre nosotros bombardeándonos y ametrallándonos, nos diseminábamos tan lejos como podíamos y, acto seguido, regresábamos y, con la mayor deportividad, recuperábamos como podíamos nuestro lugar en la cola», recuerda uno de ellos, Harry Leigh-Dugmore.27

			A partir del 29 de mayo, en efecto, la Luftwaffe la emprendió, con desigual fortuna, contra los soldados tanto como contra los barcos. El Me-109 se encontraba al límite de su radio de acción y los bombarderos que despegaban de Alemania tenían que salvar un trayecto muy largo. Sobre las dunas, las bombas tenían menos eficacia que las ametralladoras. Con todo, hundieron o dañaron 10 destructores británicos de 39. Pese a las pérdidas, la Armada Real no abandonó, ya que cada unidad podía embarcar a un millar de supervivientes. Para proteger a los barcos, la RAF combatió con perseverancia, pero perdió 177 aparatos y 88 pilotos, si bien el balance fue peor del lado alemán con la destrucción de 240 aeronaves.28

			La operación Dinamo resultó, a pesar de todo, un éxito tan clamoroso como inquietante. Los británicos se habían beneficiado de la orden de detención (o Haltbefehl) impuesta por Hitler el 24 de mayo de 1940. Los historiadores siguen debatiendo hoy sobre los motivos de esta decisión que impidió a las fuerzas terrestres capturar al grueso del cuerpo expedicionario británico. El especialista alemán Karl-Heinz Frieser estima que el Führer pretendía recordar a sus generales, ebrios de gozo por la victoria, que el éxito había que atribuirlo, en primer lugar, a su persona.29Otros afirman que quería satisfacer a Göring, que había asegurado, con no poca imprudencia, que su Luftwaffe podía encargarse de aplastar sin ayuda a los francobritánicos, y también los hay que proponen que quizá el señor del Reich jugaba, al dejar reembarcar a los del Reino Unido, con la posibilidad de firmar la paz con su nación. «El apresamiento de las tropas británicas en Dunkerque habría podido dar a sus compatriotas la sensación de que se había mancillado su honor e instigarlos a exigir satisfacción. Al dejarlos escapar, Hitler esperaba reconciliarse con ellos», resumió el general alemán Günther Blumentritt. Este mito, sin embargo, no resiste un análisis serio. En efecto, fue propagado a posteriori por el dictador, quien no veía la hora de hacer pasar una decisión desastrosa por un generoso gesto de magnanimidad.30En realidad, tanto Rundstedt como él temían, por encima de todo, un contraataque aliado. Ambos favorecieron «el refuerzo, lento pero seguro, del lado meridional de la bolsa en detrimento de un envolvimiento completo en Dunkerque, lo que habría resultado arriesgado», más aún teniendo en cuenta que consideraban imposible una evacuación por mar de las fuerzas aliadas.31Al sobrestimar los medios de la Luftwaffe y la capacidad de reacción de los franceses, y subestimar a la RAF y la Royal Navy, el dictador y buena parte de sus mandos superiores cometieron un craso error que, sin embargo, no conviene sobrevalorar. 

			En efecto, si bien la Dinamo fue un éxito, puede considerarse un desastre en igual medida. En las dunas quedaron ochenta mil hombres32y el Ejército británico abandonó una cantidad considerable de material, lujo que difícilmente podía permitirse habida cuenta de lo irrisorio de su equipo: se destruyeron 63.879 vehículos motorizados y 475, frente a los 2.739 y 22 que pudieron repatriarse, lo que conformaba una base muy poco sólida sobre la que reconstruir las Fuerzas Armadas del Reino Unido y preparar la revancha.33Para su defensa, de hecho, la nación apenas contaba con municiones para un día y medio centenar de carros de combate.34El jefe del estado mayor imperial, Alan Brooke, tuvo que someterse a una investigación humillante para responder de semejante descalabro. «Respondió sin dudar que salvar vidas humanas le parecía mucho más importante, que era más fácil sustituir material que hombres sacrificados inútilmente por una causa perdida».35De igual modo, si la propaganda exaltó el espíritu de Dunkerque, fue omitiendo los detalles incómodos. Por orden de Churchill, ocultó el naufragio del Lancastria, ocurrido el 17 de junio de 1940, y la muerte de sus tres mil pasajeros,36amén de las renuencias de ciertos ciudadanos. Los pescadores de Rye, municipio de Sussex, se habían negado a colaborar, como tampoco se hizo a la mar una sola tripulación de Brixham ni de Dartmouth.37En resumidas cuentas, corrió un tupido velo sobre «la desmoralización de los combatientes, algunos de los cuales volvieron a vestir de paisano y arrojaron sus armas por las ventanillas del tren que los devolvía a sus hogares; [...] la falta de disciplina de los soldados en las playas; las embarcaciones perdidas; los hombres que jamás regresarían, pues murieron engullidos por las olas o alcanzados a bordo por un obús o por la Luftwaffe; el infierno de los fuegos de la artillería; las explosiones, y, finalmente, la cobardía de quienes abandonaron a los hombres que se hallaban a su cargo».38El 14 de junio, ante los diputados, Winston Churchill evitó por lo demás cantar victoria: «Tenemos que mostrarnos muy prudentes y evitar atribuir carácter de triunfo a este rescate. Las guerras no se ganan con evacuaciones». 

			 

			 

			En adelante, Francia quedó sola en el combate. 

			Weygand hizo lo posible por restablecer la situación. Para ello, favoreció la táctica «del erizo». Los puntos de apoyo debían, a toda costa, proseguir el combate y retrasar al enemigo con la esperanza de restaurar un frente continuo entre el Somme y el Aisne. «Si la línea Weygand hubiese quedado establecida a fondo, sus puestos avanzados habrían podido contener el empuje alemán; pero, una vez quebrada la corteza exterior, no quedaba tras ella tropa alguna que pudiera taponar la brecha ni contraatacar».39De hecho, el comandante supremo no disponía de más de una docena de divisiones. El grupo de ejércitos B tomó entonces posiciones mientras que el 4.º ejército establecía sus cabezas de puente sobre el Somme. Valiéndose del apoyo aéreo, los alemanes trabaron combate el 5 de junio, abrieron brecha entre el Oise y el Somme y a continuación atacaron en Champagne. El 14 de junio, la Wehrmacht entró en París. Entre el 19 y el 20 se produjeron aún sobre el Loira algunos encuentros durante los cuales se distinguieron por su coraje los cadetes de la escuela militar de Saumur. A esas alturas, se trataba solo de salvar la honra tras una derrota tan brutal como inesperada.

			La situación era tan desesperada que, el 10 de junio, Mussolini, presintiendo la agonía de Francia, le declaró la guerra en un acto sobre todo demostrativo y cínicamente oportunista. El duce sabía perfectamente que su país no tenía, ni mucho menos, los medios necesarios para embarcarse en una guerra prolongada: pretendía, sin más, tener alguna influencia en las negociaciones en lugar de alcanzar objetivos militares bien definidos, tal como correspondía al análisis desarrollado en el memorando secreto que había redactado el 31 de marzo de 1940: «Italia no puede permanecer neutral durante toda la guerra [...] sin desacreditarse, sin quedar reducida a la altura de Suiza multiplicada por diez [...]. [S]e trata de atrasar cuanto sea posible nuestra entrada en las hostilidades siempre que sea compatible con el honor y la dignidad».40Si hubiera razonado en términos estratégicos, habría elegido atacar al Reino Unido tomando, por ejemplo, Malta, que amenazaba a la dominación italiana en el Mediterráneo; pero prefirió sumarse a la rebatiña a fin de arrancar algún que otro jirón de los despojos de Francia. 

			[image: ]

			La ofensiva alemana en el frente occidental (1940)

			Sobre el papel, la relación de fuerzas se hallaba del lado de Italia, que destinó en el frente alpino a 355.000 soldados y 2.000 aviones frente a los 175.000 combatientes franceses. Los hombres del general René Olry contaban, sin embargo, con las defensas naturales de los Alpes, cierto número de poderosas fortificaciones, una artillería conformada por un millar de piezas y un jefe de gran valor.41El frente permaneció inmóvil dos semanas, pero, el 17 de junio, Pétain preguntó por las condiciones que exigía Hitler para concluir un armisticio y, a fin de asegurarse un puesto en la mesa de los vencedores, Mussolini ordenó con furia emprender la ofensiva al día siguiente.42«No quiero sufrir la deshonra de que los alemanes ocupen Niza y luego nos la entreguen», hizo saber a Pietro Badoglio, su jefe de estado mayor.43La acometida topó, tanto en Saboya como en Menton y el valle del Ubaye, con una resistencia tenaz. Las fuerzas italianas volvieron a atacar el 23 de junio, pero no conquistaron más que modestos puestos avanzados de la cadena montañosa. El 25 de junio se acallaron los cañones sin que el duce hubiese obtenido la victoria resonante con que soñaba. El frente de los Alpes había resistido magníficamente. Eso sí: fue el único. 

			Porque, en menos de seis semanas, Francia había sufrido la derrota más aplastante de su historia. La Wehrmacht había triunfado sin dificultades, aunque dejando a su paso una estela de sangre. En Lestrem, municipio del Paso de Calais, un destacamento de la división Totenkopf de la SS asesinó con ametralladoras y a continuación a bayoneta a 97 prisioneros de guerra pertenecientes al regimiento Royal Norfolk el 27 de mayo. Al día siguiente, los soldados del mismo cuerpo pertenecientes a la Leibstandarte Adolf Hitler —división que ejercía en su origen de guardia personal del Führer— mataron en Wormhout a 80 soldados del regimiento Royal Warwickshire. Dejándose llevar por la psicosis de los tiradores de precisión, los combatientes del 487.º regimiento de infantería exterminaron a 114 miembros de la población civil en Oignies y en Courrières, en el Paso de Calais. Aun así, con nadie se ensañaron las fuerzas alemanas tanto como con los soldados negros del Ejército francés. Airados por la resistencia que habían opuesto en el Somme, dieron rienda suelta a las ejecuciones sumarias: el 18 de junio, cerca de Clamecy, en el Nièvre (41 muertos) y también, al día siguiente, en Chasselay, en el Ródano (112 víctimas, negras en su mayor parte).44Si bien no es posible presentar un cómputo exacto de esta treintena de matanzas, tampoco hay duda de que provocaron la muerte de más de tres mil hombres.45Tanto la rabia de tener que hacer frente a combatientes arrojados como el temor a los tiradores de precisión, heredado de la guerra de 1870, explican, en parte, este furor homicida; pero el racismo innato, procedente de la Gran Guerra y reavivado por la «vergüenza negra» ligada a la ocupación de la cuenca del Ruhr por tropas coloniales en 1923, y la aversión que profesaba el Tercer Reich ante todo lo que no fuese «ario» tuvieron también su peso en esta hecatombe bárbara.46

			Sea como fuere, la derrota abrió ya en 1940 un proceso de responsabilidad. «Por encima, infinitamente, de su número, han sido los carros de combate, los aviones y la táctica de los alemanes lo que nos ha hecho retroceder. Han sido los carros de combate, los aviones y la táctica de los alemanes lo que ha sorprendido a nuestros mandos hasta el extremo de llevarlos a donde hoy se encuentran», afirmó Charles de Gaulle el 18 de junio de 1940. «Pocos muchachos, pocas armas, pocos aliados: esas son las causas de nuestra derrota», replicó Philippe Pétain dos días después. Los términos del debate se fijaron de inmediato. El segundo, «el vencedor de Verdún», tenía claro que el desastre tuvo causas profundas que, si no se remontaban a la Revolución francesa, habían de buscarse como mínimo en el Frente Popular. De Gaulle, «el hombre del 18 de junio», lo consideraba un hecho eventual, imputable ante todo a una dirección desastrosa de las operaciones, así como a la falta de hombres y de medios. 

			Este último no se equivocaba. De hecho, la derrota no fue resultado de la estrategia contraria seguida por los beligerantes. Alemania no había ingeniado en ningún caso una receta milagrosa —la guerra relámpago o Blitzkrieg— ni la había aplicado de forma metódica como afirma la tesis propuesta por Alan S. Milward. En 1965, el historiador británico sostuvo que el Blitzkrieg puso de relieve los límites de la economía alemana. Ante la imposibilidad de emprender un rearme «a fondo», el Reich se concentró en cierto armamento —carros de combate y aviación— a fin de actuar de manera decisiva con la mayor brevedad y ahorrarse el tormento de un conflicto prolongado, cosa que estaba fuera de su alcance.47Sin embargo, como ha demostrado el historiador alemán Karl-Heinz Frieser, el Reich sí se estaba preparando para una guerra larga. De las 445.000 toneladas de acero que se asignaron a la Fuerzas Armadas durante el segundo semestre de 1940, no pasaron de 25.000 las que se destinaron a los blindados, mientras que 26.000 se emplearon en la fabricación de alambradas, señal de que aún se hallaban vivos los recuerdos de la Gran Guerra.48Del mismo modo, se motorizaron solo 16 divisiones de 157; es decir, un mero 10 %. Richard Overy49y, después, Adam Tooze50han demostrado además que Alemania había comenzado a rearmarse en profundidad, a partir de 1936, afirma el primero, y de 1933, pone de manifiesto el segundo. La guerra relámpago no supuso, pues, la aplicación de una doctrina cuidadosamente estudiada, sino que se apoyaba en una apuesta arriesgada y representaba, «sobre todo, un acto de desesperación en el ámbito operativo para salir de una situación desesperada en el ámbito estratégico».51Ante la imposibilidad de asumir una guerra prolongada, Hitler había optado por un envite audaz. 

			Francia y el Reino Unido tenían los medios necesarios para parar los pies a la agresión alemana, sobre todo porque a su estrategia defensiva no le faltaban fundamentos. Eso sí: necesitaban mantenerla. Sin embargo, los estrategas apenas prestaron una atención secundaria al sector de Sedán, mal fortificado, y confiaron su salvaguardia a dos divisiones de infantería poco experimentadas (la 55.ª y la 71.ª) que se dispersaron al primer embate. En particular, el general Gamelin, dando la espalda a toda prudencia, aplicó de forma mecánica la maniobra Dyle-Breda, con lo que «se arriesgó a internarse cada vez más en la rama misma que pretendía separar el “golpe de hoz” del tronco con una violencia prodigiosa».52En resumen, la estrategia defensiva fracasó no por su planteamiento, sino por su aplicación, pues se basaba en la prudencia y la temeridad insensata de Gamelin arruinó su fundamento. 

			Asimismo, una vez trabada la batalla empezaron a revelarse los defectos de la cultura militar de los Aliados. Los alemanes llevaban desde la década de 1920 incentivando la iniciativa de sus cuadros de mando. La «táctica de tipo misión» (Auftragstaktik) fijaba un objetivo sin perderse en los detalles necesarios para lograrlo. La formación recibida por los suboficiales, por tanto, los había encaminado a cultivar no poca flexibilidad, independencia intelectual y espíritu emprendedor.53Estas cualidades inspiraban de igual modo a los oficiales, quienes —con los generales a la cabeza— no temían desobedecer. Así, mientras que sus superiores lo apremiaban para que detuviera el avance, Guderian se negó a hacer caso y siguió adelante. La doctrina del Reino Unido, en cambio, promovía el acatamiento de las órdenes y rechazaba la posibilidad de interpretarlas libremente. En la academia militar de Sandhurst, un sargento instructor reprendió con cortesía a uno de sus cadetes en los siguientes términos: «No tiene usted permiso para pensar, señor mío».54Igualmente, los oficiales franceses debían aplicar las consignas, lo que retrasó las contraofensivas por sectores. Este sistema piramidal comportaba pérdidas de tiempo, más aún cuando los generales ejercían su mando apartados del frente —a 45 kilómetros en el caso de Charles Huntziger, jefe del 4.º grupo de ejércitos en las Ardenas, o a 10,5 en el de Henri-Jean Lafontaine, al mando de la 55.ª división— y las comunicaciones radiofónicas dejaban mucho que desear. En efecto, si cada división de infantería británica disponía de un millar de aparatos en 1944, el número de los que poseía en 1940 no pasaba de setenta y cinco, muchos de los cuales, para colmo, solo funcionaban en morse. Su radio de acción era débil y, por si fuera poco, eran demasiado voluminosos para ser transportados.55Los franceses, por su parte, contaban con una doceava parte de los operadores adiestrados alemanes.56

			Además, la experiencia resultó ser mala consejera. Mientras que Von Seeckt, el fundador del Ejército de Weimar, había creado 57 comisiones destinadas a analizar los errores que había llevado a Alemania a la derrota,57en el campo contrario entendieron que las lecciones de la Gran Guerra eran el evangelio. Franceses y británicos prefirieron, por consiguiente, consolidar el terreno y taponar las brechas abiertas antes que explotar las ocasiones que se les presentaron.58Encima, no aprendieron nada de la campaña de Polonia, pese a haberla estudiado. No siempre habían comprendido el uso de los blindados. «La misión “de acompañamiento” que se había asignado a los carros de 1918 seguiría siendo prioritaria a ojos de los responsables [franceses] de la infantería, que se opusieron constantemente, incluso durante la guerra, a la idea de usarlos de forma autónoma en el contexto de las grandes unidades mecanizadas».59«Los jefes de unidad franceses, que se habían formado con los métodos lentos de 1918, carecían de la capacidad mental necesaria para hacer frente a la rapidez de los Panzer», confirma el historiador británico Basil Liddell Hart.60La aviación puso de manifiesto lagunas inquietantes, en particular por su mala coordinación con las fuerzas terrestres. El Ejército del Aire de Francia tomó, por añadidura, decisiones muy poco afortunadas. Si los alemanes habían destinado al frente occidental tres cuartas partes de su potencial con la intención de jugarse el todo por el todo, los franceses apenas movilizaron una cuarta parte ante la perspectiva de una guerra prolongada.61

			Los mandos ofrecieron un espectáculo deplorable. El capitán André Beaufre, que en aquel momento servía en calidad de oficial en el cuartel general de las fuerzas francesas, visitó el del general Alphonse Georges, comandante del frente Nordeste, el 13 de mayo de 1940. «El aire que se respira es el de un hogar en que se está velando a un difunto. Georges se levanta de inmediato y viene a plantarse ante Doumenc. Está tan pálido que da pavor: “¡Nuestro frente se ha hundido en Sedán! Ha cometido varios errores...”. Se derrumba sobre una butaca y lo ahoga un sollozo. Es el primer hombre al que veo llorar en esta batalla. Por desgracia, veré a muchos más. Eso me produce una impresión espeluznante [...]. Así, aunque la noche del 13 de mayo el Ejército francés sigue prácticamente intacto, el mando tiene ya la moral por los suelos».62Cierto general, señala Marc Bloch, «había abandonado sin que mediara orden alguna la ciudad que tenía a su cargo por la simple razón de que, a su entender, el enemigo ya no estaba lo bastante lejos».63El mismo historiador fue testigo de una conversación desoladora cuando sorprendió al general Georges Blanchard, a la cabeza del 1.er ejército, confiando a su interlocutor: «“Me parece muy bien una doble capitulación”. ¡Y todavía estábamos a 26 de mayo!».64Semejantes muestras de flaqueza tuvieron un peso considerable frente a la firme determinación del mando enemigo. 

			También el azar representó su papel. Las condiciones meteorológicas desplegaron una insolente clemencia que favoreció a la Luftwaffe: tiempo de Göring, lo llamaban. El 13 de mayo de 1940, los 41.140 vehículos y blindados que se disponían a arremeter contra Sedán se vieron atrapados en un gigantesco embotellamiento de 250 kilómetros que, pese a todo, pasó inadvertido a la aviación aliada, cuyos aparatos, de lo contrario, podrían haber impedido la ofensiva bombardeándolo.65

			PÉRDIDAS

			Tan amargas situaciones invitan a hacerse preguntas sobre el ardor de las tropas francesas. Son varios los autores que celebran a los cien mil muertos de la campaña de Francia dando a entender que se batieron como jabatos. De igual manera, los aviadores se vanagloriaban de las mil victorias que obtuvieron, cantidad más redonda que exacta, pues tanto esta como la anterior son incorrectas. En realidad, el número de soldados caídos entre el 10 de mayo y el 30 de junio de 1940 fue de 56.000, a lo que hay que sumar quizá 6.300 hombres cuya suerte sigue sin esclarecerse, así como los 2.650 fallecimientos registrados en julio y agosto de 1940, debidos en ocasiones a heridas de guerra.66Las pérdidas sufridas por la Armada —1.142 combatientes muertos o desaparecidos entre el 2 de septiembre de 1939 y el 25 de junio de 1940—67y por el personal de cabina del Ejército del Aire —541 muertos y 105 desaparecidos—68completan el balance. En total, pues, dejaron la vida en el campo del honor durante la campaña de Francia entre 50.000 y 90.000 soldados (y más probablemente entre 55.000 y 65.000), cantidad que no supera ni por asomo a la de las pérdidas que hubieron de encajar los poilus (o soldados de infantería) en 1914: 60.270 por mes, entre muertos y desaparecidos.69Los británicos, por su parte, lamentaron 3.500 muertos y 40.000 prisioneros, lo que, incluyendo a los heridos, supuso un total de 68.111 pérdidas.70Por otra parte, las mil victorias de los defensores franceses resultan sorprendentes cuando se sabe que los Aliados en conjunto reivindican la destrucción de 2.290 aparatos del enemigo y este no perdió sino entre 1.389 y 1.470, lo que supone. En realidad, el número de aviones destruidos se acerca más a 800 u 850, que, además, hay que repartir entre Francia y el Reino Unido.71

			Revisada a la baja, esta estadística no invita, sin embargo, a vilipendiar a los soldados. Los alemanes avanzaron hasta el 20 de mayo sin sufrir grandes pérdidas. Después, los franceses reaccionaron, de tal modo que, en los combates del Somme y el Aisne, ambos campos tuvieron que pagar un precio altísimo antes de que Pétain, al ordenar el cese de las hostilidades, pusiera fin a la vitalidad de las tropas que se batían en retirada.72Las fuerzas de invasión hicieron entonces 1.800.000 prisioneros, destino al que escaparon quienes combatían en los Alpes. De estos últimos, fueron solo 155 quienes dieron con sus huesos en el campo de Fonte d’Amore, cerca de Sulmona, en los Abruzos, donde permanecieron el resto de la guerra.73Tampoco el Eje salió indemne de la campaña de Francia. La precipitación del duce a la hora de mover hostilidades impidió avisar a los buques de la marina mercante de la necesidad de regresar a puerto, lo que permitió a los Aliados capturar un tercio de la flota civil italiana. El Reich, por su parte, contó entre los suyos 30.000 muertos y 117.000 heridos,74a los que hay que añadir 1.236 aviones y 714 carros de combate.75Su espectacular triunfo embozaba un relativo debilitamiento de la Luftwaffe y de sus unidades acorazadas, sus dos puntas de lanza, como no tardarían en poner de relieve la batalla de Inglaterra y la campaña de Rusia. 

			Así pues, los fallos estructurales, la cultura militar, las decisiones estratégicas y táctica y el azar se combinaron para llevar a Francia al abismo. La tragedia engendró pues un seísmo social tan violento que hubo que recurrir a la Biblia para bautizarlo. 

			EL ÉXODO 

			El éxodo, tal fue el nombre que se le asignó, lanzó a los caminos a diez millones de belgas, luxemburgueses y, a continuación, franceses. El aluvión se produjo ya desde la primera acometida. En efecto, el 10 de mayo, salieron de Luxemburgo 49.000 habitantes.76El mismo día, la población civil abandonó Verviers, cosa que ocurrió también al día siguiente en Bruselas y, el 14, en Gante. La violación de su neutralidad y el miedo a revivir la extenuante ocupación sufrida durante la Gran Guerra explican que dos millones de belgas se lanzaran de cabeza a una huida frenética.77Aunque los norteños de Francia conservaron al principio su sangre fría, el temor a los bombardeos y el triste espectáculo que ofrecían los fugitivos provocaron el pánico colectivo y alimentaron una primera oleada que amainó hacia el 24 o el 25 de mayo. El deterioro de la situación militar provocó, sin embargo, una segunda a partir de junio. El 3 de este mes, los parisinos, enajenados, salieron de la ciudad de la luz formando una tromba que culminó los días 11, 12 y 13. «En ese instante, no había nadie que no estuviera dispuesto a aplastar a las mujeres, hacer papilla a los niños o a despedazar a su propia madre con tal de escapar. El orgulloso París huía sin orden ni concierto, retorciéndose por un cólico inmundo que le hacía cagarse encima», señaló el futuro colaboracionista Lucien Rebatet.78Tampoco las provincias se libraron de este movimiento. El 14 de junio, los lioneses corrieron a exiliarse de la antigua capital de los galos. A continuación, los refugiados trataron de pasar el Loira, cuyos puentes se había encargado de minar el cuerpo de ingenieros, lo que no hizo sino aumentar los desplazamientos desesperados del gentío. En Orleans, «el célebre puente de doce arcos se tambalea y ¡se desploma de golpe sobre el lodo! ¡El fango del río salpica por todos lados..., se revuelve y salta sobre el tropel que aúlla se ahoga se desborda ante el parapeto...! Una situación pésima», escribe Louis-Ferdinand Céline.79

			Para unos, el éxodo fue un período afortunado. Los adolescentes a los que se invitó a reunirse, en bicicleta, con familiares o amigos de provincias disfrutaron de la emoción de la libertad lejos de la mirada inquisidora de sus mayores. Sin embargo, para muchos, fue todo un trance. En esta «tromba de miseria que arrastraba a los chiquillos en cajones»,80las columnas se desplazaban con lentitud formando embotellamientos conmovedores. La lucha homérica por el aprovisionamiento desesperaba a los adultos, que no dudaban en mendigar, cuando no en robar. Se extraviaron cantidades ingentes de niños, tal vez noventa mil, pese a ir atados con cordeles o arneses.81Otros vieron morir a sus padres delante de sus propios ojos. El bombardeo de la estación de Rennes, por ejemplo, provocó un millar de muertes el 17 de junio por la presencia de un tren de municiones en las vías. Aquellos días inclementes, la generosidad más absoluta se codeaba con la más abyecta mezquindad, y así, hubo granjeros que llegaron a vender un vaso de agua por diez francos. 

			La locura se adueñó del país. Bomberos y fuerzas del orden desertaron. A finales de junio, había ya 26 departamentos que no disponían de gendarmes.82El sistema bancario se desintegró, lo que impidió retirar efectivo y obligó a ciertos ayuntamientos a emitir bonos. Los alcaldes y prefectos no siempre se mostraron dispuestos a dar ejemplo. Así, mientras que Jean Moulin se mantuvo en su puesto en Chartres, hubo muchos otros que pusieron pies en polvorosa y dejaron desamparados a sus conciudadanos. Francia se vio poseída de una crisis de demencia. Sumida en un desorden indescriptible, la administración penitenciaria evacuó las cárceles, no sin antes multiplicar las ejecuciones sumarias ante el temor de evasiones.83Los médicos de municipios como Argenteuil, en la región de París, se desentendieron de sus pacientes. El 14 de junio, cuatro enfermeras del hospital de Orsay acabaron con la vida de al menos siete enfermos encamados con morfina y estricnina. Las del psiquiátrico de Semoy, en el departamento de Loiret, liberaron a doscientos enfermos mentales, uno de los cuales dio en vender, en una farmacia, todos los medicamentos al precio único de diez sous.84Se generalizaron los actos de pillaje, que azotaron un tercio de los municipios del departamento de Orne y devastaron, por ejemplo, la fábrica de chocolate de Tinchebray, lo que provocó una pérdida de 1,2 millones de francos.85

			El hundimiento de Francia repercutió sobre sus gobernantes, enfrentados de súbito al dilema de si proseguir una guerra que ya habían perdido o tratar con el vencedor, o el de si se hacía necesario restructurar las instituciones. Ante cuestiones cruciales como estas, Francia, los Países Bajos, Bélgica y el Reino Unido dieron respuestas divergentes, cuando no antagonistas. 

			SEÍSMOS POLÍTICOS 

			Si bien los Países Bajos capitularon el 15 de mayo, la reina Guillermina, acompañada de su gabinete, se había embarcado ya el 13 a bordo del buque británico Hereward con rumbo a Inglaterra. A Juliana, la princesa heredera, y a sus dos hijas tuvieron la prudencia de enviarlas a continuación a Canadá a fin de garantizar el futuro de la dinastía. Esta voluntad de resistencia, no obstante, distó de ser unánime. Hendrik Colijn, ferviente calvinista y jefe del Partido Antirrevolucionario —formación protestante y antiliberal—, que ejercía su quinto mandato de primer ministro, exigió que la nación se sometiera a Alemania y copiase el modelo nazi sin renunciar a su soberanía.86Asimismo, los partidos más relevantes entablaron negociaciones con el Reichskommisar Fritz Schmidt del 24 al 28 de junio. En vano, porque Berlín se negó a respetar la independencia de la nación y a guardar fidelidad a la casa de Orange. Con todo, se creó un movimiento de coalición, la Unión Neerlandesa (Nederlandsche Unie), que en febrero de 1941 ya había logrado el respaldo de ochocientos mil afiliados y que pretendía superar las divisiones de preguerra bajo el estandarte de su patriotismo. Al mismo tiempo, incentivó el trabajo voluntario en Alemania y excluyó a los judíos de sus filas, si bien rechazó caer en el antisovietismo. Tan tortuosa posición exasperaba a Arthur Seyss-Inquart, el nuevo comisario del Reich, quien, el 13 de mayo de 1941, ordenó su disolución. Tal episodio demostró, sin embargo, que la tentación del fascismo y el colaboracionismo no había resultado desagradable ni a dirigentes políticos eminentes ni a una franja de la población nada desdeñable. 

			Ni siquiera el gabinete refugiado en Londres fue indiferente a semejante deriva. El primer ministro Dirk Jan de Geer, derrotista declarado, convencido de que la guerra estaba perdida, propuso tantear al Führer por ver si era posible alcanzar un acuerdo de paz.87La reina, indignada, lo sustituyó por el ministro de Justicia, Pieter Sjoerds Gerbrandy. De Geer pidió entonces unirse a una misión que tenía planeado zarpar hacia Indonesia, a la sazón colonia neerlandesa. Sin embargo, al llegar a Portugal, quebrantó su promesa y regresó a los Países Bajos con la aquiescencia de los alemanes.88Pese a la estrechez de sus prerrogativas constitucionales, Guillermina había desempeñado en dos ocasiones ya una función determinante: al negarse, en primer lugar, a ejercer de marioneta de los ocupantes y, a continuación, al exigir la dimisión de De Geer. Su firmeza contrasta con la pusilanimidad de las autoridades belgas. 

			Aun así, en un principio, el rey Leopoldo III y su primer ministro, Hubert Pierlot, habían colaborado en armonía; pero la derrota hizo que se extendiera enseguida el veneno de la discordia. En su mayoría, los ministros abogaban por proseguir la guerra, para lo que se hacía necesario sacar al monarca del país a fin de impedir que se convirtiera en rehén del invasor. Él, por su parte, consideraba que, en calidad de jefe supremo del Ejército, debía compartir la suerte de sus soldados.89Su generosa preocupación ocultaba cálculos menos altruistas, pues, en realidad, lo que pretendía desde hacía mucho el soberano era ampliar sus poderes, motivo por el que preconizaba una postura neutralista que, dadas las circunstancias, equivalía a alinearse con Berlín. 

			El conflicto latente entre el castillo real de Laeken y el Gobierno no tardó en estallar. Entre el 18 y el 25 de mayo de 1940, el gabinete decidió abandonar Bélgica para instalarse en Francia. El rey respondió tratando de destituirlo con la intención de formar un Gobierno que dirigiría el disidente socialista Henri de Man. La maniobra, sin embargo, hizo aguas, ya que exigía una ratificación que los ministros se negaron a firmar. El día 28, el Consejo de Ministros adoptó un decreto ley por el que certificaba la incapacidad del monarca para reinar y exoneraba a oficiales y funcionarios de su juramento de lealtad sin obligarlo, no obstante, a abdicar.90Senadores y diputados, refugiados en Limoges, lo aprobaron por unanimidad el 31 de mayo. El gabinete evitó, con todo, echar más leña al fuego y el 21 de julio se publicó una declaración pública en la que se pedía que «el pensamiento que domin[as]e a todos los belgas [fuera] el de la unión nacional en torno al rey».91No obstante, la derrota de Francia hizo que volvieran a barajarse las cartas. El 18 de junio, los ministros, reunidos en Burdeos, pusieron de manifiesto sus divisiones. Una mayoría de ellos deseaba regresar al país y algunos hasta reclamaban que se negociara un armisticio. Hitler hizo imposible tal posibilidad negando todo salvoconducto a los ministros belgas destituidos por el soberano. Los partidarios de la paz volvieron a la carga, pero el Führer frustró de nuevo sus empeños.92

			Cansados de luchar, algunos de los integrantes del gabinete empezaron a jugar con la idea de viajar a Londres. En este sentido, abrió brecha Albert de Vleeschauwer, ministro de Colonias nombrado «administrador general de la colonia del Congo Belga y de Ruanda-Urundi» el 18 de junio de 1940. Sin dejar por ello de pretender defender las posesiones de su nación frente a la ambición británica, quería proseguir la guerra al lado de Winston Churchill. El 30 de julio, el ministro de Finanzas, Camille Gutt, obtuvo del gabinete el permiso para reunirse con su colega a fin de resolver los problemas pendientes con el Reino Unido. Churchill hizo valer a continuación toda su influencia para que se unieran otras personalidades políticas a la delegación belga. El 22 de agosto, el gabinete autorizó al primer ministro, Hubert Pierlot, y al ministro de Asuntos Exteriores, Paul-Henri Spaak, a cruzar el canal de la Mancha. Pierlot, no obstante, tomó la sabia precaución de exigir la dimisión de sus colegas con el fin de evitar el surgimiento, tan temido como justificado, de un poder disidente. 

			Los dos se embarcaron entonces en una ardua odisea. Partieron de Vichy el 24 de agosto, pero el Estado francés les negó en un primer momento el visado de salida. A continuación, fueron las autoridades españolas las que les vedaron la entrada. Spaak y Pierlot pasaron, pues, tres días en tierra de nadie cerca del pueblo de La Junquera, antes de recibir la autorización para viajar a Barcelona y alojarse allí, aunque en régimen de arresto domiciliario. Se fugaron el 18 de octubre usando una camioneta con doble fondo que les proporcionó el cónsul de Bélgica. Tras cruzar la frontera portuguesa, se embarcaron el 24 de octubre en un hidroavión que los trasladó a Inglaterra. El Gobierno belga había dado el salto, pero, si bien su legitimidad resultaba incontestable, su representatividad dejaba que desear en solidez, ya que descansaba solamente en cuatro hombres. Los ministros que permanecieron en Francia, en efecto, se negaron a cruzar el canal de la Mancha por si los llamaba el rey para que formasen un nuevo gabinete. 

			DILEMAS FRANCESES 

			Si la derrota militar había trastornado en lo político tanto a Bélgica como a los Países Bajos, huelga decir que Francia no se libró ni mucho menos. El 18 de mayo, Paul Reynaud había nombrado al mariscal Pétain vicepresidente del Consejo. El 5 de junio, reformó su gabinete, en el que Charles de Gaulle entró en calidad de subsecretario de Estado de la Defensa Nacional y la Guerra. A la vista de la derrota, tales ajustes resultaron un tanto escasos, y el Gobierno, refugiado en los castillos del Loira, se dividió a partir del 12 de junio, en Cangey, a la hora de arrostrar tres desafíos distintos aunque interconectados. 

			El primero tenía que ver con la continuación de las hostilidades. Unos, siguiendo a Philippe Pétain, consideraban que habían perdido la guerra. Otros, como Georges Mandel o Charles de Gaulle, exigían proseguir la batalla. Paul Reynaud, cansado de contender, acabó por ceder: la tarde del 16 de junio dimitió y cedió su puesto al vencedor de Verdún, quien, desde el día siguiente, pidió, «con el corazón en un puño», poner fin al combate y se informó por mediación de España de las condiciones que planteaba Alemania para firmar un armisticio. Quizá todo formaba parte de un plan concebido por Reynaud con la esperanza de que las exigencias draconianas de Hitler despejaran toda duda y propiciasen su regreso al poder. Sin embargo, por el momento, Francia optó por desligarse del Reino Unido, siendo así que ambos países se habían comprometido, el 28 de marzo, a no suscribir la paz por separado. 

			Con todo, no faltaron voces que, como el general Charles Noguès, a la sazón residente general en Marruecos, propusieron seguir dando la batalla en las posesiones imperiales. «Toda el África septentrional está consternada. Las tropas de tierra, aire y mar piden continuar con la lucha para salvaguardar el honor de Francia y conservar África del Norte», telegrafió el 17 de junio al general Weygand.93Georges Le Beau, gobernador general de Argelia, y Marcel Peyrouton, residente general en Túnez, lo secundaron. El 21 de junio, 27 parlamentarios que apoyaban esta opción se embarcaron a bordo del transatlántico Massilia con la intención de viajar a Casablanca. El 12 de aquel mes, De Gaulle había empezado a preparar un plan para transferir a la región las fuerzas de que disponían.94

			Sobre el papel, esta opción resultaba factible. El imperio contaba, en efecto, con un contingente poderoso: 400.000 soldados en el Magreb, 60.000 en el Levante, 118.000 en el África subsahariana y 90.000 en Indochina.95Además, habían cruzado el Mediterráneo 16 grupos de caza (de 28), 22 de bombardeo (de 32) y 10 de reconocimiento (de 14).96La flota estaba en condiciones de zarpar. En cambio, el armamento y otros pertrechos de las fuerzas coloniales resultaban deficientes. Si las existencias de carburante garantizaban a las aeronaves diez meses de operaciones, las de aceite apenas les concedían una autonomía de quince días.97Además, faltaban piezas de recambio, problema que compartían los tres ejércitos. También las infraestructuras dejaban mucho que desear: la base argelina de Mazalquivir se hallaba inacabada; la tunecina de Bizerta estaba anticuada y sometida a los fuegos de los cañones de Sicilia... Para colmo de males, el transporte, insuficiente, impedía trasladar las tropas metropolitanas al África del Norte. Las 457.152 toneladas que podía movilizar la Armada no bastaban para transferir con presteza a medio millón de soldados.98La opción imperial habría sido practicable si hubieran empezado a prepararla el 20 de mayo, pero no en junio, y menos aún teniendo en cuenta que los nuevos dirigentes franceses la habían excluido. 

			La mayoría de los jefes políticos y militares deseaba, en efecto, poner fin al combate, cosa que alimentó un segundo debate acerca de la única alternativa que se presentaba. Francia podía capitular —siguiendo el ejemplo de Bélgica y los Países Bajos—, extremo que rechazaron los generales. «Jamás aceptaré mancillar con semejante oprobio las banderas del Ejército francés», declaró Maxime Weygand ante Paul Reynaud el 15 de junio de 1940.99En efecto, la rendición habría sido equivalente a atribuir a los estrategas la responsabilidad del desastre, carga que estos no pensaban echarse encima. Weygand recordaba sin duda el precedente de 1870 y no tenía intención de repetirlo: «Bazaine, detestado; Gambetta, ensalzado, por el mismo resultado en definitiva».100101Los generales abogaron, pues, por la segunda opción: el armisticio. Al margen de sus aspectos simbólicos, esta elección presentaba una dimensión geopolítica de importancia capital. Por definición provisional, un armisticio es siempre preludio de un tratado de paz. Al considerar esta vía, los dirigentes franceses contaban con una victoria alemana y, en lugar de preparar una revancha,102pretendían garantizar la posición de Francia en una Europa dominada por los camisas pardas de Hitler y emprender, sobre los escombros de la derrota, la recuperación nacional que anhelaba Philippe Pétain. 

			Las negociaciones se condujeron con eficacia. Tras recibir, a través del embajador de España, José Félix de Lequerica, garantías relativas a las intenciones alemanas, los plenipotenciarios franceses se rindieron el 21 de junio en Rethondes, en el mismo claro del bosque donde Foch había recibido el 11 de noviembre de 1918 a los emisarios del Reich. Entonces se les comunicaron las condiciones, que resultaban sorprendentes por su aparente moderación. Berlín no presentó reivindicación territorial alguna: Francia conservaría, amén de su imperio, una parte de su suelo (la zona libre). Si bien es cierto debía desarmar todas sus fuerzas y entregar su material de guerra, se le permitía conservar «las tropas necesarias para el mantenimiento del orden» y también su Armada, una vez desmovilizados y desarmados sus buques bajo la supervisión del Eje. Pagaría, eso sí, los gastos de ocupación, que se fijaron en cuatrocientos millones de francos diarios.103Esta supuesta clemencia, sin embargo, ocultaba una estrategia calculada. Como hizo saber a Mussolini el 18 de junio en Múnich, Hitler temía que los dirigentes franceses rompieran las negociaciones si les exigía demasiado. Además, no tenía deseo alguno de administrar directamente Francia. «Un ejército de armisticio ayudaría a Alemania a mantener el orden durante el asalto final al Reino Unido, mientras que una Francia dotada de los atributos de la soberanía la liberaría de la carga que habría supuesto una ocupación total e impediría a los británicos explotar los últimos vestigios del poderío francés en el planeta: su flota y su imperio».104El Führer instó pues al duce a mostrarse razonable cuando le llegara el turno de parlamentar con Francia,105y su recomendación no cayó en saco roto. La Tercera República firmó el armisticio con el Reich el 22 de junio en torno a las seis y media de la tarde. Dos días después, a las 19:15, concluyó otro con Italia en la villa Incisa de Olgiata, cerca de Roma. Mussolini vio recompensada la lamentable ofensiva que había llevado a cabo en Alpes con sus treinta monedas de Judas: 800 kilómetros cuadrados pertenecientes a cuatro departamentos (Alpes Marítimos; Altos y Bajos Alpes, y Saboya) y 28.000 habitantes (21.700 de ellos mentonascos), si bien no recibió ninguna colonia francesa. 

			Tomadas ya las decisiones pertinentes a la continuación o no de las hostilidades y al dilema del armisticio y la capitulación, quedaba el tercer y último desafío: el de dar con una salida política al desastre. La guerra franco-prusiana de 1870 podía servir de referencia. En efecto, el 4 de septiembre de aquel año se había proclamado la Tercera República, pero Adolphe Thiers, entonces al timón, había tenido la prudencia de eludir la cuestión de las instituciones, que el Pacto de Burdeos había postergado hasta el día después del tratado de paz. Philippe Pétain, presidente del Consejo desde el 16 de junio, no pretendía seguir la misma senda. 

			Mientras representaba como un virtuoso el papel de los defensores de la república que las calamidades de aquel tiempo habían hecho salir de su refugio, al vencedor de Verdún lo animaba una ambición voraz que el período de entreguerras no había logrado saciar. Lejos de querer construir el futuro y la concordia, pretendía edificar, sobre las ruinas aún humeantes de la derrota, un Estado que, renegando de la herencia de la revolución y el republicanismo, crearía una Francia presuntamente nueva. «Demasiado orgulloso para la intriga, demasiado fuerte para la mediocridad, demasiado ambicioso para el arribismo, alimentaba en su fuero interno una pasión por dominar, reforzada desde hacía mucho por la conciencia de su propio valor, las dificultades afrontadas y el menosprecio que profesaba a los demás. La gloria militar le había prodigado en otra época sus caricias amargas, pero no lo había colmado de ellas por tener que atender a otros amantes. Y hete aquí que, de golpe, en los últimos coletazos del invierno de su vida, los acontecimientos habían tenido a bien ofrecer a sus dones y a su orgullo la ocasión, ¡que tanto tiempo había estado esperando!, de realizarse sin límites. Eso sí, con una condición: la de aceptar el desastre como plataforma de su elevación y decorarlo con su gloria», escribiría al respecto Charles de Gaulle.106Había otro requisito más: que el golpe de Estado se engalanara con los ropajes de la legalidad. Para lograrlo, se apoyó en Pierre Laval a fin de que su astucia sin escrúpulos y su experiencia política sirvieran a sus designios. El antiguo presidente del Consejo concibió la idea de reunir al Parlamento para que le confiara no solo plenos poderes, sino también la labor de «revisar las leyes constitucionales». El 2 de julio, un decreto convocó en Vichy al Senado y a la Cámara de los Diputados. Reunidos de nuevo el día 10, aprobaron el proyecto por una mayoría aplastante de 570 votos a favor frente a 80 en contra y 20 abstenciones. 

			Esta votación lleva desde entonces alimentando debates y polémicas. Los partidarios de De Gaulle juzgaron de inmediato que había sido irregular y recordaron que la revisión constitucional de 1884 prohibía atentar contra «la forma republicana de Gobierno». Sin embargo, el 10 de julio de 1940, nada permitía afirmar que la futura Constitución aboliría la república. Además, los parlamentarios electos que se reunieron en la sala del Grand Casino de Vichy podían considerarse representativos, ya que solo faltaron a la convocatoria 88 diputados y 57 senadores, es decir, el 15 % del total teórico.107Algunos testigos han achacado al pánico esta respuesta multitudinaria. «Yo vi allí, durante dos días, a hombres alterarse, deteriorarse de forma patente como si los hubieran sumergido en un baño tóxico [...]. Aquello era una verdadera ciénaga humana en la que, insisto, se apreciaba a simple vista cómo se disolvía, se corroía y desaparecía todo el coraje y la integridad que les habíamos conocido a ciertas personas», declararía el dirigente socialista Léon Blum durante el proceso instruido contra Pétain en 1945.108Jules Jeanneney, entonces presidente del Senado, denunciaría por su parte «la estafa» de la que fueron víctimas los parlamentarios.109Ya fuera fruto del pánico, ya producto de un engaño, la del 10 de julio habría sido, por tanto, una votación de circunstancias llevada a cabo con cierta miopía. 

			Porque Pierre Laval había puesto los puntos sobre las íes. En el plano de la política exterior, preconizaba el entendimiento con el Reich y una firme oposición al Reino Unido; en el de la interior, anunciaba el fin de la democracia parlamentaria y su sucesión por «un régimen autoritario, jerarquizado, nacional y social».110Con todo, en lugar de repudiarlo, una porción considerable del personal político se dejó seducir por semejante programa. En gran medida, la inestabilidad ministerial reiterada de la Tercera República imponía un refuerzo del Ejecutivo, reforma inapelable y, sin embargo, aplazada de manera sempiterna cuya imperiosa necesidad quedó más que demostrada durante el desastre de 1940. Del mismo modo, algunos soñaban con instaurar un régimen corporativista que aboliera la lucha de clases, cuyo carácter pernicioso había estallado, a su entender, en los días aciagos del Frente Popular. Por último, había católicos fervientes que deseaban ver a Dios ocupar de nuevo en la capital el lugar que le había negado el laicismo militante de los republicanos. Todas aquellas expectativas convergían en la figura de Philippe Pétain, hombre providencial que sabría limpiar los establos de Augías. Visto a través de este cristal, el del 10 de julio de 1940 fue un voto de adhesión, lo que explica el amplio apoyo del que pudo valerse en un principio el mariscal. Desde el día 11 necesitaron sus poderes tres actas constitucionales. El régimen se introdujo sin dudarlo en la senda de la dictadura antes de tomar la del colaboracionismo. 

			Aun así, no todos los franceses compartieron esta lamentable resignación. El 17 de junio de 1940, De Gaulle despegó hacia Londres, desde donde pronunció al día siguiente su célebre llamamiento. Haciendo hincapié en la condición internacional del conflicto, este general visionario —a diferencia de su antiguo mentor— pretendía hacer que Francia siguiera combatiendo. Si quería hacer oír su voz bajo el sol de la victoria, debía participar como tal en la guerra. El general De Gaulle se negó, por tanto, a crear una simple legión destinada a complementar al Ejército británico: lo que quería era formar un Estado que, rechazando el armisticio, llevara el pabellón francés. En este sentido, «la causa francesa no se distinguía de la aliada, pero tampoco se confundía con ella».111Por otra parte, no tenía intención de llevar la lucha a la metrópoli. Su llamamiento invitaba a los voluntarios a unirse a él en Inglaterra en lugar de formar un ejército clandestino en suelo francés. El 27 de junio, los británicos lo reconocieron como jefe de los franceses libres, pero no como cabeza de Gobierno en el exilio. El 7 de agosto siguiente, no obstante, dotaron a la Francia Libre de entidad oficial, con lo que las unidades conservarían, «en la medida de lo posible, la condición de fuerza francesa»112y el general podría crear un órgano civil. El Gobierno de su graciosa majestad se encargaría de adelantar los gastos necesarios.113

			Al principio, no puede decirse precisamente que los voluntarios se pelearan por servir bajo el emblema de la cruz de Lorena, el símbolo propuesto por el almirante Émile Muselier como emblema de la Francia Libre. Así, a finales de agosto de 1940, esta no había reclutado a más de once mil hombres, cuando a finales de junio había acantonados en Inglaterra treinta mil soldados franceses supervivientes de Noruega o Dunkerque.114Tampoco fueron muchas las colonias que se unieron: las Nuevas Hébridas, Tahití y Nueva Caledonia abrieron la veda aquel mismo verano. En África, Félix Éboué, gobernador del Chad, se sumó a su bando, apoyado por una misión que incluía, además de al capitán Hettier de Boislambert, a un joven del mismo rango destinado a llegar a lo más alto: Philippe de Hauteclocque, llamado Leclerc; así como a René Pleven, mando que había servido al lado de Jean Monnet en la comisión de coordinación francobritánica que debía negociar la compra de aviones a Estados Unidos. El 26 de agosto, tras pronunciar varios discursos, Pleven obtuvo sin derramamiento de sangre la adhesión del Chad.115Lo siguieron el Camerún, el Congo-Brazzaville y, a continuación, Ubangui. La Francia Libre tenía entonces potestad sobre 2.500.000 de kilómetros cuadrados y seis millones de habitantes.116Con todo, no hay que dejarse engañar por las cifras, porque la de Vichy controlaba la mayor parte del imperio y Pétain gozaba de una popularidad inmensa. De Gaulle, solitario y desamparado, representaba una elección, pero no encarnaba, ni mucho menos, alternativa alguna: por más que el Reino Unido lo negase, el bando de la sumisión había ganado la partida. 

			DESAFÍOS BRITÁNICOS

			Churchill no había cruzado apenas el umbral del número 10 de Downing Street cuando topó con una serie de retos titánicos. De entrada, debía consumar la unión nacional, imperativo que había obviado su predecesor. Reunidos para celebrar su congreso anual en Bournemouth, los laboristas se avinieron a formar parte del Gobierno con la condición de que no estuviera encabezado por Chamberlain. Una vez eliminado este obstáculo, Clement Attlee obtuvo el cargo de viceprimer ministro; Arthur Greenwood, el de ministro sin cartera, y Ernest Bevin (en la de Empleo), Herbert Morrison (Interior), Hugh Dalton (Economía de Guerra) y Albert Victor Alexander (Almirantazgo) completaron el equipo de Gobierno. Los conservadores conservaron, sin embargo, 29 puestos de relieve de 36, señal de que Churchill aún no tenía en gran estima a sus nuevos compañeros. A Attlee, por ejemplo, lo consideraba «un hombrecillo modesto que tenía motivos de sobra para serlo».117La alianza, sin embargo, perduró y permitió al Reino Unido librarse del veneno de la división. 

			El primer ministro, acto seguido, tenía que demostrar que estaba resuelto a proseguir la guerra pese a la situación desesperada en que se hallaba Francia. En el interior de la nación, eliminó a los demonios pacifistas que seguían atormentando a algunos de sus ministros. Cuando, entre el 27 y el 28 de mayo, Halifax se preguntaba lo que podía ocurrir si Hitler proponía condiciones razonables de paz, Churchill, contando con el firme apoyo de Attlee y Greenwood, interrumpió el debate para asegurar que semejante hipótesis le parecía por demás improbable.118En lo tocante al exterior, el primer ministro dio muestras de la misma determinación. Apoyó a su aliado francés, cuando menos hasta la dimisión de Paul Reynaud. Después del 16 de junio, comprendiendo que su nación tendría que afrontar en solitario el temporal, tomó medidas drásticas. Temiendo que la flota francesa se pasara al enemigo, ordenó a la Royal Navy que neutralizara a las embarcaciones que fondeaban en la rada argelina de Mazalquivir. 

			El 3 de julio, el almirante James Somerville presentó tres opciones al almirante Marcel Gensoul: ponerse del lado del Reino Unido, barrenar sus naves o poner rumbo a los puertos británicos, americanos o franceses de las Antillas para desarmarlas.119Indignado sin duda por lo que entendía como un ultimátum, Gensoul resumió la concesión que se le proponía reduciéndola a una alternativa infamante: «Tienen seis horas para hundir sus buques si no quieren que lo hagamos nosotros por la fuerza».120El enfrentamiento se volvió insoslayable. La Armada Real pasó al ataque. Las embarcaciones francesas, de popa al mar abierto, no podían responder al tener la artillería apuntando a tierra. Tampoco podían zarpar, pues había minas electromagnéticas impidiendo la entrada al puerto. Los británicos efectuaron diversas descargas. Uno de sus buques alcanzó e hizo zozobrar al acorazado Bretagne, que arrastró consigo a las olas a 977 marinos. El balance total resultó dramático: 1.297 muertos. Y, si bien una parte de la escuadra logró huir —el Strasbourg y cinco destructores, entre otros de menor consideración—, a la pérdida del Bretagne hubo que sumar los graves daños sufridos por el Dunkerque, el Provence y el Mogador. Hay, sin embargo, indicios desconcertantes que dan a entender que los británicos no pretendían, en realidad, destruir la flota. De los doce torpedos que alcanzaron al Dunkerque, tres no tenían detonador y otro falló de un modo sorprendente.121El Reino Unido prefería neutralizar los buques franceses a hundirlos, pues lo que pretendía era enviar un mensaje de firmeza a los países neutrales, y en particular a Estados Unidos: el león británico estaba dispuesto a batirse hasta el final. Si se consiguió fue lo de menos, pues tan triste episodio emponzoñó las relaciones de la nación con los franceses. Vichy rompió las relaciones diplomáticas con Londres el 7 de julio, pero evitó responder. La tragedia fue a alimentar la anglofobia de los de Pétain, de los franceses de Argelia, durante un tiempo reacios al movimiento de De Gaulle,122y de una Armada que volvía a revivir el resentimiento provocado por la batalla de Trafalgar. Debilitó la causa gaullista, por más que el general se mostrase comprensivo al respecto. «Prefiero saber que un buque nuestro, aunque sea el Dunkerque, nuestro hermoso y querido Dunkerque, tan poderoso, ha zozobrado en Mazalquivir a verlo un día tripulado por alemanes y bombardeando los puertos ingleses, cuando no Argel, Casablanca, Dakar...», declaró a la BBC el 8 de julio de 1940. 

			Churchill, por último, debía convencer a sus conciudadanos de que la nación resistiría al ogro nazi, y lo cierto es que se entregó a dicha labor con un innegable talento para la oratoria. El 13 de mayo aseveró ante la Cámara de los Comunes que no tenía «nada que ofrecer sino sangre, fatigas, sudor y lágrimas [...]. Me preguntáis cuál es nuestra política, y lo que os puedo decir es: hacer la guerra por tierra, mar y aire, con todo nuestro poderío y con todas las fuerzas que pueda darnos Dios». «Lucharemos en las playas —remachó el 4 de junio— [...] lucharemos en los campos y en las calles, lucharemos en los montes y no nos rendiremos jamás». 

			Estas palabras, hoy inmortales, no deben, sin embargo, engañarnos. En las horas luctuosas de 1940, Churchill no era, en modo alguno, una estrella. Hasta 1939, la clase dirigente lo despreciaba y su nombramiento, al año siguiente, no fue acogido precisamente con entusiasmo. «Raras veces habrá suscitado la llegada al poder de un primer ministro tantas dudas en el seno del estamento político ni tanto convencimiento de que esas dudas acabarían por justificarse», señaló John Colville, uno de los secretarios de Chamberlain.123Los conservadores lo apoyaban a regañadientes124y sus ministros le tenían miedo. «El Gobierno de Churchill de 1940 se ha calificado de “gran coalición”, pero, si bien es posible que fuera grande, no tenía nada de dichoso. La mayoría de los ministros vivía con el temor permanente a recibir un informe cubierto de tinta roja o a que los destituyera, cuando no a sufrir ambas suertes a la vez», confesó lord Boothby, antiguo secretario parlamentario suyo.125El rey Jorge VI, desde luego, habría preferido que se hiciera con las riendas del poder Halifax. Dicho de otro modo: el puesto de Churchill distaba de estar totalmente garantizado, lo que confirma que la situación era más inestable que nunca. 

			 

			 

			De hecho, más allá del drama que supuso para Francia y los franceses, la derrota provocó una onda de choque en el conjunto del planeta: los italianos, entendiendo que tenían las manos libres, emprendieron de inmediato operaciones en el África del Norte, y los japoneses aprovecharon el desastre para invadir Indochina en septiembre y apoderarse de bases que les eran de gran utilidad para hacer la guerra a China. Stalin, por su parte, había apostado por una guerra prolongada y el agotamiento que habría supuesto a los beligerantes; pero el hundimiento de 1940 dio al traste con sus cálculos y lo obligó a modificar sus planes. Por último, Estados Unidos entendió que su seguridad dependía, en parte, de la resistencia que fueran capaces de oponer los británicos. La victoria de la Wehrmacht en Francia contribuyó, por consiguiente, a hacer que el conflicto se extendiera tanto a África como a Asia. Con todo, no fue total, ya que Londres se negaba a deponer las armas. 

			
		

	
		
		
			5 

			Abatir al Reino Unido

			El triunfo relámpago de 1940 desconcertó a Adolf Hitler. Porque, consumada la derrota de Francia, no tenía planificada estrategia alguna.1«[N]o tiene del todo claro todavía si quiere actuar contra Inglaterra. Cree que hay que preservar el imperio si es posible, porque, si se rompe, no lo recuperaremos nosotros, sino las potencias enemigas, incluso hostiles. Pero, si Inglaterra no desea otra cosa, habrá que acabar con ella. El Führer aprobará en cambio una paz que descanse sobre la base siguiente: retirada de Europa, restitución de las colonias y los mandatos, compensación por lo que se nos robó después de la guerra mundial», señalaba Joseph Goebbels.2En resumidas cuentas, reinaba la incertidumbre más absoluta. Hitler exploró entonces las tres opciones que se le planteaban. El 19 de julio de 1940, propuso al Reino Unido firmar la paz, oferta que Londres rechazó de inmediato. A fin de estrangular el comercio británico, prolongó además el bloqueo, para lo cual se habían dispuesto minas desde noviembre de 1939. Sin embargo, esta empresa, suponiendo que saliera bien, tardaría muchos meses en dar sus frutos. Además, daba prioridad a la tercera opción: un desembarco en el litoral inglés. El 2 de julio se comunicó oficialmente esta decisión a la Wehrmacht, que el 16 se consagró a preparar la operación León Marino (o Seelöwe), destinada a desembarcar a nueve divisiones entre Ramsgate y Brighton, mientras que una décima, aerotransportada, se lanzaría cerca de Londres.3

			Para los británicos, el plan presentaba un peligro mortal, pues a principios de junio solo contaban para su defensa con quince divisiones de infantería y una blindada, extenuadas y con solo la mitad de sus efectivos, una sexta parte de su artillería y 463 carros de combate.4Por supuesto, los súbditos del reino habían acudido al llamamiento de Anthony Eden y se habían alistado desde el 14 de mayo de 1940 en un frente civil (la Home Guard) compuesto de voluntarios varones de entre diecisiete a sesenta y cinco años. Aun así, pese al ardor de los reclutas —entre los que se encontraba el escritor George Orwell—, la utilidad militar de este «ejército de papá» (dad’s army) no dejaba de ser dudosa. A finales de junio, solo contaba con armas uno de cada seis hombres y su entusiasmo, a veces intempestivo, provocó más de una desgracia. En agosto, por ejemplo, confundieron con un paracaidista enemigo a un piloto que había logrado saltar de su Hurricane y lo abatieron.5La invasión del Reino Unido, pues, toparía con una resistencia decidida, pero probablemente ineficaz. Con todo, precisó Hitler, era necesario que la RAF perdiera «toda capacidad real para atacar el paso de la flota alemana».6Por tanto, recayó sobre la Luftwaffe la labor de destruir el complejo aeronáutico de las islas británicas —empezando por sus aviones de caza y su defensa antiaérea, a los que seguirían sus bases y, por último, su industria—, objetivos que compartían —sin servir de precedente— el general Alfred Jodl y el almirante Raeder.7En una segunda fase, atacaría los puertos y las defensas costeras. No se pretendía, sin embargo, emprender incursiones destinadas a aterrorizar a la población civil. El 1 de agosto, Hitler firmó la orden ad hoc y el 13 de agosto se acometió la operación Ataque del Águila (Adlerangriff), que se había previsto para el 5. 

			LA BATALLA DE INGLATERRA

			La Luftwaffe tenía en Francia 656 cazas Me-109, 168 cazas bimotores Me-110, 769 bombarderos y 316 Stuka frente a 504 Spitfire y Hurricane de la RAF.8Con todo, estas cifras en bruto resultan engañosas. En la batalla de Inglaterra —nombre que le asignó Churchill el 18 de junio de 1940, antes incluso de que comenzara—9no influiría solo el número de efectivos, sino también una serie amplia de parámetros que incluía, en primer lugar, la capacidad de los británicos para organizar su defensa. Desde este punto de vista, el Reino Unido contaba con una primera ventaja, pues, en efecto, había apostado una treintena de estaciones de radar con la intención de observar el avance del enemigo. Además, los treinta y un integrantes del sistema conocido como Chain Home Low permitían detectar los aparatos que volasen a menos de 300 metros de altitud, y para completar el dispositivo se había creado una red de treinta mil voluntarios del cuerpo de observación. La localización se mantenía durante algo menos de cuatro minutos, tiempo suficiente para que despegaran los cazas.10El Spitfire —segunda ventaja— superaba al Me-109, aunque solo por debajo de los veinte mil pies. De cualquier modo, los cazas alemanes debían volar bajo si querían proteger a sus bombarderos, con lo que no podían sacar partido a esto último.11Encima, si despegaba desde el continente, la autonomía de vuelo del Messerschmitt Bf 109 no le permitía intervenir más allá de la línea que unía las poblaciones de Cheddar, Andover e Ipswich, pues, por sorprendente que parezca, los alemanes no lo habían dotado de depósitos adicionales, aun cuando los habían puesto a prueba durante la guerra civil española. «Enseguida tuve que darme cuenta de que los estrategas cargados de galones de la Luftwaffe no estaban dispuestos, en absoluto, a rebajarse a examinar la experiencia meramente táctica de quienes habían combatido en España», comentaría resignado el general alemán Adolf Galland, a la sazón al mando de un grupo de caza.12Esta laguna convirtió en todo un refugio exento de peligro buena parte del norte de las islas británicas.13

			Estas dos ventajas jugaron de entrada a favor de los británicos. El 13 de agosto se lanzó un primer ataque que tuvo por objetivo Portsmouth y las bases de la RAF. La Luftwaffe, mal informada, arremetió contra aeródromos de importancia secundaria o bases que no pertenecían al Fighter Command y pagó por ello un precio de 47 aparatos destruidos frente a 13 británicos. El 15 despegaron de Noruega, Dinamarca y Francia 1.790 aviones que, sin embargo, sufrieron también grandes pérdidas. En septiembre se repitió el mismo escenario.14Entre aquel verano y principios del otoño siguiente, el Reino Unido destruyó un 50 % más de los aviones que perdió.15El enfrentamiento se trocó entonces en contienda de desgaste cuyo resultado dependería de la capacidad de cada uno de los dos lados para producir el número suficiente de aviones para hacerse con la victoria. «La batalla —señala la autora británica Vera Brit­tain— es menos una lucha entre hombres que una pugna entre métodos de producción técnica y un choque entre máquinas dirigidas por los cerebros que las manejan».16

			El Ministerio de Producción Aeronáutica, bajo la batuta de lord Beaverbrook, magnate de la prensa cercano a Churchill, respondió de manera brillante al llamamiento. En 1940, las fábricas, haciendo jornadas de veinticuatro horas, suministraron 4.283 aviones de caza. A fin de alcanzar semejante milagro, las autoridades tuvieron que poner bajo tierra los centros de producción o diseminarlos para contrarrestar los efectos de los bombardeos. La Rolls-Royce, que dotaba de motores Merlin a los Spitfire, repartió su carga de trabajo entre noventa empresas de Derby. Además, se invitó a todo el imperio a financiar este empeño patriótico. Singapur destinó a ello 250.000 libras; las Malvinas, 50.000, y la ciudad inglesa de Coventry sufragó tres aviones. Los ciudadanos de a pie aportaron también su granito de arena costeando un componente —como, por ejemplo, una brújula de cinco libras— en lugar de todo el aparato, demasiado dispendioso —un Spitfire salía por doce mil—. Este procedimiento permitía asociar plenamente a la población a esta guerra del pueblo.17

			El Reich, en cambio, no logró dar la talla. Entre septiembre de 1940 y febrero de 1941, de hecho, su producción aeronáutica llegó a caer un 40 %.18Sus dirigentes no habían previsto aumentar el ritmo, pues subestimaban la capacidad de sus adversarios. Creían que los británicos fabricaban 250 cazas al mes, cuando entre julio y octubre de 1940 completaron el doble. El excedente neto de la RAF fue, a la postre, de 882 aparatos frente a 53 de la Luftwaffe,19lo que, en lo que respecta a estas aeronaves, les otorgó una ventaja del 15,5 % en 1940 y del 49,3 % en 1941.20Así, durante la batalla de Inglaterra, no tuvo nunca menos de 127 aviones de reserva.21Además, disponía de una cantera abundante de personal de a bordo. En lo que duró, sirvieron del lado del Reino Unido 2.917 pilotos, por cuanto los 2.334 británicos se beneficiaron de la ayuda de 145 polacos, 126 neozelandeses, 98 canadienses, 88 checos, 33 australianos, 29 belgas, 25 sudafricanos, 13 franceses, 11 estadounidenses y 10 irlandeses.22Asimismo, los aviadores que, abatida su nave, saltaban en paracaídas tocaban suelo en tierra amiga y podían, por tanto, volver a sus unidades, destino del que se veían privados sus enemigos. Por eso la RAF perdió 415 pilotos en combate durante la batalla de Inglaterra y la Luftwaffe unos 1.500.23La situación, sin embargo, no era muy risueña. Aunque, en teoría, había veinticuatro pilotos para los doce aparatos de una escuadrilla, a finales de agosto, su número era más bien de veinte, de los cuales solo estaban de veras adiestrados entre seis y dieciocho.24

			Con todo, el Reino Unido se benefició sobre todo del cambio de estrategia que llevó a término Alemania. La noche del 24 de agosto, sus aviones arrojaron por error sobre la capital las bombas que llevaban. Winston Churchill respondió ordenando atacar Berlín, primero la noche del 25 al 26 de agosto y, a continuación, la del 29 al 30. Furioso, Hitler decidió emprenderla con Londres. Más allá del espíritu de venganza que lo empujaba a ello, no había renunciado a su plan de desembarco. 

			Al batir con explosivos el corazón de Inglaterra, deseaba sembrar el caos, pues tenía la esperanza de que, multiplicando el número de refugiados y haciendo cundir la desorganización en el centro político y militar del reino, llevaría de nuevo a la opinión pública a apoyar la paz.25El 3 de septiembre, Göring puso de manifiesto este viraje. El 7 despegaron más de mil aparatos para bombardear Londres y dejaron trescientos muertos y mil trescientos heridos.26Los días 9, 11, 14 y 15 se sucedieron más ataques. 

			La decisión demostró ser muy poco afortunada. Al tomar como objetivo el complejo aeronáutico británico, la Luftwaffe había dejado maltrecho al Fighter Command. En agosto, el número de cazas de la RAF destruidos doblaba al de los de la Luftwaffe,27que, por añadidura, habían devastado los aeródromos del sudeste de Inglaterra, en tal extremo que la base de Manston no volvió a estar operativa. El cambio de objetivo ofreció, pues, un respiro que la aviación de caza británica, al verse a salvo, acogió con los brazos abiertos. Además, los bombardeos sobre Londres diezmaron a la Luftwaffe, pues, debido a la falta de combustible, sus cazas no podían volar más de treinta minutos sobre el Reino Unido y sus bombarderos tenían que efectuar sin defensa el tramo final de su recorrido. El 15 de septiembre, fecha que se conocería en el futuro como el «día de la batalla de Inglaterra», la aviación alemana perdió de este modo 56 aparatos frente a 29 cazas de la RAF, que, encima, recuperó a 17 de sus pilotos.28

			Hitler sacó las conclusiones que había que sacar. «En conjunto, pese a todas nuestras victorias, todavía no se dan las condiciones que requiere [la operación León Marino]», anunció a sus jefes militares el 14 de septiembre.29Tres días más tarde la suspendió para después, el 12 de octubre, aplazarla hasta la primavera de 1941.30«La batalla de Inglaterra, emprendida con grandes esperanzas y acogida con toques de trompeta, concluyó en medio de una indiferencia general. Se extinguió como un moribundo al que todos prefieren olvidar».31Con todo, el Führer mantuvo sus incursiones aéreas sobre el Reino Unido, que le permitieron engañar a Stalin dando a entender que no había abandonado la idea de invadir las islas. Göring, sin embargo, cambió este plan. A partir de septiembre, dio prioridad a los ataques nocturnos con la esperanza de destruir el potencial industrial británico. A la batalla de Inglaterra en un sentido estricto (de julio a octubre de 1940), la sucedió, por tanto, el Blitz, término que remitía al Blitzkrieg, la guerra relámpago, entre septiembre de 1940 y mayo de 1941. De agosto de 1940 a junio de 1941 se acometieron 171 incursiones contra los puertos (incluido Londres), los centros industriales (como Birmingham) e incluso, la noche del 14 al 15 de noviembre de 1941, la ciudad de Coventry, que perdió 568 de sus 238.000 habitantes.32De cualquier modo, la capital siguió siendo objetivo prioritario. El 19 de abril de 1941, 712 aparatos soltaron 1.026 toneladas de bombas y 4.252 bombas incendiarias.33

			También en esta operación los resultados quedaron muy por debajo de lo esperado. La producción industrial británica cayó a lo sumo en un 5 %, pues las fábricas dañadas tardaban de tres a ocho días en reanudar la producción.34En diciembre de 1940, una investigación de las autoridades británicas reveló que el número de bombas que habían infligido daños «graves» a las instalaciones atacadas no había pasado de 17, mientras que otras 75 habían provocado perjuicios «sustanciales».35En abril de 1941, la producción de material bélico sufrió más por las vacaciones de Pascua que por los bombardeos.36De hecho, los lanzamientos carecían de precisión por la falta de aparatos de navegación adecuados. Según la RAF, solo entre el 10 y el 30 % de los aviones acertaban a car en el blanco. Además, los aviones de la Luftwaffe poseían una capacidad de carga muy escasa. Un He-111 no transportaba más que 2 toneladas de bombas frente a las más de 6 del Halifax.37En total, los alemanes no dejaron caer más de 30.000 toneladas sobre el reino, cantidad que cabe comparar con las 600.000 que lanzaron sobre Alemania los Aliados entre junio y noviembre de 1944.38

			Alemania, por otro lado, tuvo que pagar un precio muy elevado por un resultado tan modesto. Durante la batalla de Inglaterra, perdió, en efecto, 646 Me-109 y 964 bombarderos39(500 de los cuales fueron derribados solamente entre noviembre de 1940 y marzo de 1941). El balance no da lugar a equívocos: faltaban 1.887 aparatos frente a 1.023 de los británicos.40A los enfrentamientos propiamente dichos hay que sumar los accidentes, que tuvieron un peso considerable y explican la desaparición del 13,3 % de los cazas y el 23,9 % de los bombarderos durante la batalla.41Los pilotos estaban, cierto es, extenuados. Aun cuando Dowding, a fin de cuidar de ellos, los obligó en agosto a hacer un descanso diario de ocho horas y librar un día por semana, Göring no dejaba de enviar a sus tripulaciones en misiones de ataque. Sin embargo, el Me-109 no era fácil de pilotar; las pistas francesas y neerlandesas, a veces rudimentarias, complicaban los despegues y aterrizajes, y los vuelos nocturnos resultaban agotadores. «Habría que decirle a Göring que no llegamos a alcanzar el objetivo. Hay que contarle sin falta todo lo que tenemos que soportar», se quejaba un capitán alemán.42«Arrojados al holocausto, a ese Moloch devorador en el que se convirtió la batalla de Inglaterra, iban desapareciendo, uno a uno, nuestros mejores pilotos. Cada día quedaba libre un sitio más en la mesa del comedor», refiere el general Adolf Galland.43El Reichsmarschall hacía oídos sordos a las protestas. Aquellos males atribulaban de igual modo a las tripulaciones británicas. Los pilotos, jóvenes y a menudo bisoños, temblaban de miedo. Algunos, de hecho, preferían rehuir el combate pretextando problemas en el motor.44La muerte, siempre presente, los rondaba. «Estoy viendo realizada una ambición —señaló George Barclay, oficial de la RAF—, pero es duro ver a mis compañeros barridos uno tras otro. En nuestra escuadrilla, contando conmigo, no hay más que cuatro oficiales que hayan conseguido superar el mes de septiembre sin que los hayan tocado».45Pese a no estar politizados, estos hombres tenían bien claro que era mucho lo que había en juego: luchaban por su tierra, muchas veces por la libertad y, de cuando en cuando, por odio. «Algunos días, quizá consiga librar mi duelo. Al fin voy a poder tratar de vengar a mi madre de todas las miserias de la que ha sido víctima. Por momentos, siento instintos sanguinarios que me asombran. Moriría satisfecho si hubiera calmado esta sed de venganza», escribió en su diario René Mouchotte, miembro de las Fuerzas Aéreas Francesas Libres.46En las bases, el ambiente, aunque tenso, seguía siendo fraternal. «Formamos una familia muy unida que tiene la risa por objetivo principal», aseveraba.47A esto había que sumar una seguridad en sus propias capacidades a las que conferían fuerza las victorias obtenidas contra la Luftwaffe. «En el aire, me siento invencible. Los que tienen más años y más experiencia lo considerarán probablemente exceso de confianza, pero yo estoy convencido de que el piloto promedio se tiene por invencible hasta el momento mismo de ser abatido», aseguraba George Barclay.48
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