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Para mi chica londinense favorita,
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—J. C.









Capítulo Uno


Anita


Diciembre de 1958


Anita tenía que admitirlo: ciento un dálmatas eran muchos.


Cuando llegaron, sus ladridos eran tan fuertes que podrían haber despertado a medio Londres. Sabía que el sonido de tantos cachorros aullando durante las últimas horas de la noche debería mortificarla, pero, por una vez, Anita no estaba pensando en el decoro. ¡Perdita y Pongo, los perros a los que Roger y ella tanto querían, estaban en casa! Habían encontrado de milagro el camino de vuelta con sus quince cachorros secuestrados, y otros ochenta y cuatro cachorros más.


Sí, así es: ochenta y cuatro cachorros extra.


Ochenta y cuatro.


Ahora había ciento un dálmatas en su diminuta casa.


Aquella cifra le daba vueltas en la cabeza. Se apoyó contra una pared y se frotó la sien. Roger, Nani, su ama de llaves de toda la vida, y ella habían contado a los cachorros tres veces, mientras se movían y retorcían, agitando sus pequeñas colas, golpeando todo tipo de cosas y ensuciando muebles y alfombras con las patas cubiertas de hollín. Por alguna extraña razón, los perros llegaron cubiertos de hollín, por lo que parecían perros labradores. Pero ¿a quién le importaba la suciedad cuando habían sido bendecidos con aquella buena fortuna? A Anita no se le ocurrió ningún regalo navideño mejor.


Se olvidaron de que iban a podar los árboles.


—¡Pongo, amigo! —seguía diciendo Roger mientras bailaba con las patas de su mejor amigo en sus manos. Se miraban el uno al otro con tanta adoración que a Anita se le llenaron los ojos de lágrimas.


—¡Esto hay que celebrarlo! —declaró Roger. Fue directamente a su piano para pensar en una nueva canción basada en su afirmación de que en efecto se quedarían con los ciento un dálmatas y, para hacerlo, se mudarían al campo de inmediato, donde comprarían una especie de recinto para perros. Pongo, Perdita y los cachorros también parecían encantados con esta idea, aullando mientras a Roger se le ocurría la letra, que de alguna manera incluso Anita y Nani cantaron también. A Roger se le daban realmente bien las letras pegadizas.


En secreto, Anita todavía se sentía un poco mal por la canción que había inspirado el primer gran éxito de Roger. Era una canción titulada Cruella De Vil. Había basado la letra en encuentros con su vieja amiga de la escuela, Estella De Vil. Anita estaba segura de que los demandarían por difamación o calumnias cuando se lanzó la canción, pero en un movimiento que era clásico de Estella, su vieja amiga había adoptado el apodo que Roger le había puesto.


—He escuchado la canción, cariño, y es un puntazo —le había dicho a Anita cuando la llamó unas semanas después de escuchar la melodía. Aunque Estella y ella no hablaban a menudo, desde aquel desafortunado incidente en el instituto, Anita intentaba mantenerse en contacto con su amiga. A veces Estella le devolvía la llamada. Y otras no.


—¡Me conmueve estar en la mente de Roger tantos años después! —dijo Estella con una carcajada—. Y no me molesta en absoluto el apodo. ¿Te dije que ahora me hago llamar Cruella? ¡De verdad! Todo mi personal me llama así. Soy despiadada, como sabes. —Estella continuó diciendo que la canción también impulsó las ventas de House De Vil en Londres—. Espero que Roger haya firmado un buen contrato para esa canción. Así, ¡tu sir Galahad por fin podrá permitirse el lujo de comprarte una casa decente! —dijo Estella, riéndose un poco más antes de colgar.


Anita se sintió aliviada. Estella podría haberse puesto furiosa por la canción. Ya la habían hecho enfadar cuando Roger acusó a Estella de secuestrar a los cachorros. Pero después de una investigación exhaustiva por parte de Scotland Yard, fue absuelta de todos los cargos.


Anita estaba segura de que Roger simplemente estaba dejando que los viejos rencores contra la familia De Vil influyeran en sus decisiones. Estella se había mostrado compasiva por la desaparición de los cachorros (algo raro teniendo en cuenta que Estella odiaba a los animales de cualquier tipo).


En su juventud, Estella no hizo gala de aquella serenidad cuando se formularon acusaciones contra la House De Vil y su padre. Anita se estremeció al pensar en la última vez que Estella y ella se habían visto metidas en un problema relacionado con la policía. La mano se le fue al cuello en el acto al recordar aquellas circunstancias.


Un fuerte golpe en la puerta sacó a Anita de sus recuerdos. Todos los cantos y aullidos cesaron por un momento cuando Roger fue a abrir. Anita y Nani se miraron antes de asomarse por la esquina y ver a un policía de uniforme. Anita se limpió una huella de hollín del delantal mientras se esforzaba por escuchar lo que decían los dos. Algo sobre una queja por ruido. No era de extrañar.


—Hay mucho ruido aquí, ¿verdad? Pero ¡es maravilloso! —dijo Roger con tono cordial más fuerte que todos los ladridos—. Estamos de celebración. Nuestros perros han encontrado el camino a casa y, ¡mire!, han encontrado ochenta y cuatro cachorros nuevos que han traído con ellos.


El policía parecía desconcertado.


—Sí. Bueno. Por favor, intenten bajar el volumen. Son más de las diez de la noche, ¿sabe?


—Sí, sí, por supuesto —dijo Roger distraído—. ¿Quiere una galleta antes de irse?


El policía le dijo adiós con la mano.


—Muy bien. Que tenga buenas noches, oficial. Haremos todo lo posible para no hacer mucho ruido.


Roger cerró la puerta y volvió directamente al piano para seguir jugueteando con la idea de su nueva canción. Pongo estaba a su lado, haciendo guardia, escuchándole.


—Anita, cariño —dijo Roger—. ¿Qué te parece esto? —Tarareó algo mientras tocaba unos compases—. ¿Es pegadizo?


—Mucho —dijo Anita, sabiendo muy bien que su marido seguiría retocando esas mismas notas una y otra vez hasta que a él le parecieran perfectas. Anita sintió un empujoncito y miró hacia abajo. Perdy, como cariñosamente llamaba Anita a su hermosa perrita, intentaba llamar su atención.


—Tienes razón, Perdy —supuso Anita—. Probablemente deberíamos limpiarlos a todos y acomodarnos para pasar la noche, ¿no? —dijo, hablando con Perdy como si fuera humana, algo que hacía a menudo.


Eso sí, solo lo hacía en casa y no le importaba si la gente pensaba que era rara. Anita sentía que Perdy la entendía y ella entendía a Perdy. Y lo que su perra quería en ese momento era limpiar a los cachorros y llevarlos a todos a la cama. Anita lo entendía. Su delantal y su falda estaban cubiertos de hollín, y sabía que también tenía algo en la cara, pero, por una vez, la apariencia no era importante. (Estella no soportaría oírla decir eso). Tenía preocupaciones más apremiantes: ¿cómo iban a bañar a todos aquellos cachorros y dónde iban a dormir esa noche?


Realmente iban a tener que estudiar la idea del recinto para perros con bastante rapidez. Varios cachorros reclamaban a Perdy y Anita en ese instante. Anita recogió al cachorro dálmata más cercano (era mitad negro, mitad blanco, y Nani le había cepillado el trasero con un plumero).


—¿Qué te parece un baño? —le susurró con cariño mientras lo acariciaba.


—Cojo a estas cositas preciosas y empiezo —dijo Nani, arrancando al cachorrito de los brazos de Anita. El uniforme blanco y negro y el sombrero de Nani estaban cubiertos de hollín de pies a cabeza, al igual que su cabello gris, recogido en un moño. Pero a Nani no le importaba. Había llorado más que nadie cuando robaron a los perritos mientras ella los vigilaba. Pero, como le recordó Anita, ¿cómo iba a saber Nani que los dos hombres que se hacían pasar por empleados de la compañía eléctrica en realidad eran secuestradores de perros?


Las descripciones de los hombres atormentaban a Anita. Nani había dicho a un policía que eran dos: uno alto y flaco y el otro bajo y rechoncho, ambos con cabello oscuro y acentos regionales británicos. Sus descripciones le recordaron a dos jóvenes con los que se había cruzado más de cinco años atrás, después de trabar amistad con Estella.


No podrían ser los mismos tipos, ¿verdad? Anita frunció los labios, preguntándose cosas para las que no tenía respuesta y preocupándose por ellas. Para empezar, ¿por qué alguien había robado los perritos? ¿Y de dónde habían salido todos esos otros perros? No es que pudiera preguntarles a Pongo y Perdita, pero aun así no podía evitar preocuparse. ¿Estaban los perros a salvo ahora que estaban en casa? ¿O quien los robó la primera vez volvería a intentarlo de nuevo?


Roger empezó a tararear y tocar el piano con más fuerza y Pongo ladró siguiendo la melodía.


Anita suspiró. Esas eran preguntas con las que podría lidiar al día siguiente. Esa noche debería permitirse una celebración igual que su marido. La imaginación de Anita podía ser muy activa a veces. Por eso Roger y ella encajaban tan bien. Los dos eran creativos, él con su música, y ella con su escritura y sus bocetos.


Había estado escribiendo historias sobre su perra de la infancia, Madeline, y ahora sobre Perdy, durante años, trabajando en las historias por las noches o los fines de semana mientras Roger tocaba el piano. Nunca las había enseñado a la editorial en la que trabajaba; por lo visto, todo lo que publicaban estaba escrito por hombres, así que estaba esperando el momento oportuno, tratando de descubrir cómo entrar. Sabía que, si hablaba con Estella sobre aquello, su vieja amiga insistiría en que Anita diera a conocer sus escritos y entraría y exigiría que le publicaran el libro. O Estella lo haría por ella. Anita sonrió para sí misma. Faltaba menos de un mes para 1959. Se prometía en ese instante que publicaría sus historias. Ese sería su año. Tenía veintiún años y era una joven casada con una familia propia (si contábamos a Roger, los perritos, Pongo, Perdy y Nani, cosa que ella sí hacía). Haría las cosas de manera diferente a como se habían hecho en casa cuando era pequeña. La década de 1960 estaba a la vuelta de la esquina y ella podía ser lo que quisiera.


¿Acaso no era lo que le había enseñado Estella? Y mírala, con una carrera en el mundo de la moda. Sus caminos habían sido diferentes. Anita había ido a la universidad como siempre había soñado y Estella había pasado a trabajar con su padre directamente en la casa de moda de la familia, que estaba cosechando muchos éxitos.


Había llegado el momento de que Anita tomara el control de su propia carrera; terminaría ese libro. Frunció los labios. Ahora que Perdy estaba en casa con todos aquellos cachorros, sin duda tenía suficiente inspiración.


Y en un recinto para perros en el campo... Sí. Ese ambiente estaría bien.


—Una vez que los perritos estén bañados, podemos buscarles unas mantas para que duerman —decía Nani, mirando por la habitación a todos los cachorros, que no paraban de moverse. Eran tantos que ni siquiera podían ver el suelo—. Cubriremos los muebles y limpiaré la tapicería mañana.


—Yo te ayudaré —dijo Anita, recogiendo a dos cachorritos del suelo mientras Perdy la seguía con entusiasmo.


Roger, su despistado favorito, seguía tocando el piano.


Por suerte, entre Nani y ella consiguieron lavar a todos los perritos para medianoche, y a Perdy y Pongo se les dio sorprendentemente bien acorralar a noventa y nueve cachorros en una habitación para dormir un poco. Casi parecía como si estuvieran acostumbrados a manejar tantos cachorros a la vez. ¡Qué idea tan absurda!, ¿no?


—Roger, cariño —dijo Anita a su marido, que seguía garabateando notas en una partitura frente al piano—. Deberíamos acostarnos ya, ¿no crees?


—Sí, sí. Tienes razón —dijo él, que se despeinó al pasarse una mano por su pelo rubio y continuaba mirando la partitura. Anita sabía que Roger no tenía ni idea de lo que le acababa de decir. Cuando al hombre se le metía una idea en la cabeza, no podía concentrarse en nada más. Llevaban poco tiempo casados, pero ya conocían bastante bien los patrones y ritmos del otro. La pasión de su marido era una de las cosas que más le gustaban de él.


Aunque al principio ella la hubiera despreciado.


—¿Rog? La música seguirá ahí por la mañana —lo volvió a intentar, con un tono ligero y alegre.


Pongo dio un toque a su dueño como si entendiera lo que decía Anita.


Nani estaba junto a Anita y bostezó. Todo el cuerpo se le empezó a tambalear por el cansancio.


—Adelántate tú, Nani —dijo Anita a la mujer mayor a la que quería como a una madre—. Yo apagaré las luces. Sospecho que mañana será un día largo —añadió, mirando a las docenas de cachorros esparcidos en los sofás y las sillas, y acurrucados juntos en las alfombras al lado de la chimenea. ¿Cómo se las ingeniarían?


—Buenas noches, queridos perritos —susurró Nani, mirándolos con cariño—. Que descanséis.


Anita se dirigió a la puerta principal para asegurarse de que estuviera cerrada (un hábito que había adquirido desde la desaparición de los perritos); después, fue hacia su marido y lo rodeó con los brazos, inclinando la cabeza cerca de él para ayudarlo a romper su trance de trabajo.


—Roger, cariño, de verdad. Tenemos que acostarnos. Los perritos se levantarán antes de que nos demos cuenta.


Él retiró las manos de las teclas del piano y las colocó encima de las de Anita.


—Tienes razón, cariño. Perdona. Vamos a la cama. Tenemos muchas cosas que hacer mañana. —Apartó las manos de ella, cerró el piano y se levantó en silencio, acariciando la cabeza de Pongo.


Antes de su desaparición, Pongo y Perdita dormían a los pies de la cama con sus quince cachorros, pero ahora no hacía falta decir que querrían quedarse abajo y vigilar a su prole ampliada. Anita besó a Perdy en la cabeza. Al lado de su madre vio a Rolly y a Patch, y eso hizo que su corazón se acelerara. Sus cachorros. Sus preciosos cachorros estaban en casa.


Roger la cogió de la mano y la llevó escaleras arriba.


—Mañana va a ser un gran día —dijo Roger bostezando y arrugando la nariz—. Tenemos mucho que hacer. Creo que deberíamos poner la casa en venta ya, ¿no? —No le dio oportunidad de responder—. Tal vez deberíamos ir al campo mañana a explorar propiedades. Necesitamos una finca grande donde haya espacio para que paseen los perritos y no tengamos que preocuparnos de las quejas por ruido.


Anita pensó de repente en Hell Hall. Apartó aquella idea de su cabeza.


—Ir al campo suena genial.


—Sospecho que el Reynolds News querrá hacer un artículo de seguimiento sobre el regreso de los perritos. Podría estar bien. —Roger chasqueó los dedos—. ¡Los perros serán famosos! ¿Quién sabe? Puede que Kanine Crunchies quiera darnos comida para perros de por vida. Eso nos ayudaría, ¿no crees?


Roger le soltó la mano para encender la luz del piso de arriba.


A Anita le encantaba verlo así de motivado.


—Nos iría de perlas.


Anita se detuvo en el escalón superior y miró hacia los perritos, a Pongo y a Perdita, acurrucados muy juntos en el suelo.


—¿Crees que es seguro dejarlos aquí con Nani por la tarde mientras vamos al campo?


—Sí, cariño. A nadie se le ocurriría robar tantos cachorros —dijo riéndose. Hizo una pausa, dándole vueltas a algo—. Aunque supongo que deberíamos llamar a Scotland Yard y asegurarnos de que los otros cachorros no fueron secuestrados. Odiaría pensar que hay otras parejas buscando a sus perritos.


—Buena idea, Rog. Llamaré a primera hora.


Y Roger tenía razón sobre ir al campo. No podían preocuparse cada vez que salían de casa, ¿verdad?


—Si nadie ha informado de la desaparición de los cachorros, nos los quedaremos a todos —declaró Roger mientras caminaban de puntillas hacia el dormitorio ya que el suelo tendía a crujir.


—Creo que a Pongo y a Perdy les gustaría eso —coincidió Anita, que entró en la habitación y quitó las fundas de almohada de su cama—. Es raro cómo encontraron a esos cachorros, ¿no crees? ¿De dónde los habrán sacado?


Roger se la quedó mirando.


—Si tuviera que adivinar, diría que Estella tuvo algo que ver con todo esto.


—Rog —lo regañó Anita—. Eso que has dicho es horrible. Scotland Yard la interrogó. Dijeron que ella no tuvo nada que ver con la desaparición de los perritos y lo sabes.


—¡Bah! —Roger entró en el dormitorio arrastrando los pies y sacó un pijama a rayas del cajón de una cómoda. Luego dio media vuelta y se dirigió por el pasillo hasta el baño—. No me importa lo que tenga que decir Scotland Yard. Estella estaba demasiado interesada en la llegada de nuestros cachorros. ¿Cuándo fue la última vez que le importó algo de lo que sucedía en esta casa?


Anita hizo una pausa. Ahí la había pillado.


Todavía podía oír la voz de su marido resonar por el pasillo.


—En lo que a mí respecta, donde va Cruella, hay problemas.


—Roger, por favor, deja de llamarla así —dijo Anita con un suspiro de cansancio—. Siempre pensé que era un apodo despreciable y totalmente indigno de ti.


Lo escuchó murmurar algo poco cortés mientras volvía por el pasillo. Cuando él regresó, ella ya se había acostado y estaba tratando de desterrar los pensamientos sobre su amiga de conveniencia. Roger se acostó a su lado. Tenía los pies helados cuando rozaron los de ella.


Se inclinó y la besó con cariño.


—Lo siento, mi amor. No quiero ser tan horrible, pero ya sabes cómo me afecta. Cruella siempre lo ha hecho. Desde que éramos niños.


Estella era uno de los raros temas en los que nunca se ponían de acuerdo, y Roger la conocía desde hacía más tiempo que Anita.


—Lo sé. Aunque me parece gracioso que ya no puedas decir su nombre verdadero ahora que has usado su apodo en una canción —dijo en broma.


—Me pone de los nervios. Siempre lo ha hecho. ¡Es una mujer diabólica! —dijo él, alzando la voz. A Anita le pareció oír el ladrido de un cachorro en el piso de abajo.


—Roger, por favor —le suplicó—. Despertarás a los perritos.


—Es que me molesta mucho —continuó. Sus ojos marrones se oscurecieron mientras se tapaba con las mantas hasta debajo de la barbilla y fruncía el ceño—. No se puede confiar en ella. Tú lo sabes. Y yo también. Sobre todo, después de lo que pasó cuando íbamos al instituto.


—Fue un malentendido —dijo Anita, que es lo que siempre decía. A menudo habían discutido sobre lo que ocurrió cuando estaban los tres en el instituto Highbrook cinco años atrás, y ambos tenían teorías diferentes. Roger siempre echaba la culpa a Estella. En cambio, Anita quería culpar a la compañía de Estella. La idea de que Estella pudiera haber estado detrás de lo sucedido le dolía demasiado como para considerarlo.


Roger carraspeó.


—Todavía no entiendo cómo alguna vez fuiste su amiga.


Anita sonrió para sí misma cuando apareció una imagen de Estella y ella en un gran vestidor, con los vestidos tirados a sus pies, y Estella subió a Anita a la otomana y la hizo girar.


«¡Ten confianza, Anita! A nadie le gustan los blandengues. Actúa como si fueras una fuerza que tener en cuenta y así será como te trate la gente».


—Estella era una persona diferente en aquel entonces. Las dos lo éramos. —Se inclinó hacia su querido marido y dejó que su nariz rozara la de él—. Igual que tú —dijo en broma.


Él se rio a su pesar.


—Era un poco plasta, ¿no?


Anita se empezó a reír.


—Eras inaguantable —le dijo, riéndose con más fuerza—. No te soportaba.


Ambos se reían tanto que apenas podían hablar. Al cabo de un momento, Roger respondió:


—¡Genial! Pero que quede claro. Recuerdo que me dijiste eso una o dos veces. Yo tampoco te tenía mucho cariño, ¿sabes? —Anita le dio una palmada juguetona en el hombro—. Al menos eso era lo que fingía. Ya sabes cómo somos los chicos. No sabemos qué decir ante una chica guapa. Yo era un muermo insoportable que era un poco competitivo solo para poder llamar tu atención.


Anita lo miró y dejó de reír.


—Eras competitivo, pero nunca fuiste un muermo.


Él le sonrió.


—Y tú no eras Anita Aburrida, aunque te llamara así una o dos veces.


Ella se inclinó hacia él y Roger la rodeó con sus brazos en la cama.


—Éramos terribles el uno con el otro en aquel entonces, ¿no? —dijo Anita en voz baja.


—Culpo a Cruella —dijo Rog en broma, pero ella sabía que lo decía en serio.


—No —dijo Anita, recorriendo con el dedo el bolsillo de la parte superior del pijama de Roger—. Estoy agradecida de que ella llegara a mi vida. De verdad.


Anita levantó la vista y miró a su marido.


—No estoy segura de quién sería si no la hubiera conocido. Yo era tímida, estaba marginada, y ella me ayudó a salir de mi caparazón.


Roger le apartó un mechón de pelo de los ojos.


—Siempre la viste con gafas de color de rosa. Yo la veo tal como es de verdad.


«¿En serio? ¿Alguien lo hace?», le quería preguntar Anita. La Estella que ella conocía llevaba muchas máscaras. Rara vez alguien veía a la persona real que estaba debajo. Aunque Anita sospechó que había estado cerca de ella durante un breve período. Le vinieron a la mente imágenes de su etapa en Highbrook, del trabajo en el refugio Hampton House para perros y gatos, y de un Roger muy diferente y una Estella completamente distinta.


—Solo digo que, en el caso de Estella, las apariencias engañan.


Roger la besó de nuevo y luego apagó la lámpara que tenía al lado.


—Si tú lo dices. Pero, por lo que yo he visto, con Cruella —dijo él, usando el apodo a propósito— las cosas siempre son lo que parecen.


Anita apagó la luz de su lado de la cama y se acurrucó junto a su marido. Roger ya empezaba a roncar cuando ella susurró a la oscuridad:


—Ahí te equivocas, cariño. Nada es nunca lo que parece cuando se trata de Estella De Vil.









Capítulo Dos


Estella


Diciembre de 1958


Estella De Vil no salió de la cama durante dos días.


En lo alto de Londres, en el último piso del hotel Saville (el ático que recientemente había convertido en un enorme apartamento a partir de cuatro lujosas suites para huéspedes), Estella yacía debajo de un edredón de satén con las cortinas corridas y su antifaz para dormir firmemente colocado sobre los ojos. No comió. Ni bebió.


Sus pensamientos estaban consumidos por la venganza.


¿Cómo había sido superada por una manada de perros sin raza?


El teléfono que estaba junto a su cama no paraba de sonar, pero Estella no contestó. No quería que la molestaran durante aquel momento difícil.


Y, sin embargo, alguien del hotel no se había enterado, porque antes de saber lo que estaba pasando, había una persona en su habitación silbando una melodía familiar.


—¡Buenos días, señorita De Vil! —dijo una mujer mientras descorría aquellas cortinas pesadas.


Estella se levantó poco a poco el antifaz para dormir y miró fijamente a aquella intrusa que había dejado entrar la luz a través de las ventanas de su dormitorio. En lo que sintió como una ofensa más, Londres estaba radiante y soleado. Estella parpadeó dos veces y vio a una trabajadora del hotel que parecía de su misma edad moviéndose por la habitación, recogiendo bandejas de comida que estaban sin consumir y ropa desechada que debía enviarse a limpiar.


—¡Le he traído el desayuno, señorita! —dijo la joven de cabello rubio rojizo recogido en una pulcra coleta. Estella se fijó en que no tenía las orejas perforadas y usaba un maquillaje mínimo. La trabajadora le llevó a la cama un plato tapado—. Me dijeron que ayer no comió, y yo dije que eso no puede ser. Alguien tiene que ver cómo está. He traído huevos, beicon y un poco de fruta. Eso debería hacerla sentir mejor. Pero si no es así, ¿quiere que llame a alguien, señorita? —Los ojos marrones de la trabajadora estaban muy abiertos mientras miraba la (muy probablemente) cara pálida como un fantasma de Estella—. ¿Un familiar, quizá?


«Familia». La mera palabra le provocaba anhelo. Ya no había nadie que le hiciera sentir que era su familia, ni siquiera su padre.


Estaba sola.


Por elección propia, se recordó a sí misma.


No necesitaba familia ni amigos. No cuando tenía rabia.


—No —dijo tensa, incorporándose, algo que requirió un esfuerzo ya que todos los huesos de su cuerpo parecían dolerle después del horrible accidente automovilístico que había tenido un par de días antes, cuando estaba persiguiendo el camión en el que se habían subido aquellos malditos perros. Era un milagro que hubiera sobrevivido (el coche pasó a mejor vida), pero en aquel momento no lo había visto así. Estaba demasiado enfadada para pensar en otra cosa que no fuera lo que había perdido (automóvil incluido). Esas horribles bestias la habían engañado.


—¿Necesita algo, señorita? —preguntó la trabajadora.


«¿Necesito o quiero?», Estella quiso preguntarle.


Quería muchas cosas. Pero Gaspar y Horacio (¡esos ineptos, idiotas, inútiles!) le habían arruinado lo que más quería.


—No —volvió a decir Estella. Por lo visto, solo era capaz de responder con monosílabos. Lo volvió a intentar—. Espera. Sí que quiero algo: prepárame un baño. Caliente. Con muchas burbujas.


No dijo gracias después de su petición.


—¡Sí, señorita! Encantada.


La joven parecía feliz de poder servirle. ¿Era nueva en el Saville? Estella no recordaba haberla visto antes. Le podría resultar útil, aunque odiaba a la gente tan alegre y optimista.


—¡Oh! Casi se me olvida. Mientras espera, le he traído el periódico de hoy. —La mujer lo colocó sobre la bandeja y se alejó nuevamente, silbando una vez más la misma horrible melodía.


Qué ganas tenía de olvidarse de aquella canción para siempre. Aunque no podía admitirlo ante nadie. Ella había dicho que era muy divertida. Un cumplido. En realidad, quería enrollar ese periódico y golpear a Roger en la cabeza con él. ¿Cómo se atrevía a escribir una canción sobre ella? Abrió el periódico enfadada y leyó el titular del Reynolds News encima de la fotografía: ¡LOS CACHORROS REGRESARON CON ALGUNOS MÁS! LOS RADCLIFFE Y SUS 101 DÁLMATAS.


No estaba segura de si el titular le daba ganas de reír delirantemente o de llorar.


Debajo del titular había una fotografía de Anita en la que aparecía rodeada de ciento un dálmatas. Los ojos de Estella casi se le salieron de las órbitas al ver a todas las bestias juntas.


—No puede ser —dijo para sus adentros, mirando el periódico más de cerca. ¿Las mascotas de Roger y Anita se habían llevado a todos los perros? ¿A todos?—. ¡Eso es imposible!


—¿Ha dicho algo, señorita?


Estella no contestó. Examinó el artículo rápidamente, buscando alguna mención de ella. Por supuesto, no hubo ninguna. Había sido absuelta semanas atrás después de las mezquinas acusaciones de Roger.


Ver la foto de Anita le provocó una punzada de arrepentimiento, como siempre. Habían sido amigas íntimas una vez, pero gracias al susodicho ya no lo eran. Todo aquel desastre le dio una grave sensación de déjà vu.


Entrecerró los ojos mientras miraba la foto de Roger. Cómo detestaba a ese hombre. Nunca entendería cómo Anita había cambiado de opinión acerca de ese memo aburrido.


—Las personas somos más de una cosa —recordó que alguna vez le dijo Anita. Oh, cómo deseaba que eso fuera cierto, pero según su experiencia, lo que ves es lo que obtienes. Siempre.


Estella suspiró y arrojó el periódico al suelo, y la trabajadora del hotel corrió a recogerlo.


Roger Radcliffe siempre lo estropeaba todo.









Capítulo Tres


Anita


Cinco años antes: abril de 1953


Anita Weatherby, de dieciséis años, oyó desde el rellano del piso de arriba que alguien cantaba y se planteó si sería difícil bajar por la ventana. Con falda. Y pasar por delante del señor Murdoch, su entrometido vecino de al lado. Cualquier cosa tenía que ser mejor que salir de casa para ir al instituto pasando por la cocina, donde su madre y su hermana practicaban escalas.


—¡Bravo, Lizzie! ¡Bravo! —Anita oyó gritar a su madre mientras su hermana, Lizzie, llegaba a la nota final.


Anita suspiró. El olor a huevos y beicon ya no le resultaba atractivo.


Desde que su hermana mayor (nacida dieciocho meses antes que ella) se apuntó al programa de teatro el otoño anterior en el instituto Highbrook, las mañanas escolares eran insufribles para Anita. A su madre y su hermana les gustaba comenzar cada día con una canción. A decir verdad, era más una actuación, en la que accesorios y fregonas hacían de micrófonos. La canción siempre era una de cualquier musical a cuyas pruebas se fuera a presentar Lizzie. En teoría, la imagen de una familia cantando junta ante huevos y tostadas era agradable.


Pero había un problema con aquel retrato familiar tipo Norman Rockwell.


Anita no tenía oído musical.


Para ser justos, en realidad no es que no lo tuviera, sino que se sentía así cada vez que cantaba con su madre o su hermana.


Cuando Lizzie abría la boca para cantar, cada nota era melódica y hermosa, mientras que a la voz de Anita le faltaba brillo y siempre se quebraba cuando cantaba notas altas. Tampoco tenía el rango vocal ni la naturaleza teatral de Lizzie, lo cual no debería suponer ningún problema. Anita era excelente en otras cosas, como estadística o historias cortas sobre un perro solo en Londres. Pero para su madre, nada podía compararse con el talento para el canto y la actuación de Lizzie.


—¡Anita! ¡Baja y escucha cómo canta tu hermana! ¡Su interpretación es perfecta! —exclamó su madre como si pudiera oír a Anita paseando nerviosa en el rellano. Quizá podía.


—¡Ya voy, mamá! —respondió Anita a gritos. Después, miró a su aliada, que caminaba a cuatro patas y tenía una cola marrón y blanca—. ¿Cómo vamos a salir de esta, Mad? —susurró Anita.


La corgi marrón y blanca ladró contenta, dando vueltas alrededor de Anita con alegría.


Anita supo que Madeline era la perra de su familia en el momento en que su padre la llevó a ver una camada de cachorros el día después de que se mudaran a Londres. El padre incluso dejó que Anita le pusiera el nombre a la perra, y ella había elegido Madeline por su libro infantil favorito. La llamaba Mad o Maddie para abreviar.


—Supongo que no nos podemos quedar en este rellano para siempre, ¿verdad? —le susurró Anita con cariño, rascando a la corgi detrás de las orejas. Madeline puso las patas sobre las rodillas de Anita, haciéndole un desgarro en las medias casi al instante. La chica hizo una mueca de dolor. Su madre no iba a estar contenta al ver eso. Con suerte, la falda taparía la carrera.


—¡Anita! ¡Tu hermana te está esperando! —volvió a decir su madre, cada vez con más impaciencia en la voz mientras Lizzie empezaba a cantar The boy next door.


—¡Voy! —Anita torció el gesto. La semana anterior, Lizzie había vuelto a casa del instituto Highbrook y había anunciado que interpretaría el papel de Judy Garland en la producción escolar de primavera de Cita en San Luis. Por supuesto, aún no había hecho las pruebas porque empezaban al cabo de un par de semanas. Sin embargo, ella hablaba tanto del casting que sus padres no hablaban más que del musical. Ahora Lizzie andaba por la casa cantando The boy next door noche y día.


Anita no tenía dudas de que su hermana se haría con el papel. Había conseguido ser uno de los personajes principales en todas las obras para las que había hecho pruebas. Lizzie cursaba sexto en Highbrook y, tras graduarse, quería empezar a hacer pruebas para obras y musicales de verdad de Londres y, después, posiblemente mudarse a Estados Unidos y salir en las películas de Hollywood. Anita sospechaba que eso era algo difícil de lograr, pero su madre estaba segura de que Lizzie tenía lo que se necesitaba y que la ayudaría en todo lo que pudiera. Lizzie estaba tomando el testigo del sueño que tenía su madre a su edad. Por lo visto, ella había tenido talento para cantar y actuar para llegar a Hollywood, o eso creía, pero ese sueño se hizo añicos cuando su abuelo perdió su trabajo y tuvo que sacar a su madre de las clases de canto e interpretación. Unas clases que, hasta el día de hoy, juró que la habrían ayudado a conseguir los papeles en el teatro que anhelaba. En vez de eso, para ganar dinero después de graduarse, su madre se había hecho costurera. Juró que sus hijas no se perderían la fama y la fortuna como hizo ella.


Anita bajó hasta el último escalón poco a poco mientras su hermana llegaba a la nota final de la canción y su madre y su padre aplaudían de nuevo.


—Realmente, esta vez he sentido la potencia de tu voz —dijo su madre con efusividad—. Seguro que te darán el papel.


—Eso espero. —Los ojos marrones de Lizzie estaban muy abiertos, y tenía una sombra de ojos beige en los párpados, exactamente del mismo tono que el suéter que llevaba puesto, con una camisa blanca impecable debajo y una falda a cuadros azul marino nueva que había estado mirando en Derry & Toms durante meses—. La gente dice que me parezco a Judy Garland, y me han dicho que también sueno como ella, así que puedo tener una oportunidad. —Se mordió una uña (el único mal hábito de Lizzie) —. Tengo una competencia dura este año.


—¡Pamplinas! —farfulló su madre—. Tus compañeras nunca te superarán.


Miró a Anita y sonrió.


—¡Anita, cariño! Por fin —dijo, acercándose y arreglando un rizo rebelde en el cabello de su hija—. ¿No ha estado maravillosa Lizzie? ¿Y tú? ¿Has pensado en presentarte a las pruebas este año?


Lizzie y Anita se miraron. Ambas sabían lo que estaba pensando la otra. «Nunca conseguirás un papel», se imaginaba diciendo a Lizzie (y, de todos modos, sabía que su hermana no quería que ella invadiera su grupo especial).


«Prefiero comer sardinas enlatadas todas las noches durante seis años», era lo que quería decir Anita.


Su madre siempre decía:


—Quiero que las dos tengáis las oportunidades que yo no tuve. Pero por oportunidades, se refería a cualquier cosa que elevara la posición social de sus hijas. Esa fue en parte la razón de que se mudaran de Hemel Hempstead a una casa de alquiler más pequeña en Londres cerca de Berkeley Square un año y medio atrás. En ese momento, Anita sintió que era un nuevo comienzo para todos ellos. El padre tenía un nuevo trabajo en un banco de la ciudad, habían comprado su primer coche familiar (¡un Ford!), e incluso había oído susurrar a sus padres la posibilidad de tener el dinero para comprar una casa el año siguiente si el trabajo de su padre iba por buen camino. Ella sabía que la matrícula en Highbrook era demasiado elevada, pero su padre decía que una buena educación era indiscutible, así que prescindieron de la casa para que las chicas pudieran ir a aquel instituto.


Y a Anita le iba bien. Era el trimestre de primavera y había obtenido las mejores calificaciones en todas las clases y le encantaba el club de escritura creativa al que asistía después de la escuela, pero para su madre, la estrella era Lizzie. Su hermana había sido popular desde el momento en que se inscribió en su primer musical escolar y comenzó a relacionarse con otros estudiantes de teatro. Consiguió un papel protagonista en su primera obra y siguió obteniendo papeles principales a partir de ahí. Mientras que Anita tenía problemas para sujetarse el pelo con rulos la noche antes del instituto, las trenzas morenas de Lizzie se peinaban fácilmente como las de una reina pin-up. Sus labios quedaban tan bien al fruncirlos que parecían hechos para un lápiz labial, y en ese momento estaba haciendo pucheros mientras esperaba oír la respuesta de Anita sobre las pruebas.


—No lo creo, mamá. Ya te lo dije —intentó Anita de nuevo con delicadeza—. Cantar no es lo mío.


—Si practicaras más, cariño, sé que podrías alcanzar las notas —dijo con tono de súplica—. Mira lo duro que trabaja Lizzie y cómo consigue papeles importantes y hace amigos maravillosos. ¿No quieres ser popular entre las otras chicas del instituto?


«No —pensó Anita—. Me conformaría con tener una amiga de verdad, porque lo que quiero en realidad no tiene nada que ver con ser popular». Quería aprobar los exámenes de estudios generales y pasar a las clases de nivel avanzado. Y unas buenas notas en ese nivel significarían que podría entrar en una gran universidad y continuar sus estudios. ¿Quién sabía lo que podría pasar si pudiera obtener un título universitario? Pero no compartió estos pensamientos con sus padres. No estaba segura de que lo entendieran. Su madre y su padre querían que sacara buenas notas, por supuesto, pero Anita sabía que su madre estaba más interesada en la posición social de sus hijas y en la carrera de actriz de Lizzie, ya que reflejaba la vida que ella había deseado.


—¿Qué ha pasado con tus medias? —preguntó Lizzie, mirando las rodillas de Anita.


—Oh —dijo Anita, mirando a Maddie de reojo—. Me las habré enganchado con algo. Ni siquiera me he dado cuenta. Me pondré un poco de esmalte de uñas y ya está. Nadie se va a fijar en eso.


Su madre frunció el ceño.


—Quizá tendrías que cambiarte. No quiero que la gente piense que no nos podemos permitir comprar medias nuevas.


«Es que no podemos», quería decir Anita, porque su madre nunca lo diría.


—No tengo otras y no me quiero cambiar.


—Mamá tiene razón. Además, olerás a esmalte de uñas y todo el mundo sabrá que tienes una carrera en las medias —dijo Lizzie, levantando la voz—. ¡Qué bochorno!


—¡Lizzie, no es para tanto! ¡Son medias! No montes un drama —se burló Anita, elevando la voz.


Oyó que alguien golpeaba la pared de la cocina. Su casa estaba pegada a la casa de al lado, la del señor Murdoch, y el anciano odiaba el ruido de cualquier tipo. Anita tenía pesadillas en las que él presentaba una queja sobre Madeline y sus ladridos, por lo que había estado trabajando para entrenar a la corgi para que no hiciera ruido.


—Chicas, ¿de verdad tenemos que empezar el día discutiendo? —preguntó el padre, entrando en la habitación con el periódico del domingo de ayer, que nunca tiraba hasta leer todos los artículos. Lo colocó sobre la mesa mientras se sentaba, y Anita leyó el titular de la portada: DE VIL DESLUMBRA A LA CORONA, decía encima de una foto de un hombre con esmoquin bailando con la reina Isabel.


¿Era Richard De Vil? A Anita le sonaba su cara por todas las revistas de cotilleo que leía Lizzie, y sabía que era propietario de la prometedora marca de moda House De Vil. Su hija, Estella, había empezado en el instituto Highbrook hacía unas semanas, a principios del trimestre de primavera, y su apariencia elegante, su cabello inusual (con raya al medio, con la mitad del pelo negro y la otra mitad blanco) y su armario de diseñador era la comidilla de todos. Era la famosa del instituto. Todas las chicas querían ser sus amigas, sobre todo Lizzie.


Sin embargo, Estella no parecía interesada en ser amiga de nadie. En general, era reservada y siempre parecía aburrida. Anita no estaba segura de haberla visto sonreír alguna vez.


Un golpe en la puerta puso fin a la discusión en aquel preciso instante.


Toda la familia Weatherby se enderezó, se alisó el pelo y la ropa y esperó a que la madre abriera la puerta. Un hombre bajo, con un abrigo y un sombrero trilby de lana marrón, entró corriendo con una gran pila de periódicos.


—¡Está aquí! —dijo Clayton Stimpton, colega del padre en el banco y amigo íntimo—. ¡El artículo! ¡Está aquí! ¡Leslie, ya verás! ¡Estás en la segunda página! ¡Eres famoso!


El padre se levantó de la mesa de un salto y tiró su taza de café. A nadie le importó. Todos corrieron hacia el señor Stimpton para ver el periódico que llevaba en las manos. Pasó a la segunda página de la sección de estilo de vida y había una fotografía en blanco y negro de su familia mirando con adoración un artículo sobre una mesa limpia: un collar de diamantes muy grande y exquisito. El titular sobre la foto hizo que a Anita le hormiguearan los dedos: CONOZCA A LOS WEATHERBY: LA FAMILIA MÁS RICA DE LONDRES.









Capítulo Cuatro


El señor Stimpton repartió ejemplares del Reynolds News para que cada miembro de la familia leyera el artículo uno al lado del otro. La cocina nunca había estado más silenciosa, pensó Anita, ya que el único sonido era la cola de Maddie golpeando el suelo sin parar. Anita empezó a leer el artículo.


Reynolds News 
13 de abril de 1953


Conoce a los Weatherby:


la familia más rica de Londres


 


Hannah Straham


 


Leslie Weatherby es un hombre modesto, un banquero que comenzó su carrera en Hampshire Financial, en Hampshire, y llevaba una vida sencilla en el campo con su esposa, Ava, y sus dos hijas, Elizabeth y Anita. La feliz familia soñaba desde hacía mucho tiempo con mudarse a Londres después de la guerra.


«Queríamos estar donde está la acción —dijo Leslie—. Nuestras vidas habían sido tranquilas durante mucho tiempo, pero no estábamos seguros de cómo podríamos permitirnos vivir en la ciudad».


Una tarde, ¡la fortuna les sonrió inesperadamente! Leslie y Ava estaban limpiando la casa de su querida abuela, que había fallecido, en la cercana Berkshire, y se toparon con un pequeño baúl escondido en un rincón del desván.


«El baúl estaba cubierto por una capa de polvo —explica Ava—. Parecía como si nadie lo hubiera abierto en mucho tiempo».


Llenos de curiosidad, los Weatherby encontraron a un cerrajero local que pudo abrir el baúl. Se quedaron consternados al descubrir que en el interior no había nada más que mantas y ropa vieja. ¿O quizá no?


«Yo sabía que había gato encerrado porque el baúl no parecía ser tan profundo como debería ser, y cuando golpeé el fondo, sonó hueco».


Mientras jugueteaba con el baúl, Leslie se dio cuenta de que el panel se había desprendido.


Debajo había un gran joyero. Dentro había un collar de diamantes que Leslie nunca había visto antes junto con una nota: «Propiedad de Hamish Weatherby, firmada por el rey Jorge II».


Leslie no entendía cómo era posible aquello. ¿Por qué Hamish, el antepasado de Leslie, recibiría un collar de diamantes que parecía tan ornamentado del rey de Gran Bretaña? (Más tarde descubriría que estaba formado por ciento ochenta y siete quilates de diamantes blancos con forma de perla).


Como último individuo vivo de la línea familiar de Hamish, y sin parientes a quienes preguntar sobre este extraño descubrimiento de diamantes, Leslie llevó el collar a un tasador para averiguar su origen y descubrir si era auténtico.


Allí se enteró de algo notable: el collar de diamantes era auténtico y valía más de diez millones de dólares, ¡uno de los collares más grandes y caros del mundo! Los expertos dijeron a Leslie que aquella pieza se parecía mucho a una que George Augustus (el futuro rey Jorge II) encargó como regalo de bodas a su esposa, Carolina de Ansbach.


La reina, pese a estar enamorada de la pieza, rara vez la usaba debido al peso del collar en el cuello. Sin embargo, lo mantuvo en exhibición. Después de la muerte de la reina Carolina, el rey no podía soportar mirarlo y se rumoreaba que se lo regaló a uno de sus sirvientes.


Ese sirviente era el antepasado de Leslie.


Leslie y Ava hicieron lo más honroso: dirigirse a las autoridades británicas para asegurarse de que el collar fuera devuelto a la familia real. Pero un representante dijo que la nota que Leslie encontró con el collar lo convierte en el nuevo propietario legítimo.


«A la reina le encantaría llevar el collar para una ocasión especial cuando llegue el momento», dijo un representante de la reina.


«Sería un honor para nosotros», dijo Leslie, que espera prestar el collar, ahora conocido como el diamante Weatherby, para eventos y ocasiones especiales para que otras personas puedan ver la belleza de los diamantes. Se dice que el Victoria and Albert Museum ya ha consultado la posibilidad de exhibir la pieza como parte de una próxima exposición.


Si bien muchos se han acercado a Leslie para comprarle la pieza, él dice que la conservarán en la familia. «Algún día irá a parar a nuestras hijas —dijo Leslie con orgullo—. Esto es parte de nuestro patrimonio, y queremos honrar la historia manteniéndolo a salvo».


Anita dejó el periódico cuando terminó y todo el mundo se miró asombrado. Fue entonces cuando la cocina explotó en preguntas y comentarios. Maddie comenzó a ladrar ante toda la emoción.


—¡Somos famosos! —exclamó Lizzie, apretándose un ejemplar del periódico contra el pecho—. ¡Ya veréis cuando se lo enseñe a Olive y Pippy! Quizá ya lo hayan visto.


—No puedo creer que hayan escrito un artículo tan largo —dijo la madre, poniendo una mano en el hombro de su marido—. Leslie, ahora todo el mundo en Londres va a saber lo del collar.


—Es increíble que el Victoria and Albert Museum quiera exhibir la pieza —se maravilló Anita.


—Bueno, esa parte podría haber sido ligeramente manipulada —dijo el señor Stimpton, ajustándose el sombrero.


El padre de Anita y el señor Stimpton trabajaban juntos en el banco donde Clayton suscribía seguros de propiedad personal. Tan pronto como se enteró del collar Weatherby, presionó al padre de Anita para que asegurara la pieza y considerara la posibilidad de prestarla para eventos. El señor Stimpton conocía a todo el mundo en Londres, según su padre, y ofreció sus servicios por una pequeña comisión para dar a conocer la existencia del diamante Weatherby.


—¿Qué quiere decir? —preguntó Lizzie.


—Llamé al museo para sugerir la idea, pero aún no he recibido respuesta —dijo el señor Stimpton.


Anita debió de parecer sorprendida porque él añadió:


—¡No te preocupes! Nos llamarán en cualquier momento después de este artículo del Reynolds News con una cita de la oficina de la reina. Me imagino que el teléfono no parará de sonar.


El padre dio unas palmaditas en la espalda al señor Stimpton.


—Qué idea tan inteligente, Clayton, hacer correr la voz sobre el collar. ¡Debería haberte escuchado hace meses! Tienes razón: reservaremos compromisos para el diamante hasta el próximo año con este artículo.


—Entonces, ¿esa parte es cierta? ¿Quieres prestar el diamante? —preguntó Anita.


—Clayton dice que, si prestamos el collar para eventos importantes, tendremos suficiente dinero para comprar una casa nueva dentro de un año —dijo la madre, emocionada—. ¿Te imaginas? Todo por prestar un collar que encontramos en el baúl de tu abuela.


—Vamos a ser ricos y famosos —dijo Lizzie, y su madre y ella se rieron—. Apuesto a que hoy todos hablarán de esto en Highbrook.


Anita sabía que debería estar feliz de que el collar pudiera ofrecerle a su familia la estabilidad que sus padres anhelaban y ayudarlos finalmente a comprar una casa en lugar de alquilarla, pero la idea de que alguien en el instituto quisiera hablar con ella debido al collar la hacía sentir incómoda. Pese a que a Lizzie le gustara el espectáculo, Anita no podía imaginarse pasar una noche hablando de un collar que ni siquiera se había puesto alrededor del cuello. Estaba metido en una caja fuerte en la casa y no salía de ahí. Le hizo preguntarse si Estella De Vil sentía lo mismo por ser la hija de un diseñador de moda.


El teléfono empezó a sonar como si hubiera estado esperando una señal. La madre y el padre se miraron emocionados.


—No contestes —dijo el señor Stimpton—. Así se preguntarán dónde estás. Solo por la mañana. Estoy seguro de que seguirán llamando.


—Está bien —dijo el padre, bastante eufórico. Su bigote se curvó en una amplia sonrisa—. De todos modos, tenemos que llegar a la oficina dentro de una hora.


—Clayton, debes quedarte a desayunar —dijo la madre con simpatía mientras se frotaba las manos en el delantal—. O si no desayunas, ¿al menos una taza de té?


—¿Seguro? —preguntó Clayton, quitándose el sombrero y colocando la pila de papeles sobre la mesa. El teléfono empezó a sonar de nuevo. Clayton miró el beicon—. ¿De verdad no te importa?


—En absoluto —dijo la madre, acercándose a la cocina para prepararle un plato—. Tenemos que celebrarlo.


—Mamá, ¿puedo llevar un ejemplar del periódico a la escuela? —preguntó Lizzie—. Quiero enseñárselo a Pippy y Olive si aún no han visto el artículo.


—Por supuesto, cariño, pero tráelo más tarde. ¡O tal vez vayamos a comprar todos los ejemplares al quiosco! No me lo puedo creer —dijo su madre con un suspiro de felicidad—. Me imagino que todos nuestros conocidos me llamarán hoy para hablar del tema.


Le llevó un plato lleno de huevos y beicon al señor Stimpton.


Anita decidió no salir con su hermana. Le daría ventaja y la seguiría en la corta caminata unos minutos más tarde. Mientras tanto, dio un pequeño trozo de beicon a Madeline.


—Leslie, nunca adivinarás quién me ha llamado esta mañana justo después de que el periódico llegara a los quioscos —dijo el señor Stimpton sentándose a la mesa.


—¿Quién? —preguntó el padre.


—Se llama Percival Fauncewater —dijo el señor Stimpton—. Es coleccionista. Está especializado en joyería. Dijo que quiere hacer una oferta para comprar el Weatherby y esperaba verlo en persona. Dijo que su sueño era poseer la pieza. Algo sobre que un miembro de la familia habló de ello una vez o...


—Pero ya te lo dije, Clayton —lo interrumpió el padre—. El Weatherby no está a la venta. No importa quién llame hoy ni ningún otro día, ese collar de diamantes se quedará en la familia.


—Lo sé, pero debes ver esta oferta. Es tan grande que creo que se podría ganar más vendiendo la pieza que prestándola. Solo mira la cifra. —El señor Stimpton le enseñó al padre una tarjeta de presentación con un número obscenamente grande—. Sé que solo recibo una comisión, pero esto también cambiaría mi vida. Piénsalo. Nada de alquilarlo. Podríamos pagar la entrada para adquirir una casa, comprar ropa nueva y no preocuparnos por las matrículas escolares a partir de hoy.


A Anita se le hizo un nudo en el estómago al oír hablar de la matrícula escolar. Sabía que sus padres anteponían la educación a todo lo demás, pero ¿a qué precio?


El padre levantó una ceja cuando observó el papel, y luego miró a su esposa, que estaba retorciendo las perlas tanto que Anita temía que se rompieran.


—¿De verdad ofrece tanto? —preguntó él en voz baja.


—¿Cómo es posible que tenga dinero para hacer una oferta tan atrevida? —preguntó la madre.


—No sé. Tendría que investigar más a fondo sus antecedentes, pero dijo que pertenece a una familia con dinero —dijo el señor Stimpton—. Pidió una presentación para exponer su caso y ver el collar. ¿Está aquí? —El señor Stimpton miró a su alrededor—. Dime que lo tienes en algún lugar seguro ahora que el collar está en los periódicos.


—Aún está en una caja fuerte en el piso de arriba —dijo el padre, y la madre lo golpeó con la espátula.


—¡Leslie! Acordamos no decir dónde estaba el collar.


—Perdona, cariño, pero es Clayton. —El padre miró a su amigo—. Y lo voy a cambiar de sitio. Sobre todo, ahora.


El padre devolvió la tarjeta al señor Stimpton.


—Lo siento. Ya sabes lo que pienso al respecto. Podemos ganar mucho dinero alquilando el collar, pero no puedo desprenderme de él.


—Entendido, amigo —dijo el señor Stimpton, que parecía algo decepcionado mientras el teléfono empezaba a sonar de nuevo.


Maddie le ladró.


—Aun así, es emocionante, ¿no? Saber que alguien quiere tanto tu collar.


—Mucho —dijo el padre y cogió el periódico otra vez, dando el tema por zanjado—. Oye, ¿has visto este asunto con el Parlamento esta mañana?


Anita desvió la mirada por lo poco que le interesaba oír hablar de política.


—Me voy al autobús —dijo, inclinándose y frotando la cabeza de la perra—. Pórtate bien, Maddie —le susurró—. Estaré en casa para jugar contigo en un periquete.


Anita salió antes de que su madre le pudiera volver a preguntar sobre las pruebas y prácticamente chocó con el anciano que estaba parado en la puerta de al lado.


—Señor Murdoch —dijo Anita, sobresaltándose al darse cuenta de que su vecino estaba allí—, no le había visto.


—Te he asustado, ¿eh? Fantástico.


El señor Murdoch tenía la vista fijada en algo al otro lado de la calle.


—Tenemos gamberros merodeando por este barrio por culpa de tu familia, así que deberías preocuparte. Tu padre no tiene muchas luces, ¿verdad? Mira que contar al periódico que tiene ese collar caro de marras en casa. ¡Ahora nos van a robar! Estoy seguro. Mira a los rufianes que ya andan por aquí. —Agitó el dedo en el aire—. ¡Os tengo calados! ¡Os vigilo! —Su voz subió una octava—. ¡Y me he quedado con vuestras caras! ¿Me oís?


El anciano estaba gritando a dos chicos pálidos que estaban al otro lado de la calle y no le prestaban atención. Uno era alto y fibroso y llevaba unos pantalones que claramente eran demasiado cortos para él. El otro, con una gorra, era mucho más bajo y un poco rechoncho, con parches en la chaqueta a la altura de los codos. A juzgar por su aspecto, los dos chicos necesitaban un baño, pero ninguno parecía tener al señor Murdoch ni a nadie más como objetivo. El alto estaba simplemente apoyado contra la farola, hablando con el otro chico, y los dos se reían. Luego empezaron a darse empujones. Parecía que estuvieran jugando sin más. Ni siquiera miraron en dirección a Anita y el señor Murdoch.


—No creo que quieran hacer nada malo —le dijo Anita amablemente al señor Murdoch—. Puede que estén de camino al instituto.


—Pero qué dices. —Su vecino carraspeó mientras les lanzaba una mirada asesina con sus ojos azul pálido—. ¡Lo dudo! Buscan problemas. Lo huelo.


El señor Murdoch pensaba que todo el mundo era problemático. Madeline. Lizzie y ella. El repartidor de periódicos. Lo único que olía Anita era el aliento de caramelos de menta de su vecino.


—Que tenga un buen día, señor Murdoch —dijo en voz baja, luego se dirigió a la parada del autobús para enfrentarse a alguien mucho más amenazador que dos chicos hablando en la calle: su hermana.
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