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			Sinopsis

		

		
			A la mayoría de las personas les gustaría ser ricas, aunque no lo confiesen. En nuestro mundo ser adinerado es sinónimo de ser malo y los afanes económicos crean mala conciencia entre quienes los albergan.

			Sin embargo, el filósofo Javier Hernández-Pacheco sostiene en este ensayo que, aunque resulte escandalosa, la pretensión de enriquecimiento es expresión de la más noble humanidad.

			El autor se aleja del maniqueísmo que afecta a nuestra percepción de los fenómenos económicos y critica que su consideración filosófica se haya hecho a menudo desde posiciones teóricas muy ajenas a la vida del hombre de negocios, y desde la antipatía y el recelo.

			Elogio de la riqueza muestra que la aparente contradicción entre el natural afán de riqueza y las exigencias de una moral de generosidad y desprendimiento no es más que un falso dilema. La reedición de este clásico del pensamiento expone que tenemos la obligación moral de ser ricos, ya que capitalismo y solidaridad son dos caras de la misma moneda.

		

	
		
			Elogio de la riqueza

			Por qué ser rico es un deber moral de todo ciudadano

			Javier Hernández-Pacheco
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			Presentación

			Uno de los lemas del movimiento contracultural de mediados del siglo XX decía que «la liberación empieza con la toma de conciencia de la servidumbre», y es precisamente este despertar al que nos anima el autor lo que hace que la lectura de este libro sea imprescindible.

			Radicalmente revolucionario, ya en el año 1991 Javier Hernández-Pacheco sabía que confesar públicamente la pretensión de ser rico tiene un punto de indisimulable escándalo. Éste es uno de los problemas que él detecta en nuestra sociedad y que este libro tiene la virtud de solucionar mediante la propuesta de un cambio absoluto de perspectiva.

			Como él mismo afirma, todo lo que este libro explica interesa a quienes, como él, quieren ser ricos, pero, a diferencia de él, no han encontrado la razón que justifique esa pretensión de un modo compatible con la conciencia que tienen de su propia humanidad.

			En contra de una persecución ancestral que hace al rico sospechoso y culpable, agudizada en las últimas décadas, lo que este libro plantea es el efecto benéfico de un buen entendimiento de la riqueza, tanto en su dimensión social como en la personal. En lo social, porque la obligación de multiplicar la riqueza es algo que se debería fomentar e incluso exigir a los agentes económicos, y en lo personal, porque la riqueza, bien entendida, resume el ideal de una vida lograda. «Superación por parte de la vida del límite negativo que la naturaleza representa para ella.»

			Para Abante, después de más de veinte años de tomarnos muy en serio los problemas biográficos de muchas personas, el hallazgo de este libro ha sido una feliz coincidencia que queremos compartir con los futuros lectores a los que esta nueva edición pueda interesar.

			La forma que decidamos cada uno de relacionarnos con nuestro dinero (tanto con el que se tiene como con el que no está en nuestro poder) sabemos que va a condicionar mucho nuestra evolución personal y familiar, y será uno de los factores fundamentales que nos acerquen a ese objetivo tan escurridizo que llamamos felicidad.

			Quiero agradecer a la familia de Javier Hernández-Pacheco su disposición para sacar adelante este proyecto, a Higinio Marín por su valiosa contribución con un prólogo imprescindible y toda la ayuda que nos ha prestado desinteresadamente y a Roger Domingo, editor de Deusto, por hacer posible que tenga este ejemplar entre las manos.

			Espero que como lector lo disfrutes y que te aporte una nueva perspectiva.

			SANTIAGO SATRÚSTEGUI

		

	
		
			Prólogo

			Elogio de la riqueza y reivindicación  
del domingo

			Javier Hernández Pacheco (1953-2020) fue uno de los filósofos españoles más originales e interesantes entre los años ochenta y la segunda década del XXI, período en el que se concentró lo principal de su producción intelectual. Si la afirmación anterior sorprende y se quieren indagar las razones de que no fuera conocido entre el público general —aunque sí entre muchos colegas—, la respuesta está en el curso a contracorriente que siguió su originalidad y el interés de su obra.

			Desde la década de 1980 y hasta casi nuestros días, en España ha existido una escolástica informal pero efectiva que orillaba todo lo que no fuera modernidad deconstructora o posmodernidad nihilista. Apenas unos pocos autores escaparon de la sanción académica y pública, ni siquiera aunque se tratara de autores y obras que merecieran ser atendidas por su brillante originalidad. Elogio de la riqueza es una prueba fehaciente de ello. El lector va a comprobar la penetración de una inteligencia contracultural para nosotros, y no sólo porque arremeta con frontal franqueza contra los prejuicios más asentados, sino porque en sus páginas los argumentos se desenvuelven con esplendente y comprensible claridad. Javier Hernández Pacheco es un caso afortunado de aquello que decía su frecuentado y admirado Nietzsche: sólo la profundidad puede darse el lujo de la claridad.

			Además, su claridad resulta desconcertante porque es también provocativa, en parte porque así le gustaba plantear sus discrepancias, y en parte porque sus tesis lo eran ya por sí mismas. Ciertamente, para la inteligencia monocorde de nuestro país era (y es) suficiente provocación afirmar que la riqueza es buena o que el rico tiene la obligación moral de aumentar su riqueza, y que todo ello forma parte del destino deseable del hombre en el mundo. Sin embargo, a mi juicio, la más imperdonable divergencia de Hernández Pacheco con los gustos y decursos vigentes consiste en la revocación de la sospecha como punto de vista canónico para la comprensión de las realidades humanas y del hombre mismo.

			Como es sabido, Aristóteles recogió una antigua tradición en la que la admiración se tenía como el inicio de la filosofía. Sus contrarios más explícitos lo componen los filósofos a los que Paul Ricœur llamó los maestros de la sospecha: Nietzsche, Marx y Freud. Sin embargo, entre la sospecha y la admiración hay algo así como un antagonismo gemelar, pues a ambas las mueve la expectativa de la comprensibilidad de una realidad velada. Pero mientras que la filosofía que empieza por la admiración está abierta al prodigio y lo maravilloso de la realidad y de su inteligibilidad, la sospecha, muy al contrario, consiste en la suposición y la expectativa de lo peor como explicación comprensiva de lo humano. Si a la admiración la atrae la profundidad inteligible del misterio, a la sospecha la convoca el escándalo de la desautorización. La sospecha es, pues, algo así como la doblez descreída o cínica de la admiración. Una admiración decaída en curiosidad fiscal cuyo atractivo ya no es el prodigio de lo real, sino la profanación desenmascaradora.

			Por eso, para el gusto de nuestra cultura intelectual, la civilización nació de un parricidio; la religión, del miedo a la muerte; los dioses, de la proyección hiperbólica de nuestros deseos; las sociedades políticas, de la violencia fratricida; la conciencia de culpa, del deseo incestuoso (y parricida); la propiedad, de la violencia abusiva; el mercado, del colonialismo explotador; la familia, del sojuzgamiento de la mujer y la prole; el Estado, de la opresión institucionalizada y ejercida por los propietarios; la moral, del resentimiento de los débiles o de la ominosa autoridad de los padres; las neurosis, de los traumas infantiles silenciados; la espiritualidad, de la represión de los instintos; la desigualdad, de la sexualización del poder; el lenguaje, del disimulo y la mentira, y, en fin, la conciencia individual y todo lo que creemos decir y la creencia misma de que somos «uno mismo», de las superestructuras preconscientes y condicionantes de toda índole.

			Para nuestro modo de pensar siempre hay una bajeza tras la apariencia de las cosas que convierte toda nobleza o liberalidad en disimulo enmascarado. Todo esconde un doble fondo, y sobre todo lo concerniente a la riqueza. De ahí que se dé por sabido que la propiedad y el mercado surgen del egoísmo como impulso de todo lo económico, configurando ecosistemas sociales darwinianos en los que sólo sobreviven y triunfan los depredadores con el egoísmo más desinhibido. Ni que decir tiene que todo lo anterior ha de ser denunciado por la inteligencia crítica y esclarecida de los intelectuales, por un lado, y por el otro, corregido y transformado por el Estado, que opera la transubstanciación del mal en bien mediante las expropiaciones fiscales y su traducción en servicios públicos. Así, el oficio intelectual se alinea con el Estado como punto de vista y genera el doble descarte de todo lo que no sea desenmascarador o estatalista como carente de inteligencia y de moralidad.

			Ciertamente, a la perspectiva de la sospecha pertenece la idea de que el agente y el sistema económico están movidos por un egoísmo original, que la riqueza se alimenta de la pobreza de los demás y que en todo gran patrimonio hay un origen inconfesable. Pero estos desenmascaramientos —tan del gusto de la ortodoxia vigente— han perdido todo su brío novedoso y se nos han convertido en el decaído y cínico sentido común pop de unas mayorías con opiniones domesticadas. De hecho, se han convertido en chatarra intelectual. Y no es que falten verificaciones particulares de ese egoísmo, es que la sospecha, al convertirse en método, ha sucumbido a la ruindad que supone en todo lo demás. Como sentenció Hegel, nada merece más desconfianza que la desconfianza sistemática.

			A pesar de haber dedicado la mayor parte de su trabajo académico a la filosofía y el pensamiento contemporáneo, Hernández Pacheco parece ajeno a sus supuestos, sobre todo los antropológicos. Y si la propiedad surge para muchos de un robo primordial, para él la propiedad tiene su origen en el trabajo humano y en el deseo de tener algo que ofrecer a los propios y a los demás. Y si el comercio se presupone como la forma sublimada de la violencia en orden a obtener la posesión, para él se trata de la trasposición del acuerdo entre quienes intercambian regalos entre sí. Es decir, que no sólo no es necesario suponer lo peor, sino que las realidades económicas se comprenden mejor al contrario. Que la riqueza en sí misma no sólo es un bien —al revés de la pobreza, que es una desgracia—, sino que es más signo de lo que somos capaces de hacer por los demás que de lo contrario.

			De Elogio de la riqueza podemos obtener una mirada nueva a todas las realidades económicas, reformuladas sobre un penetrante sentido común que sin pretenderlo resulta desenmascarador del desenmascaramiento como posición o postura original de la inteligencia. Como nuestro autor declara abiertamente, no es la presunción de lo peor su punto de partida: «Es cierto [...] que la reflexión sobre la economía que estamos haciendo parte de una consideración esencialmente optimista de la especie humana. Yo creo que el hombre es mejor, es decir, más bueno que malo». En el panadero que nos sirve diariamente el pan hay algo más que su mero interés, y si resulta de fiar no es sólo porque su necesidad le ate servicialmente a nuestro suministro. Esa visión que pasa por ser cruda, pero certeramente realista, es en realidad parcial e insuficiente, porque a nuestro panadero —como a nosotros— es casi seguro que le gusta sentirse útil a los demás, hacer un buen pan y servirlo con fiable puntualidad a sus clientes. Y en todo ello hay un libérrimo exceso que va mucho más allá de lo necesario para satisfacer sus necesidades o su avaricia, aunque no falten ejemplos del predominio de éstas.

			Sin embargo, no se trata de un optimismo caracterológico o voluntarista, sino de un optimismo que se declara fundado en la realidad. Ni el más precisado de los hombres deja de tener la capacidad de exceder su necesidad excediéndose en el dar. Y ese excederse es una inclinación tan universal e interior como cualquier otra, pero más central. El hecho mismo de dar las gracias pone de manifiesto que al menos podemos corresponder a lo recibido con nuestra libertad y la liberalidad de reconocernos agraciados por el otro. En realidad, nadie es más pobre que el incapaz de agradecer, pues en esa incapacidad se hace manifiesto que su libertad está sojuzgada e incapacitada para ofrecer porque sí y desde sí. Quien da las gracias las da desde una abundancia anterior y superviviente a cualquier clase de necesidad.

			En esto, al pensamiento contemporáneo le ocurre lo que al pensamiento antiguo: que concibe con dificultad la naturaleza simultánea de las necesidades humanas y de una sobreabundancia que le es tan originaria como aquéllas. De Aristóteles a Marx, antiguos y modernos tuvieron como irreconciliables el trabajo que procura la satisfacción de las necesidades y el ocio lúdico de la vida holgada. Pero lo cierto es que ambas dimensiones no sólo son simultaneables, sino que tanto la necesidad como el juego, si se convierten en el régimen único de la existencia, la deforman, ya sea bajo el rigor de una pobreza acuciante o en la holgura ociosa de una ludificación lujosa.

			A partir de la comprensión hegeliana del trabajo humano, Hernández Pacheco afirma esa simultaneidad, pero concediendo precedencia ontológica —real y constitutiva— a la sobreabundancia que se expresa incluso en y mediante el trabajo, también el que atiende a las precisiones elementales de nuestra condición corpórea atada a necesidades fisiológicas.

			Hay en efecto algo de afortunada gratuidad en el hecho de que otros aprecien lo que hacemos hasta el punto de darnos algo a cambio para que lo hagamos para ellos. Ser capaces de ser de utilidad o de interés para los demás es una gracia que nos sobreviene por el perfeccionamiento de nuestras cualidades mediante el trabajo. Y esa riqueza no tiene nada de deshonroso, sino todo lo contrario. Cuando remuneramos al médico, al fontanero o al abogado que nos han resuelto un problema o lo han intentado con tesón, estamos premiando algo desde una gratuidad que es nuestra libertad capaz de dar a quien lo merece. Y si el otro no intenta abusar, nos parecerá un intercambio libre y gustoso entre personas capaces de beneficiarse mutuamente, de manera que retribuirlos será signo y señal de nuestra propia dignidad y de la suya acrecentada en el mutuo encuentro y reconocimiento.

			En el tesón con el que el otro procura acabar su obra cumplidamente siempre hay más de lo que podemos comprar o pagar, hay un exceso libérrimo al que sólo podemos hacer justicia con la incausada gratuidad del agradecimiento que quiere hacer justicia al beneficio recibido. Por eso dice nuestro autor que el comercio estaba prefigurado en la gratuidad ofrendal entre quienes tenía lugar un intercambio de regalos. Por supuesto que el comercio abre la posibilidad del abuso, pero lo singular del caso es que el acuerdo siempre se cierra porque es la mejor opción disponible para ambos. Así que incluso en condiciones de fuerza abusiva se mantiene el vestigio de ese intercambio mutuamente preferido en el que ambos reconocen un beneficio recibido.

			Si lo dicho hasta ahora no fuera suficiente para justificar que el libro que el lector se dispone a leer no haya sido celebrado extensa y públicamente como un ensayo brillante, la tesis siguiente bastará por sí sola para arrinconarlo en el olvido con las pretensiones más ignominiosas. A juicio de Hernández Pacheco —y al mío—, la familia como institución «ofrece el marco racional para la acumulación de capital y […] es por tanto la condición de posibilidad para la generación de riqueza». Es decir, que no es extraño que sociedades en las que apenas nacen niños se inclinen a acrecentar el consumo personal y la deuda pública, mientras que tampoco puede sorprender que quienes tienen familia tiendan a moderarlas, prefieran el ahorro y la inversión cuando es posible, o estén dispuestos a hacer sacrificios en favor de un futuro que no van a vivir. La actual situación en la que disfrutamos de un gasto que tendrán que pagar los que vivan después de nosotros revierte las inclinaciones dominantes cuando entre esos futuros ciudadanos se cuentan nuestros hijos y los hijos de éstos.

			La familia y su naturaleza intergeneracional amplía el marco temporal de las consideraciones y del sentido de las acciones económicas, y supone la trama institucional que aporta estabilidad al sistema económico y social. Es obvio y, sin embargo, mala será la suerte del intelectual que pretenda relevancia para una consideración tan elemental. Pero Hernández Pacheco no se arredra y va más allá: en tanto que privilegiamos el consumo frente al ahorro y la inversión en el contexto de endeudamientos sistémicos, no sólo empobrecemos a nuestros descendientes, sino que, dice nuestro autor, «somos como una familia de vagos que estamos dilapidando la herencia de nuestros padres». Disfrutamos de una riqueza que no generamos o que no preservamos ni podremos transmitir.

			El ahorro aparece, pues, como una categoría axial del sistema económico cuya centralidad se experimenta inmediata y fácilmente en el contexto institucional de las familias. Ahora bien, para nuestro autor ese espacio ha de ser desbordado hacia una sociabilidad —también económica— más amplia mediante el trabajo mismo, y muy particularmente mediante la inversión. El ahorro como fin económico es la objetivación de una deformidad subjetiva del agente económico que acaba con la riqueza, aunque parece asegurarla: la avaricia. Ciertamente, la avaricia puede poseer también a sujetos más corajudos e inclinados a los riesgos y los premios de la inversión. Pero tanto en un caso como en el otro, la riqueza ha implosionado no tanto por el empobrecimiento económico como por el empobrecimiento personal. El avaricioso puede incluso tener mucho y de todo tipo de bienes, pero es el tener mismo del sujeto el que ha entrado en crisis.

			La avaricia lleva a desatender todos los fines convirtiéndolos en medios para acumular ilimitadamente un medio convertido en fin. Por eso no encuentra en qué ni en quién descansar y se entrega a una inacción (no gastar) o a un activismo frenético (invertir) en orden a acrecentar lo poseído. Pero el deseo humano guarda un secreto del que, no obstante, nadie escapa: lo que deseamos poseer con suficiente intensidad termina siempre por poseernos. El avaro no es el señor de lo que posee, sino su siervo, ya sea mediante la inacción del ahorro más severo o en la hiperactividad del inversor más acerado.

			Por eso el elogio de la riqueza de Javier Hernández Pacheco no lo es sin la reivindicación del domingo, es decir, del señorío capaz de disfrutar contemplativa y agradecidamente del mundo, de la vida propia y la de los demás como un don afortunado que se merece la más rendida gratitud. Para decirlo en términos clásicos, es el ocio (otium) el que da sentido al negocio (nec-otium), es decir, es el sentido de una vida lograda lo que da efectividad satisfactoria a la riqueza, mientras que el sentido que se sigue de la mera riqueza es decepcionante e insatisfactorio, incluso para el más acuciante deseo de ser rico. De ahí que nuestro autor diga que es necesario ser rico para llegar a serlo.

			Es un hecho afortunado que Santiago Satrústegui, lector atento, hallara en el libro de Javier Hernández Pacheco la actualidad persistente de unas reflexiones que merecen volver a ser editadas, leídas y discutidas. La gratitud de su familia y de los amigos que leímos y aprendimos de Javier es muy grande, como creo que lo será la de los lectores en esta nueva y cuidada edición.

			HIGINIO MARÍN,
 rector de la Universidad CEU Cardenal Herrera

		

	
		
			Introducción

			Comienzo estas páginas con una confesión: a mí me gus­taría ser rico. Realmente suena duro, improcedente, iconoclasta, y en cualquier caso como indigno de lo que soy, de un filósofo, de alguien que en la vida ha optado por la sabiduría como profesión, por las cosas «de arriba»; que aspira a vivir despegado de lo inmediato: de electrodomésticos, vehículos y vanas glorias, que es lo que mueve los mecanismos económicos de nuestra cultura. He aquí, pues, un filósofo que traiciona su profesión ―en el sentido cuasi religioso de «profesar»― y declara sin ambages que a él le gustaría ni más ni menos que ser rico. ¿Por qué no se hizo entonces agente de cambio y bolsa o registrador de la propiedad?, se preguntarán algunos.

			¿O es que ―pregunto yo ahora― las cosas en este terreno están escandalosamente mal planteadas? Pudiera ser. Creo que mucha gente quiere ser rica. También los filósofos, pero no suelen decirlo. Por ello, creo también que si yo quiero ser rico y así lo digo, me veo obligado a decir por qué, es decir, a dar razón de mi deseo y a justificarlo desde mi profesión. Si un filósofo quiere ser rico, tiene que dar filosóficamente razón de su pretensión, sobre todo en la medida en que, según las pautas de nuestra cultura, dicha pretensión tenga un punto, como es el caso, de indisimulable escándalo.

			Este libro quiere ser, por tanto, un descargo de conciencia. Sin embargo, si sólo fuese eso, difícilmente podría pretender que mi editor me pagase por ello. Y no lo haría si ese descargo de conciencia no resultase interesante a un público más amplio. Es aquí donde tengo la secreta esperanza de dar con un filón que mejore mi situación, económica por supuesto. Porque lo que yo aquí quiero decir interesa a todos aquellos que, como yo, quieren ser ricos, pero, a diferencia de mí, no han encontrado la razón que justifique esa pretensión de un modo compatible con la conciencia que tienen de su propia humanidad. La consecuencia es, en efecto, la mala conciencia que asola a los agentes económicos de nuestra civilización; que se sienten, como se dice con una extraña mezcla de desprecio y admiración, «podridos de dinero».

			Desde mi lamentable situación económica y con la esperanza de salir de ella, me dirijo entonces a los banqueros, al joven economista que comienza su trabajo, al que ha hecho una fortuna en estos años gloriosos de la construcción y que ahora teme arruinarse con la crisis del Golfo, al que tiene una novia rica y considera eso en ella como uno de sus encantos, en fin, a todos aquellos ―pocos― que hasta ahora han tenido suerte en su afán de enriquecerse, y a los muchos que de momento ―como yo― no han dado con la tecla. Y me dirijo a ellos para intentar explicarles por qué su pretensión no es mala, sino expresión de la más noble humanidad, y bajo qué condiciones esto es así.

			Creo que mi tono se ha hecho ya suficientemente provocativo. Los que me conocen saben que así me gusta escribir. Pero ya no es cuestión de una básica ironía de raíces psicológicas en el autor. Es que la iconoclastia es el arma adecuada para enfrentarse con el maniqueísmo que afecta a nuestra percepción de los fenómenos económicos. Un maniqueísmo que amenaza con encastrarse en este campo, buscando refugio en él al ser desterrado de tantas otras dimensiones de la vida humana. Así, por ejemplo, nadie consideraría hoy como indiferente o incluso maligno el ser corporal y sexualmente atractivo; y ello con independencia de las cualidades espirituales de una persona. Hubo épocas en que moralmente así se pretendía, aunque la dinámica afectiva de los hombres actuase en su naturalidad al margen de esa artificiosa pretensión moral y considerase que era bueno lo que bueno estaba. Pues bien, esa naturalidad en la percepción de los valores está muy lejos de ser moralmente aceptada en el orden económico. No sólo es que, en contra del impulso natural, pocos están dispuestos a aceptar que ser rico sea un valor en una persona (no pretendo que sea un valor decisivo; quizás sólo a nivel de tener unos ojos bonitos), sino que moralmente, en el caso de un conflicto entre un país pobre y otro rico, por ejemplo, tendemos a pensar que el rico es el malo.

			Este maniqueísmo es grave porque, como señala Nie­tzsche, produce una inversión moral y hace que la ética se desarrolle al margen y en contra de los valores vitales. Hubo tiempos en que ser guapa era ya para una moral maledicente sospechoso de ser mala; y hoy lo sigue siendo el ser rico. Ahora bien, en ese extrañamiento de la vida, la moral no puede pretender dirigir, encauzar y ordenar una dinámica natural que no se deja engañar por esa inversión. Y el resultado es el amoralismo de lo natural. Lo que en otros tiempos ocurrió en la dimensión erótica de la vida humana, sigue ocurriendo hoy en la actividad económica, radicalmente desasistida por una reflexión moral ―mejor, diría yo: por paradigmas morales faltos de reflexión― que está básicamente en su contra.

			Insisto en que ―ironías aparte― considero esto como algo tanto más grave cuanto que, dado el desarrollo de nuestra cultura, lo económico impregna hoy nuestra vida incluso con más fuerza que lo erótico. Y así nos va: hombres y mujeres trabajan, reclaman aumentos de sueldo, compran joyas, gastan fortunas en educar a sus hijos, firman letras, no llegan a fin de mes, quieren ser ricos, lo logran o fracasan, todo ello al margen de un ideal moral para el que el pan nuestro de cada día pertenece al orden de lo poco interesante, acerca de lo cual, si acaso, Dios proveerá. Como residuo de esa incomprensión moral de los afanes económicos, queda en los hombres la vaga mala conciencia de seguir ocupados con lo indigno, con el vil metal y la vana gloria.

			Se dirá que pretendo de este modo algo así como extrapolar al ámbito económico ideas que Nietzsche ha planteado ya exhaustivamente respecto de la vitalidad en general. Algo de eso hay. Sin embargo, ubicarme cerca de tal progenitor ideológico sería aquí desconcertante, por cuanto mi intención no es en absoluto subvertir la moral y proponer algo así como la exaltación vital de los triunfadores. Estas páginas están también escritas por alguien que cree haber considerado muy en serio las maldiciones bíblicas sobre los ricos y la «opción preferencial por los pobres» que, siguiendo a su fundador, Jesucristo, la Iglesia asume como uno de los rasgos de su fidelidad evangélica. A esa doctrina me siento mucho más ligado, intelectual y existencialmente, que a los exabruptos nietzscheanos. Y sin embargo, sigo queriendo ser rico y justificar racionalmente la rectitud moral de dicho afán, o de su éxito allí donde alguien ―no yo, hasta ahora― lo logre.

			Y no se trata de «hacer compatible», a costa de debilitar doctrinas, las exigencias evangélicas con las de los afanes mundanos, en la línea de un pacto con los derechos de los económicamente fuertes. Se trata, más bien, en vez de armonizar contrarios por vía de disolución, de repensar con un poco más de seriedad cuestiones que, como antes decía, me parecen faltas de reflexión. Quizás si esta reflexión se profundiza, la aparente inmoralidad de mi discurso no sea tal; y quizás también esa aparente contradicción entre el natural afán de riquezas y las exigencias de una moral de la generosidad, del desprendimiento y de la solidaridad, no sea sino el reflejo de un falso planteamiento moralizante.

			Mas para ello habrá que leer este libro hasta el final. Y el editor y yo agradeceremos la compensación económica que por ello nos corresponde. Si al final no he conseguido convencer, espero siquiera hacer pensar al lector sobre estas cuestiones, lo que nunca viene mal; o al menos hacerle pasar un rato agradable. Si tampoco eso consigo, la mercancía es defectuosa respecto de su intención; y cuente el lector con mi ayuda para conseguir que el editor le devuelva su malgastado dinero.

			Sólo queda agradecer a mis alumnos y colaboradores del Instituto de Filosofía de la Economía, en la Universidad de Sevilla, su valiosa contribución a las ideas que aquí se exponen. Y a los amigos que me ayudaron a poner en marcha esta empresa: ¡muchas gracias!

			Aljucén, Extremadura,
Navidades de 1990
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			¿Qué significa riqueza?

			Consideraciones ontoantropológicas

			El sentido natural de la pobreza

			La primera cuestión que quisiera abordar en este ensayo es la del sentido ontológico de la riqueza. Qué significa en absoluto ser rico es de lo que se trata. Ahora bien, es éste uno de esos términos que tienen un claro sentido dialéctico, por cuanto su significado se determina por oposición a su contrario, que es la pobreza. Y esta oposición nos viene aquí muy bien, ya que quizás sea cierto que hay más pobres que ricos, o al menos que la pobreza es más inmediata como experiencia que la riqueza. Es posible que sepamos lo que es la riqueza en el deseo que tenemos de ella como algo de lo que primariamente carecemos. No parece por lo demás aventurado decir que es más original la experiencia de la pobreza, ya que todos nacemos necesitados y desvalidos.

			En efecto, un niño es pobre. Su primera experiencia del mundo es la invalidez respecto de la satisfacción de sus propias necesidades, experiencia que se traduce en llanto, en grito desesperado, en exigencia de ayuda. Y así siguen siendo los niños, en las escuálidas fotos de regiones famélicas, los símbolos de la pobreza.

			El niño es de este modo símbolo de la pobreza en tanto que es una vida insuficiente respecto de su propio desarrollo y plenitud. El niño es la vida que no se basta a sí misma. Podemos extrapolar en consecuencia: la pobreza es la insuficiencia de la vida respecto de sí misma, es lo propio de la vida necesitada y falta de recursos.

			Aun a riesgo de aburrir ya al principio al lector, es necesario llamar la atención sobre la contradicción que aquí se encierra, en la idea de una vida insuficiente respecto de sí misma. En la plena miseria se suele hablar de una vida que «no es vida», es decir, de una vida que, abandonada a sus propios recursos, se convertiría en lo contrario de sí misma, a saber, en muerte. Y así le ocurre en efecto a la vida en su pobreza, que acaba a través de la enfermedad en esa muerte que la niega al final, pero con una negatividad que ya está en su mismo origen. Con esa negatividad de la vida respecto de sí misma, tiene que ver esencialmente la pobreza. Se trata de esa amenaza original de todo lo que está vivo, por la que las cosas pueden salirle mal, por la que esa vida puede no llegar a su plenitud si faltan las condiciones de su desarrollo.

			Es casi un común denominador de los moralismos antieconomicistas el achacar el afán de riquezas a una perversión cultural de la naturaleza humana, sugiriendo con ello que ese afán es antinatural, y que, por el contrario, lo natural es la vida sencilla que se basta a sí misma en el marco armónico de una naturaleza que da de por sí la plenitud. Creo que este planteamiento es erróneo y que, más bien, en su inmediatez natural, la vida es básicamente pobre, es decir, algo que tiene aún pendiente su madurez y plenitud como meta lejana que fácilmente no se logra. Es experiencia elemental que en el marco de la naturaleza es minoritaria la vida que alcanza la madurez necesaria para su propia reproducción. La naturaleza que vemos florecer es la punta de un iceberg que en su gran masa está formado por la vida fracasada en su natural incapacidad de alcanzar la plenitud, es decir, arruinada en su pobreza. Las flores que vemos, símbolo de riqueza, son muestra de una minoritaria vida triunfante, que en esa riqueza se ha elevado sobre las condiciones iniciales de penuria y escasez.

			En este sentido, considerando la multitud de vida individual fracasada en esta insuficiencia natural, la imagen de una ubérrima naturaleza, de una matrona generosa, es un mito que, con la mirada subjetiva de la experiencia, debe dar paso al de una dura madrastra que sólo deja sobrevivir a los más capaces, a saber, de superar la natural insuficiencia, la pobreza. Culturas como las nuestras en las que la mortandad infantil (es decir, niños capaces de sobrevivir ahora y que antes morían) se ha reducido prácticamente a cero son signo de riqueza, de que la vida del hombre ha superado la negatividad que la naturaleza representaba, como criba de pobreza en la que se arruinaba la vida débil.

			La pobreza ―y llegamos ya a características más reconocibles― es eso, que la vida, en nuestro caso humana, sufre en medio de la naturaleza, del calor si el sol aprieta, del frío en invierno, del hambre si hay sequía, de la enfermedad si hay plagas; y fácilmente termina con la muerte en medio de esta natural intemperie.

			La riqueza como vida lograda

			En la somera descripción que hemos hecho, fácilmente podemos deducir a sensu contrario que la riqueza es la superación por parte de la vida del límite negativo que la naturaleza en su penuria representa para ella. El niño bien alimentado, la flor que da fruto, la vida, en fin, que triunfa sobre su natural límite, se hacen así, en su espontaneidad, imagen de la riqueza.

			Y obsérvese ahora algo sumamente importante para determinar la idea de riqueza que aquí sostengo: esa superación del límite negativo que la naturaleza representa es algo que la misma naturaleza, la vida, realiza como una superación de su propia negatividad, como un triunfo sobre sí, que no la saca de ella misma. La riqueza es la naturaleza lograda en sí y por encima del límite que ella es para sí sólo en su inmediatez.

			Dos ejemplos, uno positivo y otro negativo, nos sirven para aclarar este punto. Se trata de los jardines y de la artificiosidad. En el primer caso, vemos, en primer lugar, cómo riqueza significa para el hombre la superación negativa del medio natural en la forma de cuatro paredes y un techo que definen un hogar frente a la natural intemperie. Ser rico es de una forma elemental para toda conciencia humana tener una casa en la que no entre el agua ni el viento frío, ni el sol en verano; que se pueda defender contra agresores, y en la que la vida, propia y de los «nuestros», se desarrolle segura, al abrigo de inclemencias. Frente a esa natural inclemencia, el entorno humano, y en eso consiste su elemental riqueza, es un entorno construido. Un paso más en esa riqueza es la urbanización, en la que la vida humana se concentra en sí misma, entre sus iguales y de espaldas a la naturaleza, separada incluso de ella por un muro, por puertas que se cierran a la puesta del sol porque fuera habita en la oscuridad sólo lo inhumano: las fieras y los malhechores. Casa y ciudad son así etapas en el desarrollo de la vida humana en su riqueza.

			Sin embargo, en ese volverse de espaldas a la naturaleza, el hombre niega en su riqueza la naturaleza que él mismo es. Es la tesis central de Horkheimer y Adorno en su Dialéctica de la Ilustración. La vida humana se hace artificial primero, cuando su entorno pasa a ser lo construido, pero artificiosa después, cuando eso construido se convierte ahora en límite que lo cierra contra su origen natural. La artificiosidad es eso, otro límite, contra la naturaleza ahora, pero que afecta igualmente a la plenitud de la vida humana, haciendo al hombre sentirse extraño en un mundo super y pseudohumanizado ―la Corte, por ejemplo―, en el que se siente de nuevo desvalido y perdido, incluso amenazado por fieras, humanas ahora, mucho más temibles que las que dejó en su entorno rural. En esa artificiosidad la vida se empobrece de nuevo y se hace extraña a sí misma, de fácil fracaso. Y riqueza ahora es superar esa artificiosidad, que quiere decir, volver a la naturaleza.
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