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			Sinopsis

		

		
			Este libro ofrece una sorprendente y renovada interpretación de las paradojas que suele arrojar la física cuántica y los misterios que envuelve el átomo. Asimismo, explica, de un modo accesible al lector común, las profundas implicaciones que la mecánica cuántica tiene con respecto a su aplicabilidad técnica y nuestra interacción con el mundo.
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			Para Barbara

		

	
		
			Introducción

		

		
			Soy un mecánico cuántico retirado. Después de cincuenta años dando clases de la asignatura en la universidad, manejando su maquinaria matemática en mis investigaciones, y esforzándome en hacer llegar su mensaje al gran público mediante conferencias, ensayos, libros y programas de televisión, la mecánica cuántica ha dejado su impronta en mí. Influye en mi forma de pensar en el universo.

			Pero ya desde la escuela secundaria, cuando descubrí el mundo mágico de los billares cuánticos y las selvas cuánticas en los cuentos del señor Tompkins, el clásico de George Gamow, he tenido un fastidioso sentimiento de incomodidad con la mecánica cuántica.1Es una teoría que funciona impecablemente y que nunca me ha fallado (ni a mí ni a nadie). Pero, aunque la usaba y la enseñaba, a un nivel profundo yo sabía que en realidad no la entendía. Sentía que me limitaba a seguir los movimientos que los pioneros de la teoría coreografiaron hace tiempo. Como todos los físicos, me desenvuelvo con soltura en la física newtoniana, también conocida como física clásica, y cuando la ocasión lo exige puedo recitar sus decretos por capítulo y versículo igual que un evangelista cita la Biblia, pero nunca he podido llegar a tener ese sentimiento de familiaridad con la mecánica cuántica. Y es que en ella hay una rareza que no radica en su complejidad matemática, sino en las paradojas y enigmas que la han atormentado desde su nacimiento. Uno de los más famosos de estos dilemas es la historia del desventurado gato de Schrödinger, al que según la mecánica cuántica se le supone vivo y muerto al mismo tiempo. Otros misterios incluyen la afirmación de que una partícula cuántica puede estar en dos sitios a la vez, de que las partículas pueden comportarse como ondas y las ondas como partículas, y de que la información se puede transmitir de forma instantánea. Se alude colectivamente a estos enigmas como rareza cuántica.

			No pude hacer otra cosa que consolarme con las palabras del premio Nobel Richard Feynman. Aunque reconocido como uno de los físicos teóricos más importantes del siglo XX, se quejaba de que «nadie entiende la mecánica cuántica», y eso le incluía a él. No obstante, esta angustiosa confesión no es que me confortara demasiado.

			Y entonces sucedió lo inesperado. Justo cuando había empezado a pensar en mi jubilación y me había resignado a la melancólica convicción de que nunca me sentiría del todo cómodo con el cuanto, me topé con un artículo de Christopher Fuchs, un experto en el campo avanzado de la teoría de la información cuántica. Aunque no lo entendí muy bien, me pareció prometedor. Así que, conforme a la tradición de la comunidad científica, le invité a dar una charla en mi residencia académica, el college William and Mary de Virginia. Él aceptó, y así fue como empecé a saber de la nueva interpretación de la mecánica cuántica que él había contribuido a crear. Por razones que explicaré en este libro, se conoce como bayesianismo cuántico o, abreviadamente, QBismo (acrónimo del inglés Quantum Bayesianism). Este enfoque no atañe a los aspectos técnicos de la teoría que tan buen servicio me han hecho todos estos años, y que han conducido a la invención de tantos dispositivos que a su vez han propiciado industrias enteras que continúan transformando nuestras vidas. Lo que hace el bayesianismo cuántico es reinterpretar los fundamentos de la teoría y darles un nuevo significado.

			Chris y yo nos hicimos amigos, y él me enseñó pacientemente cómo usar el QBismo para disipar buena parte de la rareza cuántica. Durante una década nos encontramos en congresos y seminarios, en lugares tan exóticos como un viejo castillo sueco, un laboratorio de ideas de alta tecnología en Canadá, un hotel en lo alto de una montaña de Suiza, o un deprimente auditorio de París, en cualquier sitio donde los físicos se congregaran para debatir los pros y los contras de este nuevo enfoque. Chris y yo nos visitamos mutuamente en nuestros domicilios familiares, intercambiamos innumerables mensajes por correo electrónico y vaciamos muchas botellas de vino juntos. De este modo la comprensión fue abriéndose paso gradualmente.

			El QBismo es un enfoque radical y profundo, pero no particularmente difícil de entender. Si tardé tanto en asimilarlo es por el éxito de la mecánica cuántica convencional, la cual, con todas sus rarezas, es asombrosamente eficaz a la hora de explicar la naturaleza y hacer predicciones verificables. Como todos los físicos de mi generación, me eduqué en la tradición cómicamente descrita como la escuela de «¡Calla y calcula!». Nos enseñaron a aceptar la mecánica cuántica como un hecho, a usarla para explicar resultados de experimentos y diseñar artilugios, sin preocuparnos de su significado profundo. «¡Acostumbraos a ella!» era una versión más suave de «¡Calla y calcula!». Se nos exhortó a dejar a un lado nuestras reticencias filosóficas y dedicarnos a resolver problemas prácticos. Superar esa disposición mental lleva su tiempo.

			Nuestra actitud condescendiente comenzó a cambiar en el nuevo milenio con la maduración de la teoría de la información cuántica, que reveló potenciales insospechados de la mecánica cuántica. Estos se plasmaron en aplicaciones tan geniales como la criptografía cuántica (para crear códigos indescifrables) y la computación cuántica (para resolver problemas irresolubles). La primera ya es una realidad comercial, mientras que la segunda está en vías de llevarse a la práctica en un futuro no muy lejano. Espoleada por el rápido progreso tecnológico, la comunidad de físicos está comenzando a mirar de otra manera el verdadero significado de la mecánica cuántica. Ahora un joven investigador que muestre interés en estudiar sus fundamentos ya no es despachado como un simple soñador. A Chris y sus colaboradores les corresponde el mérito de haber estimulado este nuevo y fructífero interés en examinar el saber recibido, de haber agitado un cazo que había estado a fuego lento durante demasiado tiempo.

			En vista de que el mensaje del QBismo se iba difundiendo poco a poco entre la comunidad de físicos, decidí que ya era hora de escribir este libro para quienes no tengan un acceso fácil a las fórmulas y ecuaciones matemáticas. Hace unos veinticinco años, en un libro sobre el efecto de las nuevas y espectaculares imágenes de átomos individuales en la física popular, escribí con más esperanza que convicción: «El vínculo de comprensión que estamos [...] estableciendo con el átomo le dotará de un significado más profundo, hasta que algún día una idea simple y profunda resolverá el enigma del cuanto». Bueno, ese día aún no ha llegado, pero no tengo ninguna duda de que, igual que los avances de la microscopía nos familiarizaron más con el átomo en el siglo XX, la esencia profunda y simple del QBismo nos llevará más cerca de entender el cuanto en el siglo XXI.

			La primera sección de este libro, titulada «Mecánica cuántica», introduce la versión convencional de la teoría en términos no matemáticos. Para transmitir una intuición de su significado, recurro a metáforas y analogías con cosas familiares y experiencias cotidianas. Haber estudiado física en la escuela secundaria facilitará la comprensión, pero no es imprescindible.

			En la sección siguiente, «Probabilidad», llevo a cabo una comparación entre la interpretación «frecuentista» tradicional de la probabilidad, tal como se enseña en secundaria, y la menos familiar probabilidad bayesiana. Un punto central en esta discusión es la distinción fundamental —y a menudo pasada por alto— entre la teoría matemática formal de la probabilidad y sus aplicaciones en el mundo real.

			Tras esta preparación, el núcleo del libro describe cómo la mecánica cuántica y la probabilidad bayesiana se combinan en el bayesianismo cuántico, y cómo esta nueva interpretación disuelve la rareza cuántica.

			La última sección, «La visión QBista del mundo», algo más filosófica, concierne a las lecciones más significativas que se extraen del QBismo, su significado profundo, aquello con lo que debemos quedarnos. El QBismo implica cambios en la actitud tradicional hacia los fundamentos de la visión científica del mundo. ¿Cuál es la naturaleza de las «leyes de la naturaleza»? ¿Determinan totalmente estas leyes la evolución del universo, o tenemos libre albedrío para influir en ella? ¿Cómo nos relacionamos con el mundo material, del que somos a la vez parte y observador? ¿Qué es el tiempo? ¿Dónde están los límites de la comprensión humana? Todas estas cuestiones, contempladas desde el punto de vista del QBismo, se tratan en esta sección. El capítulo final echa un vistazo al posible desarrollo de esta interpretación de aquí en adelante.

			El QBismo es algo más que vino viejo en botella nueva, no es solo una interpretación más de la mecánica cuántica. La mecánica cuántica ha coloreado mi visión del mundo; el QBismo la ha transformado.
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			1 
El nacimiento del cuanto

		

		
			Según su creador, el físico alemán Max Planck (1858-1947), la concepción del cuanto fue un «acto de desesperación».1Hacia 1900, espoleados por el desafío tecnológico de convertir el alumbrado público y privado de gas en eléctrico, los físicos investigaban por qué la materia emite luz. Cuando un objeto caliente brilla, ya sea una llama de gas, el filamento metálico de una bombilla incandescente, o el sol, irradia luz en distintos colores. Se sabía que la luz era algún tipo de onda, aunque no estaba claro qué era lo que oscilaba. Las ondas lumínicas, como las acuáticas y las sonoras, se describen mediante su amplitud, la altura de la onda, y su frecuencia, es decir, el número de ciclos completos, de cresta a valle y a cresta de nuevo, que puede registrar un observador estacionario en un segundo.2No podemos ver estos ciclos a simple vista, pero sabemos que los rayos de luz de diferentes colores se distinguen por su frecuencia. La luz roja corresponde a una oscilación lenta, o baja frecuencia, mientras que la luz amarilla tiene una frecuencia intermedia y la luz azul se caracteriza por una frecuencia elevada, o vibración rápida. (Un truco mnemotécnico: para recordar si el rojo representa una vibración lenta o rápida, téngase presente que las frecuencias por debajo de la luz visible del arcoíris se denominan infrarrojos. El prefijo infra-, como en infraestructura, significa por debajo. Por encima de la cota superior del espectro lumínico encontramos la luz ultravioleta, donde el prefijo ultra- significa más allá.) Cuando hay muchos colores mezclados, como suele ser el caso en la naturaleza, los físicos se preguntan cuál es la relación entre intensidad y frecuencia. En lenguaje llano: ¿cuánta luz roja, cuánta luz amarilla o cuánta luz azul se emite? Y así a lo largo de todo el espectro.

			En tiempos de Planck los físicos experimentales competían por trazar las gráficas más exquisitamente precisas de esta relación en condiciones de laboratorio ideales. Cuando se representa la frecuencia en el eje horizontal y la densidad de energía, o brillo, en el eje vertical, la «curva de radiación» resultante parece una colina. Los colores más brillantes emitidos determinan dónde se sitúa el pico. La curva de radiación del sol, por ejemplo, tiene su pico en la parte amarilla del espectro. A la izquierda, en la banda infrarroja y la roja, no se emite demasiada energía. A medida que la frecuencia aumenta, la curva alcanza un máximo en la banda amarilla y luego vuelve a caer al descender la energía emitida en las bandas azul, violeta y ultravioleta invisible.
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			Los teóricos se devanaban los sesos intentando explicar estas curvas de radiación a partir de los principios básicos de la física. Planck trabajó en el problema durante años, con un éxito solo parcial, hasta que finalmente, en los últimos meses del siglo XIX, probó un enfoque estadístico, una opción que hasta entonces había desdeñado. Las curvas acampanadas son corrientes en el campo de la probabilidad y la estadística. Supongamos, por ejemplo, que lanzamos un par de dados muchas veces y representamos gráficamente el número de veces que ha salido dos, tres, cuatro y así sucesivamente hasta doce. A lo largo del eje horizontal situamos los valores de los lanzamientos (el número total de puntos que suman los dos dados), de 2 a 12, y a lo largo del eje vertical el número de veces que sale cada valor. Con toda seguridad acabaremos con una pirámide (no perfectamente simétrica, pero más baja en ambos extremos y con un máximo central en el valor 7). La explicación de esta forma se basa en la idea del número de maneras en que puede verificarse un resultado dado. Solo hay una posibilidad de obtener un dos (1, 1) y solo una de obtener un doce (6, 6). En cambio, el siete puede obtenerse de seis maneras diferentes: (1, 6), (6, 1), (2, 5), (5, 2), (3, 4) y (4, 3). Los valores intermedios 3, 4, 5 y 6, así como 8, 9, 10 y 11, pueden obtenerse cada uno de menos de seis maneras. Dado que todas las combinaciones son igualmente probables, el valor del lanzamiento con el mayor número de posibilidades (el siete) es el que sale más veces, lo que explica sin dificultad el pico central de la gráfica.

			Planck decidió hacer algo similar con la curva de la radiación. Para ello tenía que convertir un problema continuo en uno discreto. En el experimento con los dados, ambos ejes, horizontal y vertical, se refieren a cantidades numerables (ambas se miden mediante números enteros). Por otro lado, en la curva de radiación las frecuencias de luz se miden mediante números reales, de cero a infinito. (El arcoíris no consiste en los colores rojo, naranja, amarillo, verde, azul, añil y violeta, sino en un número incontable e infinito de tonos.) El eje vertical de la curva de radiación es igual de problemático. La energía que emite un cuerpo radiante también es medible, pero no numerable. Si quería «contar las maneras», Planck tenía que aproximar la curva de radiación uniforme mediante una gráfica escalonada (como una pirámide mexicana). Si hacía que los escalones fueran lo bastante pequeños para ser imperceptibles, el contorno escalonado podría representar la curva uniforme real.
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			Aunque Planck, como algunos de sus contemporáneos, no creía en la realidad de los átomos, era imaginativo. Sabía que la energía calorífica de un objeto radiante es la expresión de alguna clase de movimiento invisible. Lo que percibimos como calor en realidad es la imperceptible vibración interna del material que constituye el objeto. (Se puede convertir movimiento en calor con solo frotarse las manos o perforando un sólido duro con un taladro eléctrico.) Con esta idea en mente, Planck ideó un ingenioso modelo que hacía numerables tanto las frecuencias como la energía.

			El dispositivo más simple que almacena energía y vibra con una frecuencia definida es el oscilador armónico. (El seductor adjetivo armónico viene del papel de las oscilaciones en la producción de sonidos musicales.) Un ejemplo de oscilador armónico, u oscilador a secas, es un peso sobre una superficie sin fricción sujeto a un muelle que a su vez está sujeto a una pared. Otros ejemplos incluyen los diapasones, los instrumentos musicales y los péndulos. En reposo, con el muelle relajado, un oscilador no posee ni energía cinética de movimiento ni energía potencial almacenada en el muelle estirado o comprimido. Pero después de darle un leve empujón, su energía pasa uniformemente de cinética a potencial y viceversa con una frecuencia fija cuya magnitud se simboliza con la letra f. Si de verdad no hubiera fricción, su energía total se mantendría constante, y el armonioso movimiento continuaría para siempre.

			Como recurso provisional, solo un mero truco matemático, Planck imaginó que la energía calorífica total del objeto radiante (digamos una bola de gas caliente) se distribuía en un número muy grande (pero no infinito) de minúsculos osciladores, de diseño no especificado, cuya única función era almacenar energía vibrando a una frecuencia definida, emitiendo y absorbiendo constantemente luz con esa misma frecuencia. El modelo de Planck no concernía a ninguna de las otras muchas propiedades del gas (ni su composición química, ni su densidad, ni su resistencia eléctrica, por ejemplo). Era una idea inverosímil, pero visionaria.

			[image: ]

			Más adelante quedó claro que los vibradores diminutos imaginados por Planck son muy reales: de hecho, son los átomos y moléculas vibrantes que constituyen la bola de gas, los cuales ciertamente emiten y absorben luz. (La pared rígida en el modelo ficticio representa la gran masa de gas que rodea cada átomo vibrante y lo mantiene más o menos en su sitio.) Los átomos son numerosos, desde luego, pero su número en cualquier objeto real es contable (en principio, aunque no lo sea en la práctica) y finito. Por otra parte, los osciladores de Planck eran, en sus propias palabras, «un supuesto puramente formal, y no pensé demasiado en ellos». El objeto de este salto de la imaginación era descomponer el rango de frecuencias en una secuencia finita de valores discretos numerables, en analogía con los once valores discretos, de 2 a 12, de los lanzamientos de nuestros dados.

			A continuación, Planck tenía que dividir el eje vertical, que representa la energía radiada, igualmente en pasos discretos, en correspondencia con el número de veces que aparece cada valor en nuestros lanzamientos de dados. A este fin, Planck introdujo el extraño supuesto, nunca antes oído, de que cada oscilador solo podía almacenar energía en minúsculas porciones iguales, átomos de energía, por así decirlo, o como los llamó el propio Planck, «elementos de energía». Esta era una hipótesis con más consecuencias que la mera subdivisión del eje de la frecuencia. Para cada oscilador, dividió la energía en paquetes iguales, admitiendo la posibilidad de que su magnitud fuera diferente, según la frecuencia. Si a ese paquete de energía lo llamamos e, un oscilador podría almacenar una energía total de 0, o e, o 2e, o 3e, y así sucesivamente. Nótese que esta secuencia no puede continuar hasta el infinito, porque la energía disponible es la que hay en la bola de gas, así que un oscilador puede almacenar la energía total disponible, pero no más. Al final, este sutil detalle marcó una diferencia crucial en el cálculo, porque mantenía la contabilidad dentro de límites finitos en vez de dispararse al infinito.

			Para poder predecir una curva de radiación experimental, Planck tenía que averiguar el valor real de e. ¿Cuánta energía hay en uno de esos diminutos paquetes imaginarios? Sabiendo que, si la amplitud se mantenía constante, la energía de un oscilador ordinario aumentaría con la frecuencia, Planck supuso que la cantidad de energía en un paquete es proporcional a la frecuencia (simbolizada por f) de ese oscilador. (Cuanto mayor la vibración, mayor la energía cinética.) Matemáticamente, esto significa que el paquete fundamental e se obtiene multiplicando la frecuencia por una pequeña constante ajustable que llamó h. (Una constante ajustable, o parámetro, es un número que se ajusta según las circunstancias, y luego se fija.) En símbolos

			 

			e = hf.

			 

			Barajando mentalmente ese número astronómico de paquetes de energía almacenados en esa vasta colección de osciladores microscópicos, Planck fue capaz de contabilizar el número de maneras en que la energía total puede distribuirse entre los osciladores, y de trazar una curva de la energía en función de la frecuencia para la bola de gas en su totalidad. Como en el caso de nuestros dados, los lados izquierdo y derecho de la curva resultante estaban por debajo del pico central. Jugando con el valor de h para ajustar su valor a los datos, reprodujo las curvas de radiación medidas experimentalmente con asombrosa precisión.

			Aunque este logro le valió el Premio Nobel, Planck esperó durante años que sus paquetes de energía no fueran más que una ayuda para el cálculo, y que un modelo más refinado restaurara la continuidad. No podía ignorar la constante h sin más, ni hacerla desaparecer, porque aparecía en la fórmula final para la curva de radiación medida en el laboratorio, pero tenía la esperanza de que los diminutos osciladores y sus paquetes de energía fueran meros artefactos (como líneas de cuadrícula luminosas proyectadas en una hoja de papel para facilitar el trazo, que se apagan una vez completada la gráfica).

			Pero Planck se equivocaba por partida doble. Los osciladores, como he apuntado, resultaron ser los átomos y las moléculas. Los paquetes de energía se conocerían más tarde como los cuantos (de quantum, cantidad en latín) y el parámetro h, ahora llamado constante de Planck, se convirtió en la moneda fundamental del reino de la mecánica cuántica. El truco desesperado de Planck resultó ser el acto de apertura de la fundación de la física moderna.

			En manos de Einstein, la formulita de Planck, e = hf, se convirtió en el icono de la mecánica cuántica, por así decirlo, igual que E = mc2 se convirtió en el icono de la teoría de la relatividad. De las dos ecuaciones, la segunda es la más famosa, pero la primera es igual de poderosa. Mientras que la relación entre la energía y la masa se deriva de los principios fundamentales de la relatividad, la relación de Planck entre la energía y la frecuencia era un axioma no explicado de la teoría cuántica inicial. Hoy se contempla como una consecuencia de la mecánica cuántica, que a su vez se asienta en principios más fundamentales.

			En unidades métricas el valor actual de h se estima en3

			 

			h ≈ 0,000 000 000 000 000 000 000 000 000 
000 000 662 606 957 julios por segundo.

			 

			La convención científica de escribir h ≈ 6,63×10-34 julios por segundo es más conveniente, desde luego, pero escribir la fila entera de 34 ceros, representando factores de 10, es un recordatorio visual de la inaccesibilidad del mundo atómico para nuestros sentidos. Nuestra experiencia directa va desde un horizonte visible de, digamos, cien kilómetros, o 1,0×10+5 metros, hasta el grosor de un cabello humano, diez millonésimas de metro, o 1,0×10-5 metros. Para observar cualquier cosa fuera de este estrecho intervalo de once factores de 10, necesitamos ayudas mecánicas en la forma de telescopios y microscopios. Pero ningún dispositivo se acerca a las inimaginablemente pequeñas dimensiones del cálculo de Planck. El dominio del cuanto se reveló por la razón, no directamente por nuestros sentidos o nuestros instrumentos de medida.

			Como aborrecía tanto los paquetes de energía concebidos por él mismo, Planck no entendió la enorme significación de su formulita. Esa intuición le correspondió a Albert Einstein, quien apenas cinco años más tarde propuso que los cuantos no eran una ficción matemática conveniente, sino una realidad física medible. Einstein se dedicó a investigar si la energía emitida en forma de luz retiene su carácter discreto en su propagación. Bávaro de nacimiento, una vez expresó la cuestión en estos términos coloquiales: «Si bien la cerveza siempre se sirve en pintas, de ello no se deduce que la cerveza consiste en porciones indivisibles de una pinta».4Si Planck había concebido tales porciones como residentes en la materia, Einstein propuso que la luz misma consiste en paquetes de energía, que llamó cuantos, y que más adelante se conocerían como fotones.

			Los antiguos filósofos griegos llamados atomistas habían propuesto que la materia consiste en partículas individuales. Los electrones, las partículas indivisibles de la electricidad, fueron descubiertos a finales del siglo XIX. Pues bien, Einstein propuso que la luz, como la materia y la electricidad, bajo un examen muy de cerca, podría resultar tener también una naturaleza granulada.

			
		

	
		
			2 
Partículas de luz

		

		
			No sabemos exactamente cómo se le ocurrieron a Einstein esas ideas tan radicales y enormemente influyentes, pero nos dejó unas cuantas pistas. Cuando le preguntaron: «¿Qué es el pensamiento?», sugirió que no se origina en palabras o ecuaciones, sino en «el juego libre de las imágenes», un proceso que podríamos describir como ensoñación, o garabateo, o dejar que las imágenes mentales se superpongan como los vidrios coloreados dentro de un caleidoscopio. Pero eso, continuó Einstein, aún no es pensamiento. Si surge alguna pauta de manera repetida en el juego de las imágenes, puede sugerir un concepto novedoso. Y si finalmente ese concepto se formula en palabras o símbolos matemáticos, ¡eureka!, ha nacido una idea.

			En 1905, su año milagroso en el que sorprendió a sus colegas con su teoría especial de la relatividad, Einstein también abordó el misterio del efecto fotoeléctrico. Cuando la luz incide en la superficie de ciertas placas metálicas, libera electrones expulsándolos del metal. Dado que los electrones tienen carga negativa, su salida deja la placa con carga positiva. Cuando el efecto se estudió en detalle, surgieron dos enigmas. Como era de esperar, los electrones emergentes exhibían una variedad de energías (supuestamente, rebotan de manera errática dentro del metal, lo que les resta velocidad de salida). Pero con luz monocromática, siempre parecía haber una energía máxima, un umbral que ningún electrón podía superar. Aunque se incrementara la intensidad de la luz (bañando la placa de metal en un flujo de energía óptica que libera un torrente de electrones), la velocidad máxima o la energía de los electrones emitidos no aumentaba. ¿Qué los retenía?

			El otro enigma del efecto fotoeléctrico surgía cuando se comparaban diferentes metales y diferentes colores de luz. Para cada metal había una frecuencia lumínica umbral, por debajo de la cual la emisión cesaba. En otras palabras, si la frecuencia de la luz era demasiado baja (si su color era «demasiado rojo») no se liberaban electrones, con independencia de la intensidad de la iluminación. ¿A qué se debe que la luz del extremo rojo del espectro sea incapaz de desalojar electrones de un metal?

			Ninguna de estas dos observaciones, la energía máxima de los electrones y la frecuencia mínima de la luz, tiene sentido en el esquema clásico de las cosas. Que la luz consiste en ondas se había demostrado de manera concluyente a principios del siglo XIX. Luego los físicos aprendieron a describir las ondas lumínicas como campos eléctricos y magnéticos débiles que oscilaban rápidamente mientras se propagaban por el espacio a la velocidad de la luz. Imaginar los electrones como guijarros en la playa, y la luz como olas oceánicas que los barren, una imagen que Einstein pudo haber considerado en un principio, no sugiere ninguna razón para las peculiaridades del efecto fotoeléctrico. Pero en ciertas circunstancias habría un límite para la velocidad máxima de los electrones. Estimulados por los éxitos del atomismo, imaginemos que las ondas de luz incidentes en realidad consisten en paquetes discretos de alguna clase. Estos paquetes no pueden ser ni átomos ni moléculas, porque sabemos que la luz no está hecha de materia. Pero si los paquetes imaginarios de luz de un color concreto tuvieran todos la misma energía, y uno de estos paquetes golpeara de lleno un único guijarro, este podría absorber toda la energía del paquete de luz, pero no más. (Los jugadores de billar saben que una bola que golpee de lleno una bola estacionaria le transferirá toda su energía, pero no más.) En este modelo habría un valor máximo de las energías de los electrones, tal como se observa.

			En este punto Einstein habría recordado el retorcido razonamiento de Planck, que cinco años antes le había llevado, aunque a regañadientes, a adoptar la hipótesis de que la materia emite luz en paquetes de energía e = hf. Aunque el efecto fotoeléctrico examinado por Einstein no está relacionado con las curvas de radiación de materia caliente de Planck, ambos fenómenos tienen que ver con la naturaleza de la luz al nivel más íntimo. Solo la amplitud del juego de imágenes de Einstein le permitió vislumbrar que ambos conjuntos de experimentos (uno relativo a luz absorbida y otro, a luz emitida) podrían compartir un mismo patrón. Su paso crucial fue hacer extensiva la hipótesis atómica de la materia y la electricidad (donde había tenido éxitos brillantes) a la luz. Llámesele paquete o cuanto, hoy el «átomo» de luz se denomina fotón, y de hecho es la segunda partícula auténticamente elemental descubierta, después del electrón. Sirvió como modelo para muchas otras partículas elementales por descubrir (la última la famosa partícula de Higgs, detectada en 2012 tras medio siglo de búsqueda).

			Einstein reemplazó la imagen de los guijarros azotados por las olas en la playa por la de un chorro de fotones incidiendo en un cúmulo de electrones más o menos estacionarios incluidos en una placa metálica. De vez en cuando un fotón golpea un electrón y entrega su carga de energía e (desapareciendo en el proceso como un copo de nieve que se funde en la mano). El electrón sale entonces disparado, rebotando en los átomos cercanos en una trayectoria zigzagueante, hasta abandonar finalmente su prisión. Por el camino puede perder algo de su energía e inicial, pero, y esta es la cuestión, no adquiere más energía. Si se incrementa la intensidad de la luz incidente aumenta el número de fotones absorbidos, pero cada uno transporta la misma energía e. La máxima energía que absorben los electrones individuales afectados sigue siendo la misma, solo que el número de electrones emitidos aumenta. Esto resuelve el primer enigma.

			[image: ]

			La solución al segundo enigma tuvo que encantarle a Einstein cuando la vislumbró en primera instancia. ¿Por qué hay una frecuencia mínima —un color «más rojo»— por debajo de la cual el efecto fotoeléctrico deja de funcionar? La respuesta es que la atracción eléctrica de los núcleos positivos del metal mantiene los electrones en su placa (como ranas en un pozo). No pueden escapar a menos que un fotón les dé un empujón. Y si el empujón es insuficiente, los electrones simplemente se quedan en el metal. Si el color de la luz es demasiado rojo, la frecuencia de la luz incidente será demasiado baja y, según la fórmula de Planck, la energía de cada fotón será demasiado débil para proporcionar el empujón requerido. Cada metal tiene una frecuencia mínima natural por debajo de la cual la luz incidente, por intensa que sea, no puede sacar los electrones de la placa.

			La demostración de la validez del modelo de Einstein del efecto fotoeléctrico, basada en la imagen de fotones que chocan con electrones más o menos estacionarios, supuso más de una década de trabajo experimental minucioso, pero los resultados fueron convincentes cuando llegaron: la luz está compuesta de partículas.

			La demostración experimental de que la luz está compuesta de ondas es igual de persuasiva y mucho más simple. Fue Thomas Young (1773-1829) quien la llevó a cabo en 1803, un siglo antes de la hipótesis de los cuantos de Planck y Einstein.

			La seña de identidad de las ondas, lo que las distingue inequívocamente de las partículas, es el hecho de que en circunstancias especiales las ondas pueden cancelarse mutuamente y anularse, un truco conocido como interferencia destructiva, que el sentido común nos dice que no puede tener nada que ver con bolas de billar, canicas ni ninguna otra partícula ordinaria. Considérense dos ondas idénticas que llegan al mismo punto desde direcciones diferentes. Allí donde coinciden tiene lugar una superposición, lo que significa que ocupan la misma posición «una encima de otra», como dos imágenes fotográficas superpuestas. Si resulta que las dos ondas están completamente desfasadas, de manera que las crestas de una coincidan con los valles de la otra, ambas se cancelarán siempre que estén en sincronía. Tales zonas oscuras de interferencia destructiva son comunes en la naturaleza, si se sabe dónde mirar. Las olas del mar, las ondas sonoras y las ondas generadas por los niños agitando una cuerda pueden exhibir estos reveladores puntos muertos. (Si las ondas están en fase de manera que las crestas y valles de ambas se suman, se refuerzan mutuamente en lo que se conoce como interferencia constructiva.)

			[image: ]

			La invención del láser, en sí mismo un producto de la mecánica cuántica, ha facilitado la observación de la interferencia destructiva. En YouTube pueden encontrarse vídeos de demostraciones caseras de bandas de interferencia con los términos de búsqueda «Experimento de interferencia de la doble rendija». Uno de ellos hace uso de un puntero láser tapado con una doble rendija hecha con trozos de cinta aislante a ambos lados de un alambre: [image: ]. Si se proyecta la luz láser a través de las dos rendijas en una pared se genera un patrón de interferencia.1Los haces de luz que salen por ambas rendijas están perfectamente en fase, pero a cada punto de la pared llega luz procedente de dos fuentes. Dado que las distancias desde cada rendija son ligeramente diferentes (salvo para los puntos situados en la línea media), las ondas estarán en fase o desfase dependiendo del punto de incidencia en la pared. Lo que vemos es un patrón de bandas paralelas en la pared, alternativamente claras y oscuras.

			Hay que hacer una acotación acerca del uso de ranuras como fuentes de luz en vez de agujeros. Para que la interferencia se haga visible, los agujeros deben ser pequeños y estar muy juntos. Esta limitación impide que los agujeros dejen pasar mucha luz. Pero si los sustituimos por dos ranuras estrechas, que pueden ser tan largas como queramos, podemos tener más luz y una imagen mejor, aunque las dos fuentes sigan siendo estrechas y estén muy juntas. Por esta razón el experimento suele hacerse con rendijas en vez de agujeros.

			[image: ]

			Las bandas luminosas en la pantalla se sitúan allí donde los haces de luz procedentes de ambas ranuras se refuerzan mutuamente, y las bandas oscuras donde se cancelan. Esta es la prueba de que la luz consiste en ondas.

			De hecho, una vez que se sabe que la luz tiene propiedades de onda, se pueden encontrar efectos de interferencia por doquier. La interferencia es la responsable de las iridiscencias en las burbujas de jabón, por ejemplo. Cuando un haz de luz incide en la pared de una burbuja de jabón, que consiste en una delgada película de agua, es reflejado por dos superficies. La parte reflejada por la cara interna después de atravesar la película de agua queda ligeramente desfasada respecto de la parte reflejada por la cara externa. La cuantía de este desfase depende del grosor de la película de agua, y también de la frecuencia, o color, de la luz. Cuando los dos haces se recombinan antes de alcanzar nuestros ojos, las ondas desfasadas se anulan mutuamente y desaparecen del espectro, y las que están en fase se refuerzan. Así, grosores diferentes de la pared de la burbuja favorecerán colores diferentes, y estos colores cambian cuando la burbuja gira, se bambolea y se deforma. La naturaleza, a su manera inimitablemente llamativa, revela de este modo la naturaleza ondulatoria de la luz, que se hace casi tan obvia como la de la superficie oceánica.
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