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Per a en Josh,


perquè aniries a Sota la Muntanya per mi.


T’estimo.









[image: Mapa detallat de Prythian amb corts diverses com la Corta de la Noche i Corta del Día. Mostra també Hybern i les Terres Mortals a la part inferior.]









[image: Mapa en blanc i negre amb el «Regnes Immortals» al nord i «Terres Mortals» al sud, separats pel «Mur». Presenta una brúixola detallada.]









Capítol 1


​


El bosc s’havia convertit en un laberint de neu i gel.


Feia una hora que vigilava els voltants del boscatge i l’atalaia que ocupava dalt del plec de la branca d’un arbre s’havia tornat inútil. Les ràfegues feixugues de vent m’esborraven les petjades, però també enterraven el rastre de qualsevol presa potencial.


La fam m’havia empès a córrer el risc d’allunyar-me de casa més que de costum, però l’hivern era la temporada més inhòspita. Els animals s’amagaven molt endins del bosc i no els podia seguir tan lluny, i no m’havia quedat cap més remei que anar caçant els ressaguers d’un en un i pregar perquè em duressin fins a la primavera.


No m’havien durat prou.


Em vaig fregar els ulls amb els dits entumits per espolsar-me els flocs que se m’havien enganxat a les parpelles. En aquella zona no hi havia cap arbre delator amb l’escorça repelada que testimoniés el pas dels cérvols, cosa que volia dir que encara no se n’havien anat. Es quedarien en aquelles terres fins que se’ls acabés l’escorça i, llavors, emigrarien cap al nord, més enllà del territori dels llops, i potser entrarien a les terres dels immortals de Prythian, on cap mortal no gosaria entrar tret que desitgés trobar la mort.


Tan sols de pensar-ho, un calfred em va baixar columna avall, i em vaig treure la idea del cap centrant-me en l’entorn i en la tasca que havia de dur a terme. Era l’única cosa que podia fer, i l’única que feia anys que feia: concentrar-me a sobreviure la setmana següent, el dia següent o l’hora següent. I en aquell moment, amb la neu, seria afortunada si veia alguna cosa, sobretot des de la meva posició a l’arbre, des d’on amb prou feines arribava a albirar res més enllà de cinc metres. El moviment em va arrencar una protesta a les extremitats encarcarades i vaig haver d’ofegar un gemec mentre desencordava l’arc per baixar de l’arbre.


La neu gelada em cruixia sota les botes esfilagarsades i vaig serrar les dents. Poca visibilitat, soroll innecessari... anava per bon camí per culminar una nova cacera infructuosa.


Em quedaven poques hores de llum. Si no marxava aviat, hauria de tornar a casa a les fosques, i encara em semblava sentir els advertiments dels caçadors de la vila: hi havia llops gegants a l’aguait, i no eren pas pocs. I això sense esmentar els rumors sobre les estranyes criatures que s’havien vist per la zona, uns éssers alts, esfereïdors i mortífers.


«Qualsevol cosa tret de criatures màgiques», havien pregat els caçadors als nostres déus llargament oblidats, i jo havia pregat amb ells d’amagat. Feia vuit anys que vivíem a la vila, a dos dies de viatge de la frontera amb la terra immortal de Prythian, i en tot aquell temps no havíem patit cap atac, però els mercaders ambulants de vegades portaven històries de pobles fronterers remots que havien quedat reduïts a una pila d’estelles, ossos i cendra. Aquestes històries, que antigament eren tan infreqüents que els ancians de la vila les descartaven com a simples enraonies, en els últims mesos s’havien convertit en rumors habituals cada dia de mercat.


M’havia arriscat molt endinsant-me tant en el bosc, però ens havíem acabat l’última fogassa de pa el dia abans, i la carn assecada l’anterior. Ara bé, m’estimava més passar una altra nit amb la panxa buida que no pas acabar sadollant la gana d’un llop. O d’un immortal.


En realitat, jo no hauria estat un gran festí per a cap bèstia. Arribada aquella època, estava esprimatxada i em podia comptar força costelles. Mentre m’obria camí entre els arbres tan lleugera com podia i fent el mínim soroll possible, em premia la panxa afamada i adolorida amb la mà. Sabia l’expressió que veuria a les cares de les meves dues germanes grans si tornava a arribar a la cabana amb les mans buides.


Després de buscar minuciosament durant uns minuts, em vaig ajupir entre uns esbarzers colgats de neu. A través de les espines, tenia una vista mig decent d’una clariana i del rierol que la travessava. El gel presentava alguns forats que suggerien que encara el feien servir sovint. Amb una mica de sort, alguna cosa passaria per aquell racó. Amb una mica de sort.


Vaig sospirar pel nas, vaig clavar a terra la punta de l’arc i vaig repenjar el cap a la corba basta de la fusta. Sense menjar, no ens en sortiríem una altra setmana. Per acabar-ho d’adobar, ja hi havia massa famílies demanant almoina per esperar que els vilatans més rics ens donessin alguna cosa. Havia vist en primera persona l’abast de la caritat d’aquella gent.


Vaig canviar de postura per estar més còmoda, vaig calmar la respiració i em vaig esforçar per sentir els sorolls del bosc per sota el vent. La neu queia i queia, i dansava i s’arrissava com l’escuma lluent del mar, d’un color blanc fresc i net que contrastava amb els marrons i grisos del món. A contracor, i malgrat que tenia les extremitats entumides, vaig apaivagar aquella part implacable i salvatge del meu cap per assimilar el bosc velat de neu.


Temps era temps, havia estat d’allò més normal assaborir el contrast de l’herba nova contra la foscor de la terra llaurada, o un fermall d’ametista acotxat entre plecs de seda maragda. Un cop havia somiat, respirat i pensat en color, llum i forma. De vegades fins i tot m’entretenia imaginant un dia en què les meves germanes s’haurien casat i només quedaríem el pare i jo, amb prou menjar per tirar endavant, prou diners per comprar pintura i prou temps per plasmar els colors i les formes sobre paper, tela o les parets de la cabana.


Era poc probable que passés aviat... Potser no passaria mai. De manera que el que em quedava eren moments com aquell, d’admirar el reflex de la pàl·lida llum hivernal sobre la neu. No podia recordar la darrera vegada que ho havia fet, l’últim cop que m’havia molestat a fixar-me en alguna cosa bonica o interessant.


Les hores robades en un graner decrèpit amb l’Isaac Hale no comptaven. Aquells moments eren instants afamats, buits i, de vegades, cruels, però mai no eren bonics.


L’udol del vent es va calmar transformant-se en un suau sospir. Ara la neu queia mandrosa en flocs grans i feixucs que s’acumulaven a cada nus i replec dels arbres. Fascinant, la dolça bellesa letal de la neu. Aviat hauria de tornar als carrers enfangats i glaçats de la vila, a l’escalfor claustrofòbica de la nostra cabana. Una petita part de mi va sentir una certa aversió en pensar-hi.


Els arbustos remorejaven a l’altra banda de la clariana. Vaig afermar l’arc instintivament i, mentre guaitava entre les espines, se’m va gelar l’alè.


A menys de trenta passes, hi havia una cérvola petita, no gaire escanyolida encara per efecte de l’hivern, però prou desesperada per arrencar l’escorça d’un arbre enmig d’una clariana.


Un animal com aquell podia alimentar la meva família tota una setmana, o més.


Se’m feia la boca aigua. Silenciosa com el vent que xiuxiuava entre les fulles mortes, vaig apuntar.


La cérvola continuava arrencant tires d’escorça i les mastegava lentament, absolutament aliena a la mort que l’aguaitava tan sols uns metres més enllà.


Podria assecar-ne la meitat de la carn i ens en menjaríem la resta de seguida... estofada, en un pastís... En podríem vendre la pell, potser en podríem fer roba per a algun de nosaltres. A mi em calien unes botes, però l’Elain necessitava una capa nova, i la Nesta tendia a morir-se per tenir qualsevol cosa que tingués algú altre.


Em tremolaven els dits. Quant de menjar. Era la salvació. Vaig respirar fondo i vaig comprovar el blanc.


Però un parell d’ulls daurats van brillar a l’arbust del meu costat.


El bosc va quedar mut. El vent va cessar. Fins i tot la neu va parar de caure.


Els mortals ja no veneràvem els déus, però si n’hagués sabut els noms oblidats, els hi hauria pregat. A tots. Ocult entre el boscatge, el llop s’atansava amb la mirada clavada en la cérvola embadalida.


Era enorme, de la mida d’un poni, i tot i que m’havien advertit de la presència de llops, se’m va assecar la boca.


Aquell sigil sobrenatural era encara pitjor que la mida. Per més que se li acostava entre els arbustos, la cérvola continuava sense sentir-lo ni veure’l. Un animal tan enorme no podia ser tan silenciós. Però si no fos una bèstia ordinària, si fos de Prythian, si fos alguna mena de criatura màgica, llavors, que se’m cruspís seria el més petit dels meus problemes.


Si fos un immortal, ja hauria hagut d’engegar a córrer.


Tanmateix, potser faria un favor al món, a la meva vila, a mi mateixa, si matés la criatura ara que encara no m’havia descobert. Clavar-li una fletxa a l’ull no em suposaria cap trauma.


Ara bé, malgrat la grandària, semblava un llop i es movia com un llop. «Un animal», vaig tranquil·litzar-me. «Només és un animal». No em podia permetre considerar l’alternativa. No en un moment en què necessitava el cap clar i la respiració serena.


Tenia un ganivet de caça i tres fletxes. Les dues primeres eren normals: senzilles i eficients, i segurament com el fibló d’una abella per a un llop d’aquella grandària. Però la tercera, la més llarga i feixuga, l’havia comprada a un venedor ambulant aquell estiu, quan encara teníem prou monedes per permetre’ns algun luxe. Una fletxa de freixe de muntanya reforçada amb una punta de ferro.


Per les cançons que ens cantaven al bressol, tots sabíem des de ben menuts que les criatures màgiques odiaven el ferro. Però el que feia que la seva màgia immortal sanadora flaquegés prou perquè un humà els pogués etzibar un cop mortal era la fusta de freixe. O això proclamaven les llegendes i els rumors. L’única prova que teníem de l’efectivitat del freixe era la seva raresa. Havia vist dibuixos d’aquests arbres, però mai no els havia vist amb els meus propis ulls. No després que els alts fae els cremessin tots feia molt de temps. N’havien quedat molt pocs, la majoria petits i malaltissos, amagats per la noblesa a l’interior d’arbredes envoltades d’altes muralles. Després de comprar-la, havia passat setmanes dubtant si aquell tros de fusta caríssim havia estat un malbaratament o una falsificació. Tres anys més tard, encara la duia al carcaix sense estrenar.


La vaig treure, amb moviments curosos i eficients per evitar que el llop monstruós es girés cap a mi. La fletxa era prou llarga i forta per ferir-lo, potser per matar-lo, si apuntava bé.


Se’m va contraure tant el pit que em feia mal. I en aquell instant em vaig adonar que la meva vida depenia d’una pregunta: anava sol, el llop?


Vaig engrapar l’arc i vaig tibar la corda enrere. Era una tiradora decent, però mai no m’havia enfrontat a un llop. Pensava que això era una sort, una benedicció, fins i tot. Però, és clar, ara no sabia on havia d’apuntar ni com de ràpid es movien. No em podia permetre fallar. I menys tenint una sola fletxa de freixe.


I si realment sota aquella pell hi bategava el cor d’un immortal, bon vent! Després de tot el que ens havien fet els de la seva espècie, bon vent i barca nova. No em pensava arriscar a permetre que després s’arrossegués fins a la vila per torturar-nos, massacrar-nos i esquarterar-nos. Havia de morir allà i en aquell precís moment. Seria un plaer matar-lo.


El llop es va arrossegar més a prop i una branqueta li va espetegar sota unes grapes més grosses que la meva mà. La cérvola es va tibar. Va mirar a banda i banda, amb les orelles apuntant al cel gris. No podia veure ni ensumar el llop ajupit a sotavent.


La criatura va acotar el cap i va abaixar els quarts posteriors de l’immens cos platejat que es confonia entre la neu i les ombres. La presa encara mirava cap a una altra banda.


Vaig observar la cérvola, el llop, i la cérvola de nou. Com a mínim anava sol, almenys encara havia tingut aquesta sort. Però si el llop espantava l’animal, em quedaria sense res més que la fam i un llop descomunal, potser una criatura màgica, a la recerca del següent mos. I si la matava i en destruïa preuades parts de pell i greix...


Si els meus càlculs no eren correctes, no seria l’única que perdria la vida. Tanmateix, els darrers vuit anys que feia que caçava al bosc, la meva vida havia quedat reduïda a córrer riscos, i bé que l’havia encertada gairebé sempre. Gairebé.


El llop va sortir disparat d’entre els arbustos com un raig gris, blanc i negre, amb els ullals grocs centellejant. Al descobert era encara més gegantí, una meravella de múscul, velocitat i força bruta. La cérvola no tenia cap possibilitat.


Vaig disparar la fletxa de freixe abans no la destrossés més.


La fletxa se li va clavar al costat i hauria jurat que fins i tot va tremolar el terra. Va emetre un lladruc de dolor i va deixar anar el coll de la cérvola. La sang s’escampava damunt la neu, d’un roig intens com un robí. Es va tombar cap a mi, amb els ulls grocs ben oberts i el pèl eriçat, i va proferir un gruny greu que em va reverberar al pou de la panxa buida mentre em posava dreta amb una altra fletxa preparada i agitava la neu al meu voltant.


El llop, però, es va limitar a mirar-me amb el morro ensangonat i la fletxa de freixe encastada al flanc. Tornava a nevar. Em guaitava amb una mena de consciència i sorpresa que em va empènyer a disparar la segona fletxa. Per si de cas... Per si aquella intel·ligència era de les immortals, de les malvades.


No va provar d’esquivar la fletxa, que li va travessar directament l’ull groc ben obert.


Es va desplomar a terra.


El color i la foscor es van arremolinar i em van enterbolir la vista, tot barrejant-se amb la neu.


Les potes se li bellugaven espasmòdicament i un gemec dèbil tallava el vent. Impossible... hauria de ser mort, no agonitzant. La fletxa li havia travessat l’ull i s’havia enfonsat gairebé fins a l’emplomallat de plomes d’oca.


Tant se valia si era un llop o una criatura màgica. Amb aquella fletxa de freixe enterrada al costat, no podia trigar gaire a morir. Tanmateix, mentre m’espolsava la neu i m’hi acostava, mantenint encara la distància, em tremolaven les mans. La sang li brollava de les ferides que jo li havia infligit i tenyia la neu de carmesí.


Va copejar el terra amb les potes, amb la respiració ja alentida. Era pel dolor o el lament era un intent d’allunyar la mort? No estava segura de voler-ho saber.


La neu s’arrombollava al nostre voltant. Li vaig clavar els ulls al damunt fins que el pelatge de carbó, obsidiana i vori de l’animal va parar de pujar i baixar. Un llop, definitivament només era un llop, malgrat la mida desmesurada.


Se’m va alleujar la tensió del pit i vaig exhalar un sospir que es va convertir en un núvol al meu davant. Si més no, la fletxa de freixe havia demostrat ser letal, independentment de quina mena de criatura fos allò que havia tombat.


Una ràpida inspecció de la cérvola em va deixar clar que només em podria endur un dels animals, i fins i tot això em costaria. Però era una llàstima abandonar el llop.


Tot i que em va fer perdre uns minuts preciosos, uns minuts durant els quals qualsevol depredador podria haver olorat la sang, el vaig escorxar i vaig netejar les fletxes tan bé com vaig poder.


Com a mínim, m’havia escalfat les mans. Vaig embolicar la ferida mortal de la cérvola amb la part ensangonada de la pell del llop i me la vaig carregar a les espatlles. La nostra cabana era a uns quants quilòmetres d’allà i no em convenia anar deixant un reguer de sang que portés qualsevol animal amb ullals i ungles de dret a mi.


Remugant pel pes, vaig engrapar bé les potes de la cérvola i vaig mirar per última vegada el cos espellat del llop, cobert de vapor. L’ull daurat que li quedava mirava fixament el cel atapeït de neu i, per un instant, vaig desitjar poder sentir remordiments davant d’aquella cosa morta.


Però així era el bosc, i així era l’hivern.









Capítol 2


​


Quan vaig sortir del bosc, el sol ja s’havia post. Els genolls em tremolaven. Les mans, entumides d’aferrar les potes de la cérvola, se m’havien adormit del tot uns quants quilòmetres enrere. Ni tan sols el cadàver no em podia resguardar del fred penetrant.


El món s’havia difuminat en tot de tons blaus foscos, pertorbats únicament pels raigs de llum cremosa que es filtraven de les finestres tancades de la nostra cabana ruïnosa. Era com caminar per un quadre vivent, un moment fugaç de calma, de blaus que es convertien ràpidament en una foscor absoluta.


Quan vaig enfilar fatigosament el camí, impulsant cada passa amb l’únic ajut d’una fam que gairebé em feia marejar, em van venir a rebre les veus esvalotades de les meves germanes. No em calia distingir les paraules per saber que segurament havien estat xerrant d’algun noi o dels llaços que havien vist a la vila en comptes d’haver anat a tallar llenya, però vaig somriure igualment.


Vaig fer picar les botes contra el marc de pedra de la porta per espolsar-me’n la neu. De la pedra grisa de la cabana es van desprendre trossets de gel que van revelar els símbols protectors mig esborrats del llindar de la porta. El pare havia convençut un xarlatà de pas perquè ens tallés els símbols contra el mal màgic a canvi d’una de les seves escultures de fusta. El pare va poder fer tan poca cosa per nosaltres que jo no havia tingut cor de dir-li que aquells gravats eren del tot inútils i clarament falsos. Els mortals no teníem màgia, ni gaudíem de la força i la velocitat superiors de les criatures màgiques o els alts fae. El foraster, que presumia de posseir la sang d’un avantpassat alt fae, havia dibuixat espirals, corbes i runes al voltant de les portes i les finestres, havia mussitat unes paraules sense sentit i havia seguit el seu camí.


Vaig obrir de cop la porta de fusta. Vaig notar la fiblada del pany de ferro glaçat a la pell com la picada d’un àspid. L’escalfor i la llum em van cegar en posar un peu a dins.


—Feyre! —L’esbufec suau de l’Elain em va fregar les orelles, vaig parpellejar, enlluernada pel foc, i vaig veure la meva segona germana més gran al meu davant. Tot i que l’embolcallava una manta espellifada, duia els cabells d’un castany daurat que totes tres compartíem perfectament pentinats i recollits. Els vuit anys de pobresa no li havien pogut arrabassar el desig de veure’s bonica—. D’on has tret això? —La fam subjacent li amarava les paraules d’una duresa que s’havia tornat massa habitual les últimes setmanes. I cap esment de la sang que em cobria. Ja feia temps que havia abandonat tota esperança que cap d’elles parés atenció als vespres per veure si jo tornava del bosc. Almenys fins que tornaven a tenir gana. Però, bé, a elles, la mare no els havia fet jurar res al peu del seu llit de mort.


Vaig respirar fondo per calmar-me i em vaig descarregar la cérvola de les espatlles. L’animal va caure damunt la taula de fusta amb un cop sord i va fer tremolar la tassa de ceràmica que hi havia a l’altra punta.


—D’on creus que ho he tret? —Se m’havia tornat la veu ronca, cada paraula em cremava quan la pronunciava. El pare i la Nesta no havien badat boca i s’escalfaven les mans a la llar de foc. La meva germana gran l’ignorava, com sempre. Vaig desembolicar la pell del llop del cos de la cérvola i, després de treure’m les botes i deixar-les al costat de la porta, em vaig tombar cap a l’Elain.


Els seus ulls marrons, com els del pare, continuaven clavats en la cérvola.


—Trigaràs gaire estona a netejar-la?


Em tocava fer-ho a mi. Ni a ella, ni a ningú més. Mai no els havia vist embrutar-se les mans de sang o de pèls. Havia hagut d’aprendre a preparar i deixar a punt les meves preses gràcies a les instruccions d’altra gent.


L’Elain es va prémer el ventre, segurament tan buit i adolorit com el meu. No és que fos cruel. No era com la Nesta, que havia nascut amb una expressió sorneguera gravada a la cara. L’Elain simplement... de vegades no captava les coses. Si no s’oferia per ajudar no era per mesquinesa; senzillament, no li passava pel cap que ella també es podia enllardar les mans. Mai no havia acabat d’esclarir si no entenia que érem pobres de debò, o si es negava a acceptar-ho. Però aquest detall no m’havia impedit mai continuar comprant-li, sempre que m’ho podia permetre, llavors de flors per al jardí que feia créixer durant els mesos menys freds.


Tampoc no havia evitat que ella em comprés tres potets de pintura, un de vermell, un de groc i un de blau, el mateix estiu que vaig estalviar prou diners per comprar la fletxa de freixe. Van ser l’únic regal que m’havia fet mai, i casa nostra encara en lluïa les conseqüències, per més que la pintura ja es veia gastada i clivellada: petites emparradores i flors al voltant de les finestres, els llindars i els cantells de les coses, i flames rinxolades sobre les pedres que vorejaven la llar de foc. Vaig dedicar cada minut lliure d’aquell estiu d’abundància a decorar la casa amb colors, i de vegades feia dibuixos amagats amb enginy dins els calaixos, darrere les cortines, o sota les cadires i la taula.


No havíem tornat a tenir un estiu tan fàcil com aquell.


—Feyre. —La veu profunda del pare va retronar a la vora del foc. Duia la barba negra ben retallada, i la cara neta com una patena, igual que les meves germanes—. Quina sort has tingut avui! Quin festí ens has dut!


Al costat del pare, la Nesta va rebufar per sota el nas. Cap sorpresa. Qualsevol mínim elogi cap a algú, tant si me’l feia a mi com si l’adreçava a l’Elain o algun vilatà, es guanyava el seu menyspreu. I, en general, qualsevol paraula que vingués del pare era blanc de les seves burles.


Tot i que estava tan cansada que amb prou feines m’aguantava dreta, em vaig redreçar, vaig repenjar una mà damunt la taula, al costat de la cérvola, i vaig clavar una mirada hostil a la Nesta. De tots, ella era qui havia patit més que haguéssim perdut la nostra fortuna. Arrossegava silenciosament el seu ressentiment contra el pare des del moment en què vam abandonar la nostra mansió, i més encara després d’aquell dia horrible en què es va presentar un dels creditors per expressar el seu malestar per les pèrdues suportades per la seva inversió.


Ara bé, com a mínim, la Nesta no ens omplia el cap amb xerrameca inútil sobre com havíem de recuperar la riquesa, com feia el pare. No, ella es limitava a gastar-se tots els diners que jo no li escamotejava i amb prou feines es dignava a reconèixer la presència ranquejant del pare. Hi havia dies que jo no sabia dir qui era el més miserable i ressentit de tots nosaltres.


—Ens podem menjar la meitat de la carn aquesta setmana —vaig proposar mentre traslladava la mirada a la cérvola, que ocupava per complet la taula tronada que fèiem servir per dinar, treballar i cuinar—. L’altra meitat la podem assecar —vaig seguir, conscient que, per més que ho volgués disfressar, també em tocaria carregar amb tota la feina—. I demà aniré al mercat a veure quant puc treure per les pells —vaig acabar, més per a mi que per a ells. De tota manera, ningú no es va molestar a confirmar que m’hagués sentit.


El pare tenia la cama esguerrada estirada endavant, a tocar del foc. El fred, la pluja o qualsevol canvi de temperatura li agreujaven el dolor de les terribles ferides que tenia al voltant del genoll. El bastó senzill de fusta tallada que feia servir descansava repenjat a la cadira. Se l’havia fet ell mateix... i la Nesta de vegades l’hi deixava ben lluny, fora del seu abast.


«Podria trobar feina si no estigués tan avergonyit», deia la Nesta quan jo l’hi retreia. Ella també odiava el pare per la lesió, i per no haver-s’hi tornat quan el creditor i els seus pinxos van irrompre a la cabana i es van acarnissar amb el seu genoll. La Nesta i l’Elain van anar corrent a refugiar-se al dormitori i van travar la porta. Jo em vaig quedar amb ell, suplicant i plorant cada vegada que xisclava, cada cop que li espetegaven els ossos. M’ho havia fet tot a sobre i, en acabat, vaig vomitar a les pedres de davant la llar de foc. Llavors se’n van anar i no els vam tornar a veure mai més.


Vam gastar un bon pessic dels diners que ens quedaven per pagar un sanador. El pare va trigar sis mesos a poder tornar a caminar, i tot un any a aconseguir recórrer poc més d’un quilòmetre i mig. Les monedes que portava a casa quan algú li comprava per llàstima alguna talla no eren suficients per mantenir-nos. Fa cinc anys, quan ens vam quedar sense un ral i el pare encara no podia, ni volia, bellugar-se gaire, vaig anunciar que jo sortiria a caçar. Ell no hi va posar cap pega.


No es va prendre la molèstia d’intentar aixecar-se de la cadira del costat del foc, ni d’alçar la vista de la talla que feia. Simplement va permetre que m’endinsés en un bosc horripilant que fins i tot els caçadors més experimentats temien. Ara semblava una mica més conscient. De vegades em demostrava gratitud, i de vegades anava xino-xano fins al poble per vendre les seves talles, però tampoc no ho feia gaire.


—M’encantaria tenir una capa nova —va dir l’Elain finalment amb un sospir, just quan la Nesta s’alçava i declarava:


—A mi em calen unes botes noves.


Vaig callar per no acabar atrapada en una de les seves discussions, però vaig mirar les botes de la Nesta, que encara brillaven al costat de la porta. Al costat, les meves, massa petites, ja rebentaven per les costures, i amb prou feines les subjectaven uns cordons esfilagarsats.


—És que em gelo amb aquesta vella capa esparracada —va protestar l’Elain—. Em moriré congelada. —Em va mirar fixament amb els ulls oberts com taronges i va afegir—: Si us plau, Feyre. —Va arrossegar les dues síl·labes del meu nom, Fey-re, convertint-les en el lament més horrible que jo havia sentit mai.


La Nesta va fer espetegar la llengua i la va fer callar.


Vaig desconnectar quan començaven a barallar-se per veure qui es quedaria els diners que ens donessin l’endemà per la pell i vaig veure el pare dret al costat de  la taula, inspeccionant l’animal amb una mà repenjada. Llavors, va traslladar l’atenció a la pell del llop gegant. Amb els dits encara suaus i polits, de cavaller, la va girar i va traçar una línia per la cara interna ensangonada. Em vaig tensar.


Em va mirar amb els ulls foscos.


—Feyre —va murmurar, tot seriós—. D’on has tret això?


—Del mateix lloc que la cérvola —vaig respondre també en un murmuri, fent sonar les paraules fredes i afilades.


Va recórrer amb la mirada l’arc i el carcaix que jo encara duia a l’esquena, el ganivet amb mànec de fusta que duia al costat. Se li van humitejar els ulls.


—Feyre..., el perill...


Vaig apuntar la pell amb la barbeta i, sense poder controlar la veu, li vaig etzibar:


—No tenia elecció.


Però el que en realitat volia dir era: «Tu hi ha molts dies que ni et molestes a sortir de casa. Si no fos per mi, ens moriríem de gana. Si no fos per mi, ja seríem morts».


—Feyre —va repetir, i va tancar els ulls.


Les meves germanes havien callat, però vaig alçar la mirada a temps per veure que la Nesta arrufava el nas. Em va pessigar la capa.


—Puts com un porc que s’ha rebolcat en la seva merda. No podries intentar fer veure que no ets una camperola ignorant?


Vaig evitar que el dolor i l’ofensa se’m veiessin a la cara. Jo era molt petita quan la nostra família va caure en desgràcia i amb prou feines havia pogut aprendre nocions bàsiques de comportament, lectura i escriptura. La Nesta sempre estava a punt per recordar-m’ho.


Va recular i es va passar el dit per les trenes recollides de cabells castanys daurats.


—Treu-te aquesta roba fastigosa.


M’ho vaig prendre amb calma i em vaig empassar les paraules que tenia ganes de bordar-li. Tenia tres anys més que jo, però, per algun motiu, semblava més jove, i sempre tenia les galtes daurades tenyides d’un rosat intens i delicat.


—Pots escalfar aigua i posar més llenya al foc? —Però mentre ho deia, em vaig fixar en la pila de llenya. Només hi quedaven cinc troncs—. Em pensava que avui havíeu d’anar a tallar llenya.


La Nesta es va tocar les ungles llargues i impol·lutes.


—Detesto tallar llenya. Sempre em clavo estelles. —Em va mirar per sota les pestanyes fosques. De totes nosaltres, era qui més s’assemblava a la mare, en especial quan volia alguna cosa—. A més, Feyre —va dir arrufant els llavis—, tu ho fas molt millor! Trigues la meitat que jo. Tens les mans adequades..., ja les tens tan aspres...


Se’m va tibar la mandíbula.


—Si us plau —vaig dir, tot controlant la respiració, cons­cient que una discussió era l’última cosa que volia, i la que menys em convenia—. Si us plau, lleva’t a l’alba i talla llenya. —Em vaig descordar la part superior de la túnica—. Si no, ens espera un esmorzar fred.


Va arrufar les celles.


—No ho penso fer!


Però jo ja anava cap a la segona habitació, la petita on dormíem les meves germanes i jo. L’Elain va murmurar una súplica a la Nesta, que va esbufegar per tota resposta. Vaig mirar el pare per damunt l’espatlla i vaig assenyalar la cérvola.


—Prepara els ganivets —vaig ordenar, sense molestar-me a intentar sonar amable—. Ara torno. —I sense esperar resposta, vaig tancar la porta al meu darrere.


L’estança era prou gran per encabir-hi una calaixera esgavellada i l’enorme llit de fusta noble on dormíem. Era l’únic romanent de la nostra riquesa passada, que el pare va encarregar com a regal de noces per a la mare. Era el llit on havíem nascut totes tres, i el llit on havia mort la mare. En els últims anys, jo havia pintat per tota la casa, però mai no havia tocat aquell llit.


Em vaig treure la roba i la vaig deixar a la còmoda destarotada tot arrufant les celles mentre observava les violetes i les roses que havia pintat al voltant dels tiradors del calaix de l’Elain, les flames furioses pintades al de la Nesta i la nit estrellada al meu, amb tot de remolins d’estels grocs que haurien hagut de ser blancs. Ho havia fet per donar llum a una habitació que era d’allò més fosca. Mai no havien comentat el tema. No sé per què m’havia pensat que ho farien.


Vaig gemegar per evitar deixar-me caure rendida al llit.
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Aquella nit vam sopar cérvol rostit. Tot i que sabia que era poc assenyat, no vaig dir res quan tots ens en vam servir una petita segona ració, i en acabat vaig anunciar que ja no en podíem menjar més. Vaig passar l’endemà preparant les porcions comestibles de cérvol i, fet això, vaig dedicar unes quantes hores a netejar les pells dels dos animals per dur-les al mercat. Coneixia uns quants botiguers a qui potser els interessaria comprar-les, tot i que cap no estaria disposat a pagar-me’n el preu que em mereixia. Però els diners eren diners, i no disposava ni del temps ni dels fons necessaris per viatjar al poble gran més proper a la recerca d’una oferta millor.


Vaig llepar les puntes de la forquilla i vaig assaborir les restes de greix que cobrien el metall. Vaig fer lliscar la llengua per aquelles puntes torçades, part del míser lot que el pare havia rescatat de les habitacions dels criats mentre els creditors ens saquejaven la mansió. Cap dels coberts feia conjunt, però era millor que fer servir els dits. Ja feia molt que havíem venut la coberteria de la dot de la mare.


La mare. Arrogant i freda amb les seves filles, alegre i enlluernadora amb l’aristocràcia que freqüentava la nostra antiga finca, i bolcada amb el pare, l’única persona a qui ella de debò havia estimat i respectat. Però també li havien agradat molt les festes, tant que no havia tingut temps de fer res amb mi, llevat de pensar en com les meves habilitats pel dibuix i la pintura podrien assegurar-me un marit. Si hagués viscut prou per veure el declivi de la nostra riquesa, s’hauria enfonsat encara més que el pare. Potser va ser una bona cosa que es morís.


Com a mínim, a la resta ens tocava més menjar.


A banda del llit, i la promesa que jo li havia fet, a la cabana no en quedava cap més record.


Cada cop que contemplava l’horitzó o em preguntava si no valdria més caminar i caminar sense tornar a mirar mai més enrere, em ressonava la promesa que li havia fet feia onze anys mentre se li escapava la vida al llit de mort. «Manteniu-vos plegats, i tingues cura d’ells». Jo vaig accedir, perquè era massa jove per plantejar-me per què no ho havia demanat a les meves germanes grans, o al pare. Fos com fos, l’hi havia promès i, aleshores, ella s’havia mort, i en el nostre miserable món humà, que se sostenia tan sols per la promesa feta pels alts fae cinc segles enrere, en el nostre món, que havia oblidat el nom dels déus, una promesa era llei, una promesa era valuosa, una promesa era una obligació.


De vegades l’odiava per haver-me fet fer aquella promesa. Potser, entre els deliris de la febre, ni tan sols no havia estat conscient de què em demanava. O potser la imminència de la mort li havia fet veure amb claredat la veritable naturalesa de les seves filles i el seu marit.


Vaig deixar la forquilla, em vaig fixar en les flames del foc magre que dansava entre els troncs restants i vaig estirar les cames adolorides sota la taula.


Em vaig girar cap a les meves germanes. Com de costum, la Nesta es queixava dels vilatans, que si no tenien educació, que si no tenien habilitats socials, que si no tenien ni idea de la mala qualitat de la tela de la roba que duien, que si feien veure que era tan fina com si fos de seda o de gasa. Com que havíem perdut la fortuna, les antigues amistats, és clar, ignoraven les meves germanes, però elles gallejaven, com si els joves camperols de la vila fossin un cercle social de segona classe.


Mentre la Nesta continuava explicant la història a l’Elain, vaig fer un glopet d’aigua calenta, perquè ni tan sols no ens podíem permetre te.


—I li vaig dir: «Si et penses que m’ho pots demanar com si res, senyor, hauré de declinar l’oferta!». I saps què va dir, en Tomas?


Amb els braços recolzats damunt la taula i els ulls com taronges, l’Elain va negar amb el cap.


—En Tomas Mandray? —vaig interrompre—. El segon fill del llenyataire?


La Nesta va entretancar els ulls blaus grisencs.


—Sí —va respondre, i va tornar a dirigir-se a l’Elain.


—Què vol, aquest? —Vaig mirar el pare. Cap reacció, cap signe d’alarma ni d’haver sentit res de res. Perdut enmig de la boira d’algun record que l’havia atrapat, somreia tendrament a la seva estimada Elain, l’única de les tres que en realitat es molestava a parlar amb ell.


—Es vol casar amb ella —va contestar amb aire somiador.


Vaig parpellejar.


La Nesta va inclinar el cap a un costat. Jo ja havia vist aquell gest: el feien els depredadors. De vegades em preguntava si aquell acer implacable de la Nesta no ens hauria servit per sobreviure millor, o prosperar fins i tot, si no s’hagués preocupat tant de l’estatus perdut.


—Hi ha cap problema, Feyre? —va escopir-me el nom com un insult, i vaig serrar les dents tan fort que em feia mal la barra.


El pare es va remoure inquiet al seient, parpellejant, i malgrat que sabia que era una estupidesa reaccionar a les provocacions de la Nesta, vaig afegir:


—No pots tallar llenya per a nosaltres, però et vols casar amb el fill d’un llenyataire?


La Nesta va quadrar les espatlles.


—Em pensava que volies que marxéssim de casa..., que l’Elain i jo ens caséssim i et deixéssim prou temps per pintar les teves glorioses obres d’art. —Va assenyalar amb un somriure sorneguer el pilar de didalera que havia pintat tot resseguint la vora de la taula amb colors massa foscos i el blau massa blau, sense cap de les taques blanques que van dins la corol·la, perquè tot i que em mortificava no tenir pintura blanca, m’havia encaparrat a fer allò tan defectuós com durador.


Vaig reprimir la necessitat imperiosa de tapar la pintura amb la mà. Potser demà la rascaria de la taula d’una vegada per sempre.


—Creu-me —vaig dir-li—, el dia que et vulguis casar amb algú que pagui la pena, aniré a casa seva a lliurar-te jo mateixa. Però no et casaràs amb en Tomas.


El nas de la Nesta es va enrojolar lleument.


—No pots fer res per evitar-ho. La Clare Beddor m’ha dit aquesta tarda que en Tomas se’m declararà en qualsevol moment. I llavors ja no hauré de tornar a menjar aquestes sobres mai més. —Va afegir amb una rialleta—. Com a mínim no em dedico a rebolcar-me entre la palla amb l’Isaac Hale, com un animal.


El pare va deixar anar un estossec avergonyit i va mirar el seu catre a la vora del foc. Mai no havia dut la contrària a la Nesta, ja fos per por o per culpa, i no semblava pas que aquell hagués de ser el primer cop, per més que fos la primera vegada que sentia a parlar de l’Isaac.


Vaig plantar els palmells a la taula i la vaig mirar fixament. L’Elain va apartar la mà de la meva, com si la brutícia i la sang de sota les meves ungles se li hagués d’enganxar a la pell de porcellana.


—La família d’en Tomas no està en una situació gaire millor que la nostra —vaig dir, intentant que no sonés com un gruny—. Només series una boca més per alimentar. Si ell no s’ho planteja, els seus pares segur que sí.


Però en Tomas sí que n’era conscient. Ja ens havíem trobat al bosc. Li havia vist el llambreig de la fam desesperada als ulls aquell dia que m’havia trobat esperant el moment idoni per caçar un parell de conills. Jo no havia matat mai un ésser humà, però aquell dia havia sentit com mai el pes del ganivet que em penjava al costat. Des d’aleshores, el defugia.


—No ens podem permetre una dot —vaig afegir, i malgrat que el to era ferm, se’m va ofegar la veu—. Per a cap de les dues.


Si la Nesta volia marxar, doncs molt bé. Perfecte. Jo estaria un pas més a prop d’aconseguir un gloriós futur en pau, amb una casa tranquil·la i amb prou menjar i temps per pintar. Però no teníem res, absolutament res, per animar cap pretendent a demanar la mà de les meves germanes.


—Estem enamorats —va sentenciar la Nesta, i l’Elain va assentir. Gairebé esclato a riure. Quan havien passat de somiar en aristòcrates a fer ullets als camperols?


—L’amor no omple la panxa —vaig replicar, amb la mirada tan obstinada com vaig poder.


La Nesta va saltar del banc com si li hagués clavat un cop.


—Estàs gelosa. He sentit a dir que l’Isaac es casarà amb una noia de Camp Verd que té una bona dot.


Jo també havia sentit el rumor. L’Isaac n’havia fatxendejat l’última vegada que ens havíem vist.


—Gelosa? —vaig dir lentament, concentrant-me per contenir la ràbia—. No tenim res per oferir-los: ni dot, ni tampoc bestiar. Encara que en Tomas es vulgui casar amb tu... ets una càrrega.


—I tu què sabràs? —va fer la Nesta—. Tu ets com una bèstia mig salvatge amb el valor de bordar-nos ordres a totes hores, dia i nit. Continua així i algun dia, algun dia, Feyre, no quedarà ningú que et recordi o a qui li importi la teva existència. —Va sortir feta una fúria, amb l’Elain al darrere, parrupant solidàriament. Es van tancar a l’habitació i van clavar un cop de porta tan violent que va tremolar la vaixella.


Ja havia sentit aquelles mateixes paraules, i sabia que només les repetia perquè la primera vegada que me les havia escopit m’havien fet mal. Encara en notava la coïssor. Vaig fer un glop llarg de la tassa esquerdada. El pare es va moure i el banc de fusta va grinyolar. Vaig fer un altre glop i vaig dir:


—Hauries de parlar amb ella perquè posi seny.


—I què puc dir, jo? Si és amor... —Mirava la marca d’una cremada a la taula.


—No pot ser amor, almenys no per part d’ell. No amb la misèria de família que té. He vist com es comporta a la vila... Sí que vol una cosa de la Nesta, i no és precisament la seva mà...


—Necessitem l’esperança tant com el pa i la carn —va interrompre’m amb els ulls desperts per un instant—. Necessitem l’esperança, si no, no podríem continuar. Deixa que la conservi, Feyre. Deixa que s’imagini una vida millor. Un món millor.


Em vaig aixecar de la taula amb els punys tancats, però no podia córrer enlloc en aquella cabana de dues estances. Vaig mirar les didaleres descolorides que recorrien la vora de la taula. Les flors de més enfora ja s’havien començat a pelar i a difuminar, la part més baixa de la tija havia desaparegut del tot. D’aquí a pocs anys, haurien desaparegut totes sense deixar cap rastre de la seva existència. De la meva existència.


Quan vaig mirar el pare, va ser amb una mirada dura.


—Això no existeix.









Capítol 3


​


La neu aixafada que cobria el camí cap a la vila estava esquitxada de tot de taques marrons i negres dels carros i els cavalls que hi passaven. L’Elain i la Nesta no paraven de fer petar la llengua i fer ganyotes mentre avançàvem provant d’esquivar les parts particularment fastigoses. Sabia per què venien: tan bon punt havien vist les pells plegades dins el sarró, havien agafat les capes.


No em vaig molestar a parlar amb elles, com elles tampoc s’havien dignat a parlar-me la nit anterior. Però la Nesta s’havia llevat a l’alba per tallar llenya. Segurament perquè sabia que avui aniria a vendre les pells al mercat i tornaria a casa amb diners a la butxaca. Totes dues em seguien pel camí solitari que serpentejava entre els camps nevats i s’endinsava a la vila ruïnosa.


Les cases de pedra de la vila eren senzilles i avorrides, més lúgubres encara sota la desolació de l’hivern. Però era dia de mercat, cosa que significava que la placeta del centre de la vila seria plena dels venedors que s’haguessin aventurat a anar-hi aquell matí rude.


Una cantonada abans de la plaça, ens va arribar l’aroma del menjar calent, de les espècies abraonades en els límits de la memòria, com un reclam. Vaig sentir al darrere un gemec suau de l’Elain. Espècies, sal, sucre... Articles rars per a la majoria dels vilatans, absolutament fora del nostre abast.


Si m’anava bé al mercat, potser en trauria prou per comprar-nos coses delicioses. Vaig obrir la boca per suggerir-ho, però vam tombar la cantonada i de poc que no vam ensopegar entre nosaltres en aturar-nos de cop.


—Que la llum immortal brilli sobre vosaltres, germanes —ens va saludar una jove de túnica pàl·lida plantada davant nostre.


La Nesta i l’Elain van fer petar la llengua, i jo li vaig fer un gruny. Perfecte. Just el que necessitava: tenir els Fills dels Beneïts a la vila en dia de mercat, distraient i irritant tothom. Els ancians de la vila solien deixar-los quedar només unes hores, però la sola presència d’aquells ximples fanàtics que encara veneraven els alts fae exasperava la gent. A mi m’exasperava. Feia molt de temps, els alts fae havien estat els nostres sobirans, però no déus. I, per descomptat, no havien estat amables.


La jove va estendre les mans blanques com la lluna en un gest de benvinguda i un braçalet amb campanes de plata, de la de debò, li va dringar al canell.


—Teniu un moment per escoltar la paraula dels Beneïts?


—No —va respondre la Nesta amb menyspreu, ignorant les mans esteses de la noia alhora que estirava l’Elain perquè continués caminant—. No tenim temps.


Els cabells foscos de la jove brillaven solts sota la llum del matí. Un bonic somriure li va il·luminar la cara. Tenia uns altres cinc acòlits al darrere, nois i noies, tots amb els cabells llargs, sense tallar, i tots escodrinyaven el mercat a la recerca de joves als quals incomodar.


—Només serà un minut —va insistir la noia, tallant el pas a la Nesta.


Va ser impressionant, realment impressionant, veure la Nesta redreçar-se com un pal, fer les espatlles enrere i apuntar amb el nas des de l’alçada a aquella acòlita. Una reina sense tron.


—Ves a vomitar les teves bajanades fanàtiques a algun babau. No convertiràs ningú, aquí.


La noia va recular i una ombra li va travessar els ulls marrons. Jo em vaig contenir amb una ganyota. Potser no era la millor manera de tractar-los, perquè podien ser un bon corcó si se’ls agitava...


La Nesta va alçar la mà per abaixar-se la màniga de la capa i deixar al descobert el braçalet de ferro. El mateix que duia l’Elain. Se’ls havien comprat iguals feia anys. L’acòlita va panteixar fent uns ulls com unes taronges.


—Veus? —va xiuxiuejar-li la Nesta, mentre feia un pas endavant. L’acòlita va retrocedir una passa més—. Això hauríeu de portar, i no les campanetes de plata per atraure els monstres màgics.


—Com goseu lluir aquesta vil ofensa als nostres amics immortals?


—Ves a predicar a un altra vila —va escopir-li la Nesta.


Dues esposes de grangers, boniques i molsudes, anaven camí del mercat, passejant de bracet. Quan van ser prop dels acòlits, totes dues van fer la mateixa cara de fàstic.


—Meuca amant dels immortals —va etzibar una d’elles a la jove.


No seria jo qui la contradigués. Els acòlits van quedar muts. L’altra vilatana, prou rica per dur un collar de ferro forjat al voltant del coll, va mig aclucar els ulls i va arrufar el morro ensenyant les dents.


—Que no veieu, idiotes, tot el que aquests monstres ens han fet durant segles? Tot el que ens continuen fent per diversió cada cop que poden? Us mereixeu el final que tindreu a mans dels immortals. Tots vosaltres sou una colla de bufons i bagasses.


La Nesta va assentir per donar la raó a les dones, que van seguir el seu camí. Ens vam tornar a tombar cap a la jove, que encara ens barrava el pas. L’Elain va arrufar les celles amb aversió, però la noia va respirar fondo, va recuperar l’expressió serena i va dir:


—Jo també vaig ser igual d’ignorant, fins que vaig escoltar la paraula dels Beneïts. Vaig créixer en una vila molt semblant a aquesta, igual de grisa i tenebrosa. Però no fa ni un mes, una amiga del meu cosí es va presentar a la frontera en qualitat d’ofrena a Prythian i la van acceptar. Ara viu entre riqueses i comoditats, com a recent esposa d’un alt fae, i a vosaltres també us podria passar igual si us aturéssiu un moment a...


—Se la devien menjar —va tallar-la la Nesta—. Per això no ha tornat.


«O alguna cosa pitjor», vaig pensar. Si un alt fae s’havia endut una humana a Prythian... Mai no havia conegut cap dels cruels alts fae d’aspecte humà que dirigien Prythian, ni cap de les criatures màgiques que ocupaven les seves terres, amb escates, ales i braços llargs i esprimatxats, capaços d’arrossegar-te fins a les profunditats més fondes d’un estany oblidat. No sabria dir quin d’aquells destins era pitjor.


—Els nostres mestres benvolents no ens farien mai mal —va dir l’acòlita, amb el rostre tibat—. Prythian és una terra de pau i abundància. Si et beneïssin amb la seva atenció, estaries encantada de viure entre ells.


La Nesta va posar els ulls en blanc. L’Elain anava mirant endavant, al mercat, als vilatans que ara ja ens observaven. Era hora de marxar.


La Nesta va tornar a obrir la boca, però em vaig afanyar a interposar-me entre ella i l’acòlita i li vaig repassar amb la mirada la túnica blau cel, les joies de plata, la pell impol·luta. Cap taca, cap marca.


—Lluites una batalla perduda —vaig dir-li.


—Paga la pena. —La va envair un halo de beatitud.


Vaig empènyer la Nesta amb suavitat perquè comencés a caminar i vaig replicar a l’acòlita:


—No, no és veritat.


Mentre ens endinsàvem en el tràfec del mercat, continuava notant la mirada dels acòlits a l’esquena, però no em vaig tombar pas. Aviat marxarien a predicar a una altra vila. Hauríem d’agafar el camí llarg de tornada per no trobar-nos-els. Quan ja vam ser prou lluny, vaig mirar les meves germanes per damunt l’espatlla. L’Elain encara feia una ganyota, però la Nesta tenia els ulls revoltats i els llavis serrats en una fina línia. Em vaig preguntar si no faria mitja volta i aniria a enfrontar-se a la noia. No era pas el meu problema, almenys no en aquell moment.


—Ens trobem en aquest punt d’aquí a una hora —vaig dir, i sense donar-los temps a enganxar-se’m, em vaig esmunyir dins la plaça plena de gent.


Vaig trigar deu minuts a valorar les meves tres opcions. Hi havia els meus compradors habituals: el sabater atrotinat i el sastre de mirada penetrant que venia al mercat des d’una vila propera. I, per últim, la desconeguda: una dona grossa com una muntanya asseguda a la vora de la font destrossada de la plaça, sense cap carro ni cap parada, però que cridava l’atenció. Les cicatrius i les armes que duia la identificaven clarament. Una mercenària.


Vaig notar els ulls del sabater i del sastre i em va semblar que fingien desinterès quan en realitat s’havien fixat en el meu sarró. Entesos. Seria un dia d’aquells.


Em vaig acostar a la mercenària. Els cabells foscos i gruixuts li arribaven a la barbeta. El seu rostre morè semblava esculpit en granit i va mig aclucar els ulls foscos en veure que m’hi acostava. Eren uns ulls interessants... No eren d’un únic to de negre, sinó de molts, amb lluents pinzellades marrons intercalades. Vaig reprimir aquella part de la meva ment, aquell instint que em feia pensar en color, llum i forma, i vaig mantenir les espatlles enrere mentre ella valorava si jo seria una amenaça potencial o algú que la volia contractar. Les armes que portava, brillants i amenaçadores, em van fer empassar saliva i aturar-me a unes quantes passes de distància.


—No accepto mercaderies a canvi dels meus serveis —va dir, amb un marcat accent que no havia sentit mai—. Només monedes.


Uns quants vilatans que passaven per allà es van esforçar per fer veure que no els interessava la nostra conversa, en especial quan vaig dir:


—No tindràs gaire sort, doncs, en un lloc com aquest.


Era gegantina, fins i tot asseguda.


—Què vols de mi, noieta?


Ella devia tenir entre vint-i-cinc i trenta anys, però suposo que jo li devia semblar una nena embolicada en una capa, de tan esprimatxada com estava per la gana.


—Tinc una pell de llop i una de cérvol que vull vendre. M’ha semblat que potser t’interessaria comprar-me-les.


—Les has robades?


—No. —Li vaig aguantar la mirada—. Són de preses que vaig caçar jo mateixa. T’ho juro.


Em va tornar a repassar amb els ulls foscos.


—Com. —No era cap pregunta. Era una ordre. Potser s’havia trobat amb altres que no consideraven els juraments quelcom sagrat, gent que no tenia la paraula per obligació. I potser els havia castigat com es mereixien.


De manera que li vaig explicar com havia abatut els animals i, quan vaig haver acabat, va ventar una mà cap al sarró.


—Deixa-me-les veure.


Vaig treure les dues pells curosament plegades.


—No menties sobre la mida del llop —va murmurar—. Però no sembla una criatura màgica. —Va examinar les pells amb ull d’experta i va passar els dits per totes dues bandes. Me’n va oferir un preu.


No em vaig poder estar de parpellejar, però em vaig aguantar les ganes de tornar-ho a fer. Em pagava un preu molt per sobre del seu valor. Molt.


La mercenària va mirar per damunt la meva espatlla.


—Suposo que aquelles dues noies que ens vigilen des de l’altra banda de la plaça són les teves germanes. Totes tres teniu els cabells del color del llautó i la mirada de la fam. —I això que es devien estar esforçant per espiar-me sense que no les veiés.


—No necessito la teva compassió.


—No, però sí que necessites els meus diners, i la resta de comerciants estan pagant barat tot el matí. Tothom està massa distret amb aquests fanàtics d’ulls de vaca que criden enmig de la plaça. —Va apuntar amb la barbeta els Fills dels Beneïts, que encara feien dringar les campanetes de plata i tallaven el pas a tothom que volia passar per allà. Quan em vaig tornar a tombar cap a ella, somreia lleument—. Tu diràs, noieta.


—Per què?


La mercenària va arronsar les espatlles.


—Algú va fer el mateix per mi i els meus quan més ho necessitàvem. Suposo que és hora de tornar el favor.


Me la vaig tornar a mirar, rumiant-m’ho.


—El pare té algunes talles de fusta que et puc oferir per fer el tracte més just.


—Viatjo lleugera i no les necessito pas. Aquestes pells, però —va donar uns copets a les pells que tenia a les mans—, m’estalvien haver de matar jo les bèsties.


Vaig assentir i, mentre ella furgava dins la capa buscant la bossa, em van començar a cremar les galtes. Es veia plena... i feixuga pel pes de la plata, i també de l’or, segurament, a jutjar per com dringava. Els mercenaris solien estar ben pagats al nostre territori.


Era un territori massa petit i pobre per mantenir un exèrcit en posició que vigilés el mur que ens separava de Prythian, i a la gent només ens quedava confiar en la força del tractat forjat feia cinc segles. Tanmateix, la classe alta es podia permetre pagar espases de lloguer, com la d’aquella dona, que els custodiessin les terres que vorejaven el reialme dels immortals. Tot plegat era una simple il·lusió, un consol, com les marques que teníem nosaltres al llindar de la porta. En el fons, tots sabíem que contra els immortals no hi havia res a fer. Ens ho havien dit a tots des del mateix dia que vam néixer, independentment de la classe social o el rang. Ens ho havien advertit en les cançons que ens cantaven mentre ens gronxaven al bressol, i en els himnes que es cantaven als patis de les escoles. Un alt fae podia convertir els ossos de qualsevol persona en pols estant a més de cent metres de distància. Ni les meves germanes ni jo no ho havíem arribat a veure mai, però.


Fos com fos, tots volíem seguir creient que, si mai ens trobàvem amb un alt fae, hi hauria alguna cosa que pogués funcionar contra ells. Hi havia dues parades del mercat que atenien aquestes pors i oferien pocions, bagatel·les, encanteris i trossos de ferro. Jo no em podia permetre cap d’aquests articles i, encara que funcionessin de debò, tan sols ens donarien uns minuts per poder preparar-nos. Córrer era inútil. Lluitar, també. Malgrat tot, la Nesta i l’Elain sempre es posaven els braçalets de ferro quan sortien de la cabana. Fins i tot l’Isaac duia una polsera de ferro al canell, ben amagada sota la màniga. Un cop s’havia ofert a comprar-me’n una, però jo m’hi havia negat. M’havia semblat massa personal, massa semblant a un pagament, massa... com un recordatori permanent del que érem o no érem l’un per a l’altre.


La mercenària em va posar les monedes al palmell de la mà i me les vaig entaforar a la butxaca. Pesaven com una mola. No hi havia cap esperança que les meves germanes no s’haguessin fixat en els diners, cap esperança que no estiguessin ja maquinant com em podien convèncer perquè els en donés una part.


—Gràcies —vaig dir a la mercenària, sense aconseguir dissimular l’amargor de la veu en percebre que les meves germanes se m’acostaven com voltors que encerclen un cadàver.


La mercenària va passar la mà per la pell del llop.


—Un consell, de caçadora a caçadora.


Vaig alçar les celles.


—No t’endinsis tant al bosc. Jo no m’acostaria allà on tu vas arribar ahir. Un llop d’aquesta mida pot ser el més petit dels teus problemes. Cada cop sento més històries de coses que s’esmunyen des de l’altra banda del mur.


Una aranya de gel em va recórrer la columna.


—Ens... ens atacaran? —Si això era cert, havia de trobar la manera d’endur-me la meva família d’aquell territori humit i miserable i fer cap al sud, lluny del mur invisible que dividia el nostre món abans no el travessessin.


Una vegada, feia molt de temps i durant mil·lennis, havíem estat els esclaus dels senyors alts fae. Una vegada, havíem creat per a ells civilitzacions d’una expansió gloriosa amb la nostra suor i la nostra sang, i també temples per als seus déus salvatges. Una vegada, ens havíem rebel·lat, arreu dels territoris. La guerra havia estat tan sanguinària, tan destructiva, que van caldre sis reines mortals per forjar el tractat que havia d’aconseguir que s’aturessin les matances d’ambdós bàndols i que es construís el mur. Es va concedir el nord del nostre món als alts fae i els immortals, que es van endur la màgia amb ells, i es va deixar el sud als mortals acovardits, forçats a viure per sempre del que traguessin de la terra.


—Ningú no sap què planegen els fae —va continuar la mercenària, amb el rostre impertèrrit—. No sabem si el domini dels alts senyors sobre les seves bèsties flaqueja, o si es tracta d’atacs programats. Jo protegia un vell noble que es queixava que les coses havien empitjorat els darrers cinquanta anys. Fa un parell de setmanes, va pujar a una barca en direcció al sud i em va dir que, si era prou llesta, jo també fugiria. Abans de salpar, em va confessar que un dels seus amics li havia dit que, en plena nit, una bandada de martax havia travessat el mur i havia destrossat la meitat de la seva vila.


—Martax? —vaig esbufegar. Sabia que hi havia diferents tipus de criatures màgiques, que n’hi havia tanta varietat com espècies d’animals, però només en coneixia un grapat pel nom.


Els ulls foscos com la nit de la mercenària van centellejar.


—Tenen el cos tan gran com un os, el cap com una mena de lleó, i tres fileres de dents més esmolades que les d’un tauró. I són dolents... Més dolents que totes tres bèsties juntes. Van deixar els vilatans literalment esbocinats, segons va dir el noble.


Se’m va regirar l’estómac. A la meva esquena, les meves germanes semblaven tan fràgils, amb la pell tan blanca, tan delicada i tan fàcil de fer a tires... Contra una cosa com aquella, no hi tindríem res a fer. Els Fills dels Beneïts eren uns ximples. Ximples fanàtics.


—No sabem què signifiquen tots aquests atacs —va prosseguir la mercenària—, llevat de més feina per a mi i més distància que hauries de posar entre tu i el mur. En especial si els alts fae comencen a treure el cap, o pitjor encara, ho fa algun dels alts senyors. Al seu costat, els martax semblarien cadellets.


Vaig observar-li les mans tosques, clivellades del fred.


—T’has enfrontat mai a alguna mena de criatura màgica?


Va tancar els ulls.


—No vulguis saber-ho, noieta, si no és que vols vomitar l’esmorzar.


De fet, ja sentia nàusees... Nàusees i nervis.


—Era més mortífera que un martax? —vaig gosar preguntar.


La dona es va arromangar la màniga de la jaqueta feixuga i va deixar al descobert un avantbraç morè i musculós esquitxat d’espantoses cicatrius recargolades. L’arc que dibuixaven era molt similar a...


—No tenia la força bruta ni la mida d’un martax —va dir—, però la seva mossegada era plena de verí. Dos mesos... És el temps que em vaig estar al llit; quatre mesos per reunir prou forces per tornar a caminar. —Es va arromangar el camal dels pantalons. «Una preciositat», vaig pensar, tot i que l’horror em va pessigar els intestins. Contra la pell morena, les venes eren negres, d’un negre sòlid, com una teranyina que s’obria com el gebre.


—El sanador va dir que no hi havia res a fer, que tenia sort de seguir caminant amb el verí encara a les cames. Potser algun dia em matarà, potser em deixarà impedida. Però, com a mínim, marxaré sabent que vaig matar la bèstia.


Mentre es deixava anar la vora dels pantalons, em va semblar que se’m gelava la sang. Si algú de la plaça ho havia vist, no havia gosat comentar-ho ni acostar-se’ns. I jo ja n’havia tingut prou per un sol dia, de manera que vaig recular una passa i vaig provar de trobar un cert equilibri després de tot el que m’havia dit i mostrat.


—Gràcies pels advertiments —vaig dir.


Alguna cosa va captar la seva atenció al meu darrere i va fer una rialleta divertida.


—Bona sort.


Llavors vaig notar que una mà prima se’m tancava a l’avantbraç i m’estirava. Sabia que era la Nesta sense necessitat de mirar-la.


—Són perillosos —va xiuxiuejar la Nesta, que em clavava els dits mentre m’apartava de la mercenària—. No t’hi tornis a acostar.


Me la vaig mirar fixament un instant i després vaig guaitar l’Elain, que tenia el rostre pàl·lid i tens.


—M’he perdut res? —vaig preguntar en veu baixa. No recordava la darrera vegada que la Nesta havia provat d’advertir-me sobre alguna cosa. L’Elain era l’única persona per qui realment es preocupava.


—Són salvatges i es queden fins l’última moneda que poden arreplegar, encara que sigui per la força.


Vaig mirar la mercenària, que encara examinava les seves noves pells.


—Us ha robat?


—Ella no —va murmurar l’Elain—. Un altre que ha passat per aquí. Només teníem unes monedes i s’ha enrabiat, però...


—I per què no heu donat la veu d’alerta... o m’heu avisat a mi?


—I tu què hi hauries pogut fer? —va burlar-se la Nesta—. L’hauries desafiat a un duel amb l’arc i les fletxes? I qui d’aquest femer de vila hauria fet cas d’una veu d’alerta?


—Què me’n dius del teu Tomas Mandray? —vaig replicar amb fredor.


Els ulls de la Nesta van llampeguejar, però un moviment al meu darrere la va distreure i, llavors, em va dedicar el que devia ser un intent de somriure dolç, segurament en recordar els diners que m’havia embutxacat.


—El teu amic t’espera.


Em vaig tombar. Cert, l’Isaac em mirava des de l’altra banda de la plaça, amb els braços encreuats i repenjat en una casa. Tot i que era el fill més gran de l’únic granger benestant de la vila, també se’l veia prim de l’hivern i amb els cabells marrons escabellats. Relativament guapo, de veu suau i reservat, però amb una certa obscuritat subjacent que havia fet que ens atraguéssim, com si ens lligués una mena de consciència compartida de la misèria present i futura de les nostres vides.


No feia gaire que ens coneixíem, tan sols des que la meva família havia arribat a la vila, però mai no li havia parat gaire atenció fins que em vaig trobar una tarda recorrent amb ell el camí principal. Només havíem parlat dels ous que ell duia al mercat i jo havia admirat la varietat de colors del cistell que portava: marrons, torrats, blaus cel i verds pàl·lids. Senzill, fàcil, potser una mica incòmode, però m’havia deixat a la porta de la cabana amb la sensació de no estar tan... sola. Una setmana després, el vaig empènyer a l’interior d’aquell graner decrèpit.


Havia estat el meu primer i únic amant en els dos darrers anys. De vegades, ens trobàvem cada nit durant una setmana seguida, d’altres passava un mes sense que ni tan sols ens miréssim. Però sempre es repetia la mateixa escena: un tràfec de roba que queia, d’alè compartit, de llengües i de dents. De tant en tant, parlàvem... O més aviat ell parlava de les pressions i les càrregues que el seu pare li encolomava. Sovint no ens dèiem ni una sola paraula en tota l’estona. No es podria dir que les nostres trobades amoroses fossin especialment hàbils, però igualment eren un alliberament, un alleujament temporal, una mica egoistes.


Entre nosaltres no hi havia amor ni n’hi havia hagut mai, o com a mínim no allò que pensava que la gent volia dir quan parlava d’amor, i tanmateix una part de mi s’havia enfonsat quan havia anunciat que aviat es casaria. No estava tan desesperada per demanar-li que ens veiéssim un cop fos casat.


L’Isaac va inclinar el cap en un gest familiar i, llavors, es va allunyar calmosament pel carrer, cap als afores de la vila, en direcció al vell graner, on m’estaria esperant. No érem especialment discrets amb les nostres trobades, però sí que preníem mesures perquè no resultessin massa òbvies.


La Nesta va fer espetegar la llengua.


—Espero que prengueu precaucions.


—És una mica massa tard per fer veure que t’importa —vaig dir. Però sí que en preníem. Com que jo no m’ho podia permetre, l’Isaac era qui es prenia el beuratge anticonceptiu. Sabia que, si no, mai no l’hauria tocat. Em vaig ficar la mà a la butxaca i en vaig treure una moneda de vint marcs. L’Elain va panteixar, però jo no em vaig molestar a mirar-les a la cara mentre l’hi posava al palmell de la mà.


—Ens veiem a casa —vaig dir.
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Més tard, després d’un altre àpat de cérvol, quan tots estàvem reunits al voltant del foc durant l’hora tranquil·la d’abans d’anar a dormir, vaig observar que les meves germanes xiuxiuejaven i reien plegades. S’havien gastat fins a l’últim cèntim que els havia donat. En què? No ho sabia ben bé, però l’Elain havia tornat amb un cisell nou per a les talles de fusta del pare. La capa i les botes per les quals havien ploriquejat la nit anterior havien sortit massa cares, però no les vaig escridassar, no quan la Nesta havia sortit per segona vegada a tallar llenya sense que jo l’hi demanés. Per sort, havien evitat una altra confrontació amb els Fills dels Beneïts.


El pare dormitava a la cadira amb el bastó recolzat al genoll esguerrat. Era un moment tan bo com qualsevol altre per abordar el tema d’en Tomas Mandray i la Nesta. Em vaig girar cap a ella i vaig obrir la boca, però es va sentir un rugit que em va deixar mig sorda. Les meves germanes es van posar a xisclar quan la neu va irrompre a la sala i una silueta enorme va aparèixer bramant al llindar de la porta.









Capítol 4


​


No sabria dir com m’havia arribat a la mà l’empunyadura de fusta del ganivet de caça. Els primers moments van ser una escena borrosa de brams de la bèstia gegantina de pelatge daurat, els crits de les meves germanes, el fred devastador que brollava dins la sala i la cara de terror del pare.


No era un martax, pel que veia, tot i que l’alleujament va durar poc. La bèstia era tan grossa com un cavall i, si bé tenia el cos d’un felí, clarament el cap era més de llop. No sabria què dir de les banyes corbades que li sortien del cap com si fos un ant. Però lleó, cànid o cèrvid, no hi havia dubte del mal que les grapes negres amb ungles com dagues i els ullals grocs podien infligir.


Si hagués estat sola al bosc, em podria haver deixat arrossegar per la por, haver clavat els genolls a terra i haver suplicat entre llàgrimes una mort ràpida i neta. Però no hi havia lloc per a la por, no li’n cediria ni un centímetre, per més que el cor em bategués desbocat a les orelles. D’alguna manera, vaig acabar plantada davant les meves germanes, fins i tot quan la criatura es va alçar sobre les potes del darrere i va bramar entre els ullals d’aquella boca enorme:


—ASSASSINS!


Però a mi, la paraula que em ressonava al cap era una altra:


«Immortal».


Per a aquella criatura, les ridícules defenses del llindar de la porta tenien aproximadament el mateix efecte que si hagués trobat una teranyina. Havia d’haver demanat a la mercenària com havia matat aquell immortal. Però el coll gruixut de la bèstia... semblava un bon destí per acollir el meu ganivet.


Vaig mirar per damunt l’espatlla. Les meves germanes xisclaven, agenollades contra la paret de la llar de foc, i el pare ajupit davant d’elles. Un altre cos per defensar. Com una estúpida, vaig fer una passa cap a la criatura màgica provant de combatre la tremolor que em sacsejava la mà. Ens separava la taula. Tenia l’arc i el carcaix a l’altra punta de la sala, a l’altre costat de la bèstia. Li hauria de passar pel costat per agafar la fletxa de freixe. I guanyar prou temps per disparar-la.


—ASSASSINS! —va tornar a rugir la bèstia, enfellonida.


—Si... Si us plau —va balbucejar el pare a la meva esquena, perquè no tenia el que calia tenir per ser al meu costat—. Haguem fet el que haguem fet, ha estat sense saber-ho i...


—No hem matat ningú —va afegir la Nesta, ofegant els sanglots, amb el braç alçat per damunt del cap, com si aquell braçalet minúscul de ferro pogués fer alguna cosa contra aquella criatura.


Vaig engrapar un altre ganivet de la taula, el millor que podia aconseguir mentre no pogués arribar al carcaix.


—Ves-te’n! —vaig cridar a la bèstia, tot brandant els ganivets. No tenia res de ferro a la vista que pogués fer servir d’arma, llevat que li llancés els braçalets de les meves germanes—. Fora! Ves-te’n! —Amb la tremolor de les mans, amb prou feines podia sostenir les empunyadures. Un clau... Si hi hagués un maleït clau de ferro, l’agafaria.


La criatura em va respondre amb un rugit i tota la cabana va tremolar. Els plats i les tasses repicaven. Però havia deixat l’immens coll exposat. Li vaig llançar el ganivet de caça.


Ràpidament, tant que amb prou feines ho vaig veure, va alçar la grapa, el va desviar i va llançar una queixalada a l’aire dirigida a la meva cara.


Vaig saltar enrere i gairebé em vaig encastar contra el pare, encara encongit de por. La criatura em podia haver matat, i tant, però l’envestida havia estat un avís.


La Nesta i l’Elain ploraven i pregaven als déus llargament oblidats per si algun continuava per allà d’amagat.


—Qui el va matar? —La criatura se’ns va acostar, amenaçadora, i va posar una pota damunt la taula, que va cruixir sota el seu pes. Es va sentir el cop sord de les seves urpes sobre la fusta, una a una.


Em vaig aventurar a fer una nova passa endavant, mentre la bèstia atansava el morro per damunt la taula per olorar-nos. Tenia els ulls verds amb puntets de color ambre. No eren els ulls d’un animal, no amb aquella forma i aquell color. La meva veu va sonar sorprenentment tranquil·la, quan vaig preguntar:


—Qui va matar qui?


L’immortal va deixar anar un gruny greu, ferotge.


—El llop —va respondre, i se’m va aturar el cor. Els rugits havien desaparegut, però la ràbia persistia, potser fins i tot amb un deix de pesar.


El gemec de l’Elain es va convertir en un xiscle agut. Jo continuava amb la barbeta ben alta.


—El llop?


—Un llop gros amb el pèl gris —va bordar-me. Si li mentia, ho sabria? Les criatures màgiques no podien mentir, tots els mortals ho sabíem, però podien ensumar la mentida a les llengües humanes? No hi havia manera d’escapar lluitant, però potser hi havia alguna altra manera.


—Si l’haguéssim matat per error —vaig dir a la bèstia amb tota la calma que vaig poder aplegar—, quin pagament us podríem oferir per compensar-vos? —Allò era un malson i me’n despertaria de seguida al costat del foc, exhausta del dia al mercat i la tarda amb l’Isaac.


La bèstia va deixar anar un lladruc que bé podia haver estat una rialla amarga. Va empènyer la taula i es va posar a caminar dibuixant un petit cercle davant la porta destrossada. El fred intens em feia tremolar.


—La compensació adient seria la que marca el tractat vigent entre els nostres regnes.


—Per un llop? —vaig replicar, mentre el pare murmurava el meu nom a mode d’advertiment. Tenia un vague record d’haver llegit el tractat a les lliçons de quan era petita, però no recordava res sobre llops.


La bèstia es va girar cap a mi.


—Qui va matar el llop?


Vaig mirar-li fixament els ulls del color del jade.


—Jo.


L’immortal va parpellejar i va mirar les meves germanes i, en acabat, em va tornar a mirar a mi, tan prima... Sens dubte, no va veure en mi res més que fragilitat.


—Estic segur que menteixes per protegir-los.


—Nosaltres no hem matat cap bèstia! —va ploriquejar l’Elain—. Si us plau, si us plau, deixa’ns!


La Nesta la va fer callar mentre ella mateixa també sanglotava, però la va empènyer per posar-la al seu darrere. Quan ho vaig veure, se’m va fer un nus al pit.


El pare es va posar dret, gemegant i balancejant-se pel dolor de la cama, però abans no se’m pogués acostar coixejant, vaig repetir:


—El vaig matar jo. —La bèstia, que havia estat olorant les meves germanes, em va observar. Vaig tirar les espatlles enrere—. N’he venut la pell avui al mercat. Si hagués sabut que era un immortal, no l’hauria tocat.


—Mentidera —va rugir—. Sí que ho sabies. Encara t’hauria temptat més esbudellar-lo si haguessis sabut que era de la meva espècie.


«Cert, cert, cert».


—Me’n pots culpar?


—Et va atacar? Et va provocar?


Vaig obrir la boca per dir que sí, però...


—No —vaig confessar, i jo també vaig deixar anar un gruny—. Però tenint en compte tot allò que ens heu fet els de la vostra espècie, tenint en compte tot allò que encara us agrada fer-nos, si ho hagués sabut del cert, hauria pensat que s’ho mereixia.


Valia més morir amb la barbeta ben alta que arrossegant-me com un cuc atemorit.


Malgrat que el rugit que vaig rebre per resposta va ser la pura encarnació de l’odi i la ràbia.


La llum del foc es reflectia als ullals de la criatura i em vaig preguntar què sentiria quan se’m clavessin al coll i com podien arribar a cridar les meves germanes abans de morir com jo. Però sabia, amb una claredat sobtada i demolidora, que la Nesta guanyaria temps perquè l’Elain pogués fugir corrents. Per al pare no, perquè n’estava ressentida amb tot el seu cor d’acer. Ni per a mi, perquè ella sempre havia sabut i odiat el fet que ella i jo érem les dues cares d’una mateixa moneda i que jo em podia defensar sola. Però l’Elain, la criadora de flors, la del cor gentil... La Nesta es deixaria abatre per ella.


Aquell flaix de lucidesa em va fer brandar el ganivet que em quedava davant la bèstia.


—Quin pagament demana el tractat?


—Una vida per una vida —va dir, sense apartar-me els ulls de la cara—. Qualsevol atac d’un humà contra un ésser màgic es rescabalarà tan sols amb una vida humana entregada a canvi.


Les meves germanes van callar de cop. La mercenària de la vila havia matat un immortal, però en resposta al seu atac.


—No ho sabia —vaig defensar-me—. No coneixia aquesta part del tractat.


Els immortals no podien mentir, i la bèstia parlava ben clar, sense segons sentits.


—La major part dels mortals heu escollit oblidar aquesta part del tractat —va afirmar—, cosa que fa que castigar-vos sigui encara més agradable.


Em tremolaven els genolls. No me’n podria sortir, no em podia escapar. Ni tan sols no podia arrencar a córrer perquè em bloquejava la porta.


—Que sigui fora —vaig xiuxiuejar, amb la veu trèmula—. Aquí... no. —Que la meva família no hagués de netejar sang i fetge. Si és que en deixava cap de viu.


L’immortal va deixar anar una riallada perversa.


—Així, tan fàcilment estàs disposada a acceptar el teu destí? —Quan me’l vaig mirar, va afegir—: Per haver tingut el valor de demanar on vols que et sacrifiqui, et revelaré un secret, humana: a canvi de la vida que tu has llevat, Prythian ha de reclamar la teva en algun sentit. De manera que, com a representant del regne immortal, et puc esbudellar com un porc o... pots travessar el mur i viure la resta dels teus dies a Prythian.


Vaig parpellejar.


—Com?


—Pots morir aquesta nit —va repetir lentament, com si em considerés realment tan estúpida com un porc— o oferir la teva vida a Prythian i viure-hi per sempre més, renunciant al regne humà.


—Fes-ho, Feyre —va xiuxiuejar el pare al meu darrere—. Ves-hi.


No el vaig mirar, però vaig dir:


—Viure, on? Si cada centímetre de Prythian és letal per a nosaltres. —Valia més morir aquella nit que viure morta de por a l’altra banda del mur fins que trobés la meva fi d’una manera, sens dubte, més horrible encara.


—Tinc terres —va dir l’immortal en veu baixa, gairebé a contracor—. Et concediré el permís per viure-hi.


—Per què t’hi hauries de molestar? Potser és una pregunta estúpida, però...


—Vas matar el meu amic —va bramar la bèstia—. El vas assassinar, li vas arrencar la pell i la vas vendre al mercat, per acabar-ho d’adobar, has dit que s’ho mereixia, i encara goses qüestionar la meva generositat? —«Típic dels humans», em va semblar que afegia en silenci.


—No et calia esmentar el buit legal. —Me l’hi vaig acostar tant que el seu alè em va fregar la cara. Els immortals no podien mentir, però sí que podien ometre informació.


La bèstia va tornar a bramar:


—He comès l’estupidesa d’oblidar el baix concepte que els humans teniu de nosaltres. Ja no enteneu la pietat? —va preguntar amb els ullals a pocs centímetres de la meva gola—. T’ho deixaré ben clar, noia: o vens viva a casa meva, a Prythian, i ofereixes així la teva vida per la del llop, o surts ara mateix aquí fora i et faig a bocins. Tu esculls.


Vaig sentir les passes vacil·lants del pare abans de notar com m’agafava l’espatlla.


—Si us plau, bon senyor, la Feyre és la meva filla petita. Us suplico que la perdoneu. Ella és tot... és tot... —Però volgués dir el que volgués dir, se li va encallar a la gola quan la bèstia va tornar a rugir. Tanmateix, sentir aquelles poques paraules que havia aconseguit pronunciar, l’esforç que havia fet... Va ser com si m’haguessin clavat un punyal a l’estómac—. Si us plau... —va repetir, encongit.


—Silenci! —va bramar la bèstia, i em va bullir la sang amb tanta força que em vaig haver de controlar per no clavar-li la daga a l’ull. Però sabia que tan bon punt alcés la mà, em clavaria les dents al coll.


—Puc aconseguir or... —va dir el pare, i la ira em va desbordar. L’única manera que tenia d’aconseguir diners era mendicant. I tot i així, tindria sort si aconseguia un grapat de monedes. Jo mateixa havia vist com n’eren, d’insensibles els rics de la nostra vila. Els monstres del món mortal eren tan dolents com els de l’altra banda del mur.


La bèstia se’n va burlar.


—Quant val, per a tu, la teva filla? Creus que se li pot posar un preu?


La Nesta encara mantenia al seu darrere l’Elain, que tenia el rostre tan blanc com la neu que entrava per la porta oberta. La Nesta observava amb les celles arrufades els moviments de la bèstia. No es va molestar a mirar el pare, com si ja conegués la seva resposta.


Com que el pare no contestava, vaig gosar fer una altra passa cap a la bèstia per atraure la seva atenció. L’havia de fer sortir. L’havia d’allunyar de la meva família. Tal com m’havia ventat el ganivet abans, qualsevol esperança de poder escapar passava per agafar-la per sorpresa. Amb l’oïda que tenia, no creia que se’m presentés cap oportunitat aviat, o almenys fins que no la convencés de la meva docilitat. Si provava d’atacar-la o de fugir abans que es confiés, destruiria tota la meva família pel pur plaer de fer-ho. I després se’m tornaria a encarar. No tenia cap més remei que marxar amb ella. I llavors, més tard, potser trobaria la manera de tallar-li el coll. O de deixar-la prou mutilada per escapar-me’n.


Si no em tornaven a trobar, els immortals no em podrien fer complir el tractat. Tot i que em convertiria en una maleïda mortal sense paraula. Ara bé, si me n’anava amb l’immortal, estaria trencant la promesa més important de la meva vida. Això havia d’estar per sobre d’un antic tractat que ni tan sols no havia signat.


Vaig afluixar la pressió sobre l’empunyadura de la daga i vaig mirar fixament i en silenci aquells ulls verds durant una bona estona abans de dir:


—Quan marxem?


Aquelles faccions perverses de llop continuaven amarades d’ira. Les darreres esperances de poder enfrontar-m’hi es van esvair quan va enfilar cap a la porta, o millor dit, cap al carcaix que jo havia deixat darrere la porta. Va treure la fletxa de freixe, la va ensumar i va rugir. Amb dos moviments, la va partir pel mig i la va llançar al foc que cremava darrere les meves germanes. Llavors es va tombar cap a mi i vaig poder olorar el meu destí fatídic en l’alè que em deia:


—Ara.


«Ara».


Fins i tot l’Elain va alçar el cap amb la boca oberta i muda de terror. Però jo no podia mirar-la, ni a la Nesta... No, sabent que continuaven ajupides, en silenci. Em vaig tombar cap al pare. Li brillaven els ulls. Vaig donar un cop d’ull als armaris de la sala, on dos narcisos massa grocs i esvaïts es cargolaven sobre els poms de les portes. «Ara».


La bèstia va travessar el llindar. No volia pensar on em duia ni què em faria. Córrer abans d’hora seria una bajanada.


—La carn de cérvol us hauria de poder mantenir un parell de setmanes —vaig dir al pare mentre recollia la roba d’abric per protegir-me del fred—. Comenceu per la carn fresca, després continueu pels tendrums... Ja saps com es fa.


—Feyre... —va sospirar el pare, però mentre agafava la capa, vaig afegir:


—He deixat els diners de les pells a la calaixera. Us duraran una temporada, si els administreu. —Llavors, vaig tornar a mirar el pare i em vaig permetre memoritzar-ne les faccions. Em picaven els ulls, però em vaig aguantar les llàgrimes mentre m’enfundava els guants gastats—. Quan arribi la primavera, caceu a l’arbreda que hi ha al sud del gran meandre del Rierol de la Font de Plata. Els conills hi fan les llodrigueres. Demaneu... demaneu a l’Isaac Hale que us ensenyi com fer trampes. Li’n vaig ensenyar jo l’any passat.


El pare va assentir i es va tapar la boca amb la mà. La bèstia va proferir un bram d’advertència i es va endinsar en la nit. Jo l’anava a seguir però em vaig aturar a mirar les meves germanes, encara ajupides a la vora del foc, com si no gosessin moure’s fins que em veiessin sortir.


L’Elain va pronunciar el meu nom, sense veu, encara arrupida i amb el cap cot. Llavors vaig mirar la Nesta, amb aquella cara tan semblant a la de la mare, tan freda i implacable.


—Facis el que facis —vaig dir pausadament— no et casis amb en Tomas Mandray. El seu pare escalfa la seva mare i cap dels fills fa res per impedir-ho. —La Nesta va fer uns ulls com unes taronges, però vaig continuar—: Els blaus són més difícils d’amagar que la pobresa.


La Nesta es va tibar però no va dir res. Cap de les dues no va badar boca quan em vaig tombar cap a la porta oberta. Una mà, però, sí que se’m va aferrar al braç i em va obligar a aturar-me. El pare em va fer tombar i me’l vaig trobar de cara. Va obrir i va tancar la boca. Fora, la bèstia va notar que m’havia aturat i el seu rugit va retronar dins la cabana.


—Feyre —va dir el pare. Els dits que em sostenien les mans enguantades li tremolaven, però tenia els ulls més clars i lúcids que li havia vist en molts anys—. Sempre has estat massa bona, Feyre. Massa bona per a nosaltres, massa bona per a tothom. —Em va estrènyer les mans—. Si mai t’escapes, si mai els convences que ja has pagat el teu deute, no tornis.


No m’havia esperat un comiat commovedor, però tampoc no m’esperava una petició com aquesta.


—No tornis mai més —va insistir el pare, que em va deixar anar les mans i em va sacsejar les espatlles—. Feyre. —Se li va entrebancar el nom a la gola—. Ves a algun lloc nou, i fes-te un nom tu mateixa.


La bèstia ja era una ombra llunyana. Una vida per una vida... però, i si la vida que s’oferia per rescabalar la perduda significava perdre’n tres més? Aquell pensament era prou fort per endurir-me, per arrelar-me.


Mai no havia explicat al pare la promesa que havia fet a la mare i no tenia cap sentit explicar-l’hi ara. Simplement em vaig deixar anar i vaig marxar.


Vaig deixar que el so de les petjades sobre la neu s’endugués les paraules del pare i vaig seguir la bèstia cap als boscos embolcallats per la nit.









Capítol 5


​


Cada passa cap a la primera línia d’arbres era massa ràpida, massa lleugera, massa prematura per al turment i el patiment que m’esperava. No vaig gosar mirar la cabana que deixava enrere.


Vam travessar la línia d’arbres. La foscor ens cridava des de dins.


Una euga blanca esperava pacientment, deslligada, al costat d’un arbre, amb el pelatge com la neu fresca sota la llum de la lluna. Va acotar el cap, com si d’entre totes les coses possibles, mostrés respecte a la bèstia que se li acostava feixugament.


Amb una pota gegantina, l’immortal em va indicar que muntés l’euga, que continuava tranquil·la, tot i que ell li havia passat tan a prop que la podria haver esbudellat d’una sola urpada. Jo feia molts anys que no muntava, i només havia anat a lloms d’un poni, però vaig assaborir l’escalfor de l’animal contra el meu cos mig congelat quan em vaig enfilar a la sella i va arrencar la marxa. Sense cap llum que em guiés, vaig deixar que l’euga seguís la bèstia. Eren gairebé de la mateixa mida. No em va sorprendre que enfiléssim cap al nord, cap al territori dels immortals, però igualment se’m va encongir tant l’estómac que em va fer mal.


Viure amb l’immortal. Podia viure la resta de la meva vida mortal a les seves terres. Potser era un acte de pietat, però no m’havia especificat de quina manera viuria, exactament. El tractat prohibia que les criatures màgiques ens prenguessin per esclaus, però potser aquell punt no s’aplicava als humans que n’havien assassinat una.


Potser ens dirigiríem a l’esquerda que havia fet servir per entrar i segrestar-me. I un cop creuéssim el mur invisible, un cop fóssim a Prythian, ja no hi hauria manera que la meva família em trobés. No seria res més que un anyell en un regne de llops. Llops... llop.


Havia assassinat una criatura màgica. Això havia fet.


Se’m va assecar la gola. Havia mort un immortal. No aconseguia sentir-me malament per haver-ho fet. Gens malament, perquè havia hagut de deixar enrere una família que, sens dubte, es moriria de gana. Gens, perquè allò volia dir que hi havia una horrible criatura maligna menys al món. Com que la bèstia m’havia cremat la fletxa de freixe, si volia tenir alguna possibilitat de matar-la, o com a mínim alentir-la, hauria de confiar en la sort per tornar a aconseguir més fusta, encara que fos una estella.


Conèixer aquesta feblesa, aquesta debilitat al freixe, havia estat l’única raó per la qual els humans havíem sobreviscut als alts fae durant l’antiga revolta, un secret revelat a traïció per un dels de la seva espècie.


Se’m va gelar encara més la sang mentre buscava debades qualsevol rastre del tronc estret i l’explosió de branques que tenia entès que caracteritzaven els freixes. No havia vist mai el bosc tan quiet. Hi hagués el que hi hagués allà fora, havia de ser d’allò més dòcil en comparació amb la bèstia que duia al costat, per més que l’euga estigués tranquil·la en la seva presència. Amb una mica de sort, la bèstia mantindria els altres immortals a ratlla quan entréssim al seu regne.


«Prythian». La paraula era com un toc de mort que em travessava com un eco una vegada i una altra.


«Terres». Havia dit que tenia terres, però quina mena de casa devia tenir? L’euga era bonica i la sella s’havia confeccionat amb pell bona, cosa que significava que l’immortal havia hagut de tenir contacte amb la civilització. Mai no havia sentit a parlar dels detalls de la vida dels immortals o els alts fae. Mai no havia sentit a parlar de res que no fossin les seves habilitats i els seus apetits mortífers. Em vaig aferrar a les regnes perquè no em tremolessin les mans.


Hi havia poques descripcions en primera persona de Prythian. Els mortals que travessaven el mur, ja fos voluntàriament com a ofrenes dels Fills dels Beneïts, o com a trofeus, no en tornaven mai. La majoria de llegendes m’havien arribat per boca dels vilatans, tot i que, de tant en tant, alguna nit que havia fet l’esforç de recordar la nostra existència, el pare ens n’havia explicat alguna història de caire més afable.


Fins on sabíem, els alts fae encara governaven els territoris del nord del nostre món: des de la nostra illa enorme enmig del mar estret que ens separava del continent, al llarg i ample dels fiords que queien a l’abisme, els erms congelats i els deserts assotats per les tempestes de sorra, fins al gran oceà de l’altra banda. Alguns territoris dels immortals eren imperis, d’altres els governaven reis i reines. També hi havia llocs com Prythian, dividida i governada per set alts senyors, uns éssers amb un poder tan ferri que deia la llegenda que podien arrasar edificis, esmicolar exèrcits i matar qualsevol en un tres i no res. I jo no ho posava en dubte.


Ningú no m’havia explicat mai per què els humans havíem decidit romandre al nostre territori, amb el poc espai que ens havien deixat, tan a prop de Prythian. Ximples... Els humans que s’havien quedat aquí després de la guerra havien hagut de ser uns ximples suïcides per voler viure tan a prop dels immortals. Malgrat el tractat de segles entre el regne mortal i l’immortal, al mur protector que separava les nostres terres hi havia esquerdes, forats prou grans perquè aquelles criatures letals es poguessin esmunyir dins el nostre territori i es divertissin turmentant-nos.


Aquella era la part de Prythian que els Fills dels Beneïts mai no es van dignar a reconèixer, una part que potser jo era a punt de descobrir. Se’m va fer un nus a l’estómac. «Viure amb ell», em repetia una vegada i una altra. «Viure», no morir.
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