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			SINOPSI 




			 




			La Sarah és la primera persona de la seva família que no ha nascut esclava. Però ser lliure no significa que no hagi de treballar. La Sarah cuina, neteja, cull cotó... I quan ha de treballar, es recull els cabells. Un dia, nota que els cabells li cauen. Aleshores, comença  a provar i barrejar tots els productes que té a l’abast, fins que acaba inventant un producte miraculós i decideix crear la seva pròpia empresa... 
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			A les noies rebels del món... 




			 




			Fes el teu camí i mira que  




			aquest sigui la teva veritat. 




			



			


	    


	 	

	    

             




			
CAPÍTOL U 




			 




			La mare va dividir els cabells de la Sarah en tres trossos: un al davant i dos al darrere. La Sarah es bellugava al seient mentre la dona començava des de l’arrel i avançava cap a les puntes. Li encantava sentir els dits de la mare passant entremig dels cabells. 




			—Estigues quieta, cuca —va dir la dona.  




			La germana gran de la Sarah, la Louvenia, es va asseure a un costat, gratant-se les trenes acabades de fer. Feia ganyotes a la Sarah fins que la mare va mirar la Lou amb cara severa.  




			—Ja n’hi ha prou, Lou. Escombra el porxo, si no tens res millor per fer. 




			La Sarah Breedlove, la petita de cinc germans, era l’esperança de la família. Va arribar al món el 1867, de manera que va ser la primera membre de la família que va néixer sense el jou de l’esclavitud. Seria la primera d’anar a l’escola. 
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			Tot i que tan sols tenia cinc anys, la darrera collita s’havia ajupit al costat de la mare, el pare, la Lou i els tres germans grans, l’Alexander, l’Owen i en James. Tota la família havia estat collint el suau cotó plantat en unes fileres ben rectes que s’estenien més enllà de l’horitzó. La Sarah recordava haver suat molt sota el sol i que a vegades les parts espinoses de la planta se li clavaven just entre els dits. Tot i això, ella seguia treballant i omplint la bossa, encara que pesés com un mort. Sabia que a casa ho necessitaven per tirar endavant. 




			Un cop el pentinat va estar gairebé perfecte, la mare va posar la Sarah al llit i li va taral·lejar una cançó de bressol. 




			—Bonica, demà aniràs a escola. La meva nena ja no collirà més cotó. Seràs molt més gran que tots aquests camps. Més gran que el riu Mississipí. 




			Aquell pensament va fer somriure la Sarah mentre s’adormia. 




			Els Breedlove no sempre es podien permetre tot el que necessitaven, com el menjar, les sabates o fer algunes reparacions a la casa. A l’hivern, el fred es colava entre les escletxes de les parets de fusta irregulars, on els taulons no sempre encaixaven. Però la collita de cotó d’aquell any havia estat abundant i tots es van poder comprar sabates i vestits nous, i el pare per fi va aconseguir l’oli per reparar la porta que grinyolava. I, el millor de tot, el pare i la mare es van poder casar! 




			—Costa cent dòlars, fer el nus —deia la mare amb un somriure maliciós mentre remenava el pot de melmelada i el feia dringar—. Saps quants diners hi tinc, aquí? 




			—Cent! —van cridar la Sarah i la Louvenia alhora, mentre s’acostaven a la mare ballant. 




			Van celebrar la cerimònia al pati de casa, sota l’aixopluc dels arbres. Els ulls de la mare brillaven mentre, vestida amb les seves millors gales, agafava les mans del pare. 




			El pastor suava i es ventava mentre llegia el seu llibrot negre. 




			La Sarah agafava amb força la mà de la Louvenia, d’una banda, i la del seu germà Alexander, de l’altra.  




			—El pastor sembla que s’hagi empassat una mosca —va xiuxiuejar. 




			—Xst! —va mussitar la Louvenia. 




			El cos de l’Alexander es va sacsejar mentre esternudava per dissimular el riure. 




			Acabada la cerimònia, van treure unes taules minses i van escampar cadires per la gespa. Tot el barri omplia el jardí i portaven piles de menjar que van fer venir salivera a la Sarah. Un home gran tocava un banjo, assegut en una ombra fresca. Els nens i nenes xisclaven encantats mentre jugaven a picar mans al prat del costat. 




			Llavors va venir el pastís de la mare: dolç i gruixut, amb guarniments al damunt. La mare en va tallar un tros expressament per a la Sarah. Mentre deixava que el sucre se li desfés a la llengua, la Sarah sentia que la vida, igual que el pastís de la mare, era més dolça que la mel. 




			 




			~ 




			 




			El primer dia d’escola, la mare li va embolicar una galeta en un tovalló i l’hi va ficar a la butxaca. Llavors el pare la va acompanyar caminant fins a l’escola. 




			El cor de la Sarah bategava més ràpid quan va deixar anar la mà del pare i va entrar en una sala poc il·luminada amb uns grans finestrals. Es va dirigir a la mestra i es va presentar: 




			—Hola, senyoreta. Soc la Sarah Breedlove. 




			—Caram, hola, Sarah! Encantada de coneixe’t. Jo soc la senyoreta Peacott. 




			La mestra va acompanyar la nena fins a una taula buida. La Sara va seure en un banc de fusta i va agafar el seu tros de guix. Li encantava l’escola. Li agradava sentir com lliscava el guix per la pissarra. L’entusiasmava aprendre a formar lletres i nombres amb línies i tirabuixons acurats. 




			Però l’educació de la Sarah es va acabar amb la mateixa rapidesa que havia començat. 




			Al cap de només tres mesos, l’estat de Louisiana va decidir no gastar més diners en l’escola per als infants negres com ella. Centenars de nens i nenes van tornar a treballar als camps, de manera que no es van poder convertir en polítics, advocats ni empresaris. Ara bé, la Sarah havia après una lliçó valuosa a classe: a somiar en la possibilitat que això succeís. 
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			La Louvenia va agafar totes les coses de la Sarah i les va posar en una manta de llana aspra sobre el llit dels pares: una tassa metàl·lica, un plat petit i el vestit dels diumenges. També hi va posar el mocador de la feina del pare i la cullera de la mare. Aquestes quatre possessions era tot el que tenien ara que els seus pares s’havien mort. 




			Just abans que la Louvenia fes un nus amb la manta per poder-la portar amb més facilitat, la Sarah va estirar el mocador del pare i se’l va acostar al nas: conservava l’olor de la suor de l’home després d’una jornada de treball, una olor penetrant i terrosa. Aquella fragància li va fer saltar les llàgrimes. 




			Amb vuit anys, la Sarah es va quedar òrfena i va haver d’anar-se’n de l’única casa que coneixia per viure amb la germana gran, la Louvenia, el seu cunyat, en Jesse, i el seu nebot  acabat de néixer, en Willie. 




			Amb prou feines havia deixat caure el farcell a dins la seva nova llar que en Jesse se li va plantar al davant. Un calfred li va recórrer l’espinada. 




			—Et pots quedar amb nosaltres, però t’hauràs de guanyar la manutenció —li va dir ell—. Netejaràs la casa, prepararàs l’esmorzar, colliràs cotó i vigilaràs el teu nebot. També pots buscar feina de bugadera al poble. 




			Rentar roba era la pitjor feina de totes. Cada matí, la Sarah s’enduia la roba fins al riu i la fregava contra la fusta de rentar. Llavors s’enfilava costa amunt amb les peces molles, que pesaven com un mort. Pujava fins a dalt de tot i l’estenia perquè s’eixugués. 




			L’endemà, ho havia de repetir una altra vegada. 




			Els diumenges, la Sarah sentia una fiblada d’alegria quan veia els seus germans a l’església. Només tenien temps per fer-se una abraçada ràpida després de missa, abans que en Jesse li manés que s’afanyés cap a casa per acabar totes les feines. 




			En James es va enfadar en sentir la veu impacient d’en Jesse.  
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			—Sigues forta, germaneta —li va xiuxiuejar. 




			Els pocs diners que guanyava la Sarah no compensaven el fet que cada vegada costés més trobar feina al poble, que no era gaire gran. Així que la família esperava guanyar-se més bé la vida a Vicksburg, una població de Mississipí. S’hi van traslladar, però la Sarah de seguida es va adonar que la vida no era gaire diferent allà. 




			 




			~ 




			 




			—Sarah! —va cridar l’Alexander, i es va fondre amb una abraçada amb la Sarah.  




			Tots els seus germans també havien anat a viure a Vicksburg. L’Alexander tenia una bona feina en una botiga de queviures, reposant gènere a les prestatgeries, fregant el terra i ajudant els clients a dur les bosses pesades. Treballava molt, però encara tenia temps per a la seva germaneta. 




			—Arribes tard —va bromejar ell mentre girava el cartellet de la botiga per la banda on hi posava «tancat». 




			La Sarah va riure amb sornegueria i li va agafar la mà. 




			—Au, va. Som-hi! 




			Els dos germans van sortir al carrer. La Sarah s’aturava a mirar tots els aparadors i es preguntava com devia ser asseure’s en un sofà amb uns coixins tous com els núvols. Li van venir ganes d’estirar una ploma d’un dels barrets i sentir com li passava entre els dits. I si pogués portar unes sabates que brillessin tant que s’hi pogués veure la cara reflectida? 
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