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        El hombre es todo simetría  




        y proporciones, un miembro con otro,  




        y todos además con todo el mundo;  




        hermanas son las partes más distantes;  




        pues la cabeza y el pie tienen amistad, 




         y ambos con las lunas y mareas 




        Más sirvientes tiene el hombre  




        que él desconoce: en todo sendero  




        aplasta aquello que lo favorece  




        cuando la enfermedad lo debilita. 




        Ah, poderoso amor. El hombre es un mundo  




        y tiene otro que lo atiende. 




         




        GEORGE HERBERT, Hombre 


      


    


  

    

      



         


        1 


        La costa marina de Borlien 




         




        Las olas subían la pendiente de la playa, caían hacia atrás, y regresaban. 




        En el mar, a poca distancia, una masa rocosa coronada de vegetación interrumpía la procesión del oleaje. Señalaba la división entre aguas someras y profundas. Esa roca había sido parte de una montaña situada tierra adentro, hasta que las convulsiones volcánicas la habían arrojado a la bahía. 




        Esa roca estaba ahora domesticada por un nombre. Se la conocía como la Roca de Linien, y en honor de esta, la bahía y sus alrededores recibían el apelativo de Gravabagalinien. Más allá estaban los trémulos azules del Mar de las Águilas. La arena agitada enturbiaba las olas que rompían contra la costa dispersándose en ráfagas de espuma blanca. La espuma subía corriendo la cuesta para hundirse luego, voluptuosamente, en la playa. 




        Después de rodear el bastión de la Roca de Linien, las olas convergían desde distintos ángulos, chocaban con redoblado vigor y giraban en torno de las patas de un trono dorado que cuatro phagors depositaban en ese momento sobre la arena. Los diez dedos rosados de los pies de la reina de Borlien se hundieron en el agua. 




        Los descornados seres de dos filos permanecieron inmóviles. A pesar de lo mucho que temían el agua, apenas con un leve estremecimiento de sus orejas permitieron que el agua lechosa les hirviera alrededor de los pies. Aunque habían traído la carga real desde el palacio de Gravabagalinien, a media milla, no parecían fatigados. El calor era intenso, pero no se mostraban incómodos. Y tampoco revelaron interés cuando la reina caminó desnuda desde el trono hasta el mar. 




        Más atrás de los phagors, sobre la arena seca, el mayordomo del palacio supervisaba a dos esclavos humanos que armaban una tienda y la cubrían luego con brillantes alfombras madi. 




        Pequeñas olas jugueteaban alrededor de los tobillos de la reina MyrdemInggala. Los campesinos de Borlien la llamaban «reina de reinas». Con ella estaban la hija que había tenido con el rey, la princesa Tatro, y algunos de sus fieles acompañantes. 




        La princesa gritaba y saltaba de excitación. A la edad de dos años y tres décimos, consideraba el mar como un amigo enorme y sin mente. 




        –¡Oh, mira esa ola que viene, madre! ¡La más grande hasta ahora! Y la siguiente..., aquí viene... ¡Oooh! ¡Un monstruo grande como el cielo! ¡Cada vez más grandes! Más grandes, madre, ¡mira, madre! Mira esta, mira, va a estallar y... ¡Oh, aquí llega otra aún más inmensa! ¡Mira, mira, madre! 




        La reina asintió con gravedad ante el regocijo de su hija, entre olas pequeñas y tranquilas, y elevó la mirada hacia la distancia. Nubes de color pizarra se amontonaban en el horizonte sur, anunciando la próxima estación de los monzones. Las aguas profundas tenían una resonancia que la palabra «azul» no podía describir con exactitud. La reina veía celeste, aguamarina, turquesa, viridiana. Llevaba en un dedo el anillo que le había vendido un mercader de Oldorando, con una piedra –única y de origen desconocido– que reproducía los colores del mar por la mañana. Sentía que su vida, y la de su hija, eran a la existencia como esa piedra al océano. 




        De esa reserva de vida procedían las olas que encantaban a Tatro. Para la niña cada ola era un acontecimiento distinto, y lo experimentaba sin relación con el anterior y el siguiente. Cada ola era única. Tatro se demoraba aún en el eterno presente de la infancia. 




        Para la reina las olas representaban una operación continua, no solo del océano, sino del proceso mundial. Ese proceso incluía el rechazo de ella por su marido, los ejércitos en marcha en el horizonte, el calor creciente y la vela que día tras día ansiaba ver en el mar. No podía escapar de ninguna de esas cosas. Pasadas o futuras, estaban implícitas en su peligroso presente. 




        Dijo adiós a Tatro, corrió hacia adelante y se zambulló en el agua. Se alejaba de la pequeña figura que vacilaba en la playa para desposarse con el océano. El anillo relucía mientras sus manos cortaban la superficie y nadaba hacia afuera. 




        El agua le rodeaba los miembros refrescándolos con lujuria. La reina sentía la energía del océano. Al frente, una línea de blancas rompientes señalaba la división entre las aguas de la bahía y el mar, en donde fluía una gran corriente hacia el oeste, separando las calurosas tierras de Campannlat de las heladas de Hespagorat y rodeando el mundo. MyrdemInggala nunca trasponía esa línea si no era acompañada por sus familiares. 




        Estos acudían ahora, atraídos por el olor de su femineidad. Se acercaban nadando. La reina se reunió con ellos; hablaban en una lengua orquestal que para ella aún era ajena. Le advertían que algo –algo desagradable– estaba a punto de ocurrir. Algo que emergería del mar, su remo. 




        El exilio había traído a la reina a este desamparado punto del extremo sur de Borlien, Gravabagalinien, Gravabagalinien la Antigua, encantada por un ejército espectral que mucho antes había perecido allá. Ese era todo su reducido reino. Y sin embargo, había descubierto otro reino, en el mar. Había sido por casualidad, un día en que había entrado al mar durante el período menstrual. En el agua, su olor había atraído a sus familiares. Estos se convirtieron luego en sus compañeros cotidianos, y en su consuelo por todo lo que había perdido y por todo lo que la amenazaba. 




        Escoltada por las criaturas, MyrdemInggala flotaba sobre su espalda, con las partes más delicadas de su cuerpo expuestas al calor de Batalix. El agua zumbaba en sus oídos. Tenía pechos pequeños, pezones color canela, caderas anchas, cintura angosta. El sol resplandecía sobre su piel. Sus acompañantes humanos estaban cerca. Algunos nadaban junto a la Roca de Linien, otros en línea paralela a la playa; todos, de manera inconsciente, tenían a la reina como punto de referencia. Sus voces competían con el estrépito de las olas. 




        Lejos de la costa, más allá de los desechos marinos, más allá de los acantilados, se erguía el blanco y dorado palacio de Gravabagalinien, donde la reina en el exilio aguardaba el divorcio o el asesinato. A los ojos de los nadadores parecía una casa de juguete. 




        En la playa, los phagors permanecían quietos. Mar adentro, una vela estaba inmóvil. Las nubes del sur no se movían. Todo esperaba. 




        Pero el tiempo avanzaba. La medialuz se aproximaba a su fin; ninguna persona de rango, en esas latitudes, se exponía al cielo abierto cuando los dos soles estaban en lo alto. Y mientras transcurría la medialuz, las nubes se tornaban más amenazantes y la vela se inclinaba hacia el este, acercándose al puerto de Ottassol. 




        A su debido tiempo, las olas trajeron un cadáver humano con ellas. Ese era el hecho desagradable anunciado por los familiares, que gemían de disgusto. 




        El cuerpo rodeó la Roca de Linien, como si todavía poseyera vida y voluntad, y fue arrojado a las aguas bajas. Allí quedó extendido, boca abajo. Un ave marina se posó en su hombro. 




        MyrdemInggala vio el destello blanco y se acercó para inspeccionar. Una de las damas de su corte ya estaba allí y miraba horrorizada el extraño pez. Su denso pelo negro, empapado de agua salada, formaba mechones puntiagudos. Un brazo, quizás roto, le rodeaba el cuello. El sol secaba ya su carne arrugada cuando la sombra de la reina cayó sobre ella. 




        El cuerpo estaba hinchado por la putrefacción. Unos diminutos camarones se desplazaron velozmente en el agua para alimentarse de una rodilla rota. Con el pie, la dama de la corte dio vuelta el cadáver, que cayó sobre la espalda. Olía mal. 




        Una masa bullente de peces cuchara colgaba del rostro, devorando los huecos de la boca y los ojos. Ni siquiera bajo el brillo de Batalix interrumpieron su tarea. 




        La reina se volvió velozmente al oír los pasos de unos pies pequeños. Tomó a Tatro y la alzó por encima de su cabeza; luego la besó y le sonrió para tranquilizarla y se alejó por la playa. Mientras lo hacía, llamó a su mayordomo. 




        –¡ScufBar! Quita eso de ahí. Hazlo quemar tan pronto como puedas. Fuera de las viejas murallas. 




        El criado se puso de pie a la sombra de la tienda, quitándose la arena del charfrul. 




        –De inmediato, señora –dijo. 




         




        Más tarde, la reina, movida por la ansiedad, encontró otro medio para eliminar el cadáver. 




        –Conozco cierto hombre en Ottassol. Llévaselo –dijo a su pequeño mayordomo, mirándolo fijamente–. Compra cuerpos. Y también te daré una carta, aunque no para el anatomista. A este último no debes decirle de dónde vienes, ¿has comprendido? 




        –¿Quién es ese hombre, señora? –ScufBar parecía la imagen misma de la renuencia. 




        –Se llama CaraBansity. No debes mencionar mi nombre. Tiene fama de hombre astuto. 




        Se esforzó por ocultar su turbación ante los criados, sin imaginar que un día su honor estaría en manos de CaraBansity. 




        Debajo del chirriante palacio de madera había un panal de fríos sótanos. Algunos estaban repletos de bloques de hielo, cortados de un glaciar del lejano Hespagorat. Cuando los dos soles se pusieron, el mayordomo ScufBar descendió al sótano llevando sobre la cabeza una linterna de aceite de ballena. Un niño esclavo lo seguía asido al ruedo de su charfrul para no caer. En su deseo de protegerse contra una vida laboriosa, ScufBar había desarrollado un vientre prominente, un pecho hundido y unos hombros redondeados, como para proclamar su insignificancia, eludiendo de ese modo nuevas obligaciones. Pero esta vez, la protección no había servido. La reina tenía un encargo para él. 




        Se puso un delantal y unos guantes de cuero. Apartando las esteras que cubrían una pila de bloques, entregó la linterna al chico y tomó una piqueta para hielo. Con dos golpes desprendió un trozo del bloque más cercano. 




        Alzándolo y quejándose, para convencer al chico de lo pesado que era, subió lentamente la escalera. Hizo que el esclavo cerrara la puerta. Unos perros de tamaño monstruoso lo recibieron; erraban sin cesar por los oscuros corredores. Conocían a ScufBar y no ladraron. 




        Cargando el hielo, traspuso una puerta trasera que daba al aire libre. Esperó hasta oír que el chico esclavo corría el cerrojo en el interior. Solo entonces empezó a cruzar el patio. 




        En lo alto brillaban las estrellas, y un ocasional destello violeta de la aurora alumbró su camino hasta los establos por debajo de un arco de madera. Sintió el olor penetrante del estiércol de hoxney. 




        Un mozo de cuadra aguardaba tembloroso en la oscuridad. Todo el mundo estaba inquieto en Gravabagalinien después del crepúsculo, se decía que entonces los soldados del ejército muerto salían a buscar octavas de tierra favorables. Una hilera de hoxneys castaños piafaba en la oscuridad. 




        –¿Está listo mi hoxney, muchacho? 




        –Sí. 




        El mozo había preparado un hoxney de carga para el viaje de ScufBar. Había asegurado sobre el lomo del animal un largo cesto de mimbre, especial para transportar mercancías que debían ser enfriadas con hielo. Con un quejido final, ScufBar deslizó el bloque de hielo en el cesto, sobre una capa de serrín. 




        –Ahora ayúdame con el cuerpo, y sin remilgos. 




        El cadáver que había sido arrojado a la bahía estaba en un rincón del establo, en medio de un charco de agua salada. Los dos hombres lo arrastraron, y luego de alzarlo, lo ubicaron sobre el hielo. Con cierto alivio, aseguraron la tapa del cesto. 




        –Qué horrible cosa helada –dijo el mozo de cuadra, tocándose las manos en el charfrul. 




        –A poca gente le agrada un cadáver humano –dijo ScufBar, mientras se quitaba los guantes y el delantal–. Es una suerte que el deuteroscopista de Ottassol sea uno de esos pocos. 




        Salió del establo con el hoxney y pasó ante la guardia del palacio; caras hirsutas lo miraron con inquietud desde una garita junto a la muralla. El rey no había dado a la reina desdeñada, para su protección, más que ancianos o personas en quienes ella no podía confiar. El mismo ScufBar se sentía inquieto, y no cesaba de mirar alrededor. Hasta el lejano estruendo del mar lo ponía nervioso. Una vez que hubo abandonado el palacio, se detuvo, respiró y miró hacia atrás. 




        La masa de aquel parecía recortada contra el brillo de las estrellas. Solo una luz, en cierto lugar, ponía un punto en la oscuridad. Allí era posible distinguir la figura de una mujer de pie en un balcón, mirando hacia el interior. ScufBar asintió para sus adentros, se dirigió al camino de la costa y tironeó de la cabeza del hoxney hacia el este, en dirección a Ottassol. 




        La reina MyrdemInggala había llamado a su mayordomo más temprano que de costumbre. Aunque era una persona religiosa, la superstición pesaba en ella y el descubrimiento del cadáver la turbaba hasta el punto de considerarlo como un augurio de su propia y amenazadora muerte. 




        Dio el beso de las buenas noches a la princesa TatromanAdala y se retiró a rezar. Esa noche, Akhanaba no le dio consuelo, aunque ella había concebido un sencillo plan para utilizar inteligentemente el cadáver. 




        Temía lo que pudiera hacer el rey, a ella y a su hija. Estaba desprotegida contra su ira, y comprendía claramente que mientras viviera, su popularidad sería un riesgo para él. Había una persona que podía defenderla, un joven general; le había enviado una carta. 




        Pero él estaba combatiendo en las Guerras Occidentales y no había respondido. 




        Ahora, ella le enviaba otra carta, al cuidado de ScufBar. En Ottassol, a cien millas de distancia, su marido y uno de los enviados del Santo Imperio Pannovalano eran esperados en breve. El enviado se llamaba Alam Esomberr, y traería consigo una declaración de divorcio que ella debería firmar. Pensar en ese instante le produjo un estremecimiento. 




        Su carta estaba dirigida a Alam Esomberr; le pedía protección contra su marido. Un mensajero sería detenido por alguna patrulla del rey; un hombre grueso con un animal de carga pasaría inadvertido. Nadie que inspeccionara el cadáver pensaría en buscar una carta. 




        La carta no era para el enviado Esomberr, sino para el Santo C’Sarr. El C’Sarr tenía motivos para sentirse disgustado con el rey, y con toda seguridad estaría dispuesto a amparar a una piadosa reina en desgracia. 




        De pie en el balcón, descalza, contemplaba la noche. Se rio de sí misma por depositar su confianza en una carta, cuando el mundo entero tal vez estaba a punto de incendiarse. Dirigió su mirada hacia el horizonte del norte. Allí, el Cometa de YarapRombry ardía: para algunos era el símbolo del exterminio, para otros, el de la salvación. Un ave nocturna llamó. La reina escuchó el sonido incluso después de que este hubo muerto, como se mira un cuchillo que cae inevitablemente en aguas claras. 




        Cuando estuvo segura de que el mayordomo estaba en camino, retornó a su cama y corrió las cortinas de seda que la rodeaban. Permaneció recostada allí, con los ojos abiertos. 




         




        En la oscuridad, el polvo del camino de la costa parecía blanco. ScufBar se movía dificultosamente junto a su cargamento, mirando en torno con ansiedad. Incluso así, no pudo dejar de sorprenderse cuando una figura se materializó en la sombra y le ordenó que se detuviera. 




        El hombre estaba armado y llevaba ropas militares. Era uno de los soldados del rey JandolAnganol, y le pagaban por vigilar a toda persona que entrara o saliera por orden de la reina. Olió el cesto. ScufBar explicó que iba a vender el cadáver. 




        –¿Tan pobre es la reina? –preguntó el guardia, y dejó pasar a ScufBar. 




        ScufBar prosiguió su marcha, atento a cualquier sonido que no fuera el crujir del cesto. La costa estaba llena de contrabandistas, y de cosas peores. Borlien participaba en las Guerras Occidentales contra Randonan y Kace, y bandas de soldados, incursores o desertores, asolaban el interior. 




        Después de dos horas, ScufBar condujo al hoxney hasta un árbol que extendía sus ramas sobre el camino. Este se empinaba ahora, para unirse con el del sur, el cual corría desde Ottassol, hacia el oeste, hasta la frontera con Randonan. 




        Llegar a Ottassol llevaría las veinticinco horas del día, completas; pero había maneras más agradables de viajar que ir caminando junto a un hoxney cargado. 




        Después de atar el animal, ScufBar trepó a una rama baja y esperó. Se quedó dormido. 




        Lo despertó el rumor de un carro que se acercaba; se deslizó al suelo y aguardó junto al camino, agazapado. La trémula luz de la aurora, en lo alto, le permitió reconocer al viajero. Silbó; oyó un silbido en respuesta, y el carro se detuvo sin prisa. 




        El dueño del carro era un viejo amigo de ScufBar, llamado FloerCrow, quien procedía de la misma región de Borlien. Todas las semanas, durante el verano del año pequeño, transportaba al mercado los productos de las granjas locales. FloerCrow no era un hombre muy sociable, pero estaba dispuesto a conducir a ScufBar hasta Ottassol a cambio de la ventaja de disponer de otro animal que ayudara a tirar del carro por turnos. 




        El carro se detuvo el tiempo suficiente para que el hoxney de carga fuera atado al vasal posterior y para que ScufBar trepara, no sin dificultad. FloerCrow hizo chasquear el látigo, y el vehículo avanzó. Un paciente hoxney de color castaño apagado tiraba de él. 




        A pesar del calor de la noche, FloerCrow llevaba un sombrero de ala ancha y un grueso manto. A su lado, en un soporte de hierro, había una espada. Su carga consistía en cuatro cochinillos negros, nísperos, gwing-gwings y un montón de hortalizas. Los desvalidos cochinillos colgaban en unas redes fuera del carro. ScufBar se acomodó contra el respaldo de tablas y durmió con el gorro sobre los ojos. 




        Despertó cuando las ruedas comenzaron a atronar sobre surcos endurecidos. El alba desteñía las estrellas mientras Freyr se preparaba para aparecer. La brisa traía el olor de las viviendas humanas. 




        Aunque la oscuridad se pegaba a la tierra, los campesinos, sombríos y silenciosos, ya se dirigían a los campos. En ocasiones los instrumentos que llevaban producían un ruido metálico. Su paso firme, sus cabezas inclinadas, recordaban la fatiga con que habían retornado al hogar la noche anterior. 




        Hombres, mujeres, jóvenes, viejos, los campesinos se movían en diversos niveles; algunos, por encima del camino, otros, por debajo. El paisaje, como se revelaba poco a poco, estaba formado por cuñas, barrancos, paredones, todo del mismo color castaño opaco que los hoxneys. Los campesinos habitaban la gran llanura de loess que constituía el centro sur del continente tropical de Campannlat. La llanura corría hacia el norte, casi hasta la frontera de Oldorando, y al este del río Takissa, donde se encontraba Ottassol. El rico suelo había sido trabajado por innumerables campesinos a lo largo de incontables años. Se habían construido terraplenes, muros y presas, destruidos y reconstruidos una y otra vez por sucesivas generaciones. Incluso en tiempos de sequía, como el presente, era preciso que trabajaran el loess aquellos cuyo destino era obtener cosechas del suelo. 




        –¡Ho! –gritó FloerCrow, mientras el carro entraba en un pueblo junto al camino. 




        Gruesas paredes de loess protegían de los ladrones el amontonamiento de viviendas. Los monzones del año anterior habían roto y desmoronado las puertas, que aún estaban sin reparar. Aunque la oscuridad todavía era intensa, no se veían luces en ninguna ventana. Gallinas y gansos merodeaban bajo las remendadas murallas de barro, donde había pintados símbolos religiosos apotropaicos. 




        Una cocina encendida junto a la puerta proporcionaba un motivo de regocijo. El viejo vendedor encargado de ella no necesitaba vocear su mercancía; esta exhalaba un aroma que bastaba para anunciarla. Era un vendedor de waffles. Un flujo regular de campesinos se los compraba para comerlos (camino del trabajo). 




        FloerCrow puso un dedo en las costillas de ScufBar y señaló con su látigo en dirección al vendedor. ScufBar entendió la insinuación. Descendió del carro y fue a comprar el desayuno. Los waffles pasaban directamente de las ardientes quijadas de la wafflera a las manos de los compradores. FloerCrow comió el suyo con voracidad y se echó a dormir en la parte posterior del carro. ScufBar cambió los hoxneys, aferró las riendas y puso otra vez en marcha el carro. 




        El día avanzaba. Otros vehículos aparecían en el camino. El paisaje cambió. Durante un trecho la senda corría tan por debajo del nivel del suelo que solo se veían paredones castaños. En otro momento pasaron por la parte superior de un embalse, y luego se hizo visible un amplio paisaje cultivado. 




        La llanura se extendía en todas direcciones, lisa como una mesa, punteada de figuras agachadas. Prevalecían las líneas rectas. Los campos y las terrazas eran cuadrados. Había arboledas. Los ríos habían sido desviados a canales; hasta las velas de las embarcaciones eran de forma rectangular. 




        Cualquiera que fuese el paisaje, cualquiera que fuese el calor –la temperatura de ese día era de varios cientos–, los campesinos trabajaban mientras hubiera luz en el cielo. Los cultivos de hortalizas, frutas, y el más provechoso de todos, el de verónica, debían ser atendidos. Las espaldas seguían encorvadas, hubiese uno o dos soles. 




        El despiadado brillo de Freyr contrastaba con el opaco rostro rojo de Batalix. Nadie podía dudar cuál de los dos era el amo del cielo. Los viajeros que venían desde Oldorando, más cerca del ecuador, hablaban de bosques que reventaban en llamas a la orden de Freyr. Muchos creían que Freyr devoraría el mundo muy pronto; sin embargo, aún era preciso emplear el azadón, y el agua goteaba junto a las plantas delicadas. 




        El carro se acercaba a Ottassol. Ya no se veían aldeas. Solo campos, extendiéndose hasta un horizonte disuelto en inconstantes espejismos. 




        El camino descendió hasta quedar encajado entre paredones de tierra de diez metros de altura. El pueblo se llamaba Mordec. Los hombres descendieron y ataron el hoxney, que permaneció jadeando entre las varas hasta que le llevaron agua. Los dos pequeños animales de color estiércol daban señales de fatiga. 




        A ambos lados del camino partían estrechos túneles al fondo de los cuales se veía brillar la luz del sol, prolijamente cortada en rectángulos. Los hombres salieron de un túnel a una plaza abierta, por debajo del nivel del campo. 




        En uno de los lados de la plaza estaba la Jarra Oronda, una posada excavada en la tierra. Su fresco interior solo estaba iluminado por el reflejo de la luz proveniente de la plaza. Frente a la posada había pequeñas viviendas, también abiertas en el loess. Tiestos de flores alegraban sus fachadas color ocre. El pueblo se extendía en un laberinto de pasajes subterráneos, interrumpidos por plazas, muchas de ellas con escaleras que conducían a la superficie donde trabajaba la mayor parte de la población de Mordec. Los campos eran el techo de las casas. 




        En la posada, mientras tomaban un bocado y bebían vino, FloerCrow dijo: 




        –Huele mal. 




        –Hace tiempo que murió –respondió ScufBar–. La reina lo encontró en la playa, donde lo habían arrojado las olas. Yo diría que lo mataron en Ottassol, es lo más probable, y que lo tiraron al mar desde un muelle. La corriente lo llevaría hasta Gravabagalinien. 




        Mientras regresaban al carro, FloerCrow dijo: 




        –Mal augurio para la reina de reinas, sin duda. 




        El largo cesto estaba en la parte posterior, junto a las hortalizas. El hielo fundido goteaba hasta el suelo, donde una lenta espiral de polvo convertía en mármol una charca. Las moscas zumbaban alrededor. 




        Treparon al carro para recorrer las últimas millas. 




        –Si el rey JandolAnganol quiere acabar con alguien, lo hará... 




        ScufBar se escandalizó. 




        –La reina es muy querida. Tiene amigos en todas partes. –Tocó la carta que llevaba en un bolsillo interior e hizo un gesto de afirmación para sí mismo–. Amigos influyentes. 




        –Y él se va a casar con una chiquilla de once años... 




        –Once y cinco décimos. 




        –Tanto da. Es repugnante. 




        –Oh, sí, repugnante –dijo ScufBar–. Imagínate, once años y medio. –Chasqueó los labios y silbó. 




        Se miraron y sonrieron. 




        El carro rechinó hacia Ottassol, y los moscardones lo siguieron. 




         




        *




         




        Ottassol era la gran ciudad invisible. En épocas menos cálidas la llanura sostenía sus edificios; ahora, estos sostenían la llanura. Ottassol era un laberinto subterráneo donde vivían hombres y phagors. Solo quedaban, en la calcinada superficie, campos y caminos, con un contrapunto de huecos rectangulares. En esos rectángulos había plazas, rodeadas de frentes de viviendas que no mostraban otra configuración externa. 




        Ottassol era tierra y su contrario: tierra ahuecada, el negativo y el positivo del suelo, como si hubiese sido construida por gusanos geométricos. 




        La ciudad alojaba a 695000 personas. Su extensión no se podía ver, y rara vez era apreciada, incluso por sus propios habitantes. El suelo, el clima y la situación geográfica, favorables, habían hecho que el puerto creciera más que la capital de Borlien, Matrassyl. Y esa conejera se extendía, a distintos niveles, hasta que la detenía el río Takissa. 




        Había calles pavimentadas subterráneas, algunas bastante anchas para permitir el paso de dos carros. ScufBar iba por una de esas calles, llevando el hoxney con su carga. Se había separado de FloerCrow en un mercado, en las afueras de la ciudad. Mientras pasaba los peatones se volvían para mirarlo, tapándose las narices ante el olor que dejaba a su paso. El bloque de hielo se había derretido casi por completo. 




        –¿El anatomista y deuteroscopista? –preguntó a un transeúnte–. ¿Bardol CaraBansity? 




        –Plaza Ward. 




        Mendigos de todas clases pedían limosna en el exterior de las muchas iglesias: soldados heridos que habían regresado del frente, inválidos, hombres y mujeres con terribles cánceres de piel. ScufBar los ignoró. En todas las esquinas y plazas cantaban las pecubeas enjauladas. Los cantos de las muchas variedades de pecubeas eran lo bastante diferentes para que un ciego pudiera guiarse por ellos. 




        ScufBar siguió su camino por la maraña de callejuelas, descendió unos pocos anchos escalones hasta la plaza Ward, y se acercó a la puerta donde un cartel mostraba el nombre Bardol CaraBansity. Hizo sonar la campanilla. 




        Se descorrió un cerrojo y la puerta se abrió. Apareció un phagor vestido con una tosca camisa de cáñamo. Complementó su mirada de color cereza con una pregunta: 




        –¿Qué quiere? 




        –Busco al anatomista. 




        Después de atar el hoxney a un poste, ScufBar entró y se halló en una habitación pequeña y en forma de bóveda. Otro phagor aguardaba detrás de un mostrador. 




        El primero avanzó por un pasillo, rozando ambas paredes con sus anchos hombros. Descorrió una cortina y entró en un cuarto, en un ángulo del cual había una cama; sobre ella, el anatomista celebraba una conferencia con su esposa. La interrumpió mientras el criado no humano decía lo que tenía que decir, y luego suspiró. 




        –Ya voy, maldito seas. –Bajó de la cama y se apoyó contra la pared para ponerse los pantalones debajo de su charfrul, que ajustó con lenta deliberación. 




        La mujer le arrojó un cojín. 




        –¿Por qué no te concentras nunca, estúpido? Termina lo que has empezado. Dile a esos necios que se marchen. 




        Él movió la cabeza y sus pesados mofletes temblaron. 




        –Es el incesante reloj del mundo, querida. Mantén eso caliente hasta que vuelva. No soy yo quien gobierna las idas y venidas de los hombres... 




        Salió al pasillo y se detuvo en el umbral de su tienda para inspeccionar al recién llegado. Bardol CaraBansity era un hombre macizo, menos alto que robusto, con una forma cansada de hablar y un pesado cráneo no muy distinto del de un phagor. Usaba un grueso cinturón de cuero sobre su charfrul, y un cuchillo. Aunque parecía un vulgar carnicero, CaraBansity tenía una bien ganada reputación de hombre sagaz. 




        Con su pecho hundido y su abdomen protuberante, ScufBar no era una visión que impresionara, y CaraBansity demostró, en efecto, que no estaba impresionado. 




        –Tengo un cuerpo para vender, señor. Un cuerpo humano. 




        Sin hablar, CaraBansity hizo un gesto a los phagors. Ellos alzaron el cuerpo y lo arrojaron sobre el mostrador. Tenía serrín y fragmentos de hielo adheridos. 




        El anatomista y deuteroscopista avanzó un paso. 




        –Está algo podrido. ¿Dónde lo has encontrado, hombre? 




        –En el río, señor. Mientras pescaba. 




        El cuerpo estaba tan hinchado por los gases internos que se salía de sus ropas. CaraBansity colocó el cadáver sobre la espalda y extrajo un pescado muerto de su camisa. Lo arrojó a los pies de ScufBar. 




        –Este es el así llamado pez cuchara. Para nosotros, los que nos preocupamos por la verdad, no es de ningún modo un pez, sino la progenie marina del gusano de Wutra. Marina. De agua de mar, no dulce. ¿Por qué mientes? ¿Has asesinado a este pobre ser? Pareces un criminal. La frenología lo sugiere. 




        –Muy bien, señor, si así lo prefiere usted, lo encontré en el mar. Como soy un criado de la infortunada reina, no quería que el hecho fuese demasiado conocido. 




        CaraBansity lo observó con mayor atención. 




        –Bandido. ¿De modo que sirves a MyrdemInggala, reina de reinas? Esa señora merecería mejor fortuna y mejores criados. 




        –No le sirvo tan mal. Dígame cuánto me pagará por este cuerpo. 




        –Has hecho todo el camino por diez roons, no más. En estos tiempos tan perversos puedo encontrar cadáveres todos los días de la semana. Y más frescos que este, además. 




        –Me dijeron que me pagaría cincuenta, señor. Cincuenta roons. –ScufBar se frotaba las manos con aire evasivo. 




        –¿Cómo puede ser que aparezcas aquí con tu maloliente amigo justamente cuando el mismo rey y un enviado del Santo C’Sarr están a punto de llegar a Ottassol? ¿Eres un agente del rey? 




        ScufBar abrió las manos y se encogió un poco. 




        –Solo conozco a mi hoxney, que está fuera. Págueme veinticinco solamente, señor, y volveré de inmediato junto a la reina. 




        –Sois todos codiciosos. No es extraño que el mundo esté por arder. 




        –Si es así, señor, aceptaré veinte. Veinte roons. 




        Volviéndose a uno de los phagors, que deslizaba su pálida milt por los ollares finos como ranuras, CaraBansity dijo: 




        –Paga a este hombre y haz que se marche. 




        –¿Cuánto debo pagar? 




        –Diez roons. 




        ScufBar dejó escapar un gemido de angustia. 




        –Está bien. Quince. Y envía a tu reina los respetos de Bardol CaraBansity. 




        El phagor buscó entre sus ropas de cáñamo y sacó una pequeña bolsa. De ella surgieron tres monedas de oro, que cayeron en la nudosa palma de la mano con tres dedos. ScufBar tomó las monedas y se dirigió a la puerta con aire sombrío. 




         




        CaraBansity ordenó enseguida a uno de sus asistentes no humanos que cargara el cuerpo al hombro –orden que fue acatada sin repugnancia observable– y lo siguiera por un oscuro corredor, invadido por extraños olores. CaraBansity sabía tanto de estrellas como de intestinos, y su casa –semejante a un intestino– penetraba en lo profundo del loess. Poseía cámaras dedicadas a cada uno de sus intereses, y salidas a varias calles. 




        Entraron en un laboratorio. La luz penetraba oblicuamente por dos pequeñas ventanas cuadradas incrustadas en el muro de tierra, grueso como el de una fortaleza. Bajo los pies abiertos del phagor brillaban puntos luminosos. Parecían diamantes. Eran fragmentos de cristal, caídos mientras el deuteroscopista fabricaba lentes. 




        La habitación estaba atestada de despojos científicos. En la pared aparecían pintadas las diez casas del zodíaco. De otro muro colgaban tres cuerpos en distintas etapas de disección: los de un pez gigantesco, un hoxney y un phagor. El hoxney había sido abierto como un libro y privado de sus vísceras, para que quedaran visibles las costillas y la columna vertebral. En una mesa próxima había hojas de papel en las que CaraBansity había trazado detallados dibujos del animal muerto, pintando algunas zonas con tintas de color. 




        Peyt hizo girar sobre el hombro el cadáver gravabagaliniano y lo colgó, cabeza abajo, de un riel. Dos ganchos atravesaban la carne entre el calcañar y el talón de Aquiles. Los brazos rotos se movían, y las manos hinchadas se apoyaron como cangrejos en el suelo. Al oír una palmada de su amo, Peyt se marchó. A CaraBansity le molestaba la presencia de los seres de dos filos, pero eran más baratos que los sirvientes, e incluso que los esclavos humanos. 




        Después de contemplar largo rato el cadáver, CaraBansity cortó con su cuchillo las ropas del muerto. Ignoró el hedor de la podredumbre. 




        Era el cuerpo de un hombre joven; doce años, doce y medio, a lo sumo doce y nueve décimos. No más. Sus ropas eran bastas y extranjeras; tenía el pelo cortado al modo de los marineros. 




        –Tal vez, amigo mío, no eres de Borlien –dijo CaraBansity al cadáver–. Tus ropas tienen el estilo de Hespagorat... Probablemente, de Dimariam. 




        El vientre estaba tan distendido que ocultaba por completo un ancho cinturón de cuero. CaraBansity lo abrió. En la carne apareció una herida. Se puso un guante y metió la mano en ella. Sus dedos encontraron un obstáculo. Después de tironear un poco, extrajo un cuerno gris de dos filos que había atravesado el diafragma, hundiéndose profundamente en el cuerpo. Miró el objeto con interés. Los afilados bordes lo convertían en un arma eficaz. Antes había tenido un mango, pero quizás se habría perdido en el mar. 




        Miró el cuerpo con renovado interés. Los misterios siempre le agradaban. 




        Depositando el cuerno en el suelo, examinó el cinturón. Era el trabajo de un excelente artesano, pero del tipo que se vendía en todas partes, por ejemplo en Osoilima, donde los peregrinos eran mercado propicio para tales objetos. En el interior había un pequeño bolsillo abotonado. Lo abrió y sacó un objeto incomprensible. 




        Con el ceño fruncido, llevó en su gruesa palma el objeto a la luz. No se parecía a nada que hubiese visto antes. Ni siquiera podía identificar el metal con el que, en gran parte, estaba hecho. Un escalofrío de temor supersticioso atravesó su mente pragmática. 




        Mientras lo lavaba debajo de la bomba, eliminando huellas de sangre y de arena, Bindla, su mujer, entró en el laboratorio. 




        –¿Bardol? ¿Qué haces ahora? Pensé que volverías a la cama. ¿Sabes qué guardaba caliente para ti? 




        –Me encantaría, pero debo hacer otra cosa. –Le dirigió una de sus sonrisas solemnes. Bindla estaba en su temprana edad madura: veintiocho y un décimo, casi dos años más joven que él. Su abundante pelo rojizo había perdido algo de su brillo, pero él admiraba la conciencia que ella tenía de sus propios maduros encantos. En ese momento ella exageraba su desagrado por los olores del laboratorio. 




        –Ni siquiera estás escribiendo tu tratado sobre la religión, la excusa habitual. 




        Él gruñó: 




        –Prefiero mis malos olores. 




        –Hombre perverso. La religión es eterna; el hedor no. 




        –Al contrario, querida mía de largas piernas; las religiones cambian todo el tiempo. Son los hedores los que no cambian. 




        –¿Eso te alegra? 




        Él secaba con un trozo de tela el maravilloso objeto, y no respondió. 




        –Mira. 




        Bindla se acercó y apoyó una mano en su hombro. 




        –¡Por la Roca! –exclamó, asombrada. Él se lo entregó y ella lo miró boquiabierta. 




        Una tira de metal hábilmente entrelazado, muy parecido a un brazalete, sostenía un papel traslúcido donde brillaban tres series de números. 




        Leyeron los números en voz alta, mientras él los señalaba con un dedo romo. 
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        Las cifras bailaban y cambiaban mientras ellos observaban. Los CaraBansity se miraron sorprendidos. Volvieron a concentrarse en el objeto. 




        –Jamás he visto un talismán como este –dijo Bindla. 




        Tuvieron que mirar otra vez, fascinados. Los números eran negros sobre fondo amarillo. Él leyó en voz alta: 
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        Cuando CaraBansity acercó el objeto a su oído para comprobar si emitía algún sonido, el reloj de péndulo de la pared dio trece campanadas. Era un reloj muy complicado, que el mismo CaraBansity había construido en su juventud. Indicaba gráficamente la salida y la puesta de los dos soles, Freyr y Batalix, así como las divisiones del tiempo: los cien segundos por minuto, los cuarenta minutos de cada hora, las veinticinco horas del día, los ocho días de la semana, las seis semanas del décimo, y los diez décimos de ese año de cuatrocientos ochenta días. Un indicador separado mostraba los 1825 pequeños años del Gran Año; ahora señalaba el 381, la fecha presente según el calendario de Borlien y Oldorando. 




        Bindla escuchó sin oír nada. 




        –¿Es alguna clase de reloj? 




        –Tiene que serlo. La cifra central marca las trece, la hora de Borlien... 




        Ella siempre sabía cuándo algo lo desconcertaba. Se mordía el puño como un niño. 




        En la parte superior había pequeñas salientes. Ella oprimió una. 




        Apareció otra serie de cifras: 




         




        6877     828     3269 




        (1177) 




         




        –El del centro es el año, según alguno de los antiguos calendarios. ¿Cómo puede funcionar esto? 




        CaraBansity oprimió el botón y reapareció la serie anterior. Dejó el brazalete sobre el banco y lo miró, pero Bindla lo recogió, lo miró y se lo puso en la muñeca. De inmediato, el brazalete se ajustó por sí solo, ciñendo su piel. Bindla lanzó un grito. 




        CaraBansity se dirigió a un estante de usados libros de referencia. Hizo a un lado una antigua copia del Testamento de RainiLayan y tomó un ejemplar de las Tablas Calendarias para Videntes y Deuteroscopistas. Después de pasar varias páginas, se detuvo en una y pasó el dedo por una columna. 




        Aunque el año, según el calendario de Borlien-Oldorando, era el 381, esa cifra no era universalmente aceptada. Algunas naciones empleaban otro calendario, mencionado en las Tablas. Allí estaba el 828. Lo encontró bajo el título del antiguo y ya fuera de uso «Calendario de Denniss», el cual se asociaba ahora con la brujería y el ocultismo. Dennis era el nombre de un rey legendario que había gobernado, según se suponía, sobre todo Campannlat. 




        –La cifra central del brazalete se refiere a la hora local... –Volvió a morderse el puño–. Y nada le ha ocurrido al sumergirse en el mar. ¿Dónde hay ahora artesanos capaces de hacer una joya como esta? Sin duda se conserva desde los tiempos del rey Denniss... 




        Sostuvo la muñeca de su esposa y ambos contemplaron la continua variación de números. Habían encontrado un reloj cuyo sofisticado mecanismo no tenía paralelo, como quizás tampoco su valor ni seguramente su misterio. 




        Dondequiera que estuviesen los artesanos que lo habían construido, sin duda no padecían la desesperada situación a la que el rey JandolAnganol había llevado a Borlien. En Ottassol las cosas marchaban mejor porque era un puerto que comerciaba con otras tierras. En todo el resto las condiciones eran peores, por la sequía, el hambre y el bandolerismo. Las guerras y escaramuzas agotaban la savia vital del país. Un estadista más capaz que el rey, asesorado por una scritina o parlamento menos corrompido, haría la paz con los enemigos de Borlien y se ocuparía del bienestar de la población local. 




        Sin embargo, no era posible odiar a JandolAnganol –aunque a menudo CaraBansity lo intentaba– porque hubiera resuelto abandonar a su hermosa mujer, la reina de reinas, para casarse con una estúpida chiquilla mitad Madi. ¿Por qué haría eso el Águila, sino para fortalecer la alianza entre Borlien y su antigua enemiga, Oldorando, es decir, por el bien de su país? JandolAnganol era un hombre peligroso, desde luego; pero las circunstancias pesaban tanto sobre él como sobre el campesino más pobre. 




        Tal vez la razón fuera el empeoramiento del clima. La locura del calor, que aumentaba generación tras generación hasta hacer que los árboles ardieran espontáneamente... 




        –No sigas soñando –dijo Bindla–. Ven y quítame tu ridículo artefacto de la muñeca... 
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        Algunas visitas al palacio 




         




        El acontecimiento que la reina temía ya estaba en marcha. El rey JandolAnganol se dirigía a Gravabagalinien para divorciarse de ella. 




        Desde la capital borlienesa de Matrassyl navegaría por el río Takissa hasta Ottassol, donde abordaría una nave costera hacia el oeste, hasta la angosta bahía de Gravabagalinien. Luego que JandolAnganol entregara a su reina la declaración de divorcio del Santo C’Sarr, en presencia de testigos, se separarían tal vez para siempre. 




        Este era el plan del monarca, y una terrible tormenta para él. 




        Acompañado por el brillante son de las trompetas, escoltado por los miembros de su casa, vestidos con sus mejores galas, el rey JandolAnganol iba en su carroza desde el palacio, a través de las tortuosas calles de Matrassyl, hasta el muelle. En la carroza solo había un acompañante: su phagor doméstico, Yuli. Yuli era apenas un runt, y aún se veían en su pelaje blanco los mechones castaños de la infancia. Le habían cortado los cuernos y estaba sentado junto a su amo, inquieto ante la perspectiva del viaje fluvial. 




        Cuando JandolAnganol descendió del vehículo, el capitán del barco se adelantó y saludó con cortesía. 




        –Partiremos apenas estés listo –dijo JandolAnganol. Unos cinco décimos antes, desde ese mismo muelle la reina había partido hacia el exilio. En la costa se agolpaban grupos de ciudadanos, ansiosos por observar a ese monarca de reputación tan desconcertante. Allí estaba el alcalde, que había venido a despedir a su rey. La ovación no fue nada comparada con la que el día de su partida recibiera la reina MyrdemInggala. 




        El rey subió a bordo. Se oyó el ruido acompasado de maderas golpeadas, agudo como el de cascos sobre el canto rodado. Los remeros empezaron a remar. Se desplegaron las velas. 




        Mientras el barco se alejaba del muelle, JandolAnganol se volvió bruscamente para mirar al alcalde de Matrassyl, quien permanecía en rígida formación con sus asistentes. Al advertir la mirada del rey el alcalde inclinó la cabeza en gesto de sumisión, pero JandolAnganol no ignoraba que aquel hombre estaba furioso. Le indignada que el monarca abandonase la capital cuando había amenazas externas. Aprovechando la guerra de Borlien contra Randonan, en el oeste, los pueblos salvajes de Mordriat, en el nordeste, se lanzaban al ataque. 




        Cuando ese rostro sombrío quedó detrás de la popa del barco, el rey volvió la cabeza hacia el sur. En su interior, reconocía que la actitud del alcalde estaba en cierto modo justificada. Desde las altas e intranquilas praderas de Mordriat había llegado la noticia de que su guerrero jefe, Unndreid el Martillo, estaba otra vez en movimiento. El general que habría convenido designar para el ejército borlienés del norte, con el objeto de levantar su moral, era el hijo del rey, RobaydayAnganol. Pero este había desaparecido el día en que se enteró de que su padre planeaba divorciarse de su madre. 




        –Un hijo en quien confiar... –dijo JandolAnganol al viento, con expresión amarga. Responsabilizaba a su hijo de este viaje que ahora emprendía. 




        De modo que, el perfil del rey, vuelto en dirección al sur, buscaba un signo de lealtad. Sobre la cubierta, las sombras de la jarcia, que yacían en complicados arabescos, se duplicaron cuando Freyr apareció en todo su resplandor. Luego, el Águila se retiró a descansar. 




        Un dosel de seda protegía el puente de popa. Allí, con sus acompañantes, pasó el rey la mayor parte de las tres jornadas que duró el viaje. Poco más de un metro por debajo de ese lugar de privilegio, esclavos humanos casi desnudos, randonianos la mayoría de ellos, aguardaban junto a sus remos, listos para ayudar a las velas si el viento amainaba. El olor de aquellos seres se percibía por momentos, mezclado con los de alquitrán, madera, sentinas. 




        –Nos detendremos en Osoilima –anunció el rey. Allí, en ese lugar de peregrinación junto al río, visitaría el santuario y se haría flagelar. Era una persona creyente y necesitaba la buena voluntad de Akhanaba, el Todopoderoso, para las pruebas que se aproximaban. 




        JandolAnganol tenía un aspecto flemático y distinguido. A los veinticinco años y uno o dos décimos, era todavía un hombre joven, aunque algunas líneas marcaban su rostro enérgico otorgándole una expresión de sabiduría que sus enemigos negaban que tuviese. 




        Como sus halcones, alzaba la cabeza de un modo autoritario. Era esa cabeza lo que más atraía la atención, como si el dominio del país estuviera concentrado en aquel cráneo. JandolAnganol tenía el aspecto de un águila, acentuado por la nariz aguda, las feroces cejas negras, la barba y el bigote recortados que ocultaban en parte su boca sensual. Sus ojos eran negros e intensos; la viva mirada de esos ojos, que todo lo veían, le había ganado el apodo con que se lo conocía en los bazares: el Águila de Borlien. 




        Aquellos que estaban cerca de él y tenían el don de comprender el carácter, sostenían que el águila estaba enjaulada, y que la reina de reinas conservaba aún la llave de la jaula. JandolAnganol padecía la maldición del khmir, que podría ser descrita como una lujuria impersonal, comprensible en ese clima tórrido. 




        A menudo, los rápidos movimientos de la cabeza, que contrastaban con la deliberada quietud de su cuerpo, expresaban el nervioso hábito de un hombre que esperaba ver adónde podía volverse. 




        La ceremonia bajo la alta roca de Osoilima terminó pronto. El rey, con su túnica manchada de sangre, regresó al barco y comenzó la segunda mitad del viaje. Por las noches, para evitar el hedor, dormía en la cubierta, sobre un cojín de plumas de cisne. Su phagor, el runt Yuli, dormía junto a él. 




        Detrás de la nave real, guardando una prudente distancia, había otro barco. Era un transporte de reses modificado. En él venían las tropas más fieles del rey, la Primera Guardia Phagor. Se aproximó a la nave del rey cuando se acercaron al puerto interior de Ottassol, la tarde del tercer día de viaje. 




        Las banderas prendían de sus mástiles en el húmedo calor de Ottassol. Había una muchedumbre en el muelle. Entre las banderas y demás símbolos patrióticos había pancartas más sombrías, en las cuales se podía leer: el fuego se acerca: los océanos arderán, y también: vive con Akha o muere con Freyr. La Iglesia aprovechaba la alarma general para tratar de doblegar a los pecadores. 




        Una banda se acercó ceremoniosamente entre dos barracones y comenzó a ejecutar una marcha real. Aplausos contenidos saludaron al rey mientras descendía por la planchada. 




        Habían venido a recibirlo los miembros de la scritina de la ciudad y otros ciudadanos notables. Conociendo la reputación del Águila, pronunciaron discursos breves, que el rey respondió con la misma brevedad. 




        –Me hace feliz visitar Ottassol, nuestro principal puerto, y encontrarlo floreciente. No puedo quedarme mucho tiempo. Ya sabéis que se precipitan grandes acontecimientos. 




        »Tengo el firme propósito de divorciarme de la reina MyrdemInggala mediante un acta aprobada por el gran C’Sarr Kilandar IX, señor del Santo Imperio Pannovalano y Padre Supremo de la Iglesia de Akhanaba, cuyos servidores somos. 




        »Después de entregar el acta a la reina, en presencia de los testigos acreditados por el Santo C’Sarr, como corresponde, seré libre para tomar, y tomaré, por mujer legítima a Simoda Tal, hija de Oldorando. Así, con un lazo matrimonial, afirmaré la alianza entre nuestro país y Oldorando –una vieja alianza– y aseguraré nuestra participación común en el Santo Imperio. 




        »Con esta unión, nuestros enemigos comunes serán vencidos y retornaremos a la grandeza de los días de nuestros abuelos. 




        Hubo algunos vivas y aplausos. La mayoría del público se desplazó para ver desembarcar a la guardia phagor. 




        El rey no vestía su habitual keedrant. Llevaba una túnica amarilla y negra, sin mangas, de modo que sus nervudos brazos quedaban al descubierto. Los ajustados pantalones de seda amarilla se adherían a sus piernas, y calzaba unas botas vueltas de cuero opaco. Llevaba una espada corta al cinto. Su pelo negro estaba trenzado en torno del círculo de oro de Akhanaba, por cuya gracia gobernaba el reino. Miraba al comité de recepción. 




        Probablemente, ellos esperaban algo más práctico. La verdad era que MyrdemInggala era tan querida en Ottassol como en Matrassyl. 




        JandolAnganol dirigió un rápido gesto a su comitiva, se volvió y echó a andar. 




        Al frente estaban los miserables barrancos de loess. Habían colocado una tela amarilla a través del desembarcadero para que el rey caminara por ella. Rehuyéndola, cruzó hasta el coche que le aguardaba y subió. El cochero cerró la puerta y el vehículo se puso en marcha de inmediato. Atravesó una arcada y se introdujo en el laberinto de Ottassol. La guardia phagor lo seguía. 




        JandolAnganol odiaba, entre otras muchas cosas, su palacio de Ottassol. No ablandó su ánimo que el vicario real, el glacial AbstrogAthenat, con su cara de muchacha, lo recibiera en la puerta. 




        –El Gran Akhanaba te bendice, señor. Nos alegra ver el rostro de Su Majestad, y su presencia entre nosotros, en el preciso momento en que llegan malas noticias del Segundo Ejército en Randonan. 




        –De los asuntos militares hablaré con los militares –respondió el rey, y entró en el salón de recepción. El palacio era fresco, y seguía siéndolo aun cuando el clima era más cálido; pero su construcción subterránea lo deprimía. Le recordaba los dos años que había pasado en Pannoval como sacerdote, en su juventud. 




        Su padre, VarpalAnganol, había ampliado mucho el palacio. Esperando el elogio de su hijo, le había preguntado qué le parecía. «Frío, enorme, mal planeado», fue la respuesta del príncipe JandolAnganol. 




        Era típico de VarpalAnganol, quien jamás había dominado el arte de la guerra, no haber llegado a darse cuenta de que ese palacio subterráneo era imposible de defender. 




        JandolAnganol evocó el día en que había sido invadido. Tenía tres años y un décimo. Se encontraba en un patio subterráneo jugando con una espada de madera. Una de las lisas paredes de loess se desmoronó. Por la brecha irrumpieron una docena de rebeldes armados. Habían excavado un túnel sin ser advertidos. Aún le dolía recordar que había gritado de pánico antes de atacarlos con aquella espada de madera. 




        En ese momento se realizaba en el patio el cambio de guardia. Los hombres tenían las armas listas. Después de una lucha furiosa, los invasores fueron muertos. Luego, ese túnel ilegal se incorporó al trazado del palacio. Eso había ocurrido durante una de las rebeliones que VarpalAnganol no había logrado reprimir con la suficiente energía. 




        Ahora, el anciano estaba prisionero en la fortaleza de Matrassyl y los patios y pasillos del palacio de Ottassol permanecían custodiados por centinelas humanos y phagors. JandolAnganol lanzó una mirada a los hombres silenciosos mientras pasaba junto a ellos en los tortuosos corredores; estaba listo para matar a cualquiera que se moviese. 




         




        *




         




        La noticia del sombrío ánimo del rey se extendió entre los funcionarios del palacio. Se habían organizado festejos para distraerlo. Pero antes debía recibir los informes del campo de batalla del oeste. 




        Una compañía del Segundo Ejército, que avanzaba por las Alturas de Chwart para atacar el puerto randonano de Poorich, había caído en una emboscada de una fuerza enemiga más poderosa. Después de combatir hasta el ocaso, los sobrevivientes lograron escapar para poner sobre aviso al grueso de las fuerzas. Un hombre herido había sido designado para transmitir a Ottassol la noticia, por medio del sistema de semáforos de la carretera del sur. 




        –¿Qué ha ocurrido con el general TolramKetinet? 




        –Continúa combatiendo, señor –dijo el mensajero. 




        JandolAnganol recibió el informe sin comentario, y descendió luego a su capilla privada para orar y ser flagelado. Recibir los golpes del servil AbstrogAthenat era un castigo exquisito. 




        Poco le importaba a la corte lo que ocurriera a los ejércitos a casi tres mil millas de distancia; más importante era que el mal humor del rey no echara a perder la fiesta de la noche. El castigo del Águila era conveniente para todos. 




        Una escalera de caracol conducía a la capilla privada. Ese opresivo lugar, excavado en la arcilla que había debajo del loess y diseñado al estilo de Pannoval, estaba revestido de plomo hasta la altura de la cintura, y luego de piedra. En algunos lugares la humedad formaba gotas diminutas; en otros, pequeñas cascadas. Las luces ardían detrás de pantallas de cristal coloreado, proyectando rectángulos de color en el aire húmedo. 




        Se oyó una música sombría cuando el vicario real alzó el látigo de diez colas. En el altar se veía la Rueda de Akhanaba, en la que dos radios sinuosos conectaban el anillo interior y el exterior. Detrás del altar había un tapiz rojo y oro que representaba al Gran Akhanaba en la gloria de sus contradicciones: el Dos-en-Uno, el hombre y el dios, el niño y la bestia, lo eterno y lo temporal, el espíritu y la piedra. 




        El rey se quedó contemplando el rostro animal de su dios. Su reverencia era sincera. La religión lo había gobernado desde sus años de adolescencia en un monasterio pannovaliano. Del mismo modo, él gobernaba a través de la religión. La tradición mantenía subyugada a la mayor parte de la corte y su gente. 




        Era el culto común de Akhanaba el que unía a Borlier, Oldorando y Pannoval en incómoda alianza. Sin Akhanaba solo habría caos, y triunfarían los enemigos de la civilización. 




        AbstrogAthenat indicó al penitente real que se arrodillase, y leyó una breve plegaria. 




        –Comparecemos ante Ti, Gran Akhanaba, para pedir perdón por nuestros errores y para exhibir la sangre de la culpa. Por la maldad de todos los hombres, tú, el gran Médico, has sido herido; por ello eres débil. Por esto has dirigido nuestros pasos a través del Hielo y el Fuego, para que podamos experimentar en nuestro ser material, aquí en Heliconia, lo que, en nuestro nombre, tú has experimentado en todas partes: el perpetuo tormento del Calor y el Frío. Acepta este sufrimiento, oh, Gran Señor, así como tratamos de aceptar el tuyo. 




        El látigo cayó sobre los hombros de JandolAnganol. El vicario real era un joven afeminado, pero su brazo era fuerte para el cumplimiento de la voluntad de Akhanaba. 




         




        Después de la penitencia, la ceremonia del baño; luego, el rey acudió a la fiesta. 




        Allí, el látigo cedía su lugar al revoloteo de las faldas en la danza. La música era animada; los músicos, gordos y sonrientes. También el rey esbozó una sonrisa, valiéndose de ella como de una armadura, mientras recordaba cómo poco tiempo atrás esa cámara había sido iluminada por la presencia de la reina MyrdemInggala. 




        Las paredes estaban decoradas con las flores de la medialuz, el idront y el perfumado vispard. Había montañas de frutas y centelleantes jarras de vino negro. Los campesinos podrían padecer hambre; la corte no. 




        JandolAnganol condescendió a beber vino negro, al que agregó zumo de frutas y hielo de Lordyardry. Miró sin interés la escena que tenía enfrente. Sus cortesanos se mantuvieron a cierta distancia. Le fueron enviadas mujeres para distraerlo, pero él las rechazó. 




        Había despedido a su antiguo canciller antes de salir de Matrassyl. A su lado, un nuevo canciller a prueba se movía con nerviosismo. Ansioso y obsecuente, comenzó a hablar de la próxima expedición a Gravabagalinien. También fue despedido. 




        El rey quería marcharse de Ottassol lo antes posible. Se encontraría con el enviado del C’Sarr y continuaría su viaje a Gravabagalinien con él. Después de la ceremonia con la reina se dirigiría a Oldorando, donde contraería matrimonio con la princesa Simoda Tal, concluyendo así con toda esa cuestión. Luego, con la ayuda de Oldorando y Pannoval, derrotaría a sus enemigos e impondría la paz dentro de sus propias fronteras. Sin duda, la pequeña princesa, Simoda Tal, debería vivir en el palacio de Matrassyl; pero no había ningún motivo para que él tuviese que verla. 




        Estaba decidido a cumplir este plan. No se apartaba de su mente. Buscó con la mirada al enviado del C’Sarr, el elegante Alam Esomberr. Había conocido a Esomberr durante su estada de dos años en el monasterio de Pannoval, y desde entonces eran amigos. Para JandolAnganol era necesario que ese poderoso funcionario, enviado por el mismo Kilandar IX, asistiera como testigo a la firma del documento de divorcio, y que luego devolviese ese documento al C’Sarr en persona. Solo así el matrimonio quedaría legalmente anulado. Esomberr debería estar ya junto a él. 




        Pero el enviado Esomberr había sufrido una demora cuando se disponía a salir de sus habitaciones. Un hombrecillo desaliñado, de vientre prominente, pelo sucio y ropas manchadas por el viaje, se había abierto paso, hablando, hasta la empolvada presencia del enviado. 




        –Supongo que no vienes de parte de mi sastre. 




        El hombrecillo desaliñado negó la acusación y sacó una carta de un bolsillo interior. La entregó al enviado. Se retorció cuando Esomberr la abrió con un gesto elegante. 




        –Esa carta, señor, debe seguir viaje. Con su perdón, es solo para los ojos del C’Sarr. 




        –Yo soy el representante del C’Sarr en Borlien, gracias –dijo Esomberr. 




        Leyó la carta, asintió, y dio al mensajero una moneda de plata. 




        Murmurando, este último se retiró. Salió del palacio subterráneo, fue hasta donde estaba atado su hoxney y partió hacia Gravabagalinien para informar de su éxito a la reina. 




        El enviado, sonriendo para sus adentros, se rascaba la punta de la nariz. Era un hombre agradable y esbelto, de veinticuatro años y medio, vestido con un magnífico keedrant de larga cola. Sacudió la carta en el aire. Pidió a un asistente un retrato de la reina Myrdeminggala y lo estudió durante unos minutos. De toda nueva situación, ya fuera personal o política, se podían derivar ventajas. Gozaría de su viaje a Gravabagalinien, si eso era posible. 




        Esomberr se prometió que su religión no interferiría con sus diversiones en Gravabagalinien. 




        Tan pronto como la nave real había amarrado, un grupo de hombres y mujeres se había reunido en el patio frontal del palacio para hablar con el rey. Legalmente, todas las súplicas debían dirigirse a la scritina, pero la vieja tradición del pedido directo al monarca se negaba a desaparecer. 




        El rey prefería el trabajo al ocio. Cansado de esperar y de ver girar a sus cortesanos hasta perder el aliento, aceptó celebrar audiencias en una sala vecina. Su runt permaneció alerta junto al pequeño trono; el rey le daba una palmada cariñosa de vez en cuando. 




        Una vez que los dos primeros solicitantes concluyeron sus pedidos, Bardol CaraBansity compareció ante el rey. Se había puesto un chaleco bordado sobre el charfrul. JandolAnganol reconoció su andar dificultoso y frunció el ceño ante la florida reverencia que se le ofreció. 




        –Este hombre es Bardol CaraBansity, señor –dijo el canciller a prueba–. En la biblioteca real hay algunos de sus dibujos anatómicos. 




        El rey dijo: 




        –Te recuerdo. Eres amigo de mi excanciller SartoriIrvrash. 




        CaraBansity guiñó sus ojos enrojecidos. 




        –Espero que SartoriIrvrash se encuentre bien, señor, a pesar de ser un excanciller. 




        –Ha huido a Sibornal, si a eso llamas encontrarse bien. ¿Qué quieres de mí? 




        –En primer lugar, señor, una silla, porque me duelen las piernas. 




        Ambos se miraron. Luego, el rey indicó a un paje que colocara una silla bajo su propio dosel. 




        CaraBansity se acomodó, sin prisa, y dijo: 




        –Sabiendo que Su Majestad es un hombre de gran conocimiento, he traído un objeto... inapreciable, según creo. 




        –Soy un hombre ignorante, y lo bastante estúpido para odiar la adulación. El rey de Borlien solo se ocupa de política, para mantener su país intacto. 




        –Todo lo hacemos mejor si estamos mejor informados. Yo puedo romper el brazo de un hombre más fácilmente si sé cómo funcionan sus articulaciones. 




        JandolAnganol rio. Era un sonido áspero, que pocas veces salía de su boca. Se inclinó hacia adelante. 




        –¿Qué es el conocimiento ante la furia creciente de Freyr? Incluso el Todopoderoso Akhanaba parece impotente ante Freyr. 




        CaraBansity miraba el suelo. 




        –Nada sé del Todopoderoso, Majestad. No se comunica conmigo. Algún benefactor público escribió en mi puerta la palabra «ateo» la semana pasada, y ese es ahora mi apodo. 




        –Entonces, cuida tu alma. –El rey hablaba en tono menos desafiante, y en voz más baja–. Como deuteroscopista, ¿qué piensas del terrible calor? ¿Tanto ha pecado la humanidad que debemos perecer todos en el fuego de Freyr? El cometa del cielo del norte, ¿es una señal de inminente destrucción, como dice la gente común? 




        –Majestad, ese cometa, el Cometa de YarapRombry, es una señal de esperanza. Podría explicarlo con más detalle, pero temo fastidiarte con cálculos astronómicos. El cometa ha recibido su nombre del sabio cartógrafo y astrónomo YarapRombry de Kevassien. Él hizo el primer mapa del globo, colocando Otaassaal, como se llamaba entonces esta ciudad, en el centro, y descubrió ese cometa. Esto ocurrió hace 1825 años, un Gran Año. El retorno del cometa demuestra que, como él, giramos en torno de Freyr, y que pasaremos a su lado sin sufrir más que... una ligera quemadura. 




        El rey meditó. 




        –Me das una respuesta científica, como hacía SartoriIrvrash. Debe haber también una respuesta religiosa a mi pregunta. 




        CaraBansity se mordió el puño. 




        –¿Qué dice el Santo Imperio Pannovalano acerca de Freyr? Por Akha, temen todo lo que aparece en el cielo y usan el cometa para aumentar los temores de la gente. Reclaman una nueva guerra santa para que eliminemos a los phagors. El argumento de la Iglesia es que si esas criaturas sin alma son eliminadas, el clima refrescará de inmediato. Sin embargo, en los años del hielo, la Iglesia creía que eran los odiosos phagors quienes habían traído el frío. De modo que su razonamiento carece de lógica, como todo pensamiento religioso. 




        –No me ofendas. Yo soy la Iglesia en Borlien. 




        –Perdón, Majestad. Me limito a decir la verdad. Si te ofende, despídeme, como has hecho con SartoriIrvrash. 




        –El hombre de quien hablas estaba a favor de la destrucción de los seres de dos filos. 




        –También yo lo estoy, señor, aunque dependa de ellos. Y en verdad me alarma que los favorezcas. Pero yo no los mataría por tontas razones religiosas. Los mataría porque son el enemigo tradicional de la humanidad. 




        El Águila de Borlien golpeó con la mano el brazo de su sillón. El canciller a prueba saltó. 




        –No escucharé más. No es esta la oportunidad de discutir, ¡hrattock impertinente! 




        CaraBansity se inclinó. 




        –Está bien, señor. El poder hace sordos a los hombres; no escuchan. Tú mismo te has llamado ignorante, no yo. Como puedes amenazar con una mirada, no puedes aprender. Esta es tu desgracia. 




        El rey se puso de pie. El canciller a prueba se estremeció. CaraBansity permaneció inmóvil, con el rostro pálido. Sabía que había ido demasiado lejos. 




        Pero JandolAnganol señaló al canciller. 




        –Me fatiga la gente que se asusta de mí, como este hombre. Haz lo que mi consejero no puede hacer, aconsejarme, y te nombraré canciller... y serás tan irritante, supongo, como tu amigo y predecesor. Cuando vuelva a casarme, tomando por esposa a la hija del rey Sayren Stund de Oldorando, este reino quedará firmemente unido al Santo Imperio Pannovalano, y eso nos hará fuertes. Pero el C’Sarr me presionará para que destruya a la raza de dos filos, como están haciendo en Pannoval. Borlien tiene pocos soldados y necesita phagors. ¿Puedo refutar con tu ciencia el edicto del C’Sarr? 




        –Hum. –CaraBansity tironeó de uno de sus mofletes–. Pannoval y Oldorando siempre han odiado a los phagors, como nunca ha hecho Borlien. No estamos en el paso de las migraciones phagors, como Oldorando. Los sacerdotes han encontrado un nuevo pretexto para continuar una vieja guerra. Hay una línea científica que podrías seguir, señor. La ciencia desterrará la ignorancia de la Iglesia, si me perdonas. 




        –Habla, entonces; mi bello runt y yo te escucharemos. 




        –Tú comprenderás, señor. Tu runt no. Debes conocer, por su reputación, el tratado histórico llamado El Testamento de RainiLayan, En ese volumen se habla de una santa señora, VryDen, esposa del sabio RainiLayan. VryDen desentrañó algunos secretos del cielo; ella creía, como yo, que allí reside la verdad, y no el mal. VryDen pereció el año 26, durante el gran incendio que consumió Oldorando. Eso ocurrió hace 355 años; quince generaciones, aunque ahora vivimos más tiempo que entonces. Estoy convencido de que VryDen fue una personal real, no una invención de los cuentos de la Edad de Hielo, como pretende la Santa Iglesia. 




        –¿Cuál es la idea? –preguntó el rey, que comenzó a andar de un lado a otro, seguido por Yuli. Había recordado que su reina admiraba el libro de RainiLayan, y solía leerle algunos párrafos a Tatro. 




        –Una muy importante. Esta misma VryDen era atea, y por lo tanto veía el mundo como es, y no oscurecido por deidades imaginarias. Antes de ella, se creía que Freyr y Batalix eran dos centinelas vivientes que custodiaban nuestro mundo contra una guerra en el cielo. Con la ayuda de la geometría, esa sabia señora logró predecir una serie de eclipses que señalaron el fin de su época. 




        »El conocimiento solo puede construir sobre el conocimiento, y uno ignora siempre adónde conducirá el paso siguiente. Pero conduce a alguna parte, en tanto que los dogmas de la Iglesia solo llevan a un círculo. Ese círculo es el emblema mismo de la Iglesia. 




        –Que yo prefiero a tus vacilantes pasos en la oscuridad. 




        –Yo he encontrado un medio para ver la luz a través de la oscuridad. Con la ayuda de nuestro común amigo SartoriIrvrash, logré pulir algunas lentes de cristal, como las que se usan en los ojos. –Describió, luego, cómo habían construido un telescopio. Por medio de ese instrumento, habían estudiado las fases de Ipocrene y otros astros del cielo. A nadie hablaron de esto, porque el cielo no era un tema popular en esas naciones sometidas al imperio religioso de Pannoval. 




        »Uno por uno –continuó–, los vagabundos nos revelaron sus fases. Pronto pudimos predecir sus cambios con exactitud. Esto puede hacer la deuteroscopía. A partir de eso, SartoriIrvrash y yo complementamos nuestras observaciones con cálculos. Hallamos las leyes de la geometría celestial, que, según pensamos, YarapRombry debe haber conocido, aunque sufrió luego el martirio a manos de la Iglesia. Esas leyes establecen que los mundos giran alrededor de la estrella Batalix, y que Batalix describe una órbita en torno de Freyr. Y el radio vector de los movimientos solares barre áreas iguales en tiempos iguales. 




        »Descubrimos también que el planeta rápido, llamado Kaidaw por VryDen, no gira en torno de Batalix, sino de Heliconia, y que, por lo tanto, es un satélite o una luna. 




        El rey se detuvo y preguntó con brusquedad: 




        –¿Podría vivir en ese Kaidaw gente como nosotros? 




        La pregunta se apartaba tanto del desganado interés anterior que CaraBansity se sorprendió. 




        –Es solo un ojo de plata, señor; no un mundo verdadero, como Heliconia o Ipocrene. 




        El rey dio una palmada. 




        –Basta. No digas más. Podrías terminar como YarapRombry. No entiendo nada. 




        –Si consiguiéramos que estas explicaciones fueran evidentes para Pannoval, modificaríamos su anticuado pensamiento. Si pudiésemos inducir al C’Sarr a comprender la geometría celeste, tal vez él llegara a aceptar una geometría humana en que humanos y phagors giraran unos en torno de otros, como Freyr y Batalix, en lugar de promulgar santas mentiras que se oponen a la vida ordenada. 




        Estaba a punto de continuar su explicación, cuando el rey hizo uno de sus gestos de impaciencia. 




        –En otro momento. No puedo escuchar tantas herejías juntas, aunque aprecio tus ingeniosas ideas. Te inclinas a cambiar con las circunstancias, como yo. ¿Por eso has llegado hasta aquí? 




        Por un instante, CaraBansity sostuvo la aguda mirada del rey. Luego dijo: 




        –No, Majestad; como muchos de tus fieles súbditos, he venido con la esperanza de venderte algo. 




        Extrajo del cinturón el brazalete con las tres series de cifras que encontrara en el cadáver, y lo entregó al rey. 




        –¿Habías visto una joya como esta antes? 




        JandolAnganol lo miró con sorpresa, haciéndolo girar entre sus dedos. 




        –Sí –dijo–. Sí, he visto antes este mismo brazalete, en Matrassyl. En verdad es extraño, y provenía de un hombre tan extraño como él, que aseguraba haber venido de otro mundo. De tu Kaidaw. –Después de este misterioso discurso cerró la boca, como si lamentara haber hablado. 




        Observó los números que saltaban y cambiaban, y agregó: 




        –En un momento más tranquilo me dirás cómo ha llegado a tu poder. Ahora, doy por concluida esta audiencia. Tengo otros asuntos que atender. 




        Cerró la mano sobre el brazalete. 




        CaraBansity estalló en una dolorida protesta. El semblante del rey cambió. La rabia ardía en sus ojos y en cada línea de su rostro. Se inclinó hacia adelante como una ave de presa. 




        –Vosotros, ateos, nunca entenderéis que Borlien vive y muere por su religión. ¿No nos amenazan acaso, por cada flanco, los bárbaros, los infieles? El imperio no puede existir sin fe. Este brazalete amenaza al imperio, amenaza a la misma fe. Sus números esquivos provienen de un sistema que nos destruiría. –Y con voz más calmada agregó–:Tal es mi convicción, y debemos vivir y morir por nuestras convicciones. 




        El deuteroscopista se mordió los nudillos y no dijo nada. 




        JandolAnganol, contemplándolo, añadió: 




        –Si decides ser mi canciller, vuelve aquí mañana y continuaremos hablando. Hasta entonces, me quedaré con esta bagatela sacrílega. ¿Cuál crees que será tu respuesta? ¿Aceptarás ser mi principal consejero? 




        Al ver al rey guardar el brazalete entre sus vestiduras, CaraBansity se sintió abrumado. 




        –Te lo agradezco, Majestad. Respecto a tu pregunta, debo consultar a mi propio consejero, mi esposa... 




        Hizo una gran reverencia mientras el rey pasaba a su lado para retirarse de la habitación. 




         




        En un cercano corredor del palacio, el enviado del C’Sarr se preparaba para visitar al rey. 




        El retrato de la reina MyrdemInggala aparecía pintado en una lámina ovalada de marfil, proveniente del colmillo de una bestia marina. Mostraba su cara perfecta con una frente impecable y el cabello levantado por encima. Los ojos azul profundo de la reina estaban enmarcados por espesas pestañas, y un fino mentón suavizaba un rostro que de otro modo habría resultado más bien autoritario. Alam Esomberr reconocía esas facciones por otros retratos que viera en Pannoval, porque la hermosura de la reina era célebre. 




        Mientras contemplaba esa imagen, el enviado oficial del Santo C’Sarr permitió que su mente se demorara en pensamientos lascivos. Pensó que en breve tiempo estaría ante la persona que había inspirado aquellas obras de arte. 




        Dos agentes de Pannoval, espías del C’Sarr, comparecieron ante Esomberr, quien, sin dejar de observar el retrato, escuchó su informe sobre las habladurías que corrían en Ottassol. Ambos analizaron el peligro en que estaría la reina de reinas, cuando quedara resuelto el divorcio con JandolAnganol. Él desearía que ella desapareciese del todo. Del todo. 




        Por otra parte, el pueblo en general prefería la reina al rey. ¿Acaso este no había enviado a su propio padre a prisión, y al país entero a la bancarrota? La muchedumbre podría rebelarse, matar al rey, poner en el trono a MyrdemInggala. Y estaría justificado. 




        Esomberr los miró con dulzura. 




        –Gusanos –dijo–. Necios. Hrattocks. ¿Acaso no llevan todos los reyes sus países a la bancarrota? ¿No encerraría cualquiera a su padre para alcanzar el poder? ¿No están siempre en peligro las reinas? ¿No sueñan siempre las multitudes con rebelarse y destronar a alguien? Estáis hablando solo de los roles tradicionales en el teatro, grande, pero estereotipado, de la vida. No me habéis dicho nada de importancia. Un agente de Oldorando sería azotado si diera un informe así. 




        Los hombres inclinaron sus cabezas. 




        –También debemos informar que los agentes de Oldorando trabajan aquí activamente. 




        –Esperemos que no pasen todo el tiempo con las mujeres del puerto, como vosotros dos. La próxima vez que os llame, confío en recibir noticias, no chismes. 




        Los agentes inclinaron aún más sus cabezas y salieron de la habitación, sonriendo como si les hubiesen pagado en exceso. 




        Alam Esomberr suspiró, ensayó un aspecto severo y volvió a mirar la miniatura de la reina. 




        –Sin duda será estúpida, o tendrá algún otro defecto, para compensar tanta belleza –dijo en voz alta. Guardó la pieza de marfil en un bolsillo seguro. 




        El enviado del C’Sarr Kilandar IX era un noble de una familia Apropiadora, profundamente religiosa, con relaciones en la misma Ciudad Santa de las profundidades. Su austero padre, miembro de la Gran Magistratura, se había ocupado de que el ascenso de su hijo, quien lo despreciaba, llegase muy temprano. Esomberr consideraba ese viaje, destinado a dar testimonio del divorcio de su amigo, como unas vacaciones. En las vacaciones uno tenía derecho a cierta diversión, y esperaba que la reina MyrdemInggala se la proporcionase. 




        Estaba listo para su encuentro con JandolAnganol. Llamó a un criado. Este lo condujo ante la presencia del monarca, y los dos hombres se abrazaron. 




        Esomberr advirtió que el rey parecía más nervioso que en otras ocasiones. Disimuladamente, evaluó ese perfil hirsuto y afilado mientras el rey lo conducía a los salones donde la fiesta aún continuaba. Yuli, el runt, iba detrás de él. Esomberr le dirigió una mirada de aversión, pero nada dijo. 




        –De modo, Jan, que ambos hemos logrado llegar a salvo hasta Ottassol. Los invasores de tu reino no han podido cortarnos el paso. 




        Eran amigos, según lo que se entendía por amistad en esos círculos. El rey recordaba el aire cínico de Esomberr y su hábito de inclinar un poco la cabeza, como si estuviese interrogando al mundo. 




        –Hasta ahora, no hemos sufrido depredaciones por parte de Unndreid el Martillo. Ya te habrás enterado de mi encuentro con Darvlish la Calavera –dijo el rey. 




        –No dudo de que esos bandidos sean tremendos. Uno se pregunta si, de haberles puesto nombres menos horribles, no serían más amables. 




        –Tus habitaciones son cómodas. 




        –A decir verdad, Jan, tu palacio subterráneo me parece abominable. Dime, ¿qué ocurre cuando el río Takissa crece? 




        –Los campesinos hacen diques con sus cuerpos. Si te conviene, saldremos mañana para Gravabagalinien. Ya ha habido bastantes demoras, y se acercan los monzones. Cuanto antes terminemos con el divorcio, mejor. 




        –Me encanta la perspectiva de un viaje por mar, siempre que sea breve y la costa esté al alcance de la voz. 




        Les sirvieron vino con hielo picado. 




        –Algo te preocupa, primo mío. 




        –Muchas cosas me preocupan, Alam. Ninguna en especial. En estos días, hasta mi fe me preocupa. –Vaciló y miró hacia atrás–. Cuando me siento inseguro, Borlien lo está también. Tu amo, el C’Sarr, nuestro Santo Emperador, seguramente lo comprendería. Hemos de vivir por nuestra fe. Por mi fe, renuncio a MyrdemInggala. 




        –Primo, en privado podemos admitir que la fe tiene una cierta falta de sustancia, ¿verdad? Mientras que tu hermosa reina... 




        El rey acariciaba en su bolsillo el brazalete que le había quitado a CaraBansity. Aquello tenía sustancia. Era la obra de un enemigo insidioso que, según le dictaba su intuición, podía sumir al estado en un caos. Apretó con fuerza el metal. 




        Esomberr hizo un gesto que, contrariamente a los del rey, era lánguido y sin espontaneidad. 




        –El mundo va a la ruina, primo, o se hundirá en Freyr. Sin embargo, debo decir que la religión jamás me ha hecho perder el sueño. Más bien me lo produce. Todas las naciones tienen sus problemas. A ti te preocupan Randonan y el temido Martillo. Oldorando sufre ahora una crisis con Akace. En Pannoval, nos atacan de nuevo los sibornaleses. Vienen desde el sur, a través de Chalce, incapaces de tolerar su espantoso país natal un minuto más. Un firme eje Pannoval-Oldorando-Borlien mejorará la estabilidad de todo Campannlat. Las demás naciones no son más que bárbaras. 




        –La víspera de mi divorcio de MyrdemInggala deberías alegrarme en vez de deprimirme, Alam. 




        El enviado vació su copa. 




        –Una mujer igual a otra. Estoy seguro de que serás dichoso con la pequeña Simoda Tal. 




        Vio el dolor en el rostro del rey. JandolAnganol dijo, mirando hacia los bailarines: 




        –Es mi hijo quien debería casarse con Simoda Tal, pero no he logrado que tenga buen sentido. MyrdemInggala comprende que doy este paso por el interés de Borlien. 




        –¡Por la Roca! ¿Eso crees? –Esomberr buscó en su chaqueta de seda y sacó una carta–. Harías bien en leer esto; acaba de llegar a mis manos. 




        Al ver la letra clara de MyrdemInggala, JandolAnganol tomó la hoja temblando, y leyó. 




         




        Al Santo Emperador, C’Sarr Kilandar IX, jefe del Santo Imperio Pannovalano, en la ciudad de Pannoval, capital del país. 




        Santo Señor, cuya fe profesa con devoción la abajo firmante: 




        Atiende esta súplica de una de tus hijas más infortunadas.  




        Yo, la reina MyrdemInggala, he sido castigada por un crimen que no he cometido. Mi marido, el rey, me ha acusado injustamente de conspirar contra Sibornal, y estoy en grave peligro. 




        Santo Señor: mi amo, el rey JandolAnganol, me ha tratado con gran injusticia, apartándome de su lado y desterrándome a esta costa abandonada. Aquí debo permanecer hasta que disponga de mí a su voluntad, víctima de su khmir. 




        He sido para él una fiel esposa durante trece años, y le he dado un hijo y una hija. La hija es aún pequeña, y está conmigo. Mi hijo se rebeló ante la separación, e ignoro dónde se encuentra. 




        Como mi señor el rey ha usurpado el trono de su padre, el mal ha caído sobre nuestro reino. Se ha rodeado de enemigos. Para romper el círculo, planea un matrimonio dinástico con Simoda Tal, hija del rey Sayren Stund, de Oldorando. Según entiendo, esta unión goza de tu conformidad. Me inclino ante tu decisión. Pero a JandolAnganol no le bastará con alejarme por medio de una manipulación de la ley; finalmente, querrá alejarme también del mundo terrenal. 




        Por esta razón, ruego a mi Santo Emperador que envíe lo antes posible una carta prohibiendo al rey que inflija daños a mí o a mis hijos, bajo pena de excomunión. El rey posee, al menos, fe religiosa; una advertencia de ese tipo causaría efecto en él. 




         




        Tu desesperada hija en religión, 




        Coneg Undunory MyrdemInggala 




         




        Esta carta llegará a ti por intermedio de tu enviado en Ottassol, y ruego que la entregue piadosamente en tu mano con la mayor premura. 




         




        –Pues bien, entonces tendremos que ocuparnos de esto –dijo el rey, con expresión dolorida, aferrando el papel. 




        –Yo tendré que ocuparme de esto –rectificó Esornberr, recuperando la carta. 




        Al día siguiente, la comitiva se hizo a la vela hacia el oeste, a lo largo de la costa de Borlien. Acompañaba al rey su nuevo canciller, Bardol CaraBansity. 




         




        El rey había desarrollado por ese entonces, el hábito nervioso de mirar una y otra vez por encima del hombro, como si se creyera observado por Akhanaba, el gran dios del Santo Imperio de Pannoval. 




        Había quienes lo observaban –o quienes habían de observarlo–, pero estaban más alejados en el tiempo y en el espacio de lo que JandolAnganol podía imaginar. Se los contaría por millones. En ese momento, el planeta Heliconia estaba habitado por noventa y seis millones de seres humanos, y un tercio de esa cifra de phagors. Los lejanos observadores eran todavía más numerosos. 




        En un tiempo, los habitantes del planeta Tierra habían contemplado con considerable desapego los asuntos de Heliconia. Las transmisiones desde Heliconia, enviadas a la Tierra por la Estación Observadora Terrestre, habían sido inicialmente poco más que una fuente de entretenimiento. A lo largo de los siglos, mientras la Gran Primavera de Heliconia dejaba paso al verano, las cosas habían sufrido un cambio. La contemplación se convirtió en compromiso. Los observadores fueron modificados por lo observado; a pesar de que Presente y Pasado nunca podían coincidir en los dos planetas, comenzó a forjarse un vínculo de empatía. 




        Existían ahora medios para hacer que ese vínculo fuera aún más positivo. 




        La creciente madurez, la creciente comprensión de lo que significaba ser una entidad orgánica, eran deudas que los pueblos de la Tierra habían contraído con Heliconia. No miraban ahora al rey embarcando en Ottassol o a Tatro ante las olas de la playa como hechos aislados, sino como hebras de la ineludible tela de la cosmología, la cultura y la historia. Los observadores jamás habían dudado de que el rey poseyera libre albedrío; pero comoquiera que JandolAnganol ejerciera su voluntad –una voluntad feroz–, los infinitos nexos del continuum se cerrarían de todos modos sobre él, sin dejar más señales que la quilla de su barco en el Mar de las Águilas. 




        Aunque los terrestres consideraban su divorcio con compasión, no lo veían tanto como un acto individual, sino como un cruel ejemplo de la división en la naturaleza humana, entre las lecturas equivocadamente románticas del amor y el deber. Podían hacer esto porque, en parte, la larga crucifixión de la Tierra había terminado. La rebelión causada por el divorcio entre JandolAnganol y MyrdemInggala ocurrió en el año 381, según el calendario local de Borlien y Oldorando. Como lo había indicado el misterioso cronómetro, transcurría en la Tierra el año 6877 después de Cristo; pero ello sugería una falsa sincronía, y los acontecimientos del divorcio se harían reales para las gentes de la Tierra pasados mil años más. Dominando tales fechas locales, había otra, cósmica, cuyo significado era mayor. El tiempo astronómico fluía como una inundación en el sistema heliconiano, El planeta, junto con sus hermanos, se acercaba al periastron, el punto de su órbita más próximo al brillante astro llamado Freyr. 




        Heliconia tardaba 2592 años terrestres en completar un Gran Año recorriendo una órbita alrededor de Freyr, y durante ese tiempo el planeta pasaba por extremos de calor y de frío. La primavera había terminado. El verano, el terrible verano del Gran Año, acababa de llegar. 




        La duración del verano sería de dos siglos y un tercio terrestres. Para quienes vivían en Heliconia en ese momento, el invierno y su desolación eran una leyenda, aunque vívida. Y así seguiría siendo durante cierto tiempo, en la mente de los hombres, antes de convertirse otra vez en hechos. 




        Sobre Heliconia brillaba su sol, Batalix, cuyo gigantesco compañero binario, Freyr, brillaba en ese momento con una intensidad un treinta por ciento superior a la de aquel, aunque estaba 236 veces más lejos. 




        Pese a su participación en su propia historia, los observadores terrestres vigilaban de cerca los eventos de Heliconia. Advirtieron que los hilos de la telaraña –en particular los religiosos– habían sido tejidos hacía mucho tiempo y ahora atrapaban al rey de Borlien. 
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        Un divorcio prematuro 




         




        A pesar de sus extensas costas, Borlien no era una nación de marinos. La consecuencia era que los borlieneses no eran tampoco grandes armadores de barcos, como los sibornaleses, o incluso algunos pueblos de Hespagorat. El que llevaba al rey hasta Gravabagalinien y el divorcio, era un pequeño bergantín de proa redondeada. Navegaba sin perder de vista la costa, y de bordo, calculando por medio de unas clavijas insertadas en la borda el escaso recorrido de cada jornada. 




        El barco, que más parecía una bañera, iba detrás del primero, llevando a los seres de dos filos de la Primera Guardia Phagor. 




        El rey se alejó de sus compañeros apenas la nave se hizo a la mar, y permaneció junto a la barandilla mirando fijamente hacia adelante, como si quisiera ser el primero en ver a la reina. Yuli, que se sentía muy mal a causa del movimiento, se hallaba tendido al lado de un cabrestante. Por una vez, el rey no le demostraba simpatía. 




        Las jarcias crujían y el bergantín avanzaba con esfuerzo a través del mar en calma. 




        De pronto, el rey se desplomó sobre la cubierta. Sus cortesanos acudieron y lo alzaron. JandolAnganol fue transportado a su camarote y colocado en su litera. Estaba mortalmente pálido y se revolvía, como dolorido, ocultando su cara. 




        Un médico lo examinó y ordenó que todos, excepto CaraBansity, abandonaran el camarote. 




        –Quédate con Su Majestad. No es más que un leve mareo. Apenas lleguemos a tierra se sentirá mejor. 




        –Yo pensaba que los vómitos eran la característica del mareo. 




        –Bien..., sí..., bueno, en algunos casos. La gente común. Los reyes responden de otra manera. –El médico se inclinó y salió. 




        Un rato más tarde, las quejas del rey se hicieron articuladas. 




        –Esta cosa terrible que debo hacer. Ruego a Akhanaba que todo termine pronto... 




        –Majestad, hablemos de un asunto sensato e importante para que tu mente se calme. Ese extraño brazalete que... 




        El rey alzó la cabeza y dijo con tono inflexible: 




        –Vete de aquí, cretino. Haré que te arrojen a los peces. Nada es importante, nada. Nada en esta tierra. 




        –Que Su Majestad se recupere pronto –dijo CaraBansity, escurriendo del camarote su torpe bulto. 




         




        La nave hizo rápidos progresos hacia el oeste y entró en la pequeña bahía de Gravabagalinien la mañana del segundo día. JandolAnganol, que súbitamente había vuelto a ser él mismo, descendió por la planchada hasta la playa –no había embarcadero en Gravabagalinien– seguido por Alam Esomberr, quien llevaba la cola de su vestido recogida en la mano. 




        Acompañaban a Esomberr diez sacerdotes de alto rango, a los que él llamaba pandilla de vicarios. En la comitiva del rey había capitanes y armeros. 




        El palacio de la reina esperaba tierra adentro, sin señales de vida. Las estrechas ventanas estaban cerradas. En lo alto de una torrecilla, una bandera negra ondeaba a media asta. El rey la contempló con una expresión tan inexpresiva como una ventana cerrada a cal y canto. Ningún hombre se atrevía a posar sus ojos en él, temiendo tropezar con la mirada del Águila. 




        Se acercaba la segunda nave, con torpe lentitud. A pesar de la impaciencia de Esomberr, JandolAnganol insistió en esperar a que llegase y se tendiera una pasarela del barco a la costa, de modo que las tropas no humanas pudieran bajar a tierra sin poner pie en el agua. 




        Luego, las hizo formar y practicar ejercicios, dirigiéndose a ellas en Nativo, después de lo cual estuvo listo para recorrer la media milla que lo separaba del palacio. Yuli corría pisando ligeramente la arena, feliz de hallarse otra vez en tierra firme. 




        Fueron recibidos por una anciana que vestía keedrant negro y delantal blanco, como los pelos que colgaban de un lunar en su mejilla. Caminaba apoyándose en un bastón. Unos pasos más atrás había dos guardias desarmados. 




        De cerca, el edificio blanco y dorado revelaba su ruina. Pizarras del techo, pilares de las barandillas, tablones de las galerías, habían caído sin ser reemplazados. Nada se movía, excepto un rebaño de ciervos que pastaban en una colina distante. El mar atronaba sin cesar contra la costa. 




        El vestido del rey era el apropiado para tan sombrío panorama. Vestía una túnica sin adornos y unos pantalones de color azul oscuro, casi negro. Esomberr, por el contrario, lucía sus más vistosas ropas celestes, realzadas por un corto manto color rosa. Se había perfumado para camuflar los olores del barco. 




        Un capitán de infantería hizo sonar su clarín anunciando la presencia del rey. 




        La puerta del palacio continuó cerrada. La anciana se retorció las manos y murmuró algo al viento. 




        Obligándose a actuar, JandolAnganol se acercó a la puerta y golpeó sus paneles de madera con el pomo de la espada. El ruido se multiplicó en ecos e hizo que los perros ladrasen. 




        Una llave entró en una cerradura. La puerta se abrió, movida por otra vieja bruja, quien luego de ofrecer al rey una rígida reverencia, se quedó parpadeando. 




        En el interior, todo era oscuridad. Los perros fueron silenciosamente escondidos en las profundidades del palacio. 




        –Tal vez Akhanaba, en un gesto piadoso aunque algo temperamental, ha enviado la plaga –sugirió Esomberr–, liberando así a los habitantes de esta casa de las penurias terrenas, y haciendo inútil nuestro viaje. 




        El rey lanzó un grito a manera de saludo. 




        En lo alto de las escaleras, una luz rompió las sombras. Alzaron los ojos y vieron a una mujer sosteniendo una vela sobre su cabeza, de modo que sus rasgos quedaban ocultos en la penumbra. A medida que descendía, los escalones crujían bajo sus pies. Cuando se acercó a quienes esperaban abajo, la luz del exterior comenzó a iluminar su rostro. Incluso antes de esto, algo, en su porte, reveló quién era. La luz se hizo más intensa, y apareció el rostro de la reina MyrdemInggala. Se detuvo a unos pasos de JandolAnganol y de Esomberr e hizo una reverencia, primero al rey, luego al enviado. 




        Su belleza era cenicienta; sus labios, casi incoloros; sus ojos, muy negros en el rostro pálido. Una abundante cabellera flotaba alrededor de su cabeza. Vestía una larga túnica gris abotonada en el cuello. 




        La reina dijo una palabra a la anciana y esta cerró las puertas, dejando a Esomberr, a JandolAnganol y al intruso runt en la oscuridad, en una oscuridad que parecía cosida con hilos de luz. El palacio estaba construido con débiles tablones. Cuando el sol lo iluminaba, dejaba al descubierto su estructura esquelética. La reina los condujo hasta un salón lateral, mientras sutiles líneas de luz revelaban su presencia. 




        Se detuvo en el centro de una habitación definida por tenues geometrías luminosas, allí donde la luz del día se filtraba por las ventanas redondas con los postigos cerrados. 




        –En este preciso momento no hay nadie en el palacio –dijo MyrdemInggala–, excepto la princesa TatromanAdala y yo. Podéis matarnos ahora mismo, y no habrá más testigo que el Todopoderoso. 




        –Nadie quiere hacerte daño, señora –dijo Esomberr. Se dirigió a una ventana y abrió los postigos. Al volverse vio en la luz polvorienta al marido y a la mujer, muy cerca, en la habitación casi vacía. 




        MyrdemInggala estiró los labios y sopló la llama de la vela. 




        JandolAnganol dijo: 




        –Cune, como te he dicho, este divorcio es un asunto de política de estado. –Hablaba con una ternura inhabitual en él. 




        –Puedes obligarme a que lo acepte. Nunca podrás hacer que lo comprenda. 




        Esomberr abrió la ventana y llamó a AbstrogAthenat y a su comitiva. 




        –La ceremonia no será larga, señora –dijo. Avanzó hasta el centro de la habitación y se inclinó–. Mi nombre es Esomberr de Esomberrs. Soy el enviado y representante en Borlien del Gran C’Sarr Kilandar IX, el Padre Supremo de la Iglesia de Akhanaba y Emperador del Santo Pannoval. Mi función es actuar como testigo en el nombre del Padre Supremo, en una breve ceremonia. Ese es mi deber público. Mi deber privado es declarar que eres aún más hermosa que cualquiera de tus retratos. 




        Ella dijo suavemente a JandolAnganol: 




        –Después de todo lo que hemos sido el uno para el otro... 




        Sin alterar el tono de su voz, Esomberr continuó: 




        –Esta ceremonia librará al rey JandolAnganol de sus lazos matrimoniales. Con esta especial declaración de divorcio otorgada por el Padre Supremo en persona, ambos dejaréis de ser marido y mujer, y vuestros votos quedarán rescindidos; tú renunciarás al título de reina. 




        –¿Por qué motivo debo divorciarme, señor? ¿Cuál es el pretexto? ¿En qué se le ha dicho al reverendo C’Sarr que he pecado, para ser tratada de este modo? 




        El rey estaba como en trance, mirando el vacío, mientras Alam Esomberr sacaba un documento del bolsillo, lo desplegaba y leía. 




        –Señora, nuestros testigos han demostrado que, durante tus vacaciones en Gravabagalinien –esbozó un gesto sensual–, has entrado en el mar completamente desnuda. Que has mantenido relaciones carnales con delfines. Que este acto antinatural, prohibido por la Iglesia, se ha repetido a menudo, a veces ante la vista de tu hija. 




        Ella respondió: 




        –Sabes que eso es una pura invención. –Hablaba sin fuego en la voz. Volviéndose hacia JandolAnganol agregó–: ¿Acaso el estado solo podrá sobrevivir si arrastras mi nombre, me envileces y me pones por debajo de las esclavas? 




        –Aquí está el vicario real, quien se ocupará de la ceremonia –dijo Esomberr–. Solo debes guardar silencio. No se te causarán nuevas angustias. 




        AbstrogAthenat entró, irradiando su frialdad a toda la habitación. Alzó la mano y pronunció una bendición. Detrás de él había dos niños que tocaban la flauta. 




        La reina dijo con voz glacial: 




        –Si esta santa farsa debe ocurrir, insisto al menos en que Yuli no esté presente. 




        JandolAnganol salió de su ensoñación para ordenar a su runt que se retirara. Después de una pequeña protesta, el phagor lo hizo. 




        AbstrogAthenat se adelantó con un papel donde estaban escritas las palabras de la ceremonia del matrimonio. Tomó las manos del rey y la reina y les indicó que sujetaran cada uno un lado del papel, cosa que ellos hicieron como hipnotizados. Luego leyó la declaración en voz alta y clara. Esomberr miró a los dos miembros de la pareja real. La vista de ambos estaba clavada en el suelo. El vicario alzó una espada ceremonial. Murmurando una plegaria, la dejó caer. 




        El vínculo de papel se cortó en dos. La reina arrojó su parte al suelo de madera. 




        El vicario sacó un documento que fue firmado por JandolAnganol, y luego por Esomberr en su calidad de testigo. También lo firmó el vicario, quien se lo dio a Esomberr para que este lo entregara al C’Sarr. El vicario se inclinó ante el rey y salió de la habitación, seguido por sus dos niños flautistas. 




        –El acto se ha cumplido –dijo Esomberr. Nadie se movió. 




        Empezó a llover. Los marinos y soldados de los barcos se habían amontonado junto a la única ventana abierta, aspirando a contemplar la ceremonia, para jactarse de ello durante el resto de sus vidas. Ahora corrían buscando refugio, mientras los oficiales aullaban. La lluvia arreció. Brilló un relámpago, y un trueno retumbó en lo alto. Los monzones se acercaban. 




        –Ah, mejor sería que nos pusiésemos cómodos –dijo Esomberr, con su ligereza habitual–. Tal vez la reina, perdón, la exreina, quiera disponer que sus damas nos traigan algo de beber. –Llamó a uno de sus hombres–. Busca en los sótanos. Las criadas estarán allí escondidas, y si no ellas, el vino. 




        La lluvia entraba por la ventana abierta, mientras los postigos sueltos golpeaban. 




        –Estas tormentas venidas de ninguna parte terminan pronto –dijo JandolAnganol. 




        –Esa es la forma de tomar esto, Jan: con una metáfora –dijo Esomberr con tono jovial, y luego dio una palmada en el hombro al rey. 




        Sin una palabra, la reina puso la vela apagada en un estante, se volvió y salió de la habitación. 




        Esomberr buscó dos sillas de asiento tapizado y las colocó una junto a la otra, abriendo otra ventana para que se pudiera ver la furia de los elementos. Ambos se sentaron, y el rey ocultó su cara entre las manos. 




        –Después de tu matrimonio con Simoda Tal, te prometo que las cosas marcharán mejor, Jan. En Pannoval estamos algo atareados por la lucha del frente norte contra los sibornaleses: como sabes, es particularmente dura a causa de las tradicionales diferencias religiosas. 




        »Oldorando es distinta. Después de tu casamiento, verás que se pondrá de tu parte. O bien, y esto es muy posible, puede que Kace busque la paz. Después de todo, tiene lazos de sangre con Oldorando. A través de Kace y de Oldorando corre la ruta de este a oeste de las migraciones phagor y de las razas subhumanas, como los Madis. 




        »Además, ya sabes que la querida madre de Simoda Tal, la reina, es una sub... Bueno, una protognóstica, digamos. La palabra «subhumano» implica un prejuicio. Y Kace... es un lugar salvaje. De modo que, si hicieran la paz con Borlien, incluso podríamos, quién sabe, inducirlos a atacar Randonan. Eso te dejaría en libertad para ocuparte del problema de Mordriat, y de ese otro tipo con nombre raro. 




        –Lo que sería muy conveniente para Pannoval –observó JandolAnganol. 




        Esomberr asintió. 




        –Le convendría a todo el mundo. Me encantaría que nos atendieran, ¿a ti no? 




        Su asistente regresó, acompañado de truenos y de cinco ansiosas mujeres, escoltadas por phagors, que traían jarras de vino. 




        La entrada de las criadas dio un aspecto diferente a la situación. El rey se puso de pie y empezó a caminar por la sala como si estuviera aprendiendo a usar las piernas. Las mujeres, viendo que no había peligro inmediato, comenzaron a sonreír y asumieron con rapidez su rol habitual de complacer a los huéspedes varones y emborracharlos de la manera más completa y rápida posible. El armero real y varios capitanes aparecieron y se unieron al festejo. 




        Como la tormenta continuaba, se encendieron lámparas, se trajeron otras bonitas cautivas y se tocó música. Soldados cubiertos con lonas aparecieron con un banquete traído desde el bergantín. 




        El rey bebía vino de níspero y comía carpa plateada con arroz y azafrán. 




        El techo goteaba. 




        –Hablaré con MyrdemInggala y veré a mi hija Tatro –dijo JandolAnganol. 




        –No –respondió Esomberr–. Eso no sería aconsejable. Las mujeres pueden humillar a los hombres. Tú eres el rey, ella no es nadie. Cuando el mar esté en calma, partiremos. Nos llevaremos a la niña. Hasta entonces, recomiendo que pasemos la noche en este hospitalario colador. 




        Algo más tarde, para combatir el silencio del rey, Esomberr dijo: 




        –Tengo un regalo para ti. Este es un buen momento para entregártelo, antes de que estemos demasiado borrachos para enfocar la vista. –Se secó las manos en el traje de terciopelo y extrajo de un bolsillo una caja estrecha y delicada, con un bordado en la tapa–. Es un regalo de Bathkaarnet –ella, reina de Oldorando, a cuya hija tomarás en matrimonio. La reina en persona ha hecho el bordado. 




        JandolAnganol abrió la caja. En el interior había una miniatura de Simoda Tal, pintada a sus once años. Usaba una cinta en el pelo, e inclinaba la cara en un gesto de timidez o coquetería. Su hermoso cabello estaba rizado, pero el artista no había podido ocultar el rostro de ave de la niña. Se veían con claridad la nariz prominente y los ojos de una Madi. 




        JandolAnganol sostuvo el retrato con el brazo extendido, tratando de leer lo que pudiera leerse. Simoda Tal tenía en la mano la maqueta de un castillo; el castillo del Valvoral que era parte de su dote. 




        –Es muy bella, y no te equivoques –dijo Esomberr con entusiasmo–; once años y medio es la edad más voluptuosa, aunque la gente pretenda lo contrario. Con franqueza, Jan, te envidio. Aunque su hermana menor, Milua Tal, es aún más bonita. 




        –¿Es cultivada? 




        –¿Hay alguien cultivado en Oldorando? No, si sigue el ejemplo de su rey. 




        Ambos rieron y brindaron por los futuros placeres con vino de níspero. 




         




        A la caída de Batalix, la tormenta se había alejado. El palacio de madera vibraba y crujía como un barco antes de arrojar el ancla en aguas tranquilas. La soldadesca real se había abierto paso por los sótanos, entre los bloques de hielo y el vino. Ellos, e incluso también los phagors, iban cayendo en un embriagado sueño. 




        No había guardias. El palacio parecía demasiado alejado de todo posible ataque, y la macabra reputación de Gravabagalinien ahuyentaba a los intrusos. A medida que caía la noche, el ruido disminuía. Hubo maldiciones, vómitos, risas; luego, la quietud. JandolAnganol se durmió con la cabeza en el regazo de una criada. Apenas pudo, ella se apartó y lo dejó tendido en un rincón como un vulgar soldado. 




        Arriba, la reina de reinas mantuvo la guardia a lo largo de las horas. Temía por su pequeña hija; pero el lugar de su exilio había sido bien elegido. No había adónde escapar. Por fin, envió a dormir a sus damas asistentes. Aunque tranquilizada por el silencio que había abajo, permanecía alerta, sentada, en la antecámara de la habitación donde dormía la princesa Tatro. 




        Un golpe en su puerta. Se puso de pie. 




        –¿Quién es? 




        –El vicario real solicita entrar, señora. 




        Lanzó un suspiro de vacilación, luego deslizó el cerrojo. Alam Esomberr entró, sonriendo. 




        –Pues bien, señora; no es el vicario, sino un vecino que ofrece, sin duda, mayor consuelo del que está en la mano de nuestro pobre vicario ofrecer. 




        –Por favor, márchate. No deseo hablar contigo. No me siento bien. Llamaré a la guardia. –Estaba pálida. Su mano tembló cuando se apoyó en la pared. Desconfiaba de la sonrisa de aquel hombre. 




        –Todo el mundo está ebrio. Incluso yo, un modelo de excelencia, el hijo de mi ilustre padre, he bebido un poco. 




        Con un puntapié cerró la puerta a su espalda, agarró el brazo de MyrdemInggala y la obligó a avanzar y a sentarse en un diván. 




        –No deberías ser tan poco hospitalaria. Recíbeme bien, puesto que estoy de tu lado. He venido a advertirte que tu exmarido se propone matarte. Tu situación es difícil; necesitas protección, y también tu hija. Yo te puedo dar esa protección, si eres cortés conmigo. 




        –No quería ser descortés. Es solo que tengo miedo, señor; pero ningún miedo me obligará a hacer lo que después lamentaría. 




        Esomberr la tomó en sus brazos, aunque ella se debatía. 




        –¡Después! Esa es la diferencia entre los sexos, señora. Para las mujeres siempre hay un después. La causa de ese después debe de estar en vuestra típica expectativa de un posible embarazo. Déjame penetrar en tu nido fragante esta noche y te juro que no lamentarás ningún después. Mientras tanto, yo tendré mi ahora. 




        MyrdemInggala lo golpeó en el rostro. Él se mordió los labios. 




        –Escucha. Querías enviarle una carta al C’Sarr por mi intermedio, ¿no es verdad, mi encantadora exreina? En ella decías que el rey Jan deseaba matarte. Tu mensajero te traicionó. Le vendió tu carta a tu exmarido, quien ha leído cada una de tus maliciosas palabras. 




        –¿ScufBar traicionarme? No. Siempre ha estado a mi servicio. 




        Esomberr la tomó por los brazos. 




        –En tu nueva situación no puedes confiar en nadie, salvo en mí. Seré tu protector si sabes conducirte. 




        Ella se echó a llorar. 




        –Jan me ama todavía, lo sé. Lo conozco. 




        –Te odia, y solo piensa en abrazar a Simoda Tal. 




        Empezó a desabrochar sus ropas. En ese momento se abrió la puerta y Bardol CaraBansity avanzó pesadamente hasta el centro de la habitación. Se detuvo allí, con las manos en las caderas y los dedos de la mano derecha en el mango de su cuchillo. 




        Esomberr se incorporó, sosteniéndose los pantalones, y ordenó al deuteroscopista que se marchara. CaraBansity no se movió. Su rostro estaba serio y arrebatado. Parecía un hombre acostumbrado a la carnicería. 




        –Debo pedirte que dejes de consolar ya mismo a esta pobre señora. Me he atrevido a molestarte porque no hay guardia en el palacio y un ejército se acerca desde el norte. 




        –Busca a algún otro. 




        –Es una emergencia. Nos matarán a todos. Ven. 




        Se movió hacia el pasillo. Esomberr miró a MyrdemInggala, quien continuaba de pie, inmóvil, ardiendo de furia. Dejó escapar una maldición y salió detrás de CaraBansity. 




        Al final del pasillo había un balcón que daba a la parte trasera del palacio. Esomberr siguió hasta allí a CaraBansity y miró hacia la noche. 




        El aire cálido y pesado parecía estrechar el sonido del mar. El horizonte yacía bajo el peso de un cielo enorme. 




        Muy cerca se veían pequeñas llamas que aparecían y desaparecían. Esomberr las miró sin comprender, aún un poco ebrio. 




        –Hombres entre los árboles –dijo CaraBansity, a su lado–. Me parece que solo son dos. En mi alarma he sobreestimado su cantidad. 




        –¿Qué quieren? 




        –Es una buena pregunta, señor. Bajaré y hallaré la respuesta mientras estás aquí. Quédate y volveré con noticias. –Miró de soslayo a su acompañante. 




        Esomberr, apoyado sobre la baranda del balcón, trastabilló mientras miraba hacia abajo, y se apoyó contra la pared. Oyó el grito de CaraBansity y la respuesta de los recién llegados. Cerró los ojos, escuchando sus voces. Había muchas otras voces, algunas furiosas, que hablaban de él en tono acusatorio, aunque no podía comprender lo que estaban diciendo. El mundo se movía. 




        CaraBansity lo llamó desde abajo; reincorporándose, preguntó: 




        –¿Qué dices? 




        –Malas noticias, señor, que no pueden darse a voces. Por favor, ven. 




        –¿De qué se trata? 




        Pero CaraBansity no respondió; hablaba en voz baja con los otros hombres. Esomberr comenzó a caminar por el pasillo y estuvo a punto de caer por las escaleras. 




        »Estás más borracho de lo que pensaba, idiota –dijo en voz alta. 




        Al salir por la puerta abierta estuvo a punto de atropellar a CaraBansity y a un hombre de expresión ansiosa, cubierto de polvo, que portaba una antorcha. Otro hombre, también cubierto de polvo, miraba hacia atrás, como si temiera una persecución. 




        –¿Quiénes son estos hombres? 




        El primero, mirando con desconfianza a Esomberr, dijo: 




        –Venimos de Oldorando, alteza; de la corte de Su Majestad el rey Sayren Stund, y, debido a los tumultos que hay en el campo, nuestro viaje ha sido difícil. Traigo un mensaje para el rey JandolAnganol y solo para él. 




        –El rey duerme. ¿Qué tienes que decirle? 




        –Malas noticias, señor, pero tengo órdenes de dárselas en persona. 




        Esomberr, cuyo enojo aumentaba, anunció quién era. El mensajero lo miró con dureza. 




        –Si eres quien dices, señor, entonces tendrás suficiente autoridad para llevarme ante el rey. 




        –Yo podría escoltarlo, señor –sugirió CaraBansity. Todos entraron; los hombres arrojaron al suelo sus antorchas. CaraBansity los condujo hacia el gran salón, donde yacían, confundidas en el suelo, figuras durmientes. Se inclinó sobre el rey y, dejando de lado toda ceremonia, sacudió su brazo. 




        JandolAnganol despertó y se puso en pie de un salto, con la mano en la espada. 




        El hombre de expresión ansiosa se inclinó. 




        –Lamento despertarte, señor, y también mi demora. Tus soldados mataron a dos miembros de mi escolta y apenas he logrado conservar la vida. –Mostró documentos que demostraban su identidad. Empezó a temblar, sabiendo el destino que aguardaba a los mensajeros que traían malas noticias. 




        El rey apenas miró los documentos. 




        –Dime la noticia, hombre. 




        –Los Madis, Majestad. 




        –¿Qué ocurre con ellos? 




        El mensajero movió los pies, y llevó una mano a su boca para evitar el temblor de sus mandíbulas. 




        –La princesa Simoda Tal ha muerto, señor. Los Madis la han matado. 




        Hubo un silencio. Luego, Alam Esomberr se echó a reír. 
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