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			PRÒLEG

			 

			 

			 

			 

			Al llarg de més de vint-i-cinc anys vaig tractar amb una relativa freqüència Manuel de Pedrolo. Jo era director literari d’Edicions 62 i ell autor de la casa: tot sigui dit, l’escriptor més prolífic de tots —i van ser molts— els que vam publicar. Visitava l’editorial amb assiduïtat pels petits problemes que tota publicació comporta, des de la lectura de l’obra i la contractació fins a l’edició del llibre, passant pels tràmits de correcció d’original, de galerades, de compaginades, etc. En el cas de Pedrolo, calia afegir-hi els tràmits de censura, llargs i complicats, que moltes vegades acabaven amb la prohibició total de l’obra o uns retalls tan considerables que el llibre s’havia de refer o, en alguns casos, deixar-lo per si arribaven temps més propicis.

			Jo no m’ocupava de la marxa corrent de l’edició dels llibres, però sí òbviament de la lectura dels originals i dels comentaris amb l’autor fins a arribar a un acord de publicació, pendents sempre de l’aprovació prèvia del Ministerio de Información y Turismo que era l’encarregat de vetllar per la moral i l’estabilitat intel·lectual del règim franquista que ens governava, fet que va durar fins al 1976. Que jo sàpiga, Pedrolo va ser l’autor català més castigat per la censura, no solament per ser el més prolífic sinó per les seves afirmacions catalanistes (independentistes fins a on el deixaven manifestar-se), per les seves idees progressistes i per l’erotisme d’alguns textos, els quals no solament vulneraven els principis reaccionaris del règim, sinó també la carcúndia inherent al nacionalcatolicisme. Així, doncs, vaig parlar moltes hores amb Manuel de Pedrolo. Comentàvem els originals que em portava; em deixava discutir-li aquelles parts o fins i tot la idea global d’una novel·la que desentonava, al meu entendre, del projecte inicial del llibre tal com me l’havia exposat; discutíem d’un punt que per ell era important: la inserció de la seva obra en la literatura contemporània, perquè era un lector incansable d’autors estrangers, a més de traductor de grans novel·les del segle XX (de Faulkner a Henry Miller, de Caldwell a Dos Passos, de Salinger a Norman Mailer, de Lawrence Durrell a Robbe-Grillet).

			Manuel de Pedrolo era, doncs, un interlocutor ideal per a un director literari cansat de les pretensions de molts joves escriptors que et duien l’obra «definitiva», més o menys «genial». Pedrolo escoltava, discutia i, evidentment, acabava lliurant —amb o sense modificacions— el llibre que havia donat per bo. Era afable i modest d’expressió, encara que no costava gaire adonar-se’n que no hauria pogut bastir una obra tan extensa i diversa sense un rerefons d’ambició, segurament per damunt de les seves possibilitats.

			És així com un dia em va portar el Mecanoscrit del segon origen que vaig llegir amb una certa rapidesa i notable satisfacció. No sabria explicar, ara, passats més de trenta anys, per què d’aquella lectura em va sorgir la idea d’editar-lo a «El Trapezi», una col·lecció de literatura juvenil d’alt nivell —hi havíem publicat Saroyan, Fournier, Chesterton, Buzzati, Gorki, Simenon, etc.—, potser per tal d’afegir-hi autors catalans on gairebé no n’hi havia. Quan li vaig suggerir la idea el va sorprendre, però la companyia literària i la provatura de temptar un públic al qual no s’havia adreçat mai el van convèncer.

			El que va passar a continuació ni l’autor ni jo mateix no ho hem sabut explicar mai. Que el Mecanoscrit del segon origen és una obra reeixida, concisa i rodona ho sabíem des del principi, però en una literatura de tiratges limitats per raons demogràfiques i polítiques no podíem sospitar que —al llarg dels anys i, òbviament, de l’adveniment de la democràcia amb l’ensenyament generalitzat del català— trenta anys després de la primera edició hagués assolit la tirada aproximada d’un milió d’exemplars.

			En aquest 15è aniversari de la mort de Manuel de Pedrolo i com a preparació d’un pla global de recuperació d’alguns dels seus millors llibres, aquesta edició vol ser un homenatge a l’autor, una celebració de la persistència de la cultura escrita en llengua catalana i un bon auguri de futur per a les nostres lletres.

			 

			J. M. CASTELLET

			tardor 2005

		

	


	
		
			
QUADERN DE LA DESTRUCCIÓ I DE LA SALVACIÓ


		

	


	
		
			
TT/1


			 

			 

			 

			 

			(1) L’Alba, una noia de catorze anys, verge i bruna, tornava de l’hort de casa seva amb un cistellet de figues negres, de coll de dama, quan s’aturà a avergonyir dos nois, que n’apallissaven un altre i el feien caure al toll de la resclosa, i els va dir:

			—Què us ha fet?

			I ells li van contestar:

			—No el volem amb nosaltres, perquè és negre.

			—I si s’ofega?

			I ells es van arronsar d’espatlles, car eren dos nois formats en un ambient cruel, de prejudicis.

			 

			 

			(2) I aleshores, quan l’Alba ja deixava el cistellet per tal de llançar-se a l’aigua sense ni treure’s la roba, puix que només duia uns shorts i una brusa sobre la pell, el cel i la terra van començar a vibrar amb una mena de trepidació sorda que s’anava accentuant, i un dels nois, que havia alçat el cap, digué:

			—Mireu!

			Tots tres van poder veure una gran formació d’aparells que s’atansava remorosament de la llunyania, i n’hi havia tants que cobrien l’horitzó. L’altre noi va dir:

			—Són platets voladors, tu!

			 

			 

			(3) I l’Alba va mirar encara un moment cap als estranys objectes ovalats i plans que avançaven de pressa cap a la vila mentre la tremolor de la terra i de l’aire augmentava i el soroll creixia, però va pensar de nou en el fill de la seva veïna Margarida, en Dídac, que havia desaparegut en les profunditats de la resclosa, i es va capbussar en l’aigua, darrera els nois, que s’havien oblidat del tot de llur acció i ara deien:

			—Guaita com brillen! Semblen de foc!

			 

			 

			(4) I dins l’aigua, quan ja nedava cap a les pregoneses, l’Alba es va sentir com estirada per la puixança d’un moviment interior que volia endur-se-la altre cop a la superfície, però ella lluità enèrgicament i amb tot el seu braó contra les onades i els remolins, que alteraven la calma habitual del toll, i bracejà amb esforç per atansar-se a l’indret on havia vist desaparèixer en Dídac.

			Una altra commoció de l’aigua, més intensa, l’apartà de la riba sense vèncer-la, car ella li oposà tota la seva voluntat i els recursos de la seva destresa i, per sota el vòrtex que estava a punt de dominar-la, s’enfonsà encara i va nedar cap a les lianes que empresonaven el noi.

			 

			 

			(5) I sense tocar terra, ara en una aigua que tornava a encalmar-se sobtadament, va arrencar en Dídac de les plantes grimpaires, entre els circells de les quals altres infants havien trobat la mort, i, sense que ell li donés cap feina, puix que havia perdut el coneixement, va arrossegar-lo amb una mà, mentre l’altra i les cames obrien un solc cap a la superfície, on la respiració continguda va explotar-li, com una bombolla que es forada, abans de continuar nedant fins on la riba baixava a nivell de l’aigua.

			En enfilar-s’hi i hissar-hi el cos exànime del noi, encara va tenir temps de veure com el núvol d’aparells desapareixia per l’horitzó de llevant.

			 

			 

			(6) I, sense entretenir-se, l’Alba va ajeure en Dídac de bocons sobre l’herba del marge, va fer-li treure tanta aigua com pogué, el girà de cara enlaire en comprovar que encara no donava senyals de vida i enfonsà la boca entre els seus llavis per tal de passar-li l’aire dels propis pulmons fins que el noi parpellejà i es va moure, com si aquella boca estranya li fes nosa.

			Va treure-li la roba xopa perquè el sol eixugués el seu cos, va friccionar-lo encara, tota abocada al seu damunt, i només llavors, quan ell ja es recobrava, se li acudí d’estranyar-se que els dos nois que l’havien empès no haguessin acudit.

			 

			 

			(7) I després va veure que tots dos eren ajaçats a terra, garratibats i amb les faccions contretes, com colpits per un atac d’apoplexia que els hagués deixats amb la cara groc-rosada. El cistellet s’havia capgirat i totes les figues eren escampades a llur entorn, però no n’havien menjat, car tenien els llavis nets. En Dídac, que es redreçava, preguntà:

			—Què fan, Alba?

			—No ho sé... Anem, que no et volen.

			—Vols dir que no són morts?

			 

			 

			(8) I llavors, l’Alba, que es girava en adonar-se que tenia un gran esquinç a la brusa, va alçar la vista cap al poble i obrí la boca sense que li’n sortís cap so. Al seu davant, a tres-cents metres, Benaura semblava un altre, més pla; sota la pols que hi penjava com una boira llorda i persistent, les cases s’amuntegaven les unes damunt les altres, com esclafades per una gran mà barroera. Tornà a tancar els llavis, va obrir-los de nou i exclamà:

			—Oh!

			I tot seguit, sense recordar-se que la brusa ja no li amagava les sines, va arrencar a córrer camí avall.

			 

			 

			(9) I a la vila no quedava res dempeus. Els edificis s’havien aclofat sobre ells mateixos, talment com si de cop i volta els haguessin flaquejat les parets, sobre les runes de les quals havien caigut les teulades. Tot de pedres i de teules partides eren escampades pels carrers i cobrien, sobretot, les voreres, però l’esfondrament era massa aplomat per haver deixat intransitables les vies més amples, per on ja corria l’aigua de les canonades esbotzades que, en alguns llocs, alçaven guèisers impetuosos entre la polseguera.

			En molts indrets, els murs baixos continuaven drets, com per contenir a l’interior el vessament dels pisos alts amuntegats, en alguns casos, entre parets que, esquerdades i tot, havien resistit l’impuls ferotge d’un atac anihilador. Perquè tot allò ho havien fet aquells aparells misteriosos, l’Alba n’estava segura.

			 

			 

			(10) I arreu, mig colgats per les runes, a l’interior dels cotxes aturats, pels carrers, hi havia cadàvers, una gran quantitat de cadàvers, tots amb la cara contreta en un rictus estrany i la pell groc-rosada.

			No els havien abatut ni pedres ni caps de biga, car alguns reposaven en espais nets i jeien sencers, sense sang visible ni ferides, simplement caiguts com sota el llamp de l’apoplexia. D’altres, en canvi, penjaven dels trespols oberts o treien tot just un membre, o el cap, d’entre els enderrocs que els empresonaven. Ella els coneixia gairebé tots; eren veïns, amics, gent que estava acostumada a veure cada dia.

			També hi devia haver els seus pares.

			 

			 

			(11) I va tornar a córrer, ara panteixant sota un esquinçall de brusa que s’havia lligat a la cara a tall de morrió, contra la pols que la feia estossegar. Es va moure cap a la plaça, on el capdamunt del campanar, gairebé intocat, s’alçava ben dret sobre les runes de l’església, que tallaven l’entrada als carrerons de darrera, prou estrets per obligar-la a escalar turons de mobles, de tàpia, de cadàvers, i a davallar per terraplens la superfície dels quals rodolava sota els seus peus.

			Va anar orientant-se per una geografia ciutadana ací desconeguda, travessà pel talús d’uns baixos que després es van enfonsar i gairebé la colgaren, va saltar un mur alt on s’enganxà un camal dels shorts, que van obrir-se de dalt a baix, retinguts només per la trinxa, i, per un carrer curt i badívol, però inundat per una font improvisada, continuà corrent cap al tombant on hi havia casa seva.

			 

			 

			(12) I ara la casa ja no ho era. Els dos pisos de la construcció s’havien precipitat damunt el sostre dels baixos, el qual també es devia haver ensulsiat darrera la porta que ara, amb la paret lleugerament inflada per la pressió, tancava la tomba on reposaven el pare, la mare, la germana que s’havia de casar el mes vinent...

			Va alçar les mans, les aplanà contra la fusta sòlida i, després, les va anar deixant relliscar lentament, amb tot el cos que cedia sobre les cames desvalgudes fins que els genolls van tocar el terra ple de guixots, i tota ella, indiferent al dolor físic, es va arraulir bo i mormolant:

			—Mare! Mare... 

			 

			 

			(13) I els llavis li tremolaven amb el plor que li desencaixava la cara d’on el morrió havia lliscat, i les mans, obstinades, continuaven gratant la fusta on va anar perdent fragments d’ungla fins que la petita veu tèbia, que també plorava, digué al seu costat:

			—I la mare, Alba?

			En Dídac l’havia seguida des de la resclosa, havia recorregut com ella els carrers visitats per la mort, havia saltat muntanyes de runa i, pel laberint dels carrerons, acabava de fer cap al seu cau. Perquè vivia allí, al costat, amb la Margarida que, anys enrera, se’n va anar a servir a fora i va deixar-se prenyar per un negre.

			L’Alba se li abraçà, el va prémer contra seu amb un gest desesperat, però va interrompre el plor que encara li nuava la gola i es va anar redreçant, sostinguda pel cos infantil, de nou anys, que pidolava amb un somiqueig:

			—No s’ha mort, oi?

			 

			 

			(14) I s’havia mort. La van trobar als peus del fogó, després d’haver penetrat a la casa per un forat del sostre, i encara tenia a les mans una cullera amb què devia estar a punt de remenar la pasta que es veia en una olla de terrissa, intacta.

			El noi va abraçar-se-li amb un renill de bestiola i la cridava com si ella dormís i la volgués fer despertar, mentre l’Alba li amoixava els cabells arrissats i el deixava desfogar, ara amb els ulls eixuts, tot i que el cor se li inflava com si les llàgrimes brollessin allí, en les clivelles dels batecs arítmics.

			Després en Dídac va arrapar-se-li com un nàufrag que s’agafa en una fusta i li mullà les galtes amb el seu plor tot balbucejant mots sense sentit. Ella digué:

			—Deuen haver matat tothom.

			 

			 

			(15) I quan li explicava allò dels avions, que ell no havia vist perquè era sota l’aigua, van sentir un inesperat refilet que els va fer girar cap a la finestra del pati, que conservava l’ampit, i, de seguida, van veure la gàbia, sencera, de l’ocell, que movia les ales.

			—La cadernera!

			En Dídac va desprendre les seves mans del coll de l’Alba i es va redreçar.

			—La Xica...

			La noia, esperançada, es premia les mans contra els pits per tal d’aquietar el cor que gairebé li saltava.

			—No estem sols, Dídac, no estem sols!

			 

			 

			(16) I hi estaven. No havia quedat ningú de llur espècie, ni cap mamífer. Com van anar veient en deixar la casa i recórrer les runes, entre els cadàvers humans també n’hi havia de gossos, de gats i, al barri dels pagesos, de mules, de porcs, de conills que jeien als estables i als corrals. Havien quedat, però, les gallines, que escatainaven entre la terra de les tàpies, a trossos caigudes, o que s’enfilaven, esvalotades, pels sortints de biga dreçats com peces d’un esquelet mal sepultat. Tampoc no havien mort les mosques que borinaven entorn de les víctimes patètiques i que ells no podien pas pensar a sebollir; n’hi havia massa.

			Carrer rera carrer, d’un cap de vila a l’altre, l’Alba i el noi, agafats de la mà, van anar explorant un escenari que es repetia sense imaginació i pel qual, de tant en tant, deixaven sentir la crida de llurs veus tremoloses per si algú, agonitzant, o simplement atrapat pels enderrocs, volia donar fe de vida. I sempre els contestava el silenci, només pertorbat pel xiulet dels brolladors que regaven el carrer.

			 

			 

			(17) I l’Alba s’estranyava de la forma en què havia tingut lloc la destrucció. Perquè a poc a poc va anar observant que amb escasses excepcions, on quedava un pany de mur erecte o la tossa d’una teulada que s’aguantava en equilibri inestable sobre el buit, l’acció que desféu les cases havia obrat uniformement; arreu, els baixos s’haurien salvat sense el pes de la caiguda dels pisos alts que esbotzà els sostres i els inundà desigualment de runa, segons l’alçada de l’edifici o la resistència dels trespols.

			Fins i tot als seus ulls inexperts, allò semblava el fet d’una vibració prou puixant per esberlar les parets superiors i, doncs, abatre-les, i massa feble, alhora, per somoure els murs més pròxims als fonaments, on l’ensulsiada havia estat l’efecte del material de sobre. Però, quina mena de vibració podia haver estat aquella que colpí les persones i les anorreà amb tanta unanimitat? I per què havia respectat els insectes i les aus?

			 

			 

			(18) I les preguntes es van multiplicar quan desembocaren a la carretera que travessava els ravals de Benaura i van veure els cotxes i els camions que devien haver-se immobilitzat en sec i darrera els parabrises dels quals hi havia tot de persones desconegudes que mai no es devien haver imaginat que moririen en aquell poble per a elles foraster.

			¿Que potser el fat de la vila havia estat compartit per les altres ciutats del país? ¿Es trobaven davant una catàstrofe més intensa que no creien, total? El mateix Dídac es va fer ressò de la seva angoixa en preguntar:

			—A tot arreu deu haver estat igual, Alba?

			Tenia la cara com escanyada per la por i la noia va adonar-se que el cos nu sagnava per tot de ditades vermelles, les esgarrinxades que s’havia fet. I el seu també. Va dir:

			—De seguida ho sabrem. De primer, però, anem a vestir-nos.

			 

			 

			(19) I van tornar a la plaça, on sota els porxos hi havia una botiga on venien robes de tota mena i a la qual es podia entrar per un dels aparadors. Dins, l’amo, la dependenta i dues clientes ocupaven llocs gairebé simètrics a banda i banda del taulell, sobre el terra de rajols grocs, i al fons hi havia un gat blanc amb la closca partida per una llata.

			L’Alba va estirar uns pantalons per al noi, uns shorts per a ella, dues camises virolades i una tovallola. Es va treure el cassigall que li tapava malament el ventre i tots dos van rentar-se en un brollador que s’alçava entre dues pedres. Ni l’un ni l’altre no s’avergonyia de la seva nuesa, ell perquè era innocent i la noia perquè sempre havia estat honesta i a casa seva li havien ensenyat a no tenir hipocresia.

			Després van vestir-se amb la roba neta i es van calçar espardenyes d’una gran estesa que omplia aquells mateixos porxos, més avall, on l’espardenyer sempre en penjava d’allò més en dos ferros que posava i treia cada dia.

			 

			 

			(20) I seguidament van penetrar a ca l’armer per un forat de la banda de darrera, on l’home i algú altre jeien sota la runa amb els peus cap a fora, submergits en un toll d’aigua, van agafar uns prismàtics i se’n van anar cap a un turó dels afores, no pas més elevat que la casa més alta de la vila, on hi havia els dipòsits, ara molt baixos de nivell, puix que l’aigua s’escapava per les esquerdes i inundava els camps veïns.

			Des del cim, l’Alba va confirmar que el seu poble no havia estat escollit a l’atzar o especialment afavorit. A quatre metres de distància, el poble veí, que de fet era a sis quilòmetres, s’havia convertit també en un laberint d’enderrocs. I més lluny, a dotze quilòmetres, encara va poder veure, si bé amb no tanta precisió, l’antiga colònia fabril que amb els anys s’havia transformat en una vila gran. Darrerament hi construïren un modest gratacels, de sis pisos, i també hi havia la torre del campanar; ara, però, no hi eren, i cap teulada no brillava sota el sol.

			En Dídac, que era al seu costat, va dir amb la veu molt prima:

			—No hi ha ningú, Alba?

			Ella va abaixar els prismàtics i li va estrènyer la mà.

			—No, Dídac, no hi ha ningú.

			 

			 

			(21) I al cap de vint minuts ja sabien també que els telèfons no funcionaven, que no hi havia electricitat i que les estacions de ràdio havien emmudit, puix que cap d’elles, del país o estrangera, no acudí a la cita de les busques del transistor que van trobar en un racó de dormitori d’una casa del Carrer Ample, on tot just s’havien salvat una tauleta de nit i l’aparell.

			En Dídac, que cada cop feia una cara més trasmudada, gemegà:

			—Què farem, ara, Alba?

			Ella va passar-li el braç per l’espatlla amb un gest aconhortador i, sense abandonar la petita ràdio que pensava endur-se, va dir:

			—Ens en sortirem, Dídac; no et desanimis.

			—I què podem fer, tots sols?

			—Moltes coses. Per començar, dinarem.

			No tenien gana, però l’Alba sabia que els esperava una jornada molt dura, i estava disposada a lluitar; sempre havia estat una noia pugnaç.

			 

			 

			(22) I van dinar en una botiga de queviures de la cantonada del Carrer Major, entre les lleixes plenes de pots i de llaunes de conserves i sota una vara llarga, carregada de pernils i de moltes menes d’embotits, que per un extrem s’havia desprès del seu suport i penjava sobre les balances.

			Menjaven a poc a poc, per obligació, i les mossades se’ls entretenien per la boca, els calia donar grans cops de coll per empassar-se-les, fins i tot quan obriren una ampolla d’aigua mineral per facilitar la deglució. Tots dos tenien l’estómac regirat i el cor petit.

			A l’Alba, ara que s’havia concedit un moment de descans, l’enquimerava, sobretot, allò que sovint havia sentit dir a la gent del poble: que, després de guerres i malvestats, sempre hi ha epidèmies de grip, de tifus, potser de còlera...

			Els morts, reflexionà aleshores. A Benaura hi havia més de cinc mil cadàvers, una bona part d’ells sense enterrar, i s’anirien podrint, fermentant; durant dies i dies, mesos i mesos, l’aire estaria impregnat de la fortor de les carcasses, saturat de gèrmens pestífers que ells inhalarien si no es decidien a fugir ben lluny dels indrets habitats, puix que a tot arreu devia ser igual.

			(23) I l’Alba va agafar un tros de paper d’estrassa i un cap de llapis que trobà al taulell i començà a escriure amb l’esquena repenjada contra la paret. En Dídac li va preguntar:

			—Què apuntes?

			—Faig una llista de coses. Perquè ens n’hem d’anar.

			—On?

			—Lluny. Al bosc.

			Era el lloc més indicat. Començava a cinc quilòmetres del poble i s’estenia, quasi planejant, cap a les muntanyes de darrera, on els arbres cedien l’espai a la pedra. Hi havia estat dues vegades, d’excursió, i recordava que hi havia un rierol. Hi tindrien l’aigua assegurada, doncs, per tot el temps que calgués, potser dos o tres anys.

			—Allí estarem segurs. Entre els morts no s’hi pot viure, saps?

			—Agafarem un cotxe, per anar-hi?

			—Si el podem engegar rai...

			En Dídac es va animar:

			—Jo en sé. Ho he vist fer molts cops al garatge d’en Josep, sota casa.

			 

			 

			(24) I, havent dinat, van tornar a la carretera, van treure el cadàver d’una dona de darrera el volant d’un Chevrolet i en Dídac s’enfilà al cotxe per tal d’engegar-lo. Però ja ho estava. Ho estaven tots i, a desgrat d’això, no funcionaven. El noi s’admirava:

			—Sí que és estrany! Jo ho faig bé...

			—Potser els avions deuen haver espatllat els motors.

			—Si sabia una mica més de mecànica... Sé on hi ha un llibre.

			Però no es podien entretenir, perquè l’Alba volia arribar al bosc aquella nit i ja eren les tres de la tarda. Digué:

			—Quan veníem cap aquí he vist dos carrets de mà al magatzem del mestre d’obres; ens serviran.

			En Dídac va deixar els cotxes amb recança i la va seguir.

			 

			 

			(25) I van treure d’entre les runes els dos carretons, que havien servit per a transportar taulons i materials de paleta, i es van dirigir en primer lloc a la ferreteria més gran de Benaura, un local que no tenia pisos damunt i tot just havia perdut la teulada i un mur.

			Amb cordes, van fer un reixat a la banda de darrera i a la banda de davant dels petits vehicles de dues rodes perquè no caigués res i van carregar-hi dues galledes, dues serres, una aixada, un caveguet, dos martells i tot de claus; unes paelles, unes graelles, dues olles, dos pots, quatre gots, sis plats, tot d’alumini, coberts d’acer inoxidable i ganivets i tisores. Al darrer moment, hi van afegir dues destrals.

			 

			 

			(26) I a la caserna de la guàrdia civil, entre el riu i el cementiri, un casalot gran de planta i pis on hi havia un forat que, des del pati, els va menar a l’armeria, van apoderar-se de dos màusers i de dues armes curtes, però després van tenir molta feina a trobar les municions, que eren enterrades sota un envà, darrera el despatx on el tinent s’havia quedat amb el cap sobre els braços repenjats a la taula, com si dormís.

			 

			 

			(27) I a la botiga de queviures, on van tornar aleshores, van recollir conserves de tota mena, dos pernils, un cabàs d’embotits, sis formatges, una caixeta de sabó, llet en pols, melmelades, ampolles de licor, oli, sal i fruita. També es van endur el llapis amb què l’Alba havia fet la seva llista, un bolígraf que els sortí d’un calaix i un grapat de bosses de plàstic.

			 

			 

			(28) I l’estació següent fou la farmàcia vella, a la qual van haver de despenjar-se pel sostre i no sense perill de quedar sepultats, per tal de recollir, indiscriminadament, tot de medecines que després l’Alba va dir que ja estudiaria amb l’ajut d’un receptari que va descobrir a l’armariet de la rebotiga, on també hi havia un diccionari de medicina, gruixut i ple d’il·lustracions.

			 

			 

			(29) I de pas cap a la botiga d’electrodomèstics, se’ls acudí d’entrar a l’estanc, per davant del qual passaven, on van fer un arreplec previsor de capses de llumins i d’encenedors i van omplir dues bosses ben plenes de paquets de tabac, perquè l’Alba sabia que el fum allunya els insectes, i al bosc n’hi hauria. També aquí van arreplegar un altre bolígraf.

			(30) I a l’establiment d’electrodomèstics no hi van poder entrar de cap de les maneres, car era sota una de les cases més altes de Benaura i estava massa enrunat, però no gaire lluny hi havia una fanaleria que els va permetre de proveir-se de llanternes elèctriques de taula i de butxaca i d’un grapat de piles de recanvi que entaforaren en un altre sac de plàstic.

			 

			 

			(31) I se’n van anar aleshores a la botiga de roba on hores enrera s’havien vestit i, de les lleixes ben curulles, van anar estirant tot allò que necessitarien: mantes, samarretes, bragues, calçotets, camises, mitjons, mocadors, pantalons, jerseis, dues jaquetes, un impermeable i una gavardina per cap... Fora, van agafar més calçat de l’espardenyeria i dos parells de botes d’aigua.

			 

			 

			(32) I llavors els carrets ja eren tan plens que en Dídac, tot i que pels seus anys era un noi robust, no podia arrossegar-ne cap. Amb l’Alba entre les vares, doncs, van anar portant-los l’un darrera l’altre a la sortida del poble, on els van deixar per anar-se’n a buscar aquell llibre de mecànica. Però pel camí en Dídac digué:

			—També vull la Xica.

			La noia, que temia que es tornés a afectar si veia de nou la seva mare, aprofità que ja es feia fosc per contestar-li:

			—És molt tard, Dídac... Si de cas, per guanyar temps, farem una cosa: tu vas a buscar el llibre i jo la Xica.

			 

			 

			(33) I d’aquesta manera l’Alba se’n va poder anar tota sola al veïnat on havia viscut sempre i on ara reposaven els seus.

			Va agafar la gàbia on la Xica ja s’endormiscava, va fregar la galta freda de la Margarida a tall de comiat i, en sortir, féu una pausa davant la porta de la llar perduda. Va aplanar suaument la mà contra el cancell, com si l’acariciés, i nuada per un sentiment de tendresa, de recança, mormolà:

			—Adéu, estimats...

			 

			 

			(34) I després d’haver reordenat la càrrega, que ho necessitava, prop de les vuit van emprendre el camí cap al bosc, on no arribarien aquella nit, car era un camí de carro amb tot de roderes, en les quals, durant les tres hores següents, van enfonsar-se més d’un cop. Ella davant, estirant, i en Dídac darrera, empenyent, van anar avançant successivament els carrets de quilòmetre en quilòmetre per tal d’allunyar-los tots dos del poble, on ni l’Alba ni el noi no volien tornar.

			Amb la nit, el cel s’havia encès en dos indrets distints, on devien cremar pobles, i allò feia més feréstega la fosca per la qual progressaven en silenci, concentrats en un esforç tan insostenible que, a la fi, cap a les onze, els músculs, rebels i massa adolorits per respondre a la voluntat, els obligaren a aturar-se al peu d’un turó on, sota uns quants arbres, hi havia una clapa d’herba.

			En aquell moment, eren a tres quilòmetres de Benaura.

			 

			 

			(35) I asseguts en una riba, amb els peus nus i encetats d’haver trescat per les runes, van menjar formatge i pomes dels aliments que portaven, i en Dídac va dir:

			—¿Tu creus que ha estat un càstig de Déu, tot això, Alba?

			—És clar que no, Dídac! D’on l’has treta, aquesta idea?

			—Com que de vegades, a la trona, el capellà deia que en aquest poble hi havia molts pecadors i que Déu els castigaria...

			—Això, predicava?

			—Sí. Tu, com que no anaves a missa... Per què no hi anàveu, vosaltres?

			L’Alba, el pare de la qual fins i tot havia fet presó sense haver assassinat, robat o estafat mai ningú, va contestar-li:

			—Potser per això, Dídac, per no haver de sentir aquestes prèdiques.

			—Què vols dir?

			—Que no pot ser que tu i jo siguem els únics justos, Dídac.

			El noi va callar, pensarós.

			 

			 

			(36) I van estendre una manta a frec del marge, on la terra era plana sota l’herbei, es van gitar l’un al costat de l’altre i es van tapar amb una altra manta per tal de protegir-se de la fresca de la nit. Però a l’Alba li costava d’adormir-se. Dintre seu sordejava un dolor punyent que, ara, la trobava sense resistències i l’obligava a preguntar-se què pretenia amb aquella idea d’anar-se’n al bosc i si no era ridícul que ella, una noia, volgués continuar vivint quan tothom s’havia mort i no l’esperava cap futur.

			Cap de les seves il·lusions d’adolescent no es podria realitzar en un món buit, en la soledat. Estudis, diversions, amors... Tot això havia estat anorreat com les cases i les persones. Només entre elles tenia sentit. Si cap accident o cap malura no l’abatien, es faria gran, es faria vella, sense haver viscut de debò, aclaparada per la tristor d’una lluita diària i no compensada per una existència que ja li pesava tant com les cames, els braços, les parpelles que es tancaven sense apressar la son.

			Però després va pensar que no hi havia cap feina tan ben feta que fos perfecta. No era possible que, entre tants milions de persones, només se’ls hagués estalviats a ella i a en Dídac. En algun lloc hi havia d’haver altra gent, poca o molta, i la buscaria de seguida que li semblés prou segur de recórrer, sense dany, un domini que ara, provisionalment, era dels morts...

			 

			 

			(37) I en adormir-se van començar a turmentar-la tot de malsons recurrents en els quals s’enfonsava tot i que una part d’ella, que maldava per escapar-se’n, sabia que no eren reals, que la realitat era allò, aquell jaç sobre la terra dura i poc familiar, no pas la fugida desarticulada davant l’escamot d’ombres que l’encalçava.

			Va despertar-la el propi gemec, però no la despertà prou perquè no caigués altre cop entre els persecutors, sinó que ara s’havien metamorfosat en tot d’homes i de dones com ella que l’empenyien cap als aiguamolls on se li enganxaven els peus i, des del fons, algú l’estirava cap a un reialme interior, subterrani.

			Una segona mutació va traslladar-la a la platja plena de cadàvers, de ferits i de moribunds, que alçaven les mans i se li arrapaven entre un gran rebombori d’objectes invisibles i de crits metàl·lics, mentre les aigües que pujaven impetuosament de l’abisme l’embolcallaven amb una alenada fètida.

			En allargar la mà amb un gest de rebuig, va ensopegar amb un cos dens i aquàtic, l’onada que es movia. Però això havia estat en el món del somni; ací, al camp, quan obrí els ulls i parpellejà, la celístia, que ja evocava l’aurora, li va deixar veure que el cos que sentia contra el seu era el d’en Dídac. El noi, que s’havia anat desplaçant sota la manta, bleixava amb una respiració tranquil·la, tan arraulit a la vora d’ella que les cames la fregaven i una mà, necessitada d’assegurar-se una presència amical, l’abraçava amb el palmell obert sobre els pits que fugien de la camisa descordada.

			L’Alba va tornar a adormir-se immediatament, ara sense malsons.

			 

			 

			(38) I ja era migdia de l’endemà quan van arribar a la llinda del bosc amb el darrer carretó i s’endinsaren en la verdura sense perdre de vista el rierol que el travessava des de les muntanyes. No feia gens de vent, però allí, entre els arbres que s’anaven espesseint sobre una terra de pinassa, es respirava una atmosfera fresca, lleugerament humida, plena de sentors vegetals, d’humus indestorbat des de la tardor passada, quan hi acudiren els darrers boletaires.

			Hi havia menudes clarianes assolellades i, ara i adés, pendents abruptes, sobtats, que enfonsaven el torrent i, a ells, els forçaven a enfilar-se de quatre grapes, però en conjunt la pujada era planera, suau, animada, sovint, pel cant d’algun ocell que feia aturar en Dídac amb una pregunta:

			—Què és, Alba? Un canari?

			—No n’hi ha, aquí. Potser un rossinyol...

			—N’agafarem un?

			—No, Dídac. Els ocells són més feliços volant que engabiats.

			—No és feliç, doncs, la Xica?

			—Em penso que no.

			I el noi rumiava aquesta resposta i altres respostes que el desconcertaven una mica.

			 

			 

			(39) I al cap de molta estona, van desembocar davant d’un replà alt, de terra, potser a dos-cents metres de les roques, on el rierol queia amb una petita cascada transparent i prima, sota la qual el llit del torrent s’eixamplava entre els matolls i les alzineres que havien anat substituint els pins. Tots dos es van extasiar, i en Dídac digué:

			—Oi, que bonic! Aquí sí que ens hi podríem quedar, oi, Alba?

			La noia va mirar el marge cosit de matarrades que penjaven entre les arrels dels arbres de damunt i contra el qual, un cop netejat, seria relativament fàcil de construir una barraca, però el pendent de sobre potser la faria perillar en dies d’aiguat...

			—No ho sé. Mirarem una mica més. Ara, però, ens banyarem i dinarem.

			 

			 

			(40) I, nus, van endinsar-se en l’aigua que només els arribava al tou de la cama, i l’Alba es va asseure per xopar-se tot el cos cobert de suor fins que en Dídac, que s’havia posat sota la cascada, baixà xipollejant i es va estirar al seu davant, amb el cap alçat. Es va quedar quiet, mirant com ella es rentava les cuixes i, al cap d’un moment, va preguntar-li:

			—Com és que les noies sou diferents?

			L’Alba li va somriure en adonar-se que les seves pròpies paraules el torbaven i va dir:

			—Si tots fóssim iguals, no hi hauria ni homes ni dones.

			—I a tu t’agrada de ser una noia?

			Ella, ara, va riure.

			—Sí, Dídac. Com a tu també t’agradarà de ser un home.

			El noi va assentir i tornà a fitar-la.

			—No et fa res que et pregunti coses?

			L’Alba, que sempre havia obtingut respostes franques i honestes de casa seva, el tranquil·litzà:

			—No, Dídac; em pots preguntar tot el que vulguis.

			 

			 

			(41) I aquella tarda, quan ja havien menjat i reposat, van descobrir una cova no gaire lluny de la cascada, i tots dos se’n van alegrar, puix que això els estalviaria d’haver de fer una barraca amb troncs d’arbre. Era un forat prou alt perquè no s’haguessin d’ajupir i d’uns dos metres i mig de fondària, on fins i tot hi havia una mena de banc, una llosa plana encastada en dues pedres, que indicava ben clarament una ocupació anterior, confirmada per l’enfosquiment del sostre a conseqüència d’algun foc del qual ja no quedava cap rastre; potser era un refugi de llenyataires o de caçadors.

			L’Alba s’ho va mirar detingudament, examinà la gruixària del sostre de terra i digué:

			—Ja tenim casa.

			 

			 

			(42) I aquella nit, com que en arribar a baix ja era tard, van quedar-se a dormir a la llinda del bosc, però a partir de l’endemà, i durant tres dies, van anar pujant tot allò que havien recollit a les botigues del poble. Ho havien de traslladar a l’esquena, car el bosc era massa espès i de terra massa accidentat per fer-hi entrar els carrets, que van haver de deixar al camí.

			Ho van col·locar tot a l’interior de la cova, per si plovia, però havien arreplegat tantes coses que, gran i tot com era, no ho era prou perquè, un cop plena, hi poguessin dormir. Va ser per això que la darrera nit, quan ja era tot dalt, van decidir que també construirien una barraca.

			 

			 

			(43) I l’endemà van posar-se a la feina, però van començar per la comuna, perquè, com va dir l’Alba:

			—No hi ha cap necessitat que ho embrutem tot.

			Amb l’aixada i el caveguet, doncs, van obrir una rasa a trenta metres de l’habitatge i van amuntegar tota la terra que havien tret en un costat per tal de poder anar-la tirant dins i cobrir així cada cop els excrements.

			 

			 

			(44) I va ser al cap de poques hores que van deixar en llibertat la Xica. Aquell era un indret amb molts d’ocells, més que res moixons, i el noi no es cansava de seguir llur vol de branca en branca i, sovint, a terra, on de vegades es barallaven per un cuquet o altres menges.

			—Oi que fan gràcia?

			L’Alba va dir:

			—Mira la Xica...

			La cadernera, dintre la gàbia, que havien penjat en un sortint d’arrel, era enfilada, molt quieta, a una de les dues canyetes aguantades pels filferros i, amb un piupiueig malenconiós, contemplava també els ocells.

			—Està trista, oi?

			—És clar; veu els altres i té ganes de sortir.

			—Vols que l’aviem, doncs?

			—Sí.

			—Però jo me l’estimo...

			—Precisament perquè te l’estimes, Dídac.

			El noi va vacil·lar un moment, com si s’hi pensés, i aleshores es va atansar a la gàbia i la va obrir. La cadernera, però, no es va moure fins al cap de dos o tres minuts, que saltà a la porteta, va fer un refilet i, després d’haver mirat d’una banda a l’altra, va emprendre un vol curt i maldestre en direcció a la branca més propera.

			 

			 

			(45) I com sigui que mentre dinaven l’Alba va pensar que seria convenient d’aprofitar els taulons del cul dels carrets per fer-ne una teulada, en acabar van baixar altre cop al camí de sota amb les serres i d’altres eines i es van passar gairebé tres hores desmuntant els petits vehicles.

			Ja fosquejava quan, carregats com uns rucs i amb la roba enganxada al cos per la suor, van travessar el rierol pel pas de prop de la cascada i van amuntegar les fustes al costat de la cova, on la noia entrà a buscar roba per tal de canviar-se després d’haver-se rentat. I era dins quan en Dídac va cridar:

			—Alba! Alba! Mira!

			La cadernera havia tornat a la gàbia, on ara, tota estarrufada, es disposava a amagar el cap sota l’ala com feia sempre per dormir. L’Alba digué:

			—No la tanquis. Que entri i surti quan vulgui.

			—Sí. Oi que deu ser feliç, ara?

			 

			 

			(46) I, tot i que havien pujat les fustes amb tant d’esforç, no van fer la barraca. Eren massa curtes i a l’Alba va semblar-li que potser valdria més obrir un altre forat, prop de la cova, i fer-les servir de lleixes per tenir-ho tot ben endreçat.

			S’hi van posar amb els caveguets, convençuts que avançarien de pressa, però no tenien les mans acostumades a feines d’aquesta mena i de seguida els van sortir butllofes que els obligaven a prendre-s’ho amb calma mentre no se’ls formessin durícies protectores. Va ser durant aquests dies de descans que l’Alba començà a llegir el diccionari de medicina. Volia saber tant com li fos possible del cos i de les seves malures per si un dia queien malalts. Ara no hi havia cap metge al qual es pogués acudir.

			 

			 

			(47) I no van acabar, doncs, la segona cova fins al cap de més d’una mesada, un matí bròfec que amenaçava pluja. Pel cel es passejaven tot de núvols negres darrera els quals brandava una tempesta que es descarregà a la matinada, quan els trons, molt propers, els van desvetllar i obligaren la noia a sortir a buscar la Xica, que ja estava molla.

			L’endemà continuava plovent, i va ploure durant quatre dies i cinc nits; l’atmosfera es refrescà i, en tornar a brillar el sol, ja feia un temps gairebé hivernal. Van haver de posar-se els jerseis.

			 

			 

			(48) I van traslladar llurs possessions a la cova que havien fet, on ja hi havia les lleixes instal·lades, però una part de les coses de menjar van deixar-la amb ells i l’Alba ho aprofità per fer inventari. Va calcular que, a tot estirar, en tenien per uns vuit mesos, que ja era molt. I, al mateix temps, era poc, perquè al bosc només hi havia glans i pinyes ara que l’estació de les móres i de les cireretes de pastor ja havia passat. També hi havia aus, però no disposaven d’armes per caçar-les; una mica tard, l’Alba va pensar que hauria d’haver-se endut una escopeta de ca l’armer.

			En Dídac, que la veia preocupada, va dir-li:

			—I també hi ha rels i herbes que es poden menjar. A casa tenia un conte que parlava d’un noi perdut en una selva que en vivia.

			L’Alba l’acaronà.

			—Sí, però devia ser un conte de fades...

			(49) I hi havia els bolets, que aquell any van ser abundants. Sinó que molts no s’atrevien a collir-los; ella només coneixia els rovellons, les mocoses, els fredolics i els pinetells.

			En sortien a buscar amb dues bosses de plàstic i després, en veure que es trinxaven, amb una galleda, que gairebé sempre omplien, puix que ella era una bona boletaire i el noi de seguida en va aprendre. Van fer tires d’unes peces de roba i, de banda de vespre, els enrastellaven per penjar-los a la cova que els servia de magatzem.

			També van amuntegar tot de pinyes i més endavant, un matí, van trobar tòfones. Encara que no n’havien menjat mai, els van semblar bones, i, a partir d’aleshores, es dedicaren a perseguir-les. Però n’hi havia poques, o potser era que no sempre les sabien trobar.

			 

			 

			(50) I durant aquells mesos, cada dia engegaven una estona el transistor i escoltaven els espetecs de l’estàtica, car totes les estacions continuaven silencioses, com per confirmar-los que vivien en un desert.

			De vegades el noi feia preguntes que ella no s’esperava, com quan va dir:

			—Així, si un dia ens morim, ja no quedarà ningú?

			—Confio que sí. Quan siguis més gran, tindrem fills.

			En Dídac se la va mirar amb la boca oberta, estranyat.

			—Tu i jo? Vols dir que ens casarem?

			I quan ella assentí, va exclamar amb tota espontaneïtat:

			—Però tu ja seràs vella, llavors!

			Ella li va somriure:

			—Ja veuràs com no, Dídac.

			 

			 

			(51) I en aquell moment ja s’havien organitzat prou perquè l’Alba fes una mena de programa d’estudis per al noi. Ell ja llegia bé, i escrivia, però no era pas qüestió que aquella habilitat se li rovellés. Gairebé cada dia, doncs, dedicava una estona a la lectura del llibre de mecànica, una disciplina per la qual tenia molta afecció i que ella encoratjà, car els havia d’ésser útil. També aprenia amb facilitat les altres coses que ella li ensenyava oralment, sense poder repenjar-se en els textos que havia estudiat a col·legi i que, per sort, encara tenia frescos. I quan els calia escriure alguna frase o fer algun dibuix, ho feien a terra, amb un cap de bastó, perquè no disposaven de paper.

			 

			 

			(52) I va ser per aquell temps, mentre els dies s’escurçaven més i més i el fred augmentava, que van construir una llar rudimentària a la cova. Van excavar un forat de dos pams de profunditat per dos i mig d’alçada i tres d’amplada i, a partir de l’angle exterior de dalt, van obrir, diagonalment, una mena de canal que donava a fora, el van revestir amb lloses primes que els calgué anar a cercar més amunt, on hi havia el roquissar, van pastar fang per tapar les escletxes i, a sobre, hi van clavar una fusta que ho aguantava.

			De nit, a dins, amb el foc encès i una manta que penjava a la porta, sempre hi havia una mica de fum, però dormien calentons i bé sobre el jaç d’herbes i de branquillons tendres que renovaven tot sovint.

			 

			 

			(53) I de bon matí, quan ja no quedaven brases, en despertar-se estaven arraulits l’un contra l’altre, o abraçats, i hi restaven bona estona mentre fora els ocells s’eixorivien i la llum anava creixent. Noia i infant s’havien acostumat a domir plegats des del primer moment i el contacte dels cossos els feia sentir-se més acompanyats.

			 

			 

			(54) I a mitjan gener va caure una nevada que aquietà la terra i abaixà el cel gairebé fins a frec de les copes dels arbres, i ells van calçar-se les botes d’aigua, es van posar roba gruixuda i van córrer pel bosc, il·lusionats com dues criatures, però la neu persistí, es féu monòtona, i els calgué netejar el davant de la cova amb l’aixada.

			No va ser fins aleshores que l’Alba s’entretingué a classificar les medecines, moltes de les quals no sabia per a què servien malgrat les indicacions dels prospectes que hi havia dins. Però tenia el llibre per consultar tot allò que no entenia i, a poc a poc, s’anava orientant.

			 

			 

			(55) I l’hivern va ser dur, i llarg, amb glaçades persistents i matins fredíssims, però assolellats, que ells esmerçaven fent llenya per tal d’alimentar la llar de la cova i una foguera que ara, des de la nevada, tenien perpètuament encesa a dos metres de la porta, on van netejar-ho tot de brossa i eixamplaren la clariana per no provocar un incendi.

			El bosc era verd i misteriós i dels arbres penjaven tot de gotes que s’escorrien lentament en el silenci d’una vida com suspesa que només ells pertorbaven amb llurs veus i, l’Alba, amb les cançons que li pujaven als llavis quan, agenollada a la vora del rierol, rentava amb les mans balbes i la memòria trista.

			 

			 

			(56) I abans de la primavera van tenir un dia malastruc que mig immobilitzà la noia durant una mesada llarga. En anar a alçar-se, després d’una caiguda des de dalt del marge, on havia relliscat, la cama esquerra no li va respondre i s’adonà que, sota la pell, hi havia una protuberància, com si des de dins quelcom empenyés una part dura que pugnava per sortir. En tocar-se-la, el dolor la féu gemegar.

			De seguida va comprendre que s’havia trencat la tíbia i, sense moure’s, va cridar en Dídac perquè li portés el diccionari de medicina i dues camises. Allí mateix, prop del torrent i davant la cara enquimerada del noi, va cercar l’article «fractures», estudià un gràfic de la cama i, sense perdre temps, va esquinçar les camises per fer-ne una mena de benes.

			Amb les dents serrades, puix que l’operació era dolorosa, va anar enfonsant l’os fins que els dos extrems tornaren a coincidir i, amb la cama estirada, va fer que en Dídac la hi embolcallés estretament des de sota el genoll fins prop del peu. Aleshores va fer-li serrar dues fustetes sobre les quals, un cop posades, repetí l’embenat amb les tires de l’altra camisa.

			I tot seguit, estalviant el membre ferit, s’arrossegà cap a la cova.

			 

			 

			(57) I s’hi va estar més de vint dies sense moure’s, covant secretament el temor d’haver fet malament la reducció i quedar-se coixa per sempre.

			En Dídac, que ara havia de tenir cura del menjar i del foc, va tallar amb paciència una de les galledes de plàstic per convertir-la en una mena de palangana on ella podia fer les seves necessitats sense haver d’alçar-se gaire i, després, va tallar i polir dues crosses amb dues branques en forca prou resistents perquè la noia s’hi pogués repenjar.

			Mai no s’allunyava gaire, per si ella el necessitava, però l’Alba era soferta i s’entretenia moltes hores llegint i bellugant el peu com el llibre recomanava. De vegades, això els feia riure.

			 

			 

			(58) I quan va començar a sortir, amb les crosses que substituïen la cama malalta, en Dídac no la perdia de vista en tota l’estona, per si vacil·lava. Però ella només va vacil·lar els dos primers cops, més que res per culpa de la cama bona que, durant aquelles tres setmanes, semblava haver-se desacostumat de caminar. A l’altra ara ja feia dies que hi tenia una frisança molestosa que de bona gana li hauria fet treure’s els draps per poder rascar-se, i ella la resistia com havia resistit la sofrença de les primeres nits, com s’havia sobreposat al traumatisme d’aquell dia, ara semblava molt de temps enrera, quan va trobar-se amb la vila destruïda, la gent morta, i tingué el coratge de recomençar.

			 

			 

			(59) I el primer dia que va posar el peu a terra i féu unes passes cauteloses, encara amb una crossa per si calia, va veure que havia fet un bon treball i que l’os estava ben soldat. Es va arrencar les benes i les fustes i tots dos, ella i en Dídac, es van quedar llarga estona mirant la llisor de la cama pàl·lida, on la pell semblava més fina. El noi va dir:

			—No es nota res, oi?

			Però ella, en tocar-s’ho amb els dits, va palpar una lleu irregularitat, com si un dels caps pugés una fracció de mil·límetre sobre l’altre. La diferència no devia ser prou important, car aviat va veure que no coixejava, com havia temut.

			 

			 

			(60) I ara ja tornava a fer bo i el bosc es despertava de la seva letargia hivernal. Arreu hi havia brots nous, el cabal del rierol havia augmentat i es tornaven a sentir les xiscladisses dels ocells que es preparaven a aparellar-se.

			La Xica, que s’havia passat tot l’hivern pràcticament a la gàbia, va fer-se fonedissa i ja es pensaven haver-la perduda per sempre quan un matí en Dídac va cridar l’Alba:

			—Guaita-te-la, tu!

			Els havia tornat amb una altra cadernera, sinó que ara no semblava disposada a reintegrar-se al seu refugi. La parella va escollir un esbarzer alt i hi va fer niu. L’Alba i en Dídac es van sentir feliços.

			 

			 

			(61) I cap a mitjan maig les provisions havien minvat tant, bo i el racionament imposat per l’Alba, que van decidir de baixar de nou a la plana, on no havien estat en tot l’hivern. A l’altra banda del camí s’estenia un plantat en el qual alternaven els ametllers i les oliveres. Ningú no n’havia collit el fruit i al peu dels arbres es veia un petit escampall d’olives arrugades entorn del pinyol, inaprofitables, i d’ametlles despreses de la clofolla exterior. En alguns indrets els grans de blat caiguts de les espigues de la collita de l’estiu anterior havien fructificat i ara s’alçaven tot de menudes clapes on el cereal ja granava. La noia digué:

			—És llàstima que no tinguem cap falç...

			—Segaríem?

			—Sí. Ara ho haurem de fer amb les mans, si podem. 

			Van recollir dues bosses d’ametlles i durant un parell de setmanes van repetir el viatge cada dia. I cada dia descobrien coses noves: figueres, una vinya, nogueres, uns quants presseguers... Si ho volien aprofitar tot se’ls preparava un estiu i una tardor de feina llarga...

			 

			 

			(62) I al juliol van començar la sega amb unes tisores. Tallaven les tiges arran d’espiga i, dalt, estenien la collita en una clapa neta de bosc per tal que s’acabés d’assecar. Era una tasca ingrata i lenta que els ocupava gairebé de sol a sol. Vestits tots dos amb una simple camisa que els protegia el cos i deixava circular lliurement l’aire per damunt la pell suada, anaven omplint bosses de plàstic al llarg dels bancals, feblement ombrejats pels arbres, i, a migdia, corrien cap al rierol, allí planer, on es refrescaven abans de la pausa del dinar en qualque tou d’herba. I ara que es tornaven a veure despullats, l’Alba observà que s’havien aprimat durant l’hivern.

			—Se’t dibuixen totes les costelles, Dídac. Entre els menjars que fem i que has crescut...

			—He crescut? No ho noto, jo.

			—És natural. Devem haver crescut tots dos.

			—Tu tens els pits més grossos, eh?

			—Potser sí. O potser s’hi veuen perquè estic més seca. Mentre no agafem una anèmia...

			Però tots dos se sentien forts i després es tornaven a posar la camisa per sortir sota el sol i continuaven treballant fins a la posta.

			 

			 

			(63) I a darreries d’estiu la noia estava tan colrada que, un dia, en Dídac li va dir:

			—Gairebé ets tan negra com jo, ara...

			—És que tu ho ets poc.

			—I com és que hi ha gent negra i gent blanca?

			—Ho fa un pigment de la pell. Vaig llegir que se’n diu melanina.

			—M’agradaria més ser blanc, a mi.

			—Per què? El negre és ben bonic.

			—Però al poble els nois em feien mofa. I alguns grans també.

			—Ara ja no et passarà més. Només som tu i jo, Dídac.

			—I a tu t’és igual que ho sigui, de negre?

			—Ja saps que sí. I a tu no et fa res que sigui blanca?

			—Oh, no!

			—Som el darrer blanc i el darrer negre, Dídac. Després de nosaltres, la gent ja no hi pensarà més, en el color de la pell.

			I es va quedar cavil·losa, perquè encara no se li havia acudit que, si per atzar no restava ningú més, el món futur podia ésser totalment diferent.
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