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			A todos aquellos que alguna vez han tenido que

			aguantar mi mala leche.

		

	
		
			

			Gente: pedazo de carne con patas. 

			ROGER WOLFE

			

			La mujer es mala; cada vez que se le presente

			la ocasión, toda mujer pecará.

			BUDA

		

	
		
        
        

			PREAMBULILLO

            

            

            

			Dios prefiere a la gente corriente. Por eso ha hecho tanta.

			Abraham Lincoln

			Este libro tiene la incierta vocación de hacer una breve historia de lo que en términos populares entendemos como «mala leche». Es sabido que nos resulta más fácil decir lo que sentimos si lo escribimos que si lo decimos a la persona que tenemos enfrente. Por otro lado, las tres expresiones que nos resultan más difíciles de pronunciar son: «Te quiero», «Perdón» y «Ayúdame».

			A veces parece que esto de la mala leche sea algo propio de nuestro tiempo. Desde los escritos de san Juan, vivimos amenazados por una especie de inminente apocalipsis y a algunos les parece que todo va a peor. Falso de toda falsedad. (Hacía tiempo que quería utilizar esta redundancia jurídica). Falso. La historia de la mala leche viene de lejos… ¿No es el Bing Bang una demostración del temperamento intratable del vacío? El Bing Bang es un cataclismo cósmico sin precedentes en el Universo. Menuda onda expansiva, oigan. Así estamos de neurasténicos e intratables en ocasiones.

			Encontraremos mala leche en las distintas mitologías, que son un intento primigenio de buscar el origen del mundo. No se sabe quiénes inventaron los mitos y su relación entre dioses, semi-dioses y mancebas, pero es evidente que no lo hicieron en horario infantil. 

			También encontramos buenas dosis de tensión y mal ambiente en los escritos fundacionales de las distintas religiones. Recordaremos los episodios de sexo, droga, Sodoma y rock&roll del Antiguo Testamento. 

			Sorprenderán algunos arranques de evidente mala leche en la historia de la filosofía y la tensa relación entre sus protagonistas (pienso, luego soy un broncas). Haremos referencia también al mal carácter de conocidísimos personajes históricos que hicieron pagar altos precios a los sufridos ciudadanos que les tocaron en «suerte». No olvidaremos la mala leche desparramada y desacomplejada en los mitos del cine, en los escritores, en los políticos, en los famosos «porque sí», en los matrimonios más conflictivos y… ¡Tachán!… ¡¡¡En las redes sociales!!!

			Dentro de unos siglos se preguntarán: ¿desde cuándo hay redes sociales? ¿Por qué hay tanta mala leche en las redes? ¿Las había con los romanos? ¿Fue después? ¿La revolución informática que hemos podido vivir se inscribirá con el paso del tiempo en los «anales» de la historia? Sí… en esos «Annales maximi» de Cicerón. Los profanos en historia, insisto, no sabrán desde qué época la gente puede comunicarse, discutir e insultarse a través de las redes sociales. ¿Romanos?… No estaría mal:

			Julio César, eres lo peor. Eres imbécil y en tu casa no lo saben.

			Pompeyo

			Eres una puta mierda de senador y me vas a comer las varices. Eres Pompeyita «la Fantástica».

			César

			Nuestra herencia religiosa, en tal caso, quizá sería distinta:

			«Pero mira como tuitean los peces en las redes, pero mira como tuitean para ver al texto nacido».

			Eso sí, cuando en el futuro los historiadores analicen nuestra época a través de las redes sociales, vamos a quedar bastante en entredicho. Creo que cuando insultamos deberíamos ser más ingeniosos y, sobre todo, no cometer faltas de ortografía. Ardua tarea. En este libro daremos pistas para insultar mejor y descalificar con solvencia.

			Me gusta la gente que se niega a hablar hasta que está preparada para hablar. 

			Lillian Hellman

			Los que escriben y opinan públicamente en nuestro país tienen garantizada la libertad de expresión y pueden decir lo que piensan, siempre y cuando acepten deportivamente que después les llamen de todo. Faltaría más. Si alguien llega a normalizar la situación, los insultos tienen ciertos aspectos positivos, porque fomentan la imaginación del que los recibe. Ya sea por incapacidad gramatical o por pura inquina anímica, el que insulta envía un mensaje que va mucho más allá del oprobio. El que insulta necesita al insultado. El que insulta en las redes sociales le brinda al agraviado un instante de intimidad casi fraterna.

			Hay quien a veces disfruta con un insulto específico acerado por alguien en concreto: ¿cómo debe ser su autor? ¿Tiene padres o hijos? ¿Es medianamente feliz? ¿Qué edad tiene? ¿Los que insultan a uno y otro lado del Ebro se llevarían bien entre ellos?

			Por ejemplo, y que no sirva de precedente, a servidor en las redes le han llamado en diferentes momentos «catalán de mierda», «español de mierda», «rojo de mierda» y «facha de mierda». No son en realidad mensajes tan contradictorios, porque lo que en definitiva subsiste es el «de mierda». En eso coinciden los patriotas a ambos lados del Ebro y así uno sabe a qué atenerse. Soy mal catalán, mal español, rojo o facha, pero, sobre todo —según algunos sectores—, soy una gran mierda. Soy mierda por unanimidad y goleada patriotera. Gracias, no está mal, pero cabría mejorarlo. Hay que vejar con un mínimo de imaginación. Este libro puede servir para que cuando critiquemos a alguien lo hagamos con energía y decisión, pero con mayor eficacia dialéctica.

			La mayoría de la gente se avergüenza de la ropa raída, pero más debería ruborizarse de las ideas nocivas.

			Albert Einstein

		

	
		
        
			Capítulo 1

            

            ALGUNOS «COMPASES» INI CIALES

            

            

            

			Sin entrar todavía en materia, dejémonos llevar por un cierto esbozo general. Más adelante profundizaremos en cada uno de estos temas, pero veamos ya algunos ejemplos de mensajes de dudoso talento, junto a otros de estilo más recomendable. Comencemos con un entremés musical sorprendente, porque se diría que la música y los músicos, las canciones y los cantantes deberían generar armonía, entendimiento y fraternidad y todo eso. Pues resulta que la realidad se obstina siempre en desmentir la lectura poética de los hechos y las relaciones personales, y parece claro que todos somos sencillamente… ¿humanos? 

			Boy George sobre Madonna: 

			Un ser humano vil y horrible sin ninguna cualidad.

			Ya veis que la pobre Madonna no tiene forma óptima de tomarse la frase. No es aquello de «¿En qué sentido lo ha dicho?» El cantante inglés es esencialmente espontáneo, categórico y arrebatado. Estamos ante la crítica iracunda sin la más mínima vocación de objetividad. «Si critico, lo hago con artillería pesada, y fuera matices». Es una crítica supuestamente terapéutica para su autor, eso sí. La pregunta en estos casos es si posteriormente se arrepintió. (Más adelante nos referiremos a la posibilidad de retractarse de lo dicho en algún momento).

			El cantante inglés nos trae otra de sus profundas observaciones filosóficas, en esta ocasión sobre Elton John: 

			Con todo ese dinero y todavía tiene el pelo como una puta cocinera.

			Que el líder de Culture Club hable de peinados y se meta con las cocineras en una misma frase resulta cuanto menos mejorable. No existen normas ni leyes sobre cómo debemos ir peinados, pero lo cierto es que, si existiesen, el peluquero de Boy George podría estar detenido.

			De todas formas, lloraremos por Elton John y su pelo de «puta cocinera» en otra ocasión, porque él tampoco se corta cuando quiere «describir» al Rolling Keith Richards:

			Es como un mono con artritis intentando subirse al escenario y parecer joven.

			Espectacular y casi sin posibilidad de empeorar. Dicen que la esencia del insulto está en la actitud del que lo practica. Vamos, que el que ofende es más insultante en ocasiones por la forma que por la agresión verbal que profiere. Elton John también pronunció estas lindezas sobre Madonna:

			Cualquier persona que hace playback en el escenario cuando pagas 75 libras para verla debería ser fusilada.

			Para que haya verdadera mala leche debe vulnerarse la escala de valores de la víctima y del que insulta. Madonna ante un pelotón dialéctico de fusilamiento es, también, la vulneración de la escala de valores de Elton John. Nefasta pero buscada carambola.

			A continuación, vamos a atravesar una zona de turbulencias. Lo decimos en serio. No es apta para menores, para beatlemaníacos, para cardiópatas, ni para mí. Veamos, sin más preámbulos, una frase no especialmente cálida ni cariñosa de John Lennon dirigida ni más ni menos que a ¡Paul McCartney!:

			La única cosa que hiciste fue Yesterday… El sonido que haces es «hilo musical» para mi oído.

			No quiero lloros. La vida es así de dura y lo peor de este baño de hiperrealismo es que todavía no se ha acabado, porque Paul McCartney tampoco era precisamente simpático ni deleitoso con Ringo Starr: 

			¿Es Ringo Starr el mejor batería del mundo? Ni siquiera es el mejor batería entre los Beatles.

			Podéis ir tomando la tila, pero sin manchar el libro. Sepamos que insultar siempre es la consecuencia de una incapacidad para mantener nuestro autocontrol. (¡Toma ya reflexión!). Por otro lado, resulta curioso que disfrutemos del insulto ajeno y tengamos tan poca tolerancia con el que se nos dirige personalmente. Como el que insulta está convencido de que el «otro» tiene la culpa de algo, o que es un provocador, o que hace las cosas mal, muchos tenemos, eso sí, una tendencia morbosa a ponernos a veces de parte del que insulta. Es lo que se llama en psicología «recelo hacia el débil». No es el caso de nuestro próximo ejemplo. El músico británico Paul Weller, líder de Style Council, habló así sobre Freddy Mercury: 

			Dijo que quería traer el ballet a las clases obreras. ¡Qué subnormal!

			¡Nivelazo! La traducción de la palabra es literal porque es idéntica en inglés: «Having less of something and especially of intelligence than is normal». Se discute en ocasiones si el término «subnormal» debe continuar figurando en el Diccionario de la Real Academia. Los defensores de su continuidad dicen que, cuando menos, debe aceptarse como insulto. Vamos, que hay que preservar los insultos, no vaya a ser que nos quedemos flojos de oprobios. 

			Veamos cómo se despachó Kurt Cobain hablando sobre el grupo de hard rock Guns and Roses:

			Son realmente unos tíos sin talento y escriben música de mierda, y son la banda más famosa del mundo ahora mismo. ¡No puedo creerlo!

			El líder de Nirvana categórico: música de mierda. Ni música vulgar, ni música chabacana, o vulgar o macarra o basta u hortera, no… «de mierda». En nuestra aproximación al ámbito de la mala leche, hay que hacer referencia a la intransigencia. Un intransigente es aquel que, a la hora de mantener una conversación donde afloran diferentes opciones a las suyas, se enroca y actúa sencillamente no cediendo en nada. Todos podemos ser mezquinos, debido al miedo latente a perder nuestra «autoridad» ante los demás y la reacción, en el mejor de los casos, puede ser verbalmente violenta.

			Insulto viene del latín «insultare», que significa «asaltar» en sentido nominal, es decir, que viene de «saltus», y «desafiar» en sentido figurado, por ser un salto que se realiza contra otra persona. Eso dicen… Estando el asunto de las redes sociales en los arrabales del potencial delito y el insulto hortericida, nos dejaremos llevar por ejemplos de una mínima perspicacia aplicada a la vejación y al escarnio del prójimo. 

			No se trata de eliminar las críticas, sino de ofrecer instrumentos para que el insultante no quede como el tonto del pueblo. Creemos en la crítica y creemos en la burla, pero con un mínimo de esmero. En la Edad Media se desató un debate intenso en torno a si debía estar permitido reír. Esta polémica enfrentó durante cientos de años a la jerarquía eclesiástica (que argumentaba que Cristo jamás había reído) con el pueblo llano. Estimados lectores, crítica, burla y risa sí, pero con perspicacia e ingenio. No es tan difícil.

			La gente termina siempre por condenar a los que acusa.

			Balzac 

			Tenemos más ejemplos de la susodicha mala leche. Lily Allen, compositora, cantante y actriz inglesa, habló así de la bellísima cantante Cheryl Cole: 

			Quitarse la ropa, bailar sexy y casarse con un futbolista rico debe de ser muy gratificante. Tu madre debe de estar muy orgullosa…, estúpida puta zorra.

			Hay un auténtico universo, en lo que se refiere a la utilización de animales como insulto. Según la siempre caprichosa, y a veces tremenda, tradición, tenemos:

			—	ZORRA, por su capacidad depredadora.

			—	VÍBORA, porque tiene veneno en su lengua.

			—	ASNO, por la tozudez y el temperamento basto.

			—	CERDO, por ser sucio y estar siempre rodeado de mierda.

			¡Si Iriarte y Samaniego levantasen la cabeza¡ (Perdón, se trata de unos señores que en el siglo xviii escribían fábulas simbólicas con animales como protagonistas). José Miguel Ridao nos dice en la entrada de su blog «De insultos y animales» que «no cabe duda de que el lenguaje refleja los sentimientos que albergan las personas que han contribuido a crearlo. Un ejemplo de esto son las expresiones que tienen a los animales como protagonistas». Claro que no todas las expresiones son negativas. A veces también se dan matices positivos: tener memoria de elefante, el olfato de un sabueso y la astucia de un zorro. Y aquí llegamos a la diferencia entre zorro masculino y zorra femenina. ¡Sin comentarios!

			Sigamos con algún latigazo más, entrando de lleno en las procelosas inquinas raciales. El fallecido músico de disco funk y soul Rick James, refiriéndose al también fallecido Prince: 

			Un pequeño gilipollas egocentrista del que tengo el presentimiento que no le gusta la gente de su propia raza.

			No es el caso, pero según el estudio publicado por Demos, Twitter registra hasta diez mil insultos racistas al día, solo en lengua inglesa. Vamos, mensajes no precisamente agradables contra una determinada raza o grupo étnico. Analizados más de ciento veinticinco mil tuits, se pudo concluir que uno de cada quince mil mensajes contiene algún término racista. 

			Otra pincelada de sinceridad dentro de nuestro apreciado hiperrealismo corrió a cargo del músico David Grohl, al opinar sobre la actriz, cantautora y pintora Courtney Love, casada con el ya citado Kurt Cobain. Grohl, no sé si después de pensarlo mucho, dijo: 

			Ella es una puta de mierda.

			El lenguaje «vulgar», que deriva, naturalmente, de «vulgo», se define como: «Conjunto de la gente popular, sin una cultura o una posición económica elevada». ¡Injusto! Hay un lenguaje nefasto, perpetrado por snobs de pijolandia, que hace subir los colores. Sobre la misma Courtney Love, la música y activista feminista Kathleen Hanna le preguntó: 

			¿Dónde está el bebé? ¿En el armario, pinchándose?

			La infortunada Courtney tuvo épocas de adicciones durísimas y se ganó la merecida fama de ser «la mujer más polémica de la historia del rock», pero las críticas que recibe invitan a ponerse de su lado.

			Hasta aquí este paseo por el universo de los dicterios con corcheas y garrapateas. No debemos olvidar que siempre afirmaremos que insultamos como reacción a otro insulto o a algo «insultante». Nadie considera que el insulto que profiere sea injustificado, aunque en el noventa por ciento de los casos es evidente que hay una clara desproporción, así como una falta absoluta de «justificación». ¡Apasionante! Volveremos sobre ello.

		

	
		
        
			
Capítulo 2


            

            NADA DE HIJO DE PUTA, FASCISTA Y NAZI

            

            

            

			Tenemos crítica, burla y risa, pero ¿qué pasa con la mala leche?… Pues que también se reivindica en determinadas y adecuadas dosis. Es un argumento convertido en consejo vital: «De vez en cuando es necesario demostrar que uno tiene mala leche».

			El origen de la expresión se remonta a la antigua creencia de que la leche con la que se amamantaba influía en el carácter. Aristóteles aseguraba que existía una cierta organización social que venía determinada por la leche mamada. O sea, que los miembros naturales de una aldea eran los que habían ingerido la misma leche. Por su parte, san Agustín recomendaba que los niños cristianos no fueran amamantados por amas paganas, porque esto influiría negativamente en su fe. Los médicos también aconsejaban que se buscaran nodrizas sanas física y mentalmente. Hoy en día, el modismo se utiliza para designar a quien muestra mal carácter, mal genio o malas intenciones. Se acepta. Sin duda, será inevitable volver a la literalidad láctea a lo largo de un tratado sobre la mala leche.

			Ya tenemos crítica, burla, risa y, ¡por fin!, mala leche. Este es el menú. En adelante nos referiremos a cómo conseguir una mezcla superior a partir de los mejores ingredientes.

			La libertad de expresión es decir lo que la gente no quiere oír.

			George Orwell

			Vamos descartando algunos tópicos que deberíamos intentar evitar cuando insultemos. Al principio nos costará, pero poco a poco tenemos que abandonar los vicios. El insulto prêt-à-porter del momento es «fascista» y «nazi». Se lleva mucho últimamente en un uso facilón y sobadísimo. La repetición nos lleva a la reductio ad absurdum, que en matemáticas asume como verdad lo contrario de lo que queremos demostrar. Cuando alguien en una discusión se queda sin argumentos, tiende a llamar al otro fascista. Es la descalificación ad hominem. No se discute la tesis, sino que se descalifica a la persona. En resumen, que, a partir de ahora, «fascista» queda descartado como insulto por trillado, facilón y cutre-elemental.

			Lo mismo es aplicable al clásico «hijo de puta», que también denota una enorme pereza ofensiva, cuando no una pésima capacidad imaginativa. Dicho ha estado, dicho está y dicho estará.

			El fallecido Hugo Chávez, presidente de Venezuela, llamó «fascista» a su principal rival político, Henrique Capriles.

			En Las mañanas de verano, de TVE, se dijo textualmente que «Pablo Iglesias tiene un discurso nazi». 

			Un economista de Podemos Fuerteventura tachó de «nazis» a los nacionalistas canarios. 

			En cuanto a las redes sociales, es posible que los anónimos franco-insultantes no apreciemos grandes diferencias entre las distintas formas de abordar la crítica. Poco a poco. Con paciencia y puede que, a pesar de la lectura de este libro, algo se nos quede. Perdón, lo he llamado libro…, se me ha escapado. Sí, ya sé que pensáis que quién me he creído que soy, y que, si me pienso que soy escritor o algo parecido, me la machaque con dos piedras o me duche con agua fría… Sí, ya lo sé. Pero no se trata de eso por el momento. Es muy posible que en la vida no hagamos nada de provecho excepto criticar a los demás. Solo digo que, puesto que esta actividad puede ser esencial en la existencia de muchos de nosotros, aprendamos algunas de las técnicas básicas para convertirnos en especialistas de la ofensa y la injuria, doctores del vituperio y másteres de la invectiva. La historia está llena de ejemplos que pueden ayudarnos a distinguir el talento del cretinismo. 

			Desprecio los desprecios de la gente despreciable.

			Snoopy

			Vamos con un poco de ingenio crítico:

			Tengo dos entradas para el estreno de mi nueva obra; trae a un amigo…, si es que lo tienes. 

			Bernard Shaw a Winston Churchill

			Lo siento, no puedo ir la primera noche; lo intentaré la segunda, si es que la hay. 

			Winston Churchill a Bernard Shaw 

			Entremos lenta y suavemente en materia…

		

	
		
        
			Capítulo 3

            

            SOBRE NOSOTROS Y LA IDIOTEZ

            

            

            

			En realidad, nadie se considera un idiota y mucha gente cree que hay muchos idiotas. Vamos, que los números no cuadran. Pasa como con los locos, que creen que todo el mundo está loco menos ellos. ¿Cómo sabemos que en realidad no somos algo idiotas o idiotas perdidos? Si partimos de la base de referencia de que nadie se considera idiota, debemos confiar en las matemáticas y la democracia: si el cincuenta y uno por ciento de la gente que nos conoce piensa de nosotros que somos idiotas, hay que aceptar el resultado. En un caso así, el cuarenta y nueve restante que no nos considera idiotas es idiota también. Amén. ¿Alguien se salva?

			We the people… ¿Y si comenzamos con algunas críticas a la inversa? Somos gente. Recibamos alguna reprobación por parte de gente con nombre propio:

			Lo más atroz de las cosas malas de la gente mala es el silencio de la buena gente. 

			Mahatma Gandhi

			Si nos fijamos, hemos pasado en muy pocas líneas del insulto al silencio. Si lo planteamos en términos egoístas por un instante, la duda surge: ¿qué es más temible para cada uno de nosotros, ser insultado o ser ignorado, «silenciado»? Es evidente que cada cual dará su respuesta, pero, para algunos, está claro que la maldad medular puede ser menos inmoral que la traición de una persona honrada al callar. Hay silencios que, técnicamente, por cobardía o por traición, forman parte del universo de la mala leche potencial. El asunto me recuerda el poema de Gabriel Celaya «La poesía es un arma cargada de futuro», de su libro Cantos íberos (1955), que dice: «Maldigo la poesía concebida como un lujo cultural por los neutrales, que, lavándose las manos, se desentienden y evaden». Trascendente y bastante cierto. Otra admonición para generar conocimiento correspondiente a Agustín de Hipona, más conocido como san Agustín: «La gente suele ser curiosa por conocer las vidas ajenas y desidiosa para corregir la suya propia».

			San Agustín nació en el año 354 y está considerado un pensador esencial del cristianismo. La frase mantiene su vigor diecisiete siglos después, lo cual no está nada mal. Metafase de la chafardería, de la prensa rosa y de los paparazzi, pero no es lo esencial. En absoluto. Lo básico está en la segunda parte de la frase en la que refiere a la desidia por corregir nuestra vida. La supuesta impotencia, la hipotética dificultad inmensa o el simple orgullo son los grandes enemigos de la introducción de cambios para enmendar nuestra forma de conducirnos. La frase «Es que yo soy así» es también un camino bastante directo a lo que en algunos momentos se puede convertir en mala leche.

			Prosigamos con un consejo que puede estar referido a cualquiera de nosotros como discutidores potenciales. Si vemos y comprobamos fehacientemente que nadie discute con nosotros, es que puede estar dándole la razón a uno de los más conocidos y reconocidos pensadores, filósofo metódico y racionalista, nacido en 1724 en Prusia: 

			Nunca discutas con un idiota. La gente podría no notar la diferencia.

			Immanuel Kant

			Y, además, añadió:

			Dos cosas llenan el ánimo con una admiración siempre renovada: el cielo estrellado sobre mí y la ley moral en mi interior. 

			¡Toma ya! Y eso prácticamente sin salir de su pueblo. Es curioso, porque esta frase puede resultar cursi, en los tiempos que corren. ¿Estrellitas y ley moral?… Nos suena casi a sermón de la montaña. Fijémonos en que, en ocasiones, aceptamos mucho mejor los mensajes cínicos y escépticos que los directamente veniales, positivos y afirmativos. La prevención hacia lo ético y lo decoroso dice bastante de nuestra cerrazón emocional.

			¡Atención señoras, señores y queridos niños… Hagan sitio en su sala de estar y déjense crecer las barbas! Llega el más célebre intérprete de nuestro subconsciente: ¡Sigmund Freud!

			Existen dos maneras de ser feliz en esta vida, una es hacerse el idiota y otra serlo. 

			Frase efectiva que desearíamos falsa. Freud también dijo que «con solo temer a la mediocridad, ya se está a salvo». Estamos ante un hombre genial, aunque controvertido y dogmático en ocasiones. Todo aquel que, como Freud, cree haber encontrado un método infalible para explicar el mundo se sitúa en la órbita del error. Jung nos parece más tratable en general que su maestro Freud. Jung se pasó del estricto psicoanálisis a la maleable psicología analítica. Cuando le preguntaron a Woody Allen qué le diría a Freud si pudiese hablar con él, contestó: 

			Le diría que me devuelva el dinero.

			Esto liga (lo de la idiotez) con lo que dijo el célebre pensador chino Confucio, allá por el año 400 a. C.:

			Los únicos que no cambian son los sabios de primer orden y los completamente idiotas.

			Vemos que la palabra «idiota» se utiliza en todos los idiomas. En el chino mandarín también. Por cierto, que el chino mandarín tiene sus raíces en los funcionarios (mandarines) del gobierno imperial, que accedían a sus puestos tras aprobar un conjunto de exámenes basados en las obras del citado Confucio. Los funcionarios tenían que memorizar frases como «Los vicios vienen como pasajeros, nos visitan como huéspedes y se quedan como amos». ¡Toma ya!

			De China volvemos al «solar patrio», que era una forma, así como castiza, de referirse a España. Turno ahora para el formidable escritor de San Sebastián Pío Baroja:

			Dejemos las conclusiones para los idiotas.

			He aquí una frase atómica. Plantear cuestiones de entidad puede resultar más inteligente que solo buscar respuestas mecánicas y sistemáticas. Gran lección anti «lo-sé-todo» en las redes y en la vida real y cotidiana. Tomamos nota. En ciertas ocasiones, saber preguntar resulta infinitamente más difícil que contestar banalidades. Por otro lado, hay que tener en cuenta que Baroja tenía, según parece, pocos amigos:

			Solo los tontos tienen muchas amistades. El mayor número de amigos marca el grado máximo en el dinamómetro de la estupidez.

			La amistad era una divinidad alegórica entre griegos y romanos, pero ignoramos cuál debe ser el número ideal de amigos que debería tener una persona de acuerdo con el estricto criterio del extraordinario Baroja. Volveremos más adelante con el autor de El árbol de la ciencia, ¡cómo no! El gran Voltaire, escritor, historiador, filósofo y abogado del siglo xviii francés, no solía andarse con chiquitas. Más sobre la idiotez, pero desde otra perspectiva bastante distinta y original: 

			La idiotez es una enfermedad extraordinaria; no es el enfermo el que sufre por ella, sino los demás.

			Volvemos a esa durísima estadística de poder ser idiota sin saberlo, y sus efectos secundarios, a la que podríamos llamar «intoxicación social». El idiota no descansa y atormenta, ignorándolo, todo hábitat social en el que se encuentre. 

			Trenzamos ahora con la reflexión del premio Nobel de Medicina español Santiago Ramón y Cajal: 

			El juego cumple una alta misión social, sirve para arruinar a los idiotas.

			El caso de Ramón y Cajal es ilustrativo del científico con veleidades humanísticas. Las artificiales divisiones académicas entre «letras» y «ciencias» son un cierto insulto a la razón cuando, como en este caso, los profundos conocimientos en medicina y fisiología se dan la mano con intereses humanísticos, políticos y literarios.

			Vamos ahora al encuentro de una frase que proviene del inquietante universo de lo anónimo. Novelas, libelos, textos, poemas, pinturas… ¡Anónimos! ¿Cómo se pierde la autoría? ¿Es siempre una amnesia indeseada? El Lazarillo de Tormes, El cantar del Mío Cid, Tristán e Isolda… Bueno, pues ahí va una buena frase:

			Hay una forma infalible de reconocer un genio: todos los idiotas intentan cerrarle el camino.

			Anónimo

			Anónimo pero diáfano. Por último, recordemos que un idiota es una persona engreída sin fundamento para ello y con poca inteligencia. Es, además, por lo general, alguien que incomoda con sus palabras y acciones. La palabra «idiota» es de origen griego y significa «privado de uno mismo». El término «idiota» se utilizó en la antigua Grecia para calificar a una persona que no se preocupaba de los asuntos políticos… Hoy no sé yo si la acepción resiste.

			Autista, retrasado, subnormal, disminuido, atrasado mental, monguer, mongólico, retardado, esquizofrénico, idiota, tonto, loco, autista… Utilizamos estos amables términos en dos direcciones. Según los analistas, cada vez es más frecuente insultar al que no nos gusta demasiado con términos que provienen de la falta de salud mental. Por otra parte, tenemos una cantidad infinita de chistes que se refieren a personas con problemas de orden psiquiátrico. (Volveremos a este tema más adelante). «No pasa nada, si no hay mala intención», asegurarán algunos. «Pues si no hay mala intención —dice Anita Botwin—, ¿por qué usar la discapacidad como insulto?».
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