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			Als meus néts, Maria,

			Càssia i Manelic, amb esperança.

		

	


	
		
			PREFACIO

			 

			 

			El torcido fuste de la humanidad no lleva trazas de enderezarse. Tampoco parece que los tiempos lo permitan. Cuando el filósofo afirmó que nuestro fuste moral estaba torcido, soplaban brisas que henchían de esperanza a muchos. Pensaban que algún día se alzaría por fin, enderezado y enhiesto. Rodeado tal vez de paz perpetua.

			No ha sido así. El ensueño de la época que abría el hoy célebre símil kantiano fue el de creer en el progreso moral del género humano. Derrota tras derrota, no menguaba la confianza. La fe en el progreso moral y material de la humanidad ha sido una de las más insólitas creencias que jamás haya sostenido nuestra especie. Contra viento y marea, contra toda evidencia. Un enigma aún por desvelar.

			Este ensayo se propone contribuir a despejarlo mediante el análisis de los orígenes sociales y mundanos de la moral. No pone en tela de juicio la valía de otras fuentes. Se atiene a las sociales. Es una exploración de un proceso, el de la sociogénesis de la moral, así como de las teorías que intentan explicarlo. Parte de la constatación de la producción social de la moral a través de la historia, para culminar en unas conclusiones sobre un fenómeno inesperadamente inverso, el de la producción moral de la sociedad en nuestro tiempo. Estamos, arguyo, en una época de transición moral.

			A lo largo de la argumentación se da cuenta y razón de por qué y cómo se ha producido esa inversión, esa mudanza, que se me antoja extraordinariamente importante.

			Una intención muy especial de El origen de la moral es la de establecer una conversación con la filosofía moral, con la esperanza de que de ella resulten enriquecidas tanto esta última como la ciencia social que se dedica a indagar los fenómenos morales, para que caminen juntas hacia el desarrollo de una ética integrada.

			Una advertencia sobre el texto. Con el fin de mantenerlo lo más fluido posible, he situado muchas matizaciones y cualificaciones en la sección dedicada a las fuentes y bibliografía, que se encuentra al final. Allí se hallarán aclaraciones que hacen menos simplista mi argumentación y hasta más agradecida, puesto que ello me permite indicar el origen de algunas de mis propias ideas. Siempre que he podido dar una referencia de alguna fuente en lengua castellana, la he preferido a la original si está en otro idioma, para facilitar el acceso a la obra. Se omite en ocasiones la alusión bibliográfica a un texto clásico determinado, si es universalmente conocido y se puede encontrar en diversas ediciones.

			Como autor estoy grandemente obligado a mis amigos de Ediciones Península, con la que he colaborado desde hace muchos años y con quienes estoy siempre en deuda, en especial, con mi amigo Josep M.ª Castellet. Dentro de la editorial, Manuel Fernández-Cuesta merece mi mayor agradecimiento que extiendo a Desirée Rubio, Esther Brines y Andrés Pozo. También lo estoy con el profesor José Luis García Delgado, que tuvo a bien ofrecerme la oportunidad de presentar algunas de las ideas aquí exploradas en la Cátedra Economía y Sociedad, de CaixaForum Madrid, que él regenta, en el otoño de 2011. Dejo constancia de los nombres de quienes me han facilitado información, datos o ideas para aspectos diversos de la elaboración de este escrito. Son Fortunato Frías, Ricard Giner i Sariola, David Tàbara y Mariàngela Vilallonga.

			 

			Sarrià, Barcelona, primavera de 2012

		

	


	
		
			LA TRANSICION MORAL: A GUISA DE INTRODUCCION

			 

			 

			Quienes ayer solían otear el mundo con ambición esperanzada auguraban nobles victorias: caídas de imperios inicuos, aboliciones de esclavitud, prosperidad creciente, emancipación femenina, triunfo de la razón y del saber objetivo, advenimiento definitivo de la fraternidad entre las gentes. ¿No abonaba la marcha general de los acontecimientos esa esperanza? La Revolución Industrial, los avances de la ciencia, la secularización del mundo y el retroceso de la superchería eran corrientes más poderosas que las humillaciones y las desgracias que engendraban las tiranías, el oscurantismo religioso y las guerras más atroces. Derrotas, sobresaltos y retrocesos no bastaban para socavar la fe laica en el progreso, moral por definición, de la raza humana.

			Hasta el mismo Voltaire, el más desconfiado, tuvo que cobijar sus avisos de aguafiestas en una catástrofe natural, el terremoto de Lisboa de 1755, para recordarnos que no era este el mejor de los mundos posibles. Es muy significativo que no se cebara en la para él irremediable maldad humana, sino en un cataclismo telúrico. Reservó algunos sarcasmos para algún optimista irredento como Rousseau —enemigo ideal, nacido para ser zaherido por él— pero dedicó los más graves a quienes olvidaban la glacial indiferencia del cosmos ante nuestra suerte. No le importamos a su presunto inventor —en el peregrino supuesto de que exista, pensaba— absolutamente nada.

			Los reveses de toda suerte no socavaron por mucho tiempo la progresista fe. Pero por lo menos surgió a la postre un optimismo histórico más inteligente, por lo cauto, que el de los creyentes de estricta obediencia progresista. Pero optimismo al fin y al cabo. La grey menguante de esos progresistas estaba condenada a desaparecer. Ahora ya solo posee interés arqueológico.

			El progresismo cauto tuvo sus momentos de gloria en los decenios posteriores a la Segunda Guerra Mundial. Animados por una creciente prosperidad económica, la independización paulatina de las colonias imperiales, la extensión de la democracia liberal, la contención y colapso de varios regímenes totalitarios y la caída de diversas dictaduras anacrónicas, se impuso una visión más matizada del proceso histórico. Más matizada, esto es, que las dos alternativas estridentes que hasta entonces se hacían oír. Por un lado, la dogmática y radicalmente optimista, encarnada por los sectores más ciegos de los revolucionarios, abrazada si era preciso a una visión cataclísmica del orden capitalista y dotada de una ceguera, ora estúpida, ora criminal, ante las atroces miserias generadas por tiranías presuntamente socialistas. (Las fascistas y fascistoides, instaladas en la inhumanidad y la barbarie, y declarándose a sí mismas como tales, no presentan un interrogante moral comparable: son malignas por definición.) Por el otro, las voces más reaccionarias, las jeremiadas no menos catastrofistas de quienes proclamaban el fin de la vida civilizada a manos de la modernidad. Algunos de estos últimos apelaban a un imaginario «rearme moral» cuyos rasgos de siniestro retorno a un pasado vergonzoso no lograba ocultar su retórica ultramontana, salvo si se imponían por la fuerza o, en algunas democracias liberales, mediante la demagogia populista. Esta continúa hoy vociferando en varios países, apelando al miedo, al odio al forastero y acopiando votos. Inspirando fanatismo e incontables víctimas inocentes.

			Los últimos decenios no han logrado apaciguar el desasosiego ante la pobreza moral de una época, la nuestra, de la que se esperaba algo menos sórdido que lo que tenemos. Sin embargo, por lo menos han ayudado mucho a poner fin a estas expresiones extremas. No están los tiempos, por fin, para utopías. Han sucumbido las de la izquierda aunque no del todo, puesto que el anhelo por el triunfo universal y efectivo del respeto a los derechos humanos no disminuye. La indignación moral contra el orden capitalista o contra lo que algunos llaman el «sistema» acopia energías populares de protesta airada. Cuando se expresa con civismo, merece más admiración y apoyo del que suele recibir. También merece menos paternalismo por parte de quienes pretenden comprender la protesta desde una imperdonable pretensión de superioridad moral. Por su parte las fuerzas reaccionarias del rearme moral continúan con su tozuda presencia, aliándose con las de una derecha más amplia, paternalista, inteligente y menos estridente. Más sutilmente reaccionaria.

			Más allá de tendencias como estas, tengo la sensación de que ahora estamos en condiciones de evaluar con alguna serenidad y visos de acierto las cosas de la moral por lo que son. De considerar como tales los avances hacia la libertad, o la justicia, o la multiplicación de oportunidades de vida para la gente, así como los retrocesos en estos bienes. Y de señalar, libres de prejuicios utópicos y metafísicas historicistas, las nuevos peligros, daños y perjuicios con que nos las habemos. Algunos son de nuevo cuño y de enorme gravedad. Con frecuencia, rodeados de matanzas terroristas, atropellos genocidas y sádica estupidez, somos indiferentes a estos descalabros merced al velo del bienestar en que moramos tantos. Un velo que tampoco atina a ocultar del todo lo quebradizo del medio ambiente ni la producción industrial del daño y la catástrofe, ni la pobreza que nos rodea, ni la desgracia del paro masivo que sufren aquellos conciudadanos nuestros cuyo mayor anhelo es encontrar trabajo y ganarse el sustento honestamente, sin subsidios públicos. Un velo que cualquier matanza, en el más pacífico, próspero y hermoso país, puede ahora rasgar. La barbarie vivida en Noruega, en 2011, no fue la excepción, sino la muestra del síndrome del mal al que aludo. Su continuación, en Francia, en 2012, en forma del asesinato de niños en una escuela hebrea, no auguraba nada bueno.

			Alguien pensará que la mera alusión a la evidente atrocidad del mundo actual es señal de una exaltación insensata. Como si no hubiera para tanto. Por lo pronto no son cosas que pasan en tierras lejanas. (Asumiendo que Escandinavia, hoy, sea lejana para un europeo meridional.) Como si en nuestra propia tierra no conociéramos el zarpazo reciente del terror en gran escala de los fanáticos. Ya no existen tierras lejanas: no las hubo en Chernóbil en 1986, ni en Japón en 2011, ni las hay en Europa y Oriente Medio en 2012.

			El agotamiento del providencialismo progresista junto al rechazo de toda visión reaccionaria, nostálgica de lo que nunca fue, no garantiza que poseamos hoy el don de la lucidez que les fue negado a otras generaciones. Asumir esto sería una imperdonable arrogancia. Solo sostengo que hay ahora mayores posibilidades de matizar, y por lo tanto de acertar más en nuestros diagnósticos. Digamos que hay oportunidades adicionales para enriquecer nuestra conciencia moral mediante la incorporación de elementos robustos y nuevos de enjuiciamiento y mejora.

			 

			*   *   *

			 

			Esta alusión a un diagnóstico moral de nuestro tiempo indica que El origen de la moral es, ante todo, un libro sociológico de macroética. La distinción entre micro y macroética, paralela a la habitual entre macro y microeconomía, o la igualmente usual entre macro y microsociología, no tiene por qué plantear mayores dificultades epistemológicas. (Sí las tiene, naturalmente, entender el paso del nivel micro al macro. Es la quaestio de ponte que tantos desvelos ha concitado entre metodólogos de diversa condición. Ocupado por ella en otras lides, espero no complicar en esta la vida del paciente lector. No entraré de lleno en ella en las reflexiones que siguen.) En otras palabras, es un ensayo que versa sobre el orden moral predominante en la sociedad humana, pero no especialmente sobre las relaciones que puedan surgir entre personas concretas en situaciones específicas.

			Tampoco versa sobre los orígenes más remotos de los sentimientos morales en la especie humana, campo de estudio que los neurólogos y sobre todo los primatólogos conocen mejor, y del que solo sé lo que me cuentan. Ellos, y la sociobiología en general, tienen mucho que decir sobre nuestra naturaleza moral, pero no todo lo que precisamos saber para entender la ética en el mundo de hoy ni tampoco la evolución moral de la humanidad en épocas históricas dominadas por culturas y civilizaciones complejas.

			Finalmente, El origen de la moral intenta ser también una aportación modesta a la filosofía pública (o a la reflexividad moral de nuestro mundo común, dicho de otro modo, menos sencillo) realizada desde la ciencia social. La afirmación, repetida en él, y varias veces antes en otros escritos míos, de que la sociología es la moral de nuestro tiempo debe interpretarse en este sentido preciso.

			Ante todo, este ensayo desvela un enigma: conocer y explicar cómo la sociogénesis contemporánea de la moral, en condiciones de pluralismo credencial, multicultural y valorativo, desemboca no obstante y necesariamente en el universalismo ético. A este paso lo llamo transición moral de nuestro tiempo.

			 

			*   *   *

			 

			Los humanos distinguimos lo que es de lo que no es, lo hermoso de lo feo, lo deseable de lo indeseable, lo bueno de lo malo, lo que es de lo que debería ser. De todas estas facultades, la última es la más radicalmente social. Es la que nos hace ser animales morales. Tal vez otros animales dotados de conciencia tengan también esa facultad, aunque sin duda en un grado vastamente inferior al nuestro, o por lo menos muy rudimentario frente a este. Para lo que me propongo basta con asumir que solo nosotros la poseemos.

			La consideración de nuestra naturaleza moral ha ocupado las mentes de nuestros congéneres desde siempre. Nos las hemos ingeniado también para emitir juicios sobre cómo es y cómo debería ser esa moral que a los humanos caracteriza. Si nos ceñimos a la filosofía, constatamos cómo durante siglos la ética formó una parte integrante esencial de todo el afán por saber, de toda filosofía. Quienes se dedican al estudio de su historia insisten, con razón, en que la filosofía antigua europea, con la que suele comenzar su relato, cuenta bastantes cosas sobre la «naturaleza de la naturaleza». Así lo hacían la metafísica y la primera física. Insisten sin embargo en que la filosofía versaba ante todo sobre la vida buena, el deber, la superación del vicio, el camino recto y el buen comportamiento hacia los demás. Fundamentalmente, la filosofía era filosofía moral. Cultivaba el arte de llevar una vida buena, honesta, justa y generosa con el prójimo y en paz con los demás y con nuestra conciencia. Incluso el bien morir formaba parte de la ética. (En algunos casos era su parte crucial, por lo menos hasta que Montaigne nos enseñó a curarnos de tal obsesión, y a sustituirla por la de vivir bien y decentemente, es decir, por la de llevar una vida buena.) Desde entonces el acervo de ideas, teorías y especulaciones filosóficas sobre la moral —es decir, libres de las afirmaciones míticas o dogmáticas— ha crecido sin cesar.

			Junto a las explicaciones filosóficas poseemos hoy diversas teorías biológicas que intentan dar cuenta y razón de la conciencia moral del hombre, de sus juicios morales y de su comportamiento normativo. Tales teorías son de varia índole. Cubren un espectro que va desde las que intentan explicar el comportamiento moral enteramente desde la neurociencia hasta las que lo presentan como parte de la evolución histórica de la especie humana, pasando por las que hacen hincapié en la genética y los genes. Estas diversas teorías, biologistas todas ellas de uno u otro modo, han dicho algunas cosas interesantes, pero también otras difícilmente sostenibles.

			Mi ensayo ofrece una respuesta al problema de la naturaleza y origen de la moral que es alternativa y distinta al biologismo (o a los biologismos) y a otras formas de reduccionismo, por refinado que este sea. Una cosa es identificar las raíces genéticas, neuronales o, en general, biológicas de disposiciones morales tales como la generosidad, la benevolencia y el altruismo, y otra muy distinta asumir que toda explicación se agota en esas mismas raíces. O suponer que la solidaridad, el espíritu de sacrificio, el cumplimiento del deber, y no digamos ya el patriotismo y las virtudes cívicas o la obediencia a la autoridad legítima, se entienden del todo a la luz de la neurociencia y de los genes. O que solo con tales herramientas podamos dilucidar las decisiones que toma la conciencia ética de los humanos en situaciones y dilemas de extrema complejidad, en los que entran además en juego valores, ideas, prejuicios y creencias procedentes de la sociedad en la que moramos.

			Hay pasiones, como la envidia, o anhelos, como la emulación, que poseen una explicación rigurosamente sociológica, tan interesante y científicamente satisfactoria como la que puedan ofrecer la psicología, la biología y la neurología. Es, como mínimo, complementaria a lo que ellas esclarecen. Cuando atendemos a sucesos históricos de gran alcance, el peso de la ciencia social aumenta aún más. Así, uno de los procesos macrohistóricos más descollantes de los tiempos modernos, la revolución, ha dado lugar a explicaciones sociológicas muy maduras y convincentes. En ellas entran algunos elementos significativos procedentes de la psicología, pero suelen ser secundarios para su análisis. Ni la neurociencia ni la biología darán nunca cuenta y razón de la toma de la Bastilla, la rebelión de las colonias norteamericanas contra la Corona británica, el asalto al Palacio de Invierno en San Petersburgo y la entrada del ejército guerrillero en La Habana. En todos estos casos la indignación popular y la revuelta contra la injusticia —fundamentada en juicios y sentimientos morales—, junto a la estrategia de los grupos revolucionarios propiamente dichos, y la respuesta de las autoridades finalmente derrotadas, desempeñaron una función crucial en el desarrollo de los acontecimientos. Su análisis y explicación restan en manos de la ciencia social. Es revelador que escaseen los tratados de ética que traten de estos cataclismos. Más bien brillan por su ausencia. La inmensa mayoría de las introducciones a la filosofía moral ni siquiera alude a ellos.

			El origen de la moral ofrece un argumento más complementario que alternativo a los de la filosofía moral y también a los del biologismo en sus diversas guisas. Ello no significa que los hallazgos más sólidos de la una o del otro sean puestos en tela de juicio. Solo quiere decirse que las explicaciones y argumentos que aquí se presentan son a menudo más satisfactorios para explicar la producción y vigencia de valores, normas y juicios morales que los meramente filosóficos o biológicos. En tales casos los superan, sin descartar nada de lo que estos aportan, que no es poco.

			El enfoque sociológico de la moral desvela enigmas que ninguno de sus contrincantes actuales —la filosofía moral tradicional, la neurología y la genética, el evolucionismo neodarwinista— han solucionado. Ni podrán solucionar, a menos que no mejoren sus diagnósticos, aprendiendo de la ciencia social. Esta, y en especial la sociología, tiene como uno de sus fines principales el de despejar el enigma de por qué las acciones responsables, las bien intencionadas, producen a menudo efectos no deseados, muchos de ellos perniciosos. He aquí por qué el estudio, clásica y esencialmente sociológico, de los efectos perversos de un buen comportamiento moral debe poseer un interés crucial para la ética. Las páginas que siguen darán cuenta y ejemplos abundantes de este proceso.

			Este ensayo no intenta engrosar injustificadamente lo que a ciencia cierta sabemos sobre la naturaleza y origen de la moral. Las buenas razones que avalan que lo haya compuesto estriban en que su perspectiva es la de la teoría social. Nace de la persuasión de que una teoría moral estrechamente vinculada a la ciencia social tiene mucho que decir sobre la ética. Y que por la misma razón la ética tiene algo que aprender de lo que la ciencia social aporta. No propone en ningún caso que esta suplante a aquella. Ni, como acabo de decir, a las aportaciones de la neurología o a las de la teoría evolutiva aplicada a la historia natural de la raza humana. Se invita a que se establezca la necesaria conversación entre la ética —o filosofía moral, su sinónimo— y la sociología.

			 

			*   *   *

			 

			La sociología irrumpió en el mundo de la filosofía moral y la transformó. O debería haberla transformado: pocos profesionales de la ética —como profesores de filosofía moral— se percataron a la sazón de lo ocurrido. Muchos continuaron en lo suyo como si la etnología, la sociología y la economía política no hubiesen afirmado su presencia en el mundo, o como si su floreciente existencia no entrañara consecuencias graves para el cultivo convincente de su oficio. Desde entonces, no obstante, la situación ha mejorado considerablemente. Hay hoy una mayor conciencia y uso de la aportación al pensamiento ético realizado por los hallazgos de la ciencia social en el campo de la filosofía moral. A pesar de ello, queda aún un innecesario aislamiento gremial en un sector menguante de la profesión filosófica.

			Este ensayo pone de relieve la importancia decisiva del pensamiento sociológico para un eficaz cultivo de la filosofía moral en el siglo XXI. También va más allá, pues asume que la sociología —como disciplina moral que es— forma parte esencial de la ética de nuestro tiempo. Más aún: sostiene que, en cierto sentido, constituye la ética de nuestro tiempo. Una afirmación fuerte, esta última, que solo un necio intentaría justificar en un mero y breve prefacio. Todo el libro, por fortuna no demasiado extenso, constituye una justificación de ese aserto.

			La irrupción de la ciencia social en el discurso y la elaboración de la ética moderna y su incorporación en ellos no ha significado de ningún modo el desplazamiento de la una por la otra. No hay «suma cero» entre una «ética científicosocial» y otra «ética filosófica»: hay más bien un proceso de enriquecimiento mutuo. Una corriente de la filosofía moral contemporánea rechaza sin embargo esta afirmación. En efecto, la reivindicación de la autonomía de la ética como disciplina de indagación filosófica frente a las proposiciones procedentes de otras pesquisas —como las que llevan a cabo las ciencias sociales— es precisamente un fundamento sobre el que se apoya la obra que constituye el origen de la filosofía moral del siglo XX y del nuestro: los Principia ethica de E. G. Moore, que apareció en el año 1903. No todos los filósofos morales posteriores a Moore le siguieron a pies juntillas en este asunto —algunos, incluso dentro del ámbito anglosajón al que pertenecía, supieron ejercer la pertinente crítica a sus posiciones— pero habrá que reconocer la inmensidad de su huella.

			Hay también una producción autónoma, por así decirlo, de la filosofía moral llena de aportaciones notables, y que continúa estando libre de toda sospecha de contaminación sociológica. A pesar de ello el analfabetismo sociológico en filosofía moral no es recomendable. Tampoco lo es, claro está, el analfabetismo filosófico para quienes posean un mínimo interés en una teoría social bien fundamentada. El progreso de la conciencia sociológica del mundo, uno de los logros más notables del pensamiento moderno, no descalifica toda filosofía moral. Pero exige que esta se entere.

			Paradójicamente, una parte de la filosofía moral menos sospechosa de «sociologismo» posee gran interés a causa de su capacidad de desafiar un enfoque socialmente realista de la conducta moral de los hombres. Era menester hacer estas salvedades al principio pues, como verá el lector amable, no diluyen en absoluto mi argumento principal.

			Para componer este ensayo he incurrido en una inmensa deuda con la filosofía moral, disciplina a la que toda mi vida me he acercado como admirado aprendiz. Mis capacidades no han dado para más y me he tenido que conformar con el cultivo de la sociología —en gran parte, de la más empírica— así como con el de su teoría, en especial con la historia de esta. Mi otra inmensa deuda es, naturalmente, con la filosofía política y con la económica, y muy en especial con la que tiene lazos y extiende puentes con la disciplina sociológica.

			El resultado de tales amores y desvelos es este parto de los montes, este ratón que no es híbrido por una sencilla razón: se inclina categóricamente a favor de una, discúlpeseme la expresión, cauta sociologización de la ética. Recomienda así un cese del analfabetismo sociológico por parte de un determinado sector de la filosofía moral contemporánea. Pero para consuelo de mis colegas en los menesteres de la ética —algunos de los cuales son grandes amigos míos, y abrigo la esperanza de que lo continúen siendo a pesar de lo que tengo que decir— siempre podrán alegar que partuirunt montes, nascetur ridiculus mus, dada la escasa entidad filosófica de quien perpetró estas reflexiones.

			Este libro comienza con el relato de la vasta aportación sociológica clásica sobre moral. A ella se dedican los dos primeros capítulos. Tras distinguir cuidadosamente entre la moral prevaleciente en una sociedad, cultura u orden económico y político —cosa de la que se ocupan diversas disciplinas, desde la etnología a la economía política, desde la politología a la propia sociología—, por un lado, y las prescripciones éticas que genera la teoría social, por otro, el análisis se adentra en la cuestión, más delicada, de cómo cada orden social determinado engendra no solo una moral sino también una teoría moral específica. Se explora, en otras palabras, lo que llamo sociogénesis de la moral, pero sobre todo lo que la teoría social dice sobre ella y cómo esta genera una ética.

			(El título más fiel a la naturaleza de este trabajo sería el de Sociogénesis de la moral, o hasta el de Génesis de la moral. Sin embargo, lo he sacrificado por el más directo y sencillo de El origen de la moral. Más de algún filósofo, avisado lector, sin embargo, verá en este último título, más simple, algún eco propio de su disciplina, y de un asilvestrado clásico dentro de ella.)

			Cubiertos los objetivos iniciales, el ensayo se dirige al análisis de la actual producción de moral por parte de la estructura y la dinámica propias de las sociedades llamadas avanzadas. Se indagarán asimismo los procesos de «descivilización» y los de «desmoralización» e incluso de desintegración moral generados por el actual estadio histórico. La mundialización de los procesos ecónomicos, políticos y culturales no puede ignorarse nunca en el campo de la sociología —no solo de la macro sino hasta en el de la micro— y por ello mis referencias a un fenómeno de tan vasto alcance vendrán a completar el esfuerzo de análisis. No solo el afán de justicia social y de gozar de una vida decente debe apoyarse hoy en una consideración crítica de la mundialización, sino que la filosofía social la ignora so riesgo de suicidio. Al igual que la filosofía moral se convertirá en una disciplina irrelevante e incapaz de inspirar a nadie si no se educa en la teoría social bien informada. Si no se lanza a una paideia sociológica en toda regla.

			 

			*   *   *

			 

			Unas palabras para los duchos en teoría sociológica. (Los demás, si desean seguir acompañándome, pueden saltarse estos párrafos sin más.) El enfoque aquí predominante procede de una concepción de la moral como resultado del conflicto: se trata de un ensayo de «sociología conflictivista» por llamarla de algún modo. Está emparentado también y abiertamente con la tradición de lo que ha venido en llamarse sociología analítica que es, a mi entender, un aspecto de la sociologia perennis, en la cual se inserta mi actitud al respecto. (A la aguerrida grey de los sociólogos analíticos, pues, mi más fraternal saludo.) Dentro de esta tendencia, El origen de la moral se inserta en una visión de la moral como fruto de una lógica situacional. Así, asume que la moral vigente en cada caso depende de la lógica propia de la situación en la que tiene lugar. Ello significa que esa moral es el resultado de la interacción de tres elementos: la estructura social, las intenciones e intereses de sus miembros, y las creencias y actitudes por ellos poseídas.

			Aclaro el contenido de cada elemento: (a) la estructura social incluye la distribución de poder, influencia y recursos entre quienes comparten una situación; (b) las intenciones, pasiones, emociones e intereses que orientan su conducta; y (c) las creencias contienen las percepciones de la realidad y los juicios y valoraciones que de ellas se hacen. La fuerza principal en la constitución de la moral procede de la estructura social así descrita, seguida por las intenciones e intereses de sus miembros, y solo en tercer lugar por las creencias y valoraciones. Es tridimensional, pues resulta de la tensión permanente entre estos tres elementos. El análisis situacional por el que abogo indica que cada uno de ellos tiende a adaptarse a los otros dos, pero que el más determinante suele ser el estructural, seguido del intencional y pasional, y en tercer lugar, del credencial. Cuando no hay adaptación ni acomodación posible la situación se oblitera y produce víctimas.

			El análisis situacional es dinámico. Permite entender cómo, mediante esa adaptación, un principio o valor se va transformando, a veces en su contrario. Max Weber, más consciente que nadie ante este fenómeno, mostró como el carisma —la atribución de cualidades misteriosas, místicas o ultraterrenas a una persona o cosa— se rutiniza a través del ritual y la repetición, y cómo nos esforzamos por recuperarlo o sustituirlo por otro. En religión, en política, en economía y en las relaciones personales.

			Aunque abundarán los ejemplos que ilustren este enfoque en las páginas que siguen, me apresuro a ilustrar lo que digo con casos harto conocidos. La Santa Inquisición —en contra de las creencias cristianas sobre la mansuetud y el amor al prójimo, practicó durante siglos la tortura y muerte judiciales contra herejes o sospechosos de herejía, obedeciendo así a las exigencias del poder, la autoridad y el privilegio —su lugar en la estructura social— en lugar de las de sus creencias morales abiertamente confesadas. La violencia de género —mayormente de varones contra mujeres— con sus incontables víctimas, tiene lugar en contra de las creencias públicas y publicadas sobre la igualdad entre los humanos, y responde a notables desigualdades sociales propias de una distribución del poder no reconcida por la legislación, pero más potentes que ella. La vida cotidiana —desde el acoso a compañeros en nuestro lugar de trabajo a los aspectos más nimios de la vida doméstica— está preñada de ilustraciones menos truculentas, pero no por ello menos reales, de la producción social de las normas morales y su transgresión.

			Otro nexo de mi enfoque lo vincula a aspectos fundamentales de lo que suele llamarse el individualismo metodológico. Sin ser un representante de estricta obediencia de esa escuela, parte del hecho de que la responsabilidad moral jamás es colectiva y siempre es personal e individual. Por ende, un estudio sobre la sociogénesis de la ética carece de sentido si soslaya este hecho fundador de todo tratamiento convincente de los fenómenos morales.

			Finalmente, El origen de la moral se emparenta con la sociología que observa y explica corrientes históricas, algunas de gran alcance. Sostengo que la producción social de la moral —así como la producción moral de la sociedad, el envés de esa cara— debe estudiarse en el seno de la sociología histórica. Fenómenos tan diversos como el individualismo posesivo, la destribalización de la responsabilidad moral, la ética profesional, la revolución sexual en los tiempos modernos, la afirmación del derecho de todos a una muerte digna, la reinvindicaicón de la igualdad de la mujer frente al hombre, la obligación cívica —entre tantos otros— son resultado de procesos histórica y a la vez sociológicamente explicables.

			Los ignora, con frecuencia, la metaética, es decir, la búsqueda de la naturaleza de las propiedades morales. Su objetivo es establecer qué entendemos por bondad o maldad, por altruismo o egoismo, por deber u obligación, y así sucesivamente. La metaética constata significados. Los pule. Aunque sea más conceptual que normativa, y en cierto sentido ahistórica, la metaética introduce un elemento de rigor que El origen de la moral no desea ignorar.

			Las simpatías de este escrito, en lo que se refiere a las afinidades electivas del autor, hacia la manifestación palpable de la sociología como expresión de la razón pública son abiertamente republicanas. Se vinculan a la filosofía política republicana. Finalmente, sus afinidades electivas son neokantianas, a sabiendas de lo arduo que es mantenellas sin enmendallas en un mundo dominado por el utilitarismo, sobre todo en ciencia social. Podrían sorprender, viniendo como vienen de una teoría deudora de la ciencia social. La plena justificación de tales rasgos se encuentra en el desarrollo mismo del argumento.

			El origen de la moral demuestra cómo la pluralidad de condiciones económicas, políticas y culturales en el mundo de hoy —y la liza entre las gentes que las encarnan— no solo no socava el universalismo moral normativo y la deontología —la ética de los principios—, sino que, en algunos casos, contra lo que podría esperarse, los fundamenta y hace necesarios.

		

	


	
		
			
CAPÍTULO 1 

SOBERANÍA DE LA MORAL


		

	


	
			 

			 

			Nunca sabremos cuándo o cómo decidieron distinguir los hombres entre el ser y el deber ser. Nunca cuándo sentenciaron que este último podía diferir de lo que mandaba la costumbre o el poderoso. Lo cierto es que empezaron a ser hombres, de veras, el día en que distinguieron entre lo uno y lo otro por su propia cuenta. No porque la moral se la hubiera entregado algún dios, como cuenta la leyenda, según la cual Orfeo nos la regaló a los humanos.

			Sobre ese momento crucial en la historia de nuestra rara especie abunda la especulación, o la alusión más o menos mítica. Se plasma en hitos de excepcional belleza, como aquel en que una conmovedora Antígona desafió la autoridad del tirano, precisamente en nombre de una moral autónoma, que ella defendió como soberana. Autónoma ante cualquier otra fuerza que no fuera la del deber, el de hacer lo que debía hacerse, por principio superior a cualquier otra consideración.

			El caso es que la filosofía, con frecuencia, se ha esforzado por elaborar una concepción de la moral independiente de los poderes, dominaciones, influjos, presiones y conveniencias de la vida social. No en el sentido de que la filosofía haya ignorado estas dimensiones de la realidad humana. Al contrario, su esfuerzo por elaborar una ética las ha tenido siempre muy en cuenta. Nunca ha sido tan obvia la presencia de la moral soberana o independiente como cuando algunos, como Platón, invirtieron los términos al subordinar las fuerzas de la sociedad a los principios de una moral elaborada por la razón. La ciudad platónica, la ciudad justa, lo es porque responde a principios y criterios. Adapta la estructura política y jurídica a la naturaleza humana y a la distribución desigual entre las gentes de pasiones, capacidades, inteligencia, inclinaciones y destrezas. La ciudad justa es la que fomenta en cada cual lo que en él o ella hay. La que saca de cada mujer y cada hombre lo que tienen dentro, para que alcance cada cual el grado de verdad, bondad y belleza de que sean naturalmente capaces. No puede haber mayor justicia. Por lo tanto, de ningún modo Platón ignoró la sociedad. Más bien al contrario. Pero su propuesta fue conferir soberanía a la justicia y adecuar la ciudad y a sus moradores a ella, según sus capacidades innatas, que la educación haría florecer.

			El radicalismo platónico de la República fue mitigado muy pronto no solo por los demás filósofos sino también por él mismo en sus Leyes, un diálogo compuesto mucho más tarde. Mitigado y también desvirtuado por su desconfianza en la naturaleza humana, necesitada ahora, según él, de una guardia nocturna de patrullas para el control de la virtud. Poco tenían que envidiar a las policías políticas que, en plenos siglos XX y XXI, recorrerían las calles y plazas de algunos países: de Alemania a Rusia, de Persia a Corea. Sin excluir durante varios decenios a España misma, donde los serviles guardianes de la moral pública más pazguata escondieron la inmensa inmoralidad de una dictadura entre 1939 y 1975.

			Nada hay en la ética aristotélica que invite a modificar esta opinión sobre Platón, por mucho que el apabullante sentido común de su Ética Nicomaquea invite a pensar de otro modo, o abra las puertas a una posible degradación ulterior de su análisis moral por vía de la casuística. Como así ocurriría andando el tiempo. La visión de una moral como la moral, sin que se refiriera a sus condiciones sociales, a su producción étnica, política o económica, permaneció incólume a través de los siglos, a pesar de que Aristóteles había abierto las puertas de par en par a una auténtica sociología de la moral, al relacionar directamente la virtud con aquel tejido social que la haga posible. Casos hay, como el de santo Tomás de Aquino, en que no es posible inferir un orden social determinado a partir de su concepción de la moral: si leyendo a Aristóteles se puede reconstruir todo un mundo político, el de la polis griega, leyendo a santo Tomás no puede inferirse el feudal, con su señorío y su vasallaje, al que pertenecía el sabio medieval. Su ética es mucho más soberana que la de su supremo maestro, es decir, más alejada de la realidad circundante.

			La interpretación de la ética aristotélica como algo separado y autónomo del mundo social ha sido frecuente. (Cosa cómoda para aquellos comentadores a quienes convenía tal operación.) No obstante, la aceptación de que Aristóteles concibiera la felicidad primordialmente como el ejercicio de la virtud en la participación en lo público —el gobierno cívico, compartido, de la república— y solo secundariamente como el buen comportamiento frente a nuestros congéneres, conduce a otra conclusión muy distinta. Para Aristóteles la moral se realiza plenamente solo cuando la polis es justa y los intereses del ciudadano coinciden con los de la comunidad. Las virtudes prácticas se realizan supremamente en la politeya, en la comunidad política.

			Esta convicción le separaría tajantemente de aquellos pensadores —tanto si eran, o son, epicúreos, como si eran, o son, estoicos— para situarle al comienzo de la larga tradición del pensamiento ético occidental que ha subrayado que cualquier posibilidad de vida virtuosa depende de la suerte de sociedad en que more el hombre. Y de su lugar en ella.

			La aseveración aristotélica en la Política de que la buena sociedad genera virtud es tan categórica como lo es en su Ética que la virtud es necesaria para la buena sociedad. Uno contempla la abundante literatura que pretende inclinarse por una u otra posición al interpretar a Aristóteles con comprensible impaciencia. No aceptar que hay una tensión endémica entre las dos fuentes —igualmente potentes— de la vida moral y primar a una sobre la otra genera perplejidad. Solemos decir en España que la República se hundió por falta de (genuinos) republicanos, lo cual puede ser, ay, bastante cierto, pero debe recordarse que una república democrática tiene como deber fundamental alumbrarlos lo antes posible. Una república es una paideia moral. Por eso la Política es un tratado de ética tan descollante como la Etica Nicomaquea.

			Toda la tradición de la filosofía política republicana —desde el mismo Aristóteles hasta hoy día, pasando por Cicerón, Maquiavelo, Spinoza, Tocqueville y Arendt, a quienes prestaremos atrención más adelante— se elabora sobre la tradición aristotélica de la tensión endémica que existe entre las condiciones de la vida social y el ciudadano como sujeto moral. La idea nuclear es que, si la naturaleza de la politeya no lo permite, el hombre no podrá ser libre ni virtuoso. La estructura social de la virtud es la que permite el albedrío y la responsabilidad. La que capacita al hombre a ser ciudadano, sujeto moral en la vida compartida con sus congéneres, más allá de sus inmediatos allegados. Sin un marco apropiado, no hay virtud cívica. En su ausencia esta queda solo para los héroes, cuya escasez es proverbial. Una teoría de la moral, una ética, entraña para esta tradición una teoría de la buena sociedad.

			Esta obviedad —lo es ciertamente en Aristóteles— ha sido ignorada con harta frecuencia en la historia de la filosofía moral. Algunas de las más nobles e interesantes concepciones que poseemos la ignoran por lo menos prima facie. La concentración de la atención del filósofo sobre los derechos y deberes del individuo, sus responsabilidades, sus dudas sobre lo recto y lo torcido, sus cuitas por las contradicciones entre sus intereses y los principios que deberían regir su conducta, y así sucesivamente, han absorbido la mejor atención de los filósofos de la moral. La grandeza de los resultados, que es mucha, no puede ocultar los límites de lo logrado. No es este el lugar para calibrarlo. Sí lo es, en cambio, para prestar la atención debida a la tradición aristotélica que no concibe una vida moral estrictamente privada. La vida moral, en esa tradición, hasta hoy, es la que surge de la participación cívica en el bien común. Y aunque también permite un grado razonable de libertad e independencia a sus miembros, estas no les hurtan su condición de ciudadanos.

			La tradición aristotélica de la dualidad de las fuentes de la moral ha permanecido viva hasta hoy. (Es ella la que nos ha obligado a afirmar que la Política, junto a la Ética, es el otro gran tratado de moral que compuso Aristóteles. El uno no puede entenderse cabalmente sin el otro.) A despecho de la fuerza de ese entendimiento de la ética aristotélica como una unidad —expresada en dos tratados, desde ángulos complementarios— es menester constatar el progresivo afianzamiento de dos ideas alternativas que se han implantado cada vez con mayor crudeza: la del soberanismo ético, por un lado, y la del sociologismo ético, por otro.

			Esas dos vertientes de un mismo asunto son lo que ha permitido la gran bifurcación de la historia de la ética entre quienes, desde Platón a Kant, y más acá, han fijado su atención sobre los principios de la conducta moral y quienes, desde Aristóteles a Marx, Max Weber, Émile Durkheim y Georg Simmel —fundadores de la sociología contemporánea—, han atendido sobre todo —y sin haber olvidado jamás los principios— a la sociogénesis de los valores morales, a sus condiciones sociales de producción.

	


	
		
			
CAPÍTULO 2 

HACIA LA SOCIALIZACIÓN DE LA MORAL


		

	


	
		
			SERVIDUMBRES INVOLUNTARIAS

			 

			 

			Los últimos dos siglos han presenciado la pérdida paulatina de confianza en la soberanía atribuida al universo abstracto del deber ser. Es decir, de un deber ser fundamentado, para los seguidores del humanismo secular, en una razón moral independiente de cualquier otra causa. O de un deber ser anclado, para los creyentes en lo sobrenatural, en dogmas o fes recibidos.

			Soslayo esta última concepción, que no ha lugar en un discurso secular como el presente. Ateniéndome a la otra, cabe reconocer la extraordinaria robustez del supuesto racionalista. La fuerza perenne de la visión universalista, substantiva, e independiente de la moral, más allá de todo condicionante, nunca cesa de cautivar. Su capacidad de supervivencia tiene que darnos que pensar. Es como si la dignidad humana lo exigiera. En su forma más pura, es la ética kantiana. Ni la determina el mundo, ni ella por sí sola lo explica.

			De la posición ética kantiana, de su Fórmula de Humanidad —«debemos tratar a todos los seres racionales, o personas, siempre como fines, nunca como medios»— no se infiere una estructura social general determinada. Ello a despecho de las afinidades que poseen sus supuestos sobre la naturaleza humana, dotadas de una capacidad para el juicio moral, con el orden de lo que hemos venido en llamar democracia liberal, individualista. También las había, con mayor intensidad, entre la visión ética de Spinoza y su concepción de la democracia y la tolerancia. Pero ni él, ni después Kant, menoscabaron lo que estoy llamando supremacía, o soberanía, de la moral humana, haciéndola depender de la naturaleza de la sociedad en la que mora.

			Una corriente descollante de la filosofía moral contemporánea ha mantenido la afirmación autonomista de la moral contra viento y marea. La aparición de los Principia ethica de E. G. Moore en los albores del siglo XX consolidó esa posición. (El viento de la ciencia social y la marea de la biología y la genética, entre otros meteoros intempestivos.) A veces lo ha hecho deteniéndose, o perdiéndose, en la maraña de la escolástica conceptual. Piénsese si no en el caso de la metaética. A sus cultivadores no suele preocuparles el olímpico aislamiento de la ética que defienden, basada en un riguroso análisis conceptual y lógico. Su confianza en la irreductibilidad de los valores a los hechos les permitió seguir durante bastante tiempo, tan campantes, en su cultivo. Bien es verdad que, al final, fueron algunos filósofos quienes montaron un ataque en toda regla contra los abusos de la metaética, empeñada en rechazar toda distinción radical entre valores y hechos. (Algunos sociólogos, más prosaicos, dirían entre actitudes y datos.) Retornaré sobre este asunto.

			No hay un momento de ruptura, un instante en el que de pronto se descubre la potencia generatriz del orden social para establecer el orden moral, que obligue a toda visión idealista o aislacionista de la moral a batirse en retirada. Hay más bien un proceso incremental, una expansión paulatina de esa perspectiva. Y jamás, ni siquiera hoy, un desplazamiento y ocaso final de la posición soberanista. Por muy buenas razones.

			 

			 

			Si hay algún «giro social» en la historia prerrenacentista de esa perspectiva, se encuentra en Francesc Eiximenis, con su Regiment de la cosa pública, de 1383. Mas no seré yo quien dispute a Maquiavelo semejante honor. Sus Historias florentinas, más aún, si cabe, que El príncipe, contienen un nuevo énfasis sobre la importancia del factor social condicionante en la génesis de la moral. (Curiosamente El príncipe, como años más tarde en forma extrema El Criticón de Gracián, refleja una actitud bastante atemporal y hasta asocial. El análisis de la conducta moral, o inmoral, de quien codicia el poder y lo mantiene, aunque esté preñado de citas y alusiones a los uomini politici de su tiempo, valen para cualquiera, y se apoyan en una concepción atemporal de la naturaleza humana.) La senda quedaba abierta. Maquiavelo abrió un período de transición durante el cual los obervadores de la moral se debaten entre las dos alternativas engendradas por la bifurcación antes aludida. Ambas entran a menudo en una misma argumentación.

			Ese es el caso de las obras de un célebre par de amigos, Michel de Montaigne y Étienne de La Boëtie. Este último, en su imperecedero Discurso sobre la servidumbre voluntaria, de 1574, hurga en el alma humana para saber qué nos hace tan dóciles a la tiranía, tan mansos ante el mando ilegítimo y tan indiferentes a la injusticia. Al mismo tiempo también busca causas externas a nuestra venimeuse douceur y nuestra notoria inclinación a enajenar nuestra libertad, el mayor de los bienes. En su brevísimo tratado afirma que el «secreto de la dominación» y el «sostén de la tiranía» no se hallan solamente en la camarilla del poder, sino también en la red de gentes que se benefician bajo ella, aferrados a sus respectivas prebendas, privilegios, favores (y «subfavores» dice) que crean dependencias inconfesables. Al final, toda la sociedad queda presa en una maraña de tiranuelos que se reparten los saqueos, crímenes y expolios miserables y cotidianos. La vasta red de corruptelas es más potente aún que la de los grandes delitos políticos y la de las inmoralidades descomunales. Nuestra servidumbre voluntaria no surge de una predisposición a la obediencia y a la mansedumbre —que no queda excluida, ciertamente, en la mente de La Boëtie—, sino que debe encontrarse en el orden de lo que él mismo llama la société, con un sentido pionero de la palabra.

			Las frecuentes invocaciones de Montaigne a los principios morales y su tensión con las inclinaciones propias de la naturaleza humana se simultanean con una alusión permanente a las condiciones sociales en que se ejerce nuestro comportamiento. Ello ha atraído a relativistas de toda laya que han confundido el escepticismo de Montaigne ante nuestra capacidad de atender a esos principios con su propia posición. Tratar al sabio como si fuese un relativista moral cualquiera es tan procaz como pensar que Pascal también lo era porque dijo aquello de que lo que es verdad allende los Pirineos es falso a este lado de la cordillera. Sin embargo, tras él, como tras el punzante ensayo de su malogrado amigo La Boëtie, o la de algún otro pensador, como Eiximenis, quedó abierta de nuevo la posibilidad de entender la ética en términos sociológicos. Digo, de nuevo, porque en este terreno, por lo menos, no se había avanzado mucho desde las posiciones ya expresadas por Aristóteles en la Política.

			Montaigne dio otro paso hacia la socialización de la moral cuando reconoció que esta dependía de aquella, es decir, de las costumbres inculcadas. (Las iras de Pascal contra semejante blasfemia tendrían que esperar peores tiempos. Él ya no estaba allí para recibirlas.) Así, entre las ausencias de las que sufrían, según Montaigne, los caníbales brasileños, se encontraban los criados, los magistrados, la propiedad privada y los contratos jurídicos. Pero, por ello mismo, señala, no conocían lo que era la mentira, la pobreza, la traición, la envidia y la codicia. Los pobres caníbales eran pues mucho más virtuosos de lo que sus visitantes lusitanos pudieran haber imaginado. He aquí un caso bien palmario de sociogénesis de la virtud. Los buenos caníbales eran, antropofagia aparte, dechados de virtud.

			Ese prometedor enfoque sufriría cierto declive —como lo sufriría todo Montaigne durante el siglo XVII— para reaparecer, por no decir estallar, en la visión que Rousseau había de promover mucho más tarde al hacer depender la moral —o mejor, la inmoralidad— de la civilización misma. Su lectura anotada de los Ensayos no deja lugar a dudas sobre la proveniencia precisa de su célebre idea acerca de la maldad de la civilización.

			Los mayores pensadores políticos del inicio de la Ilustración, Thomas Hobbes y Benito de Spinoza, no iban a desviarse de esta nueva senda. Ambos, dícese, compusieron tratados célebres que se apoyaban en criterios atemporales en los que la soberanía de algún principio debía regir la conciencia moral de los humanos: el Leviatán y la Ética. Pero ello no es, sencillamente, así. Y no porque algún buen conocedor del uno o del otro pueda encontrar una cita recóndita que abone ese supuesto, sino porque ambos compusieron loci classici de la filosofía política dedicados a bajar a la moral de las nubes, por así decirlo, y hacerla depender de su condición social. Spinoza en el Tractatus theologico philosophicus —con su teoría de la democracia y de la convivencia como productora principal de virtud pública— y Hobbes en el Behemoth, en el que expone su análisis de la revuelta, la revolución y el caos como conducentes al colapso inmediato de la moralidad pública. Ni el uno ni el otro se fundamentan en una ética rigurosamente abstracta. (Hay más apelación a principios genéricos en el mucho mejor conocido Leviatán y no poco de ello en el republicano y en su tiempo célebre De cive que en el breve, desengañado y abiertamente sociológico Behemoth.)

			Fue menestar avanzar más todavía por este camino para que tanto las concepciones religiosas como las puramente racionalistas comenzaran a ceder ante una interpretación más mundana aún del asunto. Esa era la que ofrecía de pronto, y con exquisita amabilidad, el Barón de Montesquieu. El éxito escandaloso e inmediata celebridad de sus Cartas persas se debió a ciertos aspectos exóticos y hasta picantes de la obra, pero también a haber demostrado —milagrosamente sin ofender a nadie— que el pueblo, persa o europeo, oriental u occidental, boreal o africano, genera, produce y constituye sus criterios morales al margen de todo principio dogmático o ultraterreno. Tales criterios son distintos según cada lugar, y en cada lugar son dados como buenos, ciertos y mejores.

			Aunque no usó ni la expresión «etnocentrismo» ni la de «xenofobia», Montesquieu se refería a ambas cosas. Las dos palabras tendrían que esperar a que los sociólogos las acuñaran, y aún algo más para que se apropiaran de ellas los periodistas y, al final, su vasto y difuso público.

			La interpretación simplista o hasta vulgar de la novela de Montesquieu ha hecho estragos. A cada pueblo, tierra o tribu, su moral. Hasta cada clase social la tendría, irreductible e inconmensurable con la de otras clases. La idea podrá antojarse peregrina, pero había de encontrar enjundiosos pensadores andando el tiempo. Y una escuela ética en siglo XX, la llamada comunitarista, dispuesta a dignificarla y a consolidar el neorrelativismo de nuestro tiempo.

			Es mucho más arduo hacer un ejercicio semejante de simplificación con El espíritu de las leyes, puesto que allí el talante universalista, aunque matizado, y enemigo de cualquier relativismo infundado, es demasiado explícito. Hay allí un afán descubridor de un denominador común entre todos los humanos. El Espíritu intentó corregir lo que la novela podía permitirse, como fábula que era, pero su autor jamás se desdijo de lo allá afirmado.

			Si Montesquieu es el primer sociólogo stricto sensu de la historia de esa disciplina, como hoy nadie osa discutir, se debe muy seguramente a su noción revolucionaria de que, aunque hay una inmutable naturaleza humana, no existe moral —y ni siquiera una filosofía moral— independiente de la estructura social. Expresión esta última usada seguramente por él por primera vez.

			A despecho de las notables diferencias que separan a Montesquieu de Rousseau, a este debemos asimismo la posibilidad de un giro sociológico en la interpretación del origen de la moral. Al negar con la mayor vehemencia que en un imaginario «estado de naturaleza» el hombre poseyera aquellas nociones morales que son propias de un «estado de civilización» —como la idea del gobierno, o las de propiedad privada, necesidad, orgullo, opresión—, Rousseau atribuye a la sociedad el origen de todos los vicios, pero también, por igual razón, e indirectamente, el de todas las virtudes. El hombre será bueno por naturaleza, pero «ni siquiera antes del Diluvio se encontraron los seres humanos en estado puro de naturaleza» asevera, porque la sociedad, como afirma tajantemente su Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, es la fuente única de toda moral. En la inocencia prístina no cabe inmoralidad. Por consiguiente, tampoco moral. Una y otra surgen solo por obra y gracia de la expulsión del Edén.

		

	


	
		
			LA ECONOMÍA POLÍTICA DE LA VIRTUD

			 

			 

			No es casual que los primeros grandes economistas fueran profesores de filosofía moral. Una ironía para nuestros días, en la medida en que la economía se suele presentar como técnica para analizar y diagnosticar los asuntos de la riqueza y la pobreza soslayando cualquier juicio sobre la maldad o bondad de la gente así como sobre las responsabilidades de cada cual.

			Nunca los propios protagonistas del episodio fundacional de la economía política desearon para ella el agnosticismo moral. No eran filósofos conversos a una fe neutra y científica, pasados de algún modo al enemigo. Traidores, por así decirlo, a su tarea de maestros y pensadores sobre la mejor vida posible para el hombre. Se veían a sí mismos como lo que eran, es decir, como profesores de ética, leales a su vocación. Siempre me ha sorprendido que muchos economistas no se hayan percatado de ello. Nulla oeconomia sine ethica.

			Pero también nulla ethica sine oeconomia. La Ilustración escocesa acogió uno de los mayores episodios en toda la historia de la filosofía moral occidental. Por ello no deja de causar cierto estupor abrir manuales y voluminosas antologías sobre la historia de esa disciplina en las que la economía está ausente, o recibe solo alguna atención circunstancial, en algunos casos colateral a la inevitable y justificada mención a uno de sus representantes, el que no era economista, David Hume. A los ilustrados escoceses —Frances Hutcheson, Adam Ferguson, Adam Smith, Wiliam Robertson y John Millar, entre algunos otros— debemos no solo la fundación de la economía política moderno, sino, principalmente, otras tres aportaciones. Dos de ellas esencialmente descriptivas y una tercera normativa y, por lo tanto, ética.

			Las dos primeras son las siguientes: una descripción de los elementos esenciales de la naturaleza humana, especialmente de sus dimensiones pasionales, emocionales e instintivas —su tendencia hacia el egoísmo y a actuar por interés propio, junto a la de la benevolencia— y una descripción de la evolución histórica moral de la humanidad, uncida a su transformación social. (Obras como el Ensayo sobre la historia de la sociedad civil, de Ferguson, y El origen de la distinción de rangos, de John Millar, ilustran esta última aportación escocesa.) En cuanto a la visión de la naturaleza humana, aunque se acostumbra a evocar a Adam Smith, es justo recordar que era compartida por toda aquella extraordinaria escuela.

			El tercer elemento, su ambición normativa, se plasma en su idea principal: la de aspirar a la prosperidad de la humanidad, a su bienestar general, mediante la aplicación de una teoría. Su convicción consistía en asumir que ese fin era alcanzable mediante la práctica de la virtud cívica. Por ello el grueso de su argumentación consistió en mostrar cómo el trabajo, la industria, el comercio, el intercambio pacífico de bienes y servicios en el seno de una sociedad civil autónoma frente al poder estatal y en la que prima el respeto a los derechos a la libertad y propiedad privada de cada cual podían producir el milagro.

			La Teoría de los sentimientos morales de Smith estaba más interesada en formular generalidades sobre las pasiones humanas y la naturaleza de la virtud que en el estudio de sus variaciones según circunstancias políticas o económicas dadas. En cambio, el ensayo de John Millar sobre las causas y evolución de la desigualdad, El origen de la distinción de rangos, y las consideraciones similares de Adam Ferguson sobre su Historia de la sociedad civil hacían hincapié en la evolución moral de la raza humana a lo largo de la historia. Ambos pensadores habían pergeñado una ética entendida como historia elemental de nuestros comportamientos morales. En su conjunto la Ilustración escocesa estaba convencida de que la historia humana poseía un ritmo y una estructura identificables. No fue invención exclusiva suya —como la aportación del pensador napolitano Giambattista Vico demuestra abundantemente—, pero su vinculación de la economía política a los ritmos de la historia (y a las ideas subyacentes de «desarrollo», «subdesarrollo», «sociedad avanzada», o «atrasada», aún no claramente formuladas por los escoceses) tendría considerables consecuencias para el curso futuro del pensamiento social moderno. No toda visión general histórica, más o menos utópica, asegurando un destino risueño de la humanidad, proviene del progresismo.

		

	


	
		
			LA GENEALOGÍA DE LA INMORALIDAD

			 

			 

			Los ilustrados escoceses establecieron un marco normativo para el desarrollo de nuestras actividades económicas libre de ingenuidad —una teoría basada en intereses y pasiones no puede nunca pecar de eso— pero tal vez demasiado esperanzada. Así, su concepto de la prosperidad alcanzable pronto demostraría ser simplista. Thomas Malthus, por un lado, registraría el avance implacable de uno de los efectos insospechados y perversos de una prosperidad que no podía sino augurar una catástrofe demográfica espantosa. David Ricardo, por otro, desvelaría las contradicciones más flagrantes de una visión económica con progreso indefinido en un mundo finito. La llamada, más tarde, de John Stuart Mill en pleno siglo XIX, a que alcanzáramos un «estado estacionario» en la economía si no queríamos acabar con ella y con el medio ambiente que nos sustenta, completaría, matizándola sustancialmente, la aportación liberal a una teoría general del desarrollo económico universal, basada en la iniciativa privada y en la libertad del mercado.

			La filosofía moral de Adam Smith parece olvidar las condiciones políticas, legales y culturales en que surge el mundo del comercio y de la industria. (Una sorpresa, viniendo de uno los mayores economistas de la historia.) Las concesiones que hace al influjo de las costumbres —y de la moda— son convincentes, pero manifiestamente secundarias frente a su argumento principal que, en la mejor tradición filosófica, se basa en una concepción de la naturaleza humana y sus pasiones. Más que en un análisis de nuestra condición en cada lugar y tiempo, o de nuestra posición dentro del orden de la desigualdad y el privilegio, la teoría moral smithiana es sub specie aeternitatis. (Una inclinación de la que no se han solido liberar nunca los grandes teóricos del liberalismo, económico o político.) Que ello le fuera a Smith como anillo al dedo para elaborar después una teoría económica tan pugnaz como efectiva, que sirviera como soporte del liberalismo posesivo y hasta de la democracia liberal, es harina de otro costal.

			No estoy acusando a Smith de cierta ceguera sociológica, de la que ciertamente no sufrieron los demás pensadores de la Ilustración escocesa, desde David Hume a Adam Ferguson. Me ciño a constatar su intención principal. Era esta desvelar y poner en evidencia las dos grandes propensiones del ánimo humano, a saber, la búsqueda del propio interés y el ejercicio de la benevolencia; así como analizar su mutua tensión y resultados. Smith sabía cuál de las dos inclinaciones llevaba las de vencer, pero nunca perdió la fe en la permanencia vigorosa de la más débil.

		

	


	
		
			LA MORAL COMO BARBARIE

			 

			 

			No todos estaban dispuestos a enriquecer la concepción liberal, reforzándola con nuevos argumentos e identificando dificultades superables. Algunos ni siquiera vislumbran un porvenir próspero y hasta feliz, como lo hacían algunos fundadores de la economía política. Y no aludo a Marx, cuyos análisis, como los de David Ricardo, partían de una fundamentación realista, semejante a la de los filosofos morales escoceses, doblados de economistas, aunque prometiera sangre, sudor y lágrimas antes del alba de la buena historia. Aludo más bien a Friedrich Nietzsche. Con su Genealogía de la moral, de 1887, este intentaría deshacerse de las falacias liberales, burguesas e irremediablemente hipócritas, según él, de los «psicólogos ingleses», por usar su expresión. Por eso presentó su ensayo con el subtítulo de Escrito polémico. No hacía falta la aclaración.

			Nietzsche importa aquí porque su obra hacía hincapié abiertamente en la producción social de los valores y los sentimientos morales. Estaba libre, según él, de toda fantasía sobre lo que he bautizado como concepción soberanista de la moral. Sostenía que la moral se engendraba por la tensión permanente entre los dos polos opuestos de la liza endémica en que nos vemos enzarzados los humanos: el combate entre los «nobles bárbaros» —que imponen su noción de lo bueno y lo bello— y una plebe sujeta a ellos a la que no cabe otra salida que la del resentimiento o, en el mejor caso, la afirmación de bondades y humildades, es decir, valores inaceptables para sus dominadores. A despecho del recurso Nietzscheano a nuestros feroces instintos de rapiña, dominio y expolio por encima de cualquier estructura política institucional —gobiernos, iglesias, ejércitos, burocracias—, su enfoque, basado en la psicología —en la mentalidad del resentido, en la presunta nobleza del depredador, en la tendencia de los dominados al altruismo, entre otros sentimientos—, es sin embargo cuasi sociológico.

			Nietzsche no evoca en la Genealogía el célebre argumento de Trasímaco contra Sócrates sobre la justicia en la República platónica, según la cual esta es, en esencia, lo que decide el más fuerte. Pero intenta persuadirnos, como si de novedad se tratara, de que la moral es la moral impuesta. Así, señala, hasta en los casos en los que triunfan los resentidos (los humillados y ofendidos) e imponen la suya —como lo han hecho los cristianos al acabar con la moral pagana, y aun con la estoica— el orden moral resultante será el del los que, a la postre, venzan y manden.

			La genealogía Nietzscheana de la moral es, como digo, cuasi sociológica. Si no la hubieran ahogado sus metáforas y su tratamiento arbitrario de la historia, más el uso desaliñado de nociones como la de «instinto», habría en su Genealogía un potente argumento para sostener una visión de la moral como mero producto del dominio de unas razas, o clases, o señores, sobre sus vasallos y siervos. Y poca cosa más. Nietzsche es enfático por lo que se refiere al origen social de los valores morales, fraguados en la desigualdad y la denominación, aunque aluda también a las disposiciones innatas de la bestia humana como fuente última para definir lo bueno y lo malo.

			Con la «historia real de la moralidad» —así dice Nietzsche— contenida en la Genealogía, culmina la gran tradición filosófica que se apoya más en la sociogénesis de la moral, en la producción social de las normas morales, que en una concepción de la moral uncida a la naturaleza humana, en buena medida ahistórica y libre de condicionamiento social. Esta última ha querido establecer a través de los siglos el origen de la moral al margen de análisis políticos, económicos e ideológicos, apoyándose en una conciencia ética universal y atemporalmente compartida por todos los seres humanos cuerdos. Frente a ello, la clara intención del ensayo Nietzscheano que busca la pelea no es otro que contarnos de dónde manan de veras, históricamente, los valores morales de nuestro tiempo y cómo y por qué deberíamos descartarlos y sustituirlos por otros mejores, menos humillantes.

			Nietzsche entiende su Genealogía como continuación de la negación de la ética tradicional —esencialmente cristiana— contenida en su anterior Más allá del bien y el mal. Cierto es que la Genealogía está preñada de conceptos —mentalidad aristocrática, moralidad de esclavos, resentimiento de los dominados, instinto de conquista de los pueblos señoriales— que solo se conciben en un entorno social más tribal que individualista (o burgués) una vez levantado el fino velo de la peculiar retórica de su autor. Una ética forjada en el perenne combate entre fuertes y débiles, entre vencedores y vencidos. (Todo ello aderezado con los consiguientes ecos darwinistas, para entonces conocidos por doquier y por Nietzsche en particular.)

			La imprecisión temporal con que Nietzsche presenta la liza moral por controlar y definir el bien y el mal, más allá del uno y el otro, según la fuerza y recursos de cada cual, nos acerca más a la naturaleza del hombre como miembro de alguna de las tribus en que se agrupa nuestra gregaria especie que a otra cosa. Sorprendentemente, y a despecho de su título, la Genealogía de la moral no contiene un relato temporalmente estructurado, o mejor dicho, un proceso histórico suficientemente bien descrito que lo acerque a lo que exige una ciencia social mínimamente satisfactoria. La suya es historia metafórica, preñada de imágenes que intentan persuadir por su fuerza. A menudo, lo han logrado.

			Hay en Nietzsche mucha menos moral como sociología (o al revés) que la había en la línea que he trazado, jalonada por pensadores como Montaigne, Montesquieu y Rousseau. Su silencio, o ignorancia, de la moral que a todos preocupa —la de las lealtades e intimidades personales, la de la honestidad en el trabajo, la de la integridad en el ejercicio de la profesión, la de la resistencia a la prevaricación o al soborno, la de la vida cotidiana, en fin— asegura la pobreza de una posible ética Nietzscheana. Lo que sí había en Nietzsche, y de qué manera, era la posibilidad de que alguien le diera pronto forma sociológica, que la reinterpretara en esa clave. Esa sería una de las tareas señeras de dos de los mayores sociólogos conocidos, Max Weber y Georg Simmel. El primero, tan profundamente influido por Nietzsche, y tan decisivo para la textura misma de la filosofía moral del siglo pasado y del presente, fue quien pergeñó de veras una genealogía de la moral que podamos asumir e intentar completar en el siglo XXI. Por su parte, Simmel se sintió atraído por su vitalismo e intentó teorizarlo en términos sociológicos, al subrayar el proceso de reificación que sufre la acción humana, nuestra subjetividad y conciencia, al plasmarse en cultura, artefactos e instituciones. (Es significativo que Simmel usara con mayor frecuencia que el propio Marx, de quien es lo más opuesto, la palabra Verdinglichung, reificación.) Consideró a Nietzsche tan crucial para su pensamiento que le dedicó todo un ensayo: en él matiza y sublima, por así decirlo, las grandilocuencias Nietzscheanas sobre el «hombre superior» o hasta el «superhombre», para resaltar los esfuerzos para distinguirse, para «ser distinguido», que realizan quienes anhelan salirse de la mediocridad o grisura: científicos, artistas, intelectuales, pero también deportistas, escritores, profesores, científicos. Las observaciones simmelianas sobre las «personas distinguidas», más o menos mundanas, y quienes se esfuerzan por sobresalir mediante el esfuerzo cognoscitivo, académico o artístico, tienen pues su origen en una reinterpretación sutil de la antropología filosófica de Friedrich Niezsche. Y menos agitada, menos melodramática.
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