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			A Granada, por ser un antes y un después en mi vida 




			



			




	    


	 	

	    

            



			En cada rostro humano se reﬂeja  




			su historia, su odio y su amor, 




			su ser íntimo se hace visible a la luz. 




			Sin embargo, no todos pueden leerlo. 




			FRIEDRICH BODENSTEDT 




			



			




	    


	 	

	    

             




			PRÓLOGO 




			 




			Lo primero que hice fue buscar una foto de Mónica González Álvarez en internet. Acababa de hablar con ella por teléfono y me había propuesto colaborar en este libro. La convicción, firmeza y pasión con la que me presentó el proyecto ya se me habían contagiado y al ver su cara no dudé de que debía unirme a su aventura. 




			Soy una psicóloga especializada en psicomorfología facial y ésta es una buena oportunidad para divulgar de una forma seria y rigurosa las posibilidades de nuestra técnica, que estudia las relaciones entre las estructuras y dinámicas faciales y las diferencias individuales y de personalidad. La consigna de Mónica era que los análisis tenían que ser breves, comprensibles para todos y sintetizar en unos pocos párrafos las informaciones psicológicas que nos transmiten los rasgos más destacados de cada cara.  




			El Método de Asociaciones de SICOGRAF-Instituto Mellado se basa en el análisis conjunto de los elementos de la cara, en valorar su interrelación y cómo un rasgo determinado amplía o matiza sus contenidos psicológicos en función de las características del resto de la cara. Es decir, no todas las narices significan lo mismo ni todas las mandíbulas grandes son sinónimo de un carácter violento. Enfrentarse a tantas caras asociadas al mal ha sido un ejercicio interesante en el que he podido ir corroborando las leyes de la psicomorfología y algunas nuevas hipótesis interpretativas que en el instituto nos hemos ido formulando a lo largo de nuestros ya cuarenta años de existencia.  




			Otra de las dificultades ha sido el tipo de personas que he tenido que analizar. Mi especialidad profesional es la consultoría de empresas, ayudando a conocer a las personas y a gestionar el potencial humano. También formando a todos los que deseen aprender la técnica psicomorfológica e incorporarla a sus habilidades. Les ayudará a conocer mejor a su interlocutor y a optimizar la comunicación profesional, personal, con los hijos, la pareja… 




			He pretendido ser lo más ecuánime y fría posible en mis análisis. Para ello he seguido una metodología que eliminara los efectos contaminantes de los prejuicios. He de confesar que hasta la participación en este libro me habían interesado muy poco las historias criminales. Esto ha sido una ventaja, ya que prácticamente no conocía ninguna de las caras que he tenido que analizar y, por tanto, disminuían las ideas preconcebidas que hubiesen podido sesgar mis conclusiones. Además, tras leer la primera biografía decidí no volver a hacerlo hasta haber analizado primero la cara del sujeto. Quede claro que no es nuestra pretensión ni nuestra competencia profesional emitir diagnósticos psiquiátricos.  




			A medida que iba leyendo las biografías escritas por Mónica, tan bien perfiladas, con un lenguaje sobrio y claro, y rigurosas con la historia del personaje, me iba enganchando más en su aventura. Si bien no podemos juzgar ni determinar con rotundidad que una cara pertenece a un criminal, sí se evidencian con claridad en nuestro rostro los desequilibrios psicológicos y emocionales. Se definen las tendencias que podrán llevar a cometer un tipo de crimen o violencia y las estrategias que sigue el sujeto para perpetrarlos. 




			Espero que este libro despierte en el lector el interés por la psicomorfología hecha con seriedad y alejada del sensacionalismo en el que en ocasiones se ha visto envuelta. Nuestra cara dice casi todo sobre cómo está estructurada nuestra personalidad y el conocerla de antemano ayudaría a solventar sus dificultades y desarrollar sus potencialidades. A través del conocimiento psicomorfológico, nuestra pretensión es comprender y ayudar a reorientar personas y conductas. Quién sabe, quizá alguna de las duras historias y crímenes atroces presentados en este libro podrían haberse evitado.  




			Para terminar, quiero agradecer al profesor Deogracias Mellado su generosidad por compartir conmigo su ciencia y enseñarme las claves que resuelven los complejos puzzles faciales.  




			 




			Esther Mellado González 




			Psicóloga y especialista en psicomorfología facial 




			Directora de SICOGRAF-Instituto Mellado 




			www.sicograf.es 




			



	    


	 	

	    

             




			INTRODUCCIÓN 




			 




			La vida está llena de prejuicios y uno de los más extendidos es la apariencia física. ¿Cuántas veces hemos «juzgado» a alguien por su imagen aun sin quererlo? Ese primer impulso de rechazar a un individuo por su aspecto hizo que empezase a investigar de lleno sobre lo que nos transmite una persona cuando la conocemos. La cara fue el punto clave de mi investigación. Me ayudó muchísimo la documentación que encontré sobre una desconocida ciencia denominada morfopsicología que tiene sus orígenes en Francia durante la década de los años cincuenta. Su fundador, el doctor Louis Corman, afirmaba que el cuerpo y la mente estaban relacionados y que el estado de uno influía sobre el estado del otro. Es decir, que a través de la observación del rostro —estructura ósea, receptores (ojos, nariz y boca), modelado (forma de la cara), tono (grado de vitalidad) y asimetría— se podía analizar la asociación e interacción entre ellos. En conclusión, se trataba de una ciencia que nos permitía conocer la psyche, es decir, el alma de las personas. 




			Durante varios meses me dediqué a observar a la gente que iba en el metro intentando «descubrir» quiénes eran tan sólo por sus rasgos faciales. No sabéis la de detalles que se pueden sacar a simple vista. Y creedme cuando os digo que, en ocasiones, las conclusiones fueron de lo más divertidas. Sin embargo, y aunque parezca una tarea sencilla, obtener información acertada de un desconocido es más complicado de lo que parece. Así que decidí complementar mi investigación con la experiencia de dos de los mejores profesionales que hay en la materia en España: Esther Mellado González y Deogracias Mellado Piedra, del SICOGRAF-Instituto Mellado.  




			Irrumpí en sus vidas como un elefante en una cacharrería, con una pasión desbordante por un proyecto innovador y distinto, a la par que polémico. Quería saber si era posible demostrar si había rostros buenos o malos. Permitidme que me guarde su respuesta porque el propósito de Las caras del mal es que vosotros saquéis vuestras propias conclusiones. 




			Esther y Deogracias me explicaron que su trabajo consistía en una evolución de la morfopsicología tradicional, conocida como morfopsicología facial, y que la observación y el análisis dinámico de los elementos que conforman el rostro les permitía relacionar las formas y estructuras físicas de la cara y la personalidad.  




			Ahora sólo faltaba elegir qué semblantes iban a aparecer en el libro. Imagino que por mi naturaleza curiosa de todo lo que rodea la maldad opté por este camino. ¿Qué rasgos determinan quién es un asesino en serie? ¿O un terrorista? ¿Qué delata a un pedófilo? ¿Podemos saber si nuestros hijos son psicópatas en potencia? Tenía millones de preguntas pero sólo un lema: «comprender y no juzgar». Así lo estipulan ambas ciencias.  




			Distribuí el libro en nueve partes en las que incluí a algunos de los personajes más terribles que ha dado la historia: parricidas, serial killers, pederastas, dictadores, terroristas, asesinos en masa y de mujeres, magnicidas e, incluso, niños. Pero no os equivoquéis, aquí no juzgamos a los protagonistas —ya lo hicieron los tribunales de sus respectivos países—, sino que ponemos sobre la mesa las circunstancias que llevaron a estos criminales a empuñar el arma del homicida. Todas y cada una de las vivencias y emociones que tuvieron y sufrieron acabaron por salir a la superficie y, por tanto, a su faz. De hecho, estamos convencidos de que, aunque en un primer momento tenderéis a sentenciar al homicida por sus abominables actos, una vez que leáis el análisis de su cara os enfrentaréis a un verdadero conflicto moral. ¿Por qué cometió tales barbaridades?, os cuestionaréis. 




			En ningún momento diremos quién es buena o mala persona, eso es un juicio moral al que llegaréis seguramente. O quizá no. Porque las apariencias siempre engañan y, como decía Ralph Waldo Emerson: «En los pocos centímetros cuadrados de un rostro, un hombre encuentra sitio para los rasgos de sus antepasados, para las expresiones de su vida y para sus deseos». Así que mi pregunta es: ¿te atreverás a seguir juzgando cuando acabes este libro? 
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			SEAN SELLERS, 




			«EL PARRICIDA SATÁNICO» 




			 


			

			 



			Invitaba a los demonios a entrar en mi cuerpo y oía todas esas  voces en mi cabeza... Me decían cosas como: «Dispara contra  la clase, mata a todos los de la clase».  




			 




			Declaraciones de Sean Sellers recogidas en el Oklahoma Gazette el 1 de abril de 1998 




			 




			 




			Matar en nombre de la religión ha sido una constante del ser humano desde el inicio de la historia. Las creencias nos han llevado a asesinar a nuestros hermanos para alzarnos con la auténtica verdad: un solo Dios. Sin embargo, cuando se trata de la adoración al Mal y por tanto de Satán, se convierte en un campo de minas donde sus adoradores perpetran actos maquiavélicos. Esto, sumado a un consumo extremo de drogas y alcohol, propicia en estos practicantes satanistas un comportamiento violento que acaba, en la mayoría de los casos, en terribles crímenes. La lectura continuada de la famosa Biblia Satánica de Anton LaVey y una presunta posesión demoníaca es lo que llevó a Sean Sellers, un adolescente de diecisiete años, a asesinar a su madre y a su padrastro. Según él, el satanismo le había conducido hasta una vida digna y los rituales que practicaba hacían de su entorno un lugar mejor en la Tierra. Tras su condena a muerte, una gran parte de la opinión pública estadounidense esperaba que su nuevo hogar fuese el infierno.  




			 




			
Solitario paranoide 




			 




			Nacido en California el 18 de mayo de 1969, Sean Sellers no tuvo una infancia estable. Sus padres, una joven de dieciséis años llamada Vonda, y su padre, un hombre alcohólico, se separaron cuando él tan sólo tenía cuatro años. Ella rehizo su vida al lado de un camionero, Paul Bellofatto, al que siempre acompañaba. Aquella vida tan nómada hizo que en la mayoría de las ocasiones Sean se quedase en casa de algún familiar sufriendo una triste sensación de abandono. Otras veces, el niño acompañaba a sus padres, por lo que llegó a conocer hasta treinta ciudades diferentes. Debido a esa inestable rutina, Sean se mostraba solitario, introvertido y muy reacio a buscar nuevos amigos allá donde iba. Aunque, dada su inteligencia, en la escuela los profesores le alentaban a superarse, aquella realidad tan voluble iba haciendo mella en su frágil personalidad. Podemos afirmar que le perturbaba. De hecho, según sus propias palabras, empezó a escuchar voces en su cabeza cuando tenía seis o siete años. Aquellas voces le insultaban y criticaban. Pero no les dio importancia, ya que pensó que todo el mundo podía oírlas. Aquella conducta paranoide salió a la luz a través de extraños comportamientos. Por ejemplo, dentro de su habitación colocaba una especie de «trampas» hechas con hilos para saber si alguien entraba cuando él no estaba. Sus drásticos cambios de humor eran continuos. Podía estar de lo más eufórico, y de pronto caía en barrena y entraba en un estado de depresión. Tampoco ayudaba su situación familiar. La violencia de sus progenitores contra él era una constante. Durante el juicio, Sean afirmó que le humillaban verbalmente y que sufría incesantes palizas. Desde una edad muy temprana supo cómo utilizar una pistola, ya que sus padres siempre llevaban una encima. Y cuando se negaba a matar a algún animal y/o mostrarse violento, le castigaban.  




			Al parecer, motivado por su adicción a videojuegos como Dragones y Mazmorras, comenzó a obsesionarse con la idea del Bien y del Mal, de Dios y Satán. El punto de inflexión en su vida ocurrió tras el abandono de su madre. Aquel hecho hizo que Sean entrase en una secta satánica. 




			 




			
Adorando al Diablo 




			 




			A los quince años Sean era todo un experto satanista y practicaba toda clase de rituales venerando al Diablo. Se reunía con su grupo en una casa abandonada, donde empezaron a practicar sacrificios con muñecas. También empezó a extraerse sangre para guardarla en el frigorífico. Algunos días se la tomaba durante la hora del recreo en la escuela. Así aprendió cómo infligirse dolor podía proporcionarle placer. Para ello se clavaba agujas en todo el cuerpo, principalmente en la cabeza. El consumo de drogas tampoco ayudó a frenar ese sádico comportamiento; todo lo contrario, lo potenció aún más. Durante algunas de estas ceremonias satánicas, Sean tomaba anfetaminas para mantenerse despierto. Cuando caía rendido, sólo soñaba con asesinar a sus padres. Era un rebelde sin causa que buscaba un lugar en el mundo, un necesitado de amor y cariño que había recibido todo lo contrario. Ya no conocía el significado de lo moral o amoral y, como explicaría delante del tribunal tras el parricidio:  




			 




			«Invitaba a los demonios a entrar en mi cuerpo y oía todas esas voces en mi cabeza... Me decían cosas como: “Dispara contra la clase, mata a todos los de la clase”. Al principio me gustaba. Luego llegué a un punto en el que perdía el contacto con mis emociones. Llevaba mucho tiempo sin sentir nada. Ya no podía llorar. Sólo me sentía vacío por dentro. No era odio ni enfado, sino vacío.» 




			 




			
Poseído por Satán 




			 




			Uno de los primeros crímenes que cometió el joven Sellers no fue el asesinato de sus progenitores, sino el de un dependiente de un supermercado en septiembre de 1985. Tenía dieciséis años. Acudió al lugar portando una Magnum 357 y acompañado de su amigo Richard. Entraron en el establecimiento y, sin mediar palabra, Sellers le disparó en la cabeza. El único «delito» que la víctima, Robert Bower, había cometido fue negarse a venderles unas latas de cerveza días atrás. Unos meses más tarde, el 3 de marzo de 1986, Sean explicó en una redacción escolar que podía matar a quien quisiese: «Soy libre. Puedo matar sin remordimientos. He visto y experimentado horrores y placeres indescriptibles en un papel». Al leerla, la tutora se puso en contacto inmediatamente con la madre del adolescente, alertándole de lo que estaba ocurriendo. Cuando Vonda se enteró de que no había prestado la suficiente atención a su hijo, decidió escribirle una carta. En ella le aseguraba que le quería, que lo había querido siempre y que le ayudaría si pudiese entrar en su corazón. «Puedes contar conmigo para lo que sea, hasta el día en que me muera», finalizaba. 




			En la medianoche del 4 de marzo, Sean Sellers tomó una decisión: matar a su madre y a su padrastro. Satán se lo había ordenado. Tenía que llevar a cabo aquella misión. Se dirigió a la habitación de sus padres, abrió la puerta y, con una pistola Smith and Wesson calibre 44 propiedad de su padrastro, disparó. Primero a Paul, que murió al instante. Su madre, sobresaltada, intentó escapar, pero no lo consiguió. Sean le disparó primero en la mejilla y después en la cabeza. El parricida recordó ante el tribunal: «Yo estaba allí, mirándolos. Y a mi madre… de la cabeza le salía un reguero de sangre. Me quedé allí y me reí». 




			Una vez cometido el brutal crimen, Sean se duchó y se cambió de ropa. Regresó a la habitación de sus padres y simuló que habían entrado a robar saqueando todo lo que pudo. Forzó la entrada de la casa y escapó hasta el domicilio de su amigo Richard. Allí escondió el arma. Se pasó toda la noche charlando animadamente. A la mañana siguiente simuló un ataque de histeria cuando entró en la casa y se encontró los cadáveres. La policía interrogó al chico y, aunque había cosas que no cuadraban, nada les indicaba que él había sido el autor de los crímenes. Sin embargo, una llamada del director del colegio de Sean puso sobre aviso a los detectives del caso. Durante la conversación les habló sobre la redacción del joven y ellos recordaron el homicidio del dependiente del supermercado. Entonces interrogaron a Richard, el amigo de Sean, y confesó todo lo ocurrido. Les dio detalles del asesinato del supermercado y de los padres del satanista. Así que, el 6 de marzo de 1986, Sean fue detenido y acusado de tres cargos de asesinato en primer grado.  




			 




			
Sociópata sin remordimientos 




			 




			El 24 de septiembre de 1986 dio comienzo el juicio contra Sean Sellers en el Palacio de Justicia del condado de Oklahoma. Estaban juzgando los presuntos crímenes cometidos por un menor de edad. Sin embargo, tras analizar el informe psicológico realizado, el juez decidió que fuese procesado como un adulto.  




			Durante la vista varios de los amigos de Sean subieron al estrado y explicaron que él nunca expresó remordimiento alguno cuando afirmó: «He matado a gente por menos de eso». Incluso un psicólogo alegó que era un sociópata. Sin embargo, las tácticas de sus abogados defensores consistían en demostrar que Sean no había sido consciente de lo que hizo durante los crímenes. Para ello argumentaron que había sido poseído por el demonio y que hasta ese instante llevaba tres días sin dormir debido al consumo continuado de anfetaminas. Los asesinatos habían sido obra de Satán como parte de una ceremonia ritual, por lo que su estado mental no era normal.  




			A pesar de todos los testimonios recogidos, el tribunal condenó a Sean Sellers a la pena capital por tres cargos de asesinato en primer grado. Hay que matizar aquí que en aquel momento él seguía siendo menor de edad. Aun así, el 14 de octubre de 1986, el parricida satánico fue conducido al pabellón de la muerte de la prisión de Oklahoma a la espera de la sentencia. 




			La noticia del ajusticiamiento de un menor de edad dio la vuelta al mundo y apareció en numerosos medios de comunicación. Este psicópata con síntomas de esquizofrenia siempre contaba lo mismo, que había sido poseído por el mismísimo diablo. Sus abogados presentaron varios alegatos para evitar su muerte, pero todos fueron rechazados. Incluso se hizo una campaña para conseguir el indulto de Sellers. Jamás se logró. Ni siquiera ayudó su posterior conversión al cristianismo. 




			Sus últimas palabras antes de morir por inyección letal fueron: «Toda la gente que me odia ahora y que está aquí esperando para verme morir, cuando se levante por la mañana, no se va a sentir diferente». Eran las 00.17 horas del 5 de febrero de 1999. 
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Análisis psicomorfológico de Sean Sellers 




			 




			Los que nos dedicamos a estudiar las estructuras faciales y su relación con la estructura psicológica nunca definimos los rostros ni como «angelicales» ni como «satánicos». Ésas son categorías o juicios de valor que poco tienen que ver con nuestra pretensión de conocimiento. Así, a partir de la persona que nos ocupa poco podemos aportar en el debate sobre si lo suyo fue un trastorno mental o una posesión satánica. En cambio, sí podríamos valorar su capacidad para engendrar, elaborar y llevar a cabo una estrategia de defensa bien argumentada. Nuestra aportación será la de definir rasgos de su carácter y conductas asociadas.  




			Al observar su rostro nos centramos en la dimensión y formas o modelado de su frente. Ésta es grande, expansiva y marcadamente redondeada en su parte superior, rasgo indicador de mentes imaginativas, fantasiosas, utópicas... La forma de la frente se complementa con una hendidura o un surco horizontal en su parte central, que en el caso de Sean Sellers es muy marcado. Este rasgo se ha encontrado en personalidades de tendencia obsesiva y fanática. La combinación entre la fantasía exaltada y esa tendencia obsesiva sobre sus pensamientos bien pueden indicar una alteración de la mente y de su forma de procesar la información y crear su propia realidad. 




			También ese surco horizontal de la frente es propio de una mente estratégica y planificadora, capaz de calcular sus actos y encontrar argumentaciones o razonamientos justificadores, aunque sea sobre unos criterios gestados en su desproporcionada fantasía. 




			En el terreno sentimental, esta cara transmite una introversión o aislamiento forzados, es decir, producidos más por el rechazo vivido que por una constitución innata. Obsérvese cómo sus ojos, su nariz y su boca son grandes, y cómo la nariz se orienta en diagonal, mostrando los orificios nasales, señal de la búsqueda de reconocimiento y afecto.  




			Por el contrario, las vivencias frustrantes y el sentimiento de rechazo afectivo que percibe de su relación con el entorno modifican esos sentidos hundiendo los ojos, formando la atonía en la base (punta) de la nariz y afinando su labio superior. El resultado es un rostro al que no le atribuiríamos un instinto cruel, criminal o agresivo, sino una mente imaginativa que utilizó para huir de su debilidad afectiva. 
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			JOHN LIST  




			«EL PARRICIDA DE WESTFIELD» 




			 


			

			



			Siento que todo haya tenido que terminar de este modo, pero  no podía seguir manteniendo a la familia unida con tan pocos  ingresos. Y yo no quería que ellos experimentasen la pobreza. 




			 




			Extracto de la carta que John List escribió a su pastor 




			




			 




			La promesa de la redención, de la liberación de nuestros pecados y de una vida mejor después de la muerte es algo que todas las religiones han inculcado a sus fieles en pos del aclamado Paraíso. Sin embargo, estos individuos, sabiéndolo conscientemente o no, acaban cayendo en la «tentación» de que una vida eterna es posible si todo lo tienen bajo control. Esa forma de ver el destino es la que tenía John List, el parricida con el que abrimos este nuevo capítulo y al que las creencias le sobrepasaron. Tal fue la vergüenza que sintió tras descubrir un secreto familiar, sumada a la multitud de deudas acumuladas, que asesinar drásticamente a todo su clan se convirtió en su principal prioridad. «Quería salvar sus almas», explicó a las autoridades una vez detenido.  




			 




			
Marcadas creencias 




			 




			De padres alemanes, John Emil List nació en Bay City (Michigan, Estados Unidos) el 17 de septiembre de 1925. Sus orígenes marcaron su carácter. Su padre, un hombre rubio bien parecido, estricto y creyente, inculcó a John desde niño la idea de que quien cometía una infracción debía ser castigado. Aquel detalle, seguramente anecdótico para muchos de nosotros, hizo mella en la sensibilidad del único hijo del matrimonio List. Llevado por la devoción de sus progenitores y siguiendo su ejemplo, John se hizo luterano y participó de las actividades de su iglesia. Incluso fue profesor en la escuela dominical de su parroquia.  




			Además de su fervor religioso, John tenía alma de patriota y por eso decidió servir en el ejército durante la segunda guerra mundial, donde alcanzó el rango de teniente. Una vez acabada la guerra, ingresó en la Universidad de Michigan y cursó la carrera de administración de empresas, especializándose en la rama de contabilidad. 




			Investigando sobre el pasado de List, no encontramos testimonios que nos relacionen con su trayectoria vital. Lo que nos lleva a pensar que seguramente aquel carácter retraído y tímido que poseía no le favoreció en sus relaciones sociales. Como se suele decir, pasó sin pena ni gloria. Aun así, conoció a la que posteriormente sería su mujer; contrajeron matrimonio entre 1951 y 1952. Parecía que todo era de color de rosa. Su vida en Westfield —ciudad a la que se trasladaron tras la boda— era idílica. Tuvieron tres hijos y John trabajaba como contable en una empresa. Las cosas les iban muy bien. No les faltaba de nada. Vivían en una especie de mansión victoriana con dieciocho estancias, entre ellas un magnífico salón de baile. Sin embargo, un buen día llegó la tragedia y con ello la muerte. 




			 




			
El secreto que lo cambió todo 




			 




			Tuvieron que transcurrir dieciocho años para que un buen día John descubriese que su esposa, Helen, padecía una terrible enfermedad. Tenía sífilis y, por tanto, él también. El contagio se produjo durante el primer matrimonio de ella. Aquel secreto minó la moral de List, que, al enterarse de lo ocurrido, cayó en la cuenta de la traición. Helen intentó disculparse, pero John no quiso ni escuchar. Llegados a ese punto, ella tenía la enfermedad tan avanzada que empezaba a mostrar signos de demencia, algo que trastornaba a John. Tampoco ayudó la situación laboral, ya que un recorte en el presupuesto de su empresa motivó su despido inmediato. Así que la familia List se encontraba en bancarrota — debían once mil dólares de hipoteca— y con la necesidad de que la madre de John les echase una mano. Aunque la solución hubiese sido encontrar otro trabajo, List ya no era el mismo. Desarrolló un trastorno obsesivo-compulsivo (TOC) que supuso un obstáculo añadido. Su único pensamiento era que su familia estuviese bien y no pasar más vergüenza mendigando dinero a nadie. Por eso planeó los asesinatos. Quería que su familia descansase en paz, sobre todo su hija mayor, Patricia, a la que veía como una oveja descarriada. Patricia quería ser actriz de teatro, fumaba marihuana, creía en la brujería y no le gustaba ir a la iglesia. Él se había prometido a sí mismo proteger a su familia, así que para que ninguno dejase de entrar en el cielo, la muerte era su única salvación. 




			 




			
Para alcanzar el cielo 




			 




			El plan fue perpetrado al milímetro y sin ningún tipo de empatía o remordimiento por lo que iba a hacer. Primero, cerró todas las cuentas familiares, incluida la de su madre. Con el dinero contante y sonante, John compró un revólver calibre 22 y arregló la pistola de su padre, una Steyr de 9 milímetros. El 7 de noviembre de 1971 telefoneó al colegio de sus hijos y explicó que durante las siguientes semanas no acudirían a clase porque tenían planeado un viaje a Carolina del Norte. Un familiar cercano estaba en el hospital. Dos días más tarde, mientras estaba desayunando y charlando animadamente con su mujer, John se levantó un momento y a su regreso la emprendió a tiros. Le disparó en la parte posterior de la cabeza. Instantes después, el parricida subió las escaleras de la mansión. Buscaba a su madre, Alma, que con ochenta y cuatro años vivía con ellos. La bala le alcanzó el ojo izquierdo. Ambas mujeres murieron en el acto.  




			La parsimonia con la que John esperó la llegada de sus hijos del colegio puso los pelos de punta al tribunal durante el juicio. Horas después de los dos primeros crímenes, llegaron dos de los hijos de List, Patricia, de dieciséis años, y Frederick, de trece. Al verles y sin mediar palabra, los ajustició por detrás de un tiro en la cabeza. Aquel respetable y devoto padre se había convertido en su verdugo. Pero aún faltaba el tercero de los vástagos, John Jr., de quince años. Como éste tenía un partido de fútbol, John preparó la comida y fue a buscar a su hijo para traerlo de vuelta a casa. Cuando el joven entró en la casa, el padre le disparó por detrás. Sin embargo, no murió en el acto. John Jr. comenzó a sufrir una serie de convulsiones que pusieron tan nervioso al parricida que siguió disparándole. Le metió diez balas en el cuerpo. Ahora sí, su hijo pequeño ya podía descansar en paz.  




			Con la misma frialdad con la que ejecutó a su familia, metió todos los cadáveres menos el de su madre en sacos de dormir y los trasladó a uno de los salones de la casa. Limpió escrupulosamente la sangre hasta dejarlo todo impoluto, guardó la compra y encendió la radio. El cuerpo de la octogenaria Alma se encontró en el ático del domicilio. Fue precisamente allí donde John escribió una carta a su pastor en la que le explicaba lo acontecido durante esas horas. Cómo había matado a toda la familia, qué oraciones había rezado delante de cada cadáver y que se iba de viaje. «Mi madre está en el ático. Era demasiado pesada para moverla», afirmaba, pragmático.  




			Nadie sospechó que toda la familia había sido asesinada porque previamente John había avisado a todo el mundo de aquel viaje. Por tanto, nadie esperaba que estuviesen en casa durante un largo período de tiempo. Antes de escapar dejó la mansión preparada. Apagó el gas y todas las luces, no dejó comida perecedera y recordó al cartero que les guardasen el correo durante su ausencia. 




			 




			
Dieciocho años de doble vida 




			 




			Al mes de los crímenes, los vecinos comenzaron a sospechar que algo raro estaba ocurriendo. A veces se recluían sin salir por temas religiosos pero era extraño que nadie hubiese regresado a la casa en todo ese tiempo. Así que llamaron a las autoridades para que investigasen. Cuando entraron a la mansión, el olor a putrefacción inundaba todas las salas. Hallaron los cuerpos sin vida de todos los familiares excepto el de John. Y cuando subieron al ático, además del cuerpo de la abuela, encontraron la carta de confesión.  




			Se inició la búsqueda activa del sospechoso empezando por localizar su vehículo, que hallaron estacionado en el Aeropuerto John F. Kennedy de Nueva York. Sin embargo, no había pruebas de que hubiese salido del país. Durante diez meses se buscó al asesino por todo el territorio estadounidense, pero no se dio con él. De hecho, la policía acabó por archivar el caso.  




			Durante los siguientes dieciocho años, John cambió de vida y elaboró una nueva identidad: Robert «Bob» Peter Clark. Se compró un tráiler y vivió en varias ciudades. Primero en Denver (Colorado) y después en Midlothian (Virginia), donde conoció a su segunda mujer, Delores. Volvió a ejercer como contable en una empresa y tenía una vida acomodada. Sin embargo, el destino quiso que en 1989 se reabriese su caso gracias a un programa de televisión, «America’s Most Wanted». La propia policía de Nueva Jersey había acudido a los productores para darlo a conocer y así ver si alguien podía ayudarles a capturar al fugitivo. Se trataba del caso sin resolver más antiguo que se había difundido por aquel entonces. 




			Durante la emisión de este capítulo, se contaron los dramáticos hechos y se fabricó un busto de arcilla con la cara del presunto parricida. Curiosamente, se parecía al aspecto que John tenía en aquel momento. De hecho, fue un amigo del matrimonio Clark quien al reconocerlo se puso en contacto con la policía.  




			John List fue detenido el 1 de junio de 1989 y extraditado a Nueva Jersey. Aunque de primeras negó ser el hombre buscado, al final le confesó su verdadera identidad a su compañero de celda en la cárcel del Condado de Union. «Richard, mi nombre es John List, no Bob Clark», finalizó la conversación.  




			Diez meses después, el 12 de abril de 1990, el parricida de Westfield fue acusado de cinco asesinatos en primer grado por la corte de Nueva Jersey y, a primeros de mayo, condenado a cinco cadenas perpetuas. Jamás se arrepintió de sus crímenes y el motivo por el que nunca se quitó la vida es porque aquellos que se suicidan no van al cielo.  




			Finalmente, John List cumpliría su sueño de reunirse con sus familiares en el Edén el 21 de marzo de 2008. Murió de una pulmonía en la cárcel de Trenton (Nueva Jersey).    
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Análisis psicomorfológico de John List 




			 




			La estructura facial de John List es de marco ancho, que indica un fondo de instintividad, capacidad de actuar y ambición de aumentar su poder o autoridad personal. Éstas son tendencias de su temperamento, aquellas que están en el origen y son el motivo de su peripecia vital. 




			Destaca el gran tamaño de su frente, la zona superior del rostro, donde anida el componente especulativo e imaginativo del individuo. Por tanto, es un hombre de pensamiento e imaginación. Y ésta es su área principal de actividad. En cambio, los pómulos y la zona media de su cara son pequeños y las carnes que los recubren son blandas y sin tono, signo evidente de que vive con inseguridad las relaciones afectivas, con sentimientos de impotencia para afrontar el amor, la amistad, el fracaso… 




			A ello se une una nariz cerrada y fría, incapaz de dar ni recibir amor o empatizar con las personas de su entorno, y que propicia su carácter distante y desconfiado. 




			Ojos, nariz y boca son cerrados y hundidos, indicio de la introversión y la falta de comunicación con su entorno. Es reprimido, cerrado al mundo y a la comunicación espontánea y sincera. Sus ideas y su definición de la realidad surgen no de una observación y conexión real con lo que sucede a su alrededor, sino de una percepción puramente subjetiva basada en criterios rígidos.  




			En conclusión, el rostro de un hombre activo mentalmente, generador de ideas, con una baja autoestima y unas paralizantes dificultades para compartir y empatizar. Su necesidad de superación es muy acusada y su resistencia a la frustración débil.  




			La fecundidad de su razonamiento, la frialdad en los sentimientos y la instintividad de su temperamento le hacen calculador, egoísta e implacable cuando se decide a actuar. 
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			JOSÉ BRETÓN, 




			«EL LOBO CON PIEL DE CORDERO» 




			 


			

			



			FISCAL: ¿Fue a la finca el día 7 de octubre?  




			BRETÓN: Sí.  




			FISCAL: ¿Estaba preparando las cosas donde iba a matar a sus hijos al día siguiente?  




			BRETÓN: Eso que está usted diciendo es completamente falso. 




			 




			Juicio contra José Bretón, 18 de julio de 2013 




			




			 




			Nunca un «lobo con piel de cordero» despertó entre la opinión pública tanta animadversión como al salir a la luz la noticia de la desaparición de dos hermanos, Ruth y José. La investigación de lo que en un principio se creyó un secuestro obra de algún pederasta, dio un vuelco: con el paso de las horas y tras interrogar al progenitor, todo indicaba que éste no decía toda la verdad. Gracias a las cámaras de tráfico se pudo saber que José Bretón no iba en el coche con los niños, tal y como aseguraba. Por tanto, el testimonio de que había perdido a sus hijos en el parque Cruz Conde de Córdoba a las 18.40 horas quedaba en tela de juicio. A esto hay que sumarle la pésima investigación por parte de la Policía Científica de la localidad. En un primer registro del domicilio paterno —«Las Quemadillas»— encontraron una hoguera con algunos restos óseos que certificaron que procedían de un animal. En concreto, de un perro. Como se supo tiempo después, aquello fue una negligencia en toda regla, ya que en análisis posteriores se demostró que correspondían a los de dos niños de seis y dos años. Esto es, a los de Ruth y José. Finalmente, en octubre de 2012, once forenses y peritos ratificaron ante el juez instructor que los restos óseos encontrados en la finca de «Las Quemadillas» eran humanos. En la actualidad, los huesos de estos pequeños ya descansan en paz en Huelva.  




			 




			
¿Tocado de la guerra? 




			 




			La infancia de José Bretón Gómez (Córdoba, 1973) transcurrió en el barrio de La Viñuela en el seno de una familia de clase media. Estudió en un colegio religioso y se enroló en el ejército. Según algunos de sus compañeros, Bretón ejerció como cabo de Infantería en la base de Cerro Muriano (Córdoba), donde aparentaba ser un chico normal y buen compañero. En 1994 participó en algunas misiones en Bosnia, donde sufrió malas experiencias que le hicieron abandonar las armas. Tras su salida del ejército conoció a su mujer, Ruth Ortiz. Ella estudiaba Veterinaria en Córdoba y en 2002 decidieron casarse. A los once meses se trasladaron a Almería y posteriormente a Huelva. Tuvieron dos hijos, Ruth y José.  




			Ya en septiembre de 2011, su mujer le planteó separarse y seguir viviendo con los niños en el domicilio familiar. Ese primer intento provocó que Bretón acabara pidiendo ayuda psiquiátrica. La situación era del todo insostenible, así que Ruth decidió continuar con los trámites de separación. A partir de ese instante, comenzó una venganza en toda regla. Así describen algunos expertos y la propia Ruth los trágicos acontecimientos posteriores que derivaron en la desaparición y el asesinato de los dos niños. 




			 




			
Un lobo con piel de cordero 




			 




			El matrimonio de Bretón y Ruth fue un calvario para esta última. Según declaró ella al psicólogo Francisco Márquez Pérez, estuvo «viviendo con un lobo vestido de cordero», ya que sufría continuos maltratos psíquicos. Durante las sesiones con el especialista, Ruth describió a José como un hombre «controlador, machista, celoso y obsesivo». La tenía completamente anulada y presentaba un «estado depresivo, miedo, pérdida de autoestima, trastorno de la alimentación y del sueño». Sin embargo, cuando se realizaron los primeros informes psiquiátricos a Bretón a raíz de la desaparición de los niños, se llegó a la conclusión de que había vivido «situaciones en las que él se encontraba rehén y sumiso de una situación familiar determinada» y que, por tanto, era poco probable que maltratase a su mujer. Asimismo, expertos como el psiquiatra forense Miguel Gaona han declarado en sus valoraciones que Bretón no tiene ningún trastorno de personalidad y que «su perfil psíquico no es congruente con los que se suelen encontrar en una persona que maltrata o es machista». En este punto se refieren a actos como, por ejemplo, limpiar la casa, planchar, cocinar, llevar a los niños al colegio y cuidarlos, etcétera. Este tipo de hechos no son propios de un maltratador, de ahí la incongruencia de sus actos al asesinar —como se comprobó en el juicio— a sus hijos. 




			No obstante, la imagen de Bretón que tenían sus familiares, amigos y vecinos dista mucho de la que tiene su mujer. De puertas para fuera se muestra como un hombre educado, cortés, cariñoso, buen padre y compañero, atento incluso. Aquí se puede añadir la típica frase: «Era buena persona. Me cuesta creer que fuera capaz de hacer algo así». Sin embargo, las pruebas hablaron por sí solas y José fue condenado a cuarenta años por un doble parricidio.  




			 




			
Simulando el secuestro 




			 




			Sábado 8 de octubre de 2011, 18.40 horas de la tarde. José Bretón da la voz de alarma en el parque Cruz Conde de Córdoba alertando de la desaparición de sus dos hijos de seis y dos años. Según su propio relato, esto se produjo por un despiste suyo mientras los pequeños supuestamente jugaban en los columpios. Según había acordado con su exmujer, éste era el fin de semana que pasaba en Córdoba con los pequeños, a los que previamente había recogido en Huelva.  




			Horas antes de la desaparición, Bretón accede a la finca familiar de «Las Quemadillas», donde come con sus hijos. Mientras los niños almuerzan, él aprovecha para hacer una hoguera en el patio de la finca con el fin de quemar viejos recuerdos. Después de la siesta, coge su coche y los lleva al parque. Es entonces cuando desaparecen.  




			Bretón llama por teléfono denunciando los hechos, pero tal y como se comprobó posteriormente, esta llamada no se hace desde el parque sino desde la finca. A esto hay que sumarle que en ningún momento las cámaras de seguridad del parque graban a los niños, sino exclusivamente al presunto parricida. Por tanto, no hay constancia alguna de que llevase a sus hijos al parque. Al día siguiente, la exmujer interpone una denuncia contra Bretón por supuestas «vejaciones y presiones» durante el proceso de separación. Los medios de comunicación comienzan a señalar a Bretón como el único sabedor del paradero de sus hijos y la portavoz de la familia, Esther Chaves, pide que «no se acuse ni se juzgue a nadie». Y añade: «Todo el mundo tiene derecho a la presunción de inocencia». 




			Se procede al primer registro de la finca paterna de «Las Quemadillas», donde la Policía Científica halla restos óseos en la hoguera que Bretón había hecho el día anterior. Según los análisis forenses, corresponden a un perro. A su vez, se inicia el rastreo de todos los posibles lugares donde pueden estar los niños, incluido el río Guadalquivir. Mientras tanto, José Bretón acude a la policía en calidad de denunciante junto a tres testigos que avalan su testimonio. Sin embargo, tras el análisis de las imágenes de las cámaras de seguridad del parque, el registro del domicilio urbano de los abuelos y las continuas contradicciones en la declaración de Bretón, la policía decide detenerlo. Un segundo registro en «Las Quemadillas» prorroga la estancia del detenido en la cárcel, donde ingresa sin derecho a fianza por un delito de «detención ilegal cualificada de desaparición de menores» y otro de «simulación de delito». Las autoridades continúan con la búsqueda de los niños mientras Bretón mantiene su versión del secuestro a pesar de las incongruencias horarias. La policía analiza más imágenes de cámaras de seguridad de tráfico del recorrido al parque y de la puerta de «Las Quemadillas». En ningún momento se ve a los niños con su padre.  




			Dos meses después de la desaparición, Bretón escribe una carta desde prisión pidiendo «buscar y encontrar a nuestros hijos» y señala que podrían encontrarse en el extranjero. Se activa el código de búsqueda internacional a través de la Interpol, pero las pesquisas son infructuosas. Llegadas las Navidades de 2011, el supuesto parricida inicia una huelga de hambre y su exmujer, Ruth Ortiz, decide visitarle en prisión. Se le elaboran varios informes psicológicos y psiquiátricos que aseguran que Bretón no padece ningún trastorno mental.  




			 




			
Más cerca de la «verdad» 




			 




			A los seis meses de la desaparición de los niños se levanta el secreto de sumario. Es entonces cuando comienza la retahíla de testimonios señalando a Bretón como un hombre celoso que ha matado a sus hijos por venganza. El acusado declara hasta en dos ocasiones ante el juez afirmando que perdió a los niños en el parque. Mientras tanto, se efectúan nuevas búsquedas en la finca paterna para encontrar más pruebas que aclaren el caso. Cumplidos diez meses de la desaparición de los niños, el 27 de agosto de 2012, la familia de Ruth Ortiz confirma gracias a la Unidad de Delincuencia Especializada y Violencia de la Policía Judicial (UDEV) que los restos óseos encontrados en la hoguera corresponden a los de dos niños. La polémica está servida y los medios de comunicación cargan contra la perito forense que había certificado que aquellos restos eran de animales. Se había producido una negligencia judicial en toda regla. 




			El 5 de septiembre, el juez instructor número 4 de Córdoba acusa al parricida de dos delitos de asesinato con alevosía con la agravante de parentesco. Asimismo, el equipo de antropólogos forenses de la Universidad Complutense de Madrid ratifica la versión de la UDEV afirmando que, aunque los restos están muy deteriorados, son «inequívocamente humanos» y de dos niños pequeños.  




			Una nueva huelga de hambre por parte del acusado pretende llamar la atención y ablandar a la opinión pública. Las autoridades continúan con la investigación tomando muestras de ADN de Bretón y analizando su terminal móvil. Un informe certifica que su hermano Rafael lo había manipulado con el fin de eliminar algunas conversaciones presuntamente comprometedoras. El 28 de septiembre, Josefina Lamas, la primera perito de la Policía Judicial  que explicó en un informe que los restos óseos encontrados en «Las Quemadillas» eran de animal, rectifica ante el juez instructor y pide perdón a la familia. Ella y otros once forenses y peritos corroboran también que, efectivamente, dichos restos eran humanos. 




			Cumplido un año de la desaparición de Ruth y José, la madre solicita judicialmente que le entreguen los restos de la hoguera para ser enterrados. El juez instructor del caso lo rechaza hasta que no haya una sentencia firme. La Fiscalía pide para Bretón cuarenta años de cárcel por dos presuntos asesinatos con agravante de parentesco y una indemnización de seiscientos mil euros para su exmujer.  




			 




			
Ni rastro de trastornos mentales 




			 




			El 17 de junio de 2013, se inició el polémico juicio contra José Bretón en el que un jurado popular, compuesto por siete mujeres y siete hombres, tuvo que decidir si el acusado era culpable o no de haber matado a sus dos hijos. Durante las casi cuatro semanas que duró la vista judicial, se pudo escuchar el testimonio de Bretón negando que les hubiera suministrado pastillas para matarlos: «es completamente falso», dijo; también afirmó que para él la «mayor alegría» de su vida fue tener a sus hijos, que los quiere «con locura» y, por último, afirmó: «Me ha tocado la labor de padre y la voy a defender siempre». Además, añadió ser completamente inocente de los hechos que se le imputaban.  




			Durante los días sucesivos se habló mucho acerca del lenguaje verbal y no verbal empleado por Bretón durante el juicio. A todos nos sorprendió la excesiva tranquilidad y frialdad que desprendía en sus declaraciones. No se mostró nervioso ni alterado durante la narración de los hechos. Incluso reveló conocer a la perfección el sumario y su defensa hasta el punto que el juez tuvo que llamarle la atención por darse aires de abogado. Ni siquiera se inmutó cuando su exmujer, Ruth Ortiz, le llamó «monstruo» o «asesino». Aquella actitud hacía dudar de su inocencia. 




			Entre las declaraciones más polémicas nos encontramos con la del primo de Ruth Ortiz, Juan David López, que aseguró que Bretón le dijo «hasta tres veces» que había matado a los pequeños y que «no iba a encontrar nunca más a los niños con vida». Este testigo se entrevistó con el acusado en tres ocasiones. Durante dichas sesiones, Bretón le pidió que llevase a su exmujer a la cárcel, que «no sabía cómo hacerlo, me gustaría decir la verdad, pero cómo se lo cuento a mi padre» y que la Policía no le iba a pillar —ambos hablaban acerca de que los niños estaban ya muertos—.  




			Por otra parte, los padres y hermanos de Bretón se niegan a declarar, pero sí lo hace su cuñado, que afirma que Bretón es el «responsable de su desaparición o de hacerlos desaparecer», pero no de su asesinato. Otro testimonio relevante fue el del comisario Serafín Castro, que aseguró que los niños estaban muertos. 




			Recopilados todos los informes de los peritos y forenses, psicólogos y psiquiatras, de los expertos en telecomunicaciones y de los testigos, José Bretón se declaró inocente de los hechos que se le imputaban. Tras tres días de deliberación, el 12 de julio de 2013, el jurado popular de la Audiencia Provincial de Córdoba le declaró culpable del asesinato de sus hijos, Ruth y José, y lo condenó a veinte años de prisión por cada una de las muertes, además de la simulación de un delito de detención ilegal o secuestro de menores. Según relató el portavoz del jurado popular, «el acusado José Bretón Gómez, prevaliéndose de su condición de padre y de su mayor fuerza física, confianza de los niños y autoridad sobre ellos, acabó con la vida de sus hijos Ruth y José Bretón Ortiz». 




			 




			
Estrella mediática 




			 




			Desde julio de 2013, José Bretón permanece en la prisión de Villena (Alicante), donde juega al frontón e intenta pasar desapercibido entre sus compañeros. Sin embargo, días después del veredicto de culpabilidad, el parricida se mostraba contento por ser el objetivo mediático de la opinión pública. De hecho, algunos presos aseguraron que alardeaba del interés que se había creado en torno al caso y que a los de mayor confianza incluso les había confesado: «Voy a tener que decirle a mi padre que me deje de ingresar los sesenta euros semanales porque los de la tele van a forrarme».  




			En marzo de 2014, José Bretón interpuso un recurso de casación ante el Tribunal Supremo contra la confirmación de la sentencia dictada por el Tribunal Superior de Justicia de Andalucía por, entre otros motivos, una vulneración de los derechos fundamentales a la presunción de inocencia. Finalmente, el 9 de julio de ese mismo año, el Tribunal Supremo ratificó la condena de cuarenta años de prisión a José Bretón por matar e incinerar como venganza a sus dos hijos, Ruth y José, desestimando el recurso presentado por la defensa del acusado. 




			Por otra parte, el 2 de julio de 2014 empezó el juicio por un supuesto delito de malos tratos psíquicos de Bretón a su exmujer. Se enfrentaba a tres años más de prisión. La sentencia dictaminó que no había «absoluta certeza» en la existencia de rasgos o huellas de violencia psíquica. Por tanto, quedó absuelto de dicho delito. 




			Hoy por hoy, José Bretón continúa cumpliendo condena en la cárcel alicantina de Villena, donde soporta la repulsión y el vacío de sus propios compañeros. 
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