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			Sinopsis

		

		
			La mayoría de nosotros sabemos que consumir carne perjudica la salud de nuestro planeta, pero, por muchos datos y estadísticas que lo demuestren, no dejamos de hacerlo. Hay un movimiento social que avanza lentamente pero sin freno en todo el mundo y que los científicos y los futurólogos predicen que será decisivo para el devenir de nuestra especie: el veganismo. En este libro, la destacada antropóloga holandesa Roanne van Voorst dibuja un futuro en el que comer carne y usar a los animales como bienes materiales y de consumo estará mal visto o incluso prohibido. Un futuro en el que este cambio de paradigma supondrá grandes consecuencias en ámbitos como la economía, el clima, la salud o la cultura.

			Esperanzador y persuasivo, este libro ofrece una visión tentadora de lo que no solo es posible sino probablemente inevitable.

		

	
		
			Hace mucho tiempo comíamos animales

			El futuro de la comida

			Roanne van Voorst

			 

			 Traducción de Olga García Arrabal
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			Para Lisette, que siempre supo 
lo que yo aún tenía que aprender a ver,

			y para Fedde, que a lo largo de su vida probablemente 
verá mucho más de lo que soy capaz de imaginar

		

	
		
			 

		

		
			El futuro ya está aquí, solo que no muy bien repartido.

			WILLIAM GIBSON

			La dificultad no está en las nuevas ideas, sino en huir de las antiguas.

			JOHN MAYNARD KEYNES

		

	
		
			INTRODUCCIÓN


			Inventando un nuevo color

			Hace tres siglos surgió la Ilustración, y quemar a la gente por brujería o condenarla por sus creencias se convirtió en ilegal. Hace ciento cincuenta años —unas ocho generaciones, calculo— se abolió la esclavitud en todo el mundo, y desde entonces fue ilegal marcar a otros seres humanos, retenerlos contra su voluntad, abusar de ellos o maltratarlos de cualquier forma. Hace cien años —cinco generaciones— en las democracias occidentales se concedió a las mujeres el derecho a votar y formalmente se convirtieron en iguales a los hombres. Tú y yo vivimos en una época igual de turbulenta, importante y emocionante.

			Nuestra época pasará a la historia por los enormes cambios sociales, económicos y culturales que se están desarrollando ahora mismo, en el preciso instante en que estás leyendo este libro. Es una transformación que está sucediendo en todo el mundo, en todos los lugares, y que no tardará mucho en afectarte. Lo notarás en las cosas que compras, el trabajo que haces, el modo en que educas a tus hijos, incluso en tu manera de pensar y sentir. Y cuando llegue ese momento, será como si las cosas nunca hubiesen sido diferentes.

			Tú y yo formaremos parte de la generación que percibirá el innecesario sufrimiento animal como un asunto del pasado en grandes áreas del mundo, lo que significa que mientras que el consumo de carne y otros productos animales se mantendrá aún en un futuro próximo, se volverá más difícil y mucho más caro. Se convertirá en la elección al margen de la norma; en una opción que rechazará la mayoría de la gente. Tanto si apoyas este cambio radical como si estás en contra, ya está ocurriendo; no puedes detenerlo, puesto que estamos inmersos en él.

			Trata de imaginarte a ti mismo de pie en lo alto de una verde colina, intentando mover una gigantesca y pesada roca. Empujas la piedra con ambas manos, clavas los talones en la hierba, tensas el abdomen y las piernas... No funciona, la roca se queda donde está y tú..., tú reniegas, resoplas, gruñes, piensas que va a ser imposible moverla, y, de pronto, la piedra echa a rodar. Has conseguido encontrar su punto débil. Primero se desliza lentamente; luego, cada vez más rápido, hasta que gira a tanta velocidad que sabes que sería imposible detenerla aunque lo intentases. Ya hemos alcanzado ese punto. Estamos inmersos en el cambio de fase de movimiento lento a rápido, un movimiento que ya es imparable.

			
ESTAMOS DE ENHORABUENA


			El veganismo es uno de los movimientos de mayor crecimiento en el mundo. Cada vez más científicos y futurólogos predicen que consumir carne y lácteos será cada vez menos habitual y que incluso podría convertirse en un tabú en el futuro. Un número cada vez mayor de personas opina que el veganismo es una de las últimas opciones que tenemos a nuestra disposición para combatir el cambio climático, y su mensaje está calando. En la década de los noventa había en el mundo alrededor de un millón de personas que no consumían carne o lácteos ni usaban ningún tipo de producto animal, a menudo porque les entristecía la situación de los animales, a veces porque pensaban que era nocivo para el medioambiente o para su propio cuerpo. En 2015, esa cifra se había multiplicado al menos por cien, y según algunos había aumentado hasta los setecientos cincuenta millones.

			En 2008, Gante, en Bélgica, fue la primera ciudad europea en promover un día a la semana sin carne en los colegios y otras instituciones públicas. Esta idea ha tenido cierto seguimiento en Estados Unidos; la siguiente ciudad en implementarla estaba en el Reino Unido; en 2019, cuarenta ciudades de todo el mundo participaban en esta iniciativa, y su número continúa creciendo.

			En 2018, Australia, el mayor consumidor de carne del mundo a principios del siglo XXI, experimentó el crecimiento más rápido en mercados veganos del planeta.1Cada vez un mayor número de australianos eligen la soja en lugar del bistec. El país se ha convertido en el tercero, por detrás de Emiratos Árabes Unidos y China, en número de personas que han elegido una alimentación vegana.

			En Estados Unidos, en los últimos años no solo han aumentado enormemente la venta de alternativas a la carne (como las hamburguesas de soja o la carne elaborada a partir de vegetales con sabor y textura que recuerda a la pechuga de pollo), sino que las ventas de productos sustitutivos de los lácteos, como el yogur de coco o la leche de almendras, también han crecido.2En 2021, estas opciones representaban el cuarenta por ciento de todas las bebidas sustitutivas de la leche, frente al veinticinco por ciento de 2016.3Entretanto, las ventas de leche de vaca descendieron. La cooperativa láctea más grande de Estados Unidos (Dairy Farmers of America), que suministra el treinta por ciento de la leche del país, obtuvo mil millones de dólares menos de beneficio en 2018 que el año anterior.4Esta tendencia no se limita a Estados Unidos, sino que también se ha percibido en los Países Bajos, el Reino Unido, Alemania, Australia, Italia y Canadá. En enero de 2019, la agencia que se ocupa de la inspección alimentaria en Canadá publicó unas nuevas directrices en materia de salud que recomendaban «reducir» las proteínas de origen animal.5¿Cuál es entonces su recomendación para mantener una dieta equilibrada? Alimentos ricos en proteínas de origen vegetal.

			La industrial mundial del huevo también está comenzando a percibir la caída repentina de la demanda de productos animales: Cal-Maine Foods, un gigantesco productor de huevos de Estados Unidos, anunció recientemente la primera pérdida anual de beneficios en más de diez años. Sus acciones se desplomaron; el consejero delegado de la compañía señaló que esas pérdidas se debieron a la creciente popularidad de las alternativas al huevo.

			A tenor de lo visto, a la gente espabilada que se dedica a los negocios le irá mejor si invierte en la industria de la comida vegana —por ejemplo, en productos como el queso de frutos secos—. Se estima que en 2024 el valor de su mercado global se aproximará a los cuatro mil millones de dólares, con un crecimiento anual del ocho por ciento.6O también podría invertir en productos alternativos a la leche elaborados con avena, habas de soja, arroz o almendras. Después de noventa y dos años, Elmhurst, uno de los productores de lácteos más veteranos del este de Estados Unidos, decidió pasarse a la producción en exclusiva de alternativas a la leche elaboradas con vegetales; el consejero delegado de la compañía declaró que era el mejor modo de prevenir pérdidas en el futuro.

			A las alternativas vegetales a la carne también les va bien; tan bien, en realidad, que los productores de carne tradicional decidieron invertir en masa, a menudo adquiriendo empresas veganas. Por ejemplo, Tyson Foods, el mayor productor de carne de Estados Unidos, ya ha invertido en la alternativa a la carne más popular en el mercado del país: Beyond Meat. El distribuidor de carne más importante de Canadá, Maple Leaf Foods, compró las conocidas marcas de productos de origen vegetal Field Roast y Lightlife Foods. Nestlé, la mayor compañía de alimentación y bebidas del mundo, adquirió Sweet Earth Foods, una empresa que solo elabora productos a partir de vegetales (y que fundó un antiguo consejero delegado de Burger King). Danone compró la pionera en productos de origen vegetal WhiteWave, mientras que Unilever se hizo con Vegetarian Butcher.

			El periódico holandés De Volkskrant vio en esta venta millonaria un símbolo del «auge de los sustitutos de la carne» y señaló que las multinacionales e «incluso los productores de carne» están actualmente empezando a entrar en el mercado vegetariano.7La revista internacional de negocios Forbes no dudó en aconsejar a los inversores que se subieran a la tendencia de lo vegetal con este titular: «Este es el motivo por el que deberías convertir tu negocio en vegano».

			
EL MUNDO SE HA VUELTO DEL REVÉS


			El mundo de los negocios no es lo único que ha experimentado una enorme transformación en los últimos años, también han tenido lugar cambios significativos a nivel individual. Recientemente, el treinta y nueve por ciento de los estadounidenses ha decidido conscientemente comer menos carne o hacerse flexitarianos, principalmente porque consideran que es mejor para su salud. Han cambiado el cerdo y la ternera tradicionales por la Beyond Sausage, una alternativa a la carne con una consistencia similar a la del cerdo pero con menos grasa y sal, así como más proteína que la carne actual; o se han pasado al Beyond Burger, otro de los productos de la compañía, que cuenta con Bill Gates, Leonardo DiCaprio, Biz Stone y Evan Williams —los fundadores de Twitter— y Tyson Foods, el gigante de la carne procesada, entre sus accionistas.

			En Alemania, un país conocido por su afición a las salchichas, el cuarenta y uno por ciento de los consumidores comieron menos carne (y más sustitutos de esta) en 2018 que en años precedentes. Ese mismo año, los holandeses gastaron ochenta millones de dólares en alimentos alternativos a la carne; diez años antes, esta cifra era de sesenta y dos millones. Los investigadores prevén que los próximos años los consumidores holandeses elegirán cada vez más sustitutos vegetales de la carne.

			Desde luego parece que así será, ya que la mayoría de las personas que siguen una dieta en parte o totalmente vegetariana son jóvenes, y en años venideros serán ellos los que vayan a hacer la compra. En 2017, el cuarenta y dos por ciento de todos los veganos del Reino Unido tenía entre quince y treinta y cuatro años;8en Australia, la mayoría de ellos pertenece a la generación milénial, y lo mismo ocurre en otros países: la gran mayoría de los vegetarianos y veganos está dentro de la nueva generación de consumidores. Niños y jóvenes optan cada vez con mayor frecuencia por una dieta de origen vegetal porque están preocupados por el clima, no aprueban el modo en que se usa a los animales para hacer comida o, sencillamente, les gusta el sabor de las alternativas a la carne y los lácteos. El estilo de vida basado en los vegetales no es actualmente la norma social, ya que el número de consumidores de mayor edad que comen productos animales es todavía superior al grupo demográfico que lleva una dieta de origen vegetal. Sin embargo, el cambio, ya visible, sugiere que el crecimiento del mercado vegano será explosivo en el futuro.

			En este libro voy a mostrarte los cambios en el estilo de vida que tendrán lugar los próximos años. Te enseñaré el mundo del futuro. No un futuro lejano, sino un futuro que tú y tus hijos (si los tienes o piensas tenerlos) viviréis para ver. Este futuro será muy distinto en muchos aspectos al mundo en que creciste y en el que vives ahora. Más pronto de lo que crees comeremos de un modo diferente, trabajaremos de otra manera, utilizaremos cosas distintas, iremos al colegio por caminos diferentes y mimaremos a otro tipo de mascotas. Por encima de todo, pensaremos de un modo distinto sobre lo que está bien y lo que está mal.

			
UN SUSPIRO


			Cuando en nuestra vejez recordemos todos estos cambios, sospecho que, en retrospectiva, dejaremos escapar un suspiro al pensar en cuánto nos costó hacerlos. Demasiado, de hecho. Reconoceremos que durante mucho tiempo fuimos conscientes de que el modo en que la sociedad trataba a los animales y al planeta no era correcto, vimos documentales o vídeos en internet sobre ese asunto, o lo leímos en libros y periódicos, pero la mayoría de nosotros no hizo nada al respecto.

			Yo también soy culpable de ello. Me hice vegetariana con dieciséis años; dejé de comer carne, pero seguí consumiendo lácteos y huevos, y usando cuero y otros productos animales. Me negaba a comer carne porque amaba a los animales y no quería que los matasen solo porque me gustase su sabor, y también, francamente, porque quería ser diferente a mis amigos del colegio. Mi vegetarianismo fue tanto una manera de afirmar mi propia identidad como una obra de caridad de cosecha propia: igual que algunas personas se ocupan de los ancianos, yo pasé del kebab para cenar a última hora al sándwich de queso a la parrilla. Lo consideraba un sacrificio supremo, una buena acción que me eximía de pensar con mayor profundidad en cosas más complejas relacionadas con nuestra forma de alimentarnos. O tal vez era demasiado joven para ser consciente de que solo con eliminar la carne de mi dieta no resolvería todos los problemas sobre los que he escrito con tanta vehemencia. No recuerdo haberme preguntado jamás cómo se hacían el queso de mi sándwich o la mayonesa en la que mojaba las patatas fritas, o con qué habían fabricado mi nuevo par de botas de cowboy, con sus preciosas punteras y su perfecto aspecto de estar ligeramente usadas.

			De hecho, tuvieron que pasar más de quince años para que comenzase a hacerme esas preguntas. Tenía ya más de treinta cuando leí un artículo sobre la cría de ganado lechero. Era domingo por la tarde y estaba sentada en mi cafetería favorita de Filadelfia, un lugar que solo vendía café «del bueno» y «leche producida éticamente». Estaba disfrutando de mi capuchino, pensando en qué iba a prepararle esa noche de cenar a mi marido y hojeando un ejemplar del New York Times, y me tropecé con un artículo que decía que todos los terneros recién nacidos en las explotaciones lecheras se sacrificaban de inmediato, ya que no servían para nada. Era el procedimiento habitual: «Los toros no dan leche —leí— y, por tanto, son un producto de desecho en la producción de leche». Más tarde me enteré de que los pollos machos corren la misma suerte: en cuanto se identifica su sexo, se los tritura vivos o se los gasea, ya que no pueden poner huevos y se consideran un «producto de desecho» de la industria del huevo.

			Es más que probable que ya me hubiese encontrado con algún artículo similar antes. Su mensaje no era nuevo; la información ni siquiera estaba catalogada como «noticia». Aparecía enterrada al final de un voluminoso suplemento de fin de semana, en un artículo sobre las cifras de inversión anual en la industria láctea estadounidense. El comentario «producto de desecho» era apenas una coletilla. Recuerdo que doblé el periódico y me quedé mirando fijamente durante mucho tiempo las pequeñas burbujas de la espuma del capuchino. También recuerdo que estaba confusa. Seguramente lo que decía el artículo no era verdad. ¿Y si lo era? Al comprar este capuchino «del bueno» con la espuma «producida éticamente», ¿estaba contribuyendo indirectamente al sacrificio de un ternero perfectamente sano? Y ¿por qué, además, no me había percatado de ello durante todos mis años como vegetariana? ¿Qué clase de sistema enfermo teníamos que etiquetaba a animales perfectamente sanos como «desecho»?

			Esa tarde comenzó mi amplia investigación personal sobre el tema del veganismo: una investigación científica acerca de la economía de los productos animales, pero también acerca de mi propio papel en ella.

			En este libro voy a hablarte de mi búsqueda, pero no con intención de aleccionarte: durante mucho tiempo me he preguntado si mi dieta (vegana) y mi estilo de vida actuales son «mejores» que el modo en que vivía antes. La ropa que se fabrica sin productos animales no siempre es más respetuosa con el medioambiente que su equivalente de origen animal, por citar solo uno de los dilemas a los que me he enfrentado. También me resulta muy difícil rechazar un plato que alguien ha preparado con cariño pero que no es respetuoso con el veganismo. En momentos así me siento dividida entre el deseo de ser educada, amable y «normal» y mi elección de no volver a contribuir a un sistema que no apoyo; y al final, no importa la decisión que tome, siempre acabo sintiéndome mal.

			También comparto mis propias batallas personales, no porque crea que mi historia es muy importante o especial, sino precisamente porque mi historia no tiene nada de especial. Apuesto a que es muy parecida a la tuya, tanto si para ti es un proceso por el que ya has pasado como si estás ahora mismo en él o aún debes recorrerlo. Si te identificas con mi historia, entonces quizá la investigación que he hecho pueda ayudarte a comprender por qué has tomado decisiones que han apoyado un sistema brutal a pesar de que te consideras una persona con buen corazón, que es justo la persona que yo creo que soy.

			
PARADOJA


			Se trata quizá de la mayor paradoja de ser humanos: precisamente a causa de nuestra humanidad, a menudo nos comportamos de forma inhumana. Mucha gente considera un hecho terrible que el nivel del mar vaya a subir y que provoque inundaciones letales en algunos países como resultado de lo que elegimos comer. Sin embargo, eso es lo que está sucediendo ahora mismo.

			También nos quedamos conmocionados ante la idea de que los animales sufren lo indecible porque queremos su carne, su leche, sus huevos o su piel. Pero eso también ocurre. Hace relativamente poco, un portavoz de Naciones Unidas llamó «tortura» al modo en que criamos, mantenemos y sacrificamos a los animales de granja, y doy por hecho que tú, al igual que yo, estás en contra de la tortura. Personalmente, jamás meteríamos una barra de choque por la nariz o el ano de un animal; nunca le retorceríamos la cola a una vaca si supiéramos que eso le causa un enorme dolor; en ningún caso castraríamos a un cerdito sin anestesia y jamás criaríamos a pollos tan grandes que apenas pueden caminar. Nunca trocearíamos, gasearíamos o dispararíamos a animales sanos. Pero eso es lo que hacemos prácticamente cada día al apoyar económicamente a la industria de la carne y los lácteos.

			La idea de que cada semana se mata a más animales para el consumo humano que todos los humanos que han muerto en todas las guerras de la historia de la humanidad juntas es algo que apenas podemos concebir. Es también algo que no queremos imaginar. Suena tan... absurdo, ¿verdad? Cada vez que leo y releo la frase que acabo de escribir, siento de inmediato la necesidad de apartar esa imagen de mi cabeza, de seguir rápidamente hacia los siguientes párrafos, a la siguiente sección de esta introducción, donde las cosas son otra vez un poco más agradables. Pero lo que afirma es cierto: cada semana matamos a más animales que todas las personas que han muerto en todas las guerras de la historia de la humanidad.9

			Según los investigadores, unos ciento ocho millones de personas murieron a causa de las guerras en el siglo XX (incluyendo las dos guerras mundiales). Se estima que el número de personas que han muerto a consecuencia de la guerra a lo largo de la historia de la humanidad oscila entre ciento cincuenta y mil millones.

			Las cifras de animales que sacrificamos también fluctúan bastante, pero las estadísticas que he encontrado —las que publican tanto la industria cárnica como la láctea— sitúan el número total de animales de granja que se sacrifican cada año en los sesenta y seis mil millones. Esta cifra solo incluye el número de vacas, cerdos y otros animales de granja, no la de los peces que se capturan para comer. La cifra de peces y otros animales acuáticos que consumimos ronda los ciento cincuenta mil millones al año. Si contabilizamos todos los animales que nos gusta comer en grandes cantidades —peces, pollos, cerdos, vacas, cabras, ovejas—, la cifra alcanza los ciento cincuenta millones al día. No obstante, esta estadística no incluye los millones de animales que se matan cada año en laboratorios, o aquellos a los que se mata por su pelo, o a los pollos macho y terneros que se sacrifican en cuanto nacen (porque los «productos de desecho» no entran en ella). Tampoco recoge los animales que mueren en rodeos y corridas de toros cada año, o los caballos o perros de carrera que se sacrifican después de haber participado en ellas, ni los animales que mueren jóvenes en zoológicos y acuarios porque se los mantiene en cautividad o porque se consideran un «excedente».

			Cuando asimiles estos datos, probablemente sentirás las mismas emociones que yo: lástima, incredulidad, repugnancia, vergüenza. Esta capacidad de sentir compasión convierte a los humanos en seres civilizados; mucha gente cree que esa capacidad es lo que nos diferencia de los animales.

			Yo añadiría que esa capacidad de compasión también convierte en ocasiones nuestro comportamiento en incivilizado. Cerramos los ojos ante la crueldad, no porque no nos importe, sino precisamente porque nuestros profundos valores humanos son incompatibles con el modo en que tratamos a los animales en nuestra época. La información que sobre ello recibimos a través de artículos de prensa, de impactantes imágenes de vídeo que aparecen en las redes sociales y, ahora, a través de las palabras escritas en estas páginas nos incomoda tanto que lo único que podemos hacer es distanciarnos inmediatamente de ella. La ignoramos; actuamos como si no estuviese ocurriendo. Me temo que ese era el motivo de que yo misma hubiese ignorado los numerosos artículos sobre la industria láctea hasta que, aquella tarde, en una cafetería de Filadelfia, esas noticias calaron de verdad en mí. Fue demasiado, era demasiado horrible, era ilógico que nosotros —como personas inteligentes, decentes y solidarias— pudiéramos hacer eso.

			
EL MAL TÁCITO


			Y aun así lo hacemos. El historiador Yuval Noah Harari escribió en The Guardian en 2015 que la manera en que tratamos a los animales en las granjas industriales constituye uno de los mayores crímenes en la historia de la humanidad.10Yo no creo que con esta declaración pretendiese negar los terribles crímenes cometidos contra la humanidad, aunque tampoco es útil o apropiado comparar los muertos del Holocausto o de otro genocidio con los animales que han muerto víctimas de nuestro estilo de vida; a fin de cuentas, no se trata de una competición sobre sufrimiento. Sin embargo, esa declaración incide en una conclusión impactante: casi todos nosotros patrocinamos actividades criminales, tanto si somos conscientes de ello como si no. Aunque sea cierto que la mayoría de la gente no hace daño a los animales personalmente, pagamos a otros para que lo hagan. Lo hacemos cada vez que compramos una caja de huevos, un yogur o un filete de carne. Lo hacemos cada vez que vemos un artículo o un vídeo que saca a la luz el maltrato en la industria de la carne o los lácteos y simplemente pasamos la página o hacemos clic y salimos. No creemos que haya nada malo en ello, y tampoco sentimos que estemos causando ningún mal al hacerlo. Justificamos esa negación con la idea de que no existe otro modo de hacerlo, de que sencillamente es así como funciona el mundo.

			Sin embargo, si evitamos pensar en las cosas malas, caemos en la aceptación tácita de lo que ocurre, y eso es peligroso si se convierte en algo habitual, ya que conduce a un enorme sufrimiento. Si lo analizamos desde este punto de vista, nuestra generación silenciosa es culpable del maltrato a los animales a escala masiva que tiene lugar cada segundo del día, y somos igualmente responsables de la destrucción del planeta causada por las emisiones que genera la ganadería industrial.

			Somos culpables de ello ahora mismo.

			Y ahora.

			Y ahora también.

			Albert Einstein dijo: «El mayor peligro del mundo son las personas que toleran o fomentan el mal, no aquellas que lo cometen». La filósofa Hanna Arendt se sumó a este sentimiento al afirmar que el mayor mal en el mundo lo provocan las personas que no necesariamente piensan en si lo que hacen es malo, sino aquellas que siguen haciendo lo mismo que los demás y lo que es la norma.

			Antes de que toda esta moralina comience a desanimarte, no te preocupes: este libro va más mucho más allá de una simple lista de acusaciones sobre el modo en que nuestra sociedad trata a los animales o el planeta. Otras personas ya lo han hecho antes que yo mediante libros, artículos, reportajes y documentales, y creo que repetir lo que han dicho no nos ayudará ni a ti ni a mí a pensar en cómo vivimos o consumimos (no obstante, si te interesa, encontrarás una lista de fuentes fiables al final de este libro).

			No estamos precisamente faltos de conocimiento sobre este tema; si estamos abiertos a la idea, toda la información está disponible de manera gratuita desde hace mucho tiempo. Obviamente, tampoco carecemos de la capacidad de empatizar; lo habrás notado ahora mismo, cuando he intentado persuadirte para que te sumes a mi experimento mental sobre víctimas de guerra y animales sacrificados.

			En lugar de eso, creo de verdad que lo que nos falta es una idea clara de cuáles serían las alternativas. Mi profesión es antropóloga del futuro, lo que significa que obtuve un doctorado en antropología (en 2014) y que también me formé en prospección de futuro. El enfoque de mis investigaciones ha variado durante los últimos años, pero siempre ha estado relacionado con la construcción de escenarios futuros y con un experimento mental sobre cómo un escenario concreto puede impactar en nuestra sociedad, en la vida cotidiana, el comportamiento y los sentimientos. Desde mi punto de vista, lo que en la actualidad nos falta es una investigación seria acerca de un mundo futuro en el que la mayoría de nosotros siguiésemos un estilo de vida cuya base fueran las plantas, en el que ya no nos sirviéramos de animales para alimentarnos, vestirnos u otras cosas.

			
APRENDIENDO A VER NUEVOS COLORES


			No sería extraño que no fueses capaz de imaginar algo así, y mucho menos qué aspecto tendría ese nuevo mundo. Intenta imaginar un color completamente nuevo, o un nuevo sabor, o un nuevo olor, ¡algo que nadie hubiese visto, olido o probado antes!

			¿Te rindes? No te castigues por ello; es virtualmente imposible.

			Lo máximo que nuestro cerebro puede hacer es mezclar colores o aromas o sabores que ya conocemos, lo que nos daría una idea de una combinación que nunca se ha hecho antes. Sin embargo, una nueva mezcla no es algo completamente nuevo.

			Nos enfrentamos al mismo problema si hablamos de un estilo de vida basado en las plantas, y creo que ese es el segundo motivo de que me hubiese topado con esa información antes sin que me afectase. Tuve que encogerme de hombros porque no era capaz de pensar en una solución a ese problema: así es como siempre han funcionado las cosas, así es como son, ¿no?

			Así han sido durante mucho tiempo. Al igual que yo, tú te has criado en una época en la que comer animales y utilizarlos para casi todo se considera algo completamente normal. Están en nuestra ropa, nuestro calzado, nuestras velas, nuestro zumo de manzana,11¡incluso en nuestros condones! Hemos crecido en una época en la que nuestros padres, médicos y profesores nos han enseñado que la carne y los lácteos no solo son buenos para nuestra salud, sino necesarios para construir un estilo de vida saludable. Las investigaciones han demostrado que no es verdad, pero ya regresaremos a esto más adelante. Sin embargo, es difícil dejar de creer de repente en algo en lo que has creído durante tanto tiempo, sobre todo si no tienes una visión alternativa de cómo podrías comer buena comida y mantenerte en forma y sano.

			Este libro va a proporcionarte esa visión. Voy a construir para ti un escenario futurista de ensueño en un mundo más respetuoso con el medioambiente y con los animales, con colores, aromas y sabores nuevos. Puedo decirte con palabras concretas qué podemos hacer y vamos a hacer de un modo distinto en los próximos años. Lo repito una vez más: esa enorme piedra ya ha empezado a rodar.

			A lo largo de este libro voy a presentarte a docenas de antiguos granjeros dedicados a la cría de cerdos, corderos y vacas y a los lácteos que no quieren continuar ganando dinero con el sacrificio de animales y que se han pasado a las explotaciones agrícolas. Esos granjeros existen: los he investigado por internet y he hablado con algunos de ellos; en ocasiones he visto con mis propios ojos cómo han transformado sus negocios, y todo lo que he aprendido en los últimos años mientras me documentaba para escribir este libro me ha convencido de que muchos más seguirán su ejemplo en un futuro muy próximo. Te voy a presentar a monos y otros animales que han obtenido derechos humanos, a mascotas robots y a chefs y restauradores que ya no llaman a sus menús «veganos» porque el estilo de vida basado en los vegetales se ha convertido en algo tan normal en sus vidas que no necesitan diferenciarlo con una etiqueta. Te voy a presentar aparatos para cocinar que miden los nutrientes que tu cuerpo necesita y a terapeutas especializados en resolver problemas entre miembros veganos y no veganos de una familia. Te voy a presentar a los veganosexuales (veganos que solo salen con otros veganos), casas que flotan en niveles del mar que han ascendido y pueblos que resisten huracanes. No me he imaginado ni una sola de estas historias: todas ellas tuvieron lugar en 2019, por todo el mundo, pero quizá tú no reparaste en ellas porque ocurrieron un poco lejos de tu casa.

			
UN FUTURO REALISTA


			Es importante que entiendas esto: aunque la historia que voy a contarte en los próximos capítulos se desarrolla principalmente en el futuro, no ha surgido de las áreas más creativas de mi cerebro. Todo lo que vas a leer en las siguientes páginas ya se ha inventado e implementado. Existe, solo que no a gran escala todavía. Lo que describo es el futuro, pero también es una realidad.

			Me dispongo a mostrarte no solo cómo sería un mundo más respetuoso con los animales y con el entorno, sino también cuáles serían las consecuencias para nuestra economía, clima, salud y cultura una vez que se extienda el estilo de vida basado en los vegetales. También vas a darte cuenta de que este nuevo mundo no es perfecto. En un entorno donde ya no se abusa de los animales para uso de los humanos, aún tenemos que enfrentarnos a dilemas éticos, algunos de los cuales están relacionados con cómo tratamos a otros seres vivos, además de a pollos, vacas o cerdos; o con la vergüenza con la que la nueva generación analizará nuestra complicidad en problemas a gran escala relacionados con el bienestar de los animales o el medioambiente. Tampoco nos volveremos todos sanos de repente cuando pasemos a comer más plantas que animales masivamente (comprobarás que los alimentos veganos pueden ser tan poco saludables como comer un trozo de carne de mala calidad repleta de antibióticos). Nos enfrentaremos a nuevos problemas, como la pérdida de ciertos productos y profesiones, lo que requerirá nuevas soluciones, y te mostraré algunas de ellas.

			Podrás decidir qué vas a hacer en ese mundo futuro. Personalmente debo admitir que no me parece en absoluto ideal (por momentos lo encuentro incluso aterrador), pero, a mi modo de ver, estos nuevos problemas no superan todos aquellos a los que nos enfrentamos como seres humanos dentro del sistema actual. Soy incapaz de llegar a ninguna otra conclusión después de una amplia investigación y docenas de entrevistas con expertos internacionales en los campos de la ganadería, la alimentación, el clima y la energía. En un mundo en el que ya no utilicemos productos animales —el mundo después de la Revolución de las Proteínas— combatiremos con éxito los más pesimistas escenarios del cambio climático, y la gente de ese mundo estará de media más sana y muchísimos menos animales sufrirán estrés y dolor.

			
LA REVOLUCIÓN DE LAS PROTEÍNAS


			Este es uno de los escenarios futuros que más rápidamente se va a producir si nos movilizamos de forma rápida y colectiva. Tal vez se haya apoderado de ti el escepticismo al leer esto. Hay muchas probabilidades de que tus pensamientos vayan por este camino: «Todo esto suena bien, pero no tiene mucho sentido que yo cambie de pronto el modo en que lo hago todo en mi vida, porque el resto del mundo no lo va a hacer y al final nada va a cambiar». No serías la única persona en reaccionar así. De hecho, este es el argumento que más se utiliza ante cualquier sugerencia de cambiar nuestra vida cotidiana. Pero el hecho de que este argumento sea muy popular no significa que sea cierto.

			La historia nos ha enseñado que los cambios sociales más profundos y radicales acabaron sucedieron, a pesar de que la gente que estaba inmersa en ellos apenas podía llegar a imaginarlo. Aunque hubiese muchas personas en contra de esos cambios, aunque fuesen muy pocas las que se atreviesen a dar el primer paso. Cuando se plantearon por primera vez las leyes sobre la igualdad de los esclavos, los escépticos y los opositores argumentaban a menudo que la gente jamás aceptaría una transformación tan radical, y que ese cambio tan rotundo amenazaría seriamente la economía y, por tanto, representaría un gran peligro para la sociedad, pero, afortunadamente, eso no hizo que aquellos pioneros y activistas diesen marcha atrás. La revolución se produjo de todos modos, y tras ella los negacionistas se vieron de pronto sorprendidos de hallarse dentro de un pequeño grupo de conservadores y anticuados infractores de la ley que el tiempo había dejado atrás. Cuando llegues al final de este libro podrás decidir qué futuro consideras el más deseable y qué papel quieres jugar en la historia (porque tú desempeñas un papel: en el juego de la vida no existen las vacaciones ni los días de baja).

			El libro que tienes en las manos es mucho más alegre que la mayoría de los que tratan sobre el futuro, porque en estos a menudo se habla del fin del mundo: un final en el que las inundaciones engullen la Tierra o los incendios forestales arrasan todos los árboles, plantas y el resto de los seres vivos. Este libro, en cambio, va de un nuevo comienzo para el mundo. Tu futuro empieza en la página siguiente.
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			CÓMO LOS GRANJEROS PUEDEN CAMBIAR EL MUNDO

			El día que el sueco Gustaf Söderfeldt, dueño de una granja de cerdos, vendió todos sus animales, los prados que rodeaban su casa parecían mucho más grandes de lo habitual. Había una paz desconocida. Los establos estaban vacíos. El aire pesaba sobre sus hombros mientras deambulaba, aturdido, de los establos a los prados. Cuando regresó, parecía que hubiera olvidado lo que iba a hacer. Pero no. Sencillamente no tenía nada que hacer. Su mente estaba en otro lugar, todavía incapaz de pensar en qué ocuparía la jornada laboral a partir de entonces.

			Era 2017, tenía dos niños pequeños y escasos ahorros. Estaba preocupado por el futuro y solo tenía una vaga idea de cómo iba a ganar dinero para mantener a su familia. Pero a pesar de la inseguridad y de todas las dudas que lo asaltaban, se sintió inmensamente aliviado. «Podría haber llorado. De alegría, quiero decir, por no tener que volver a matar un cerdo. Ya no tendría que hacerlo nunca más.»

			En realidad, no es que tuviera muchas más opciones. Simplemente no podía volver a guiar a grupos de visitantes por su granja ecológica de cerdos mientras les contaba lo respetuoso que era el trato que recibían los animales. Señalaban el gran pastizal donde los cerdos holgaban durante el día, y en su tienda recibía elogios acerca de lo bien que trataba a los animales y cómo se percibía eso en el sabor de la carne. «Yo trataba a mis animales mejor que otros granjeros, pero solo relativamente. En cierto sentido, engañé a mis clientes, y me engañé a mí mismo. Dije lo que tenía que decir para vender mi producto y también para sentirme bien conmigo mismo. Pero sabía lo que ocurría cuando llevaba a mis animales a que los sacrificasen, y puedo decir que no hay nada de cruelty-free en ello.»

			Gustaf me cuenta su historia sentado en una butaca de un rincón de su invernadero. Se inclina y se recuesta un par de veces antes de continuar hablando. «La primera vez que ayudé a matar un cerdo en el matadero me sentí orgulloso. Sobre todo, fuerte.» Durante unos segundos permanece en silencio, dudando si proseguir o no. Abre la boca y luego la vuelve a cerrar. Al final, dice: «Me hizo sentir poderoso».

			Cuando echa la vista atrás, ¿se avergüenza? «Sí y no. Sí, es repulsivo lo que les hice a mis cerdos. También es terrible pensar que encontré cierto placer en ello. En general, soy una persona agradable, no sabía que albergaba esa clase de sentimientos. Quizá no quiero conocer esa parte de mí mismo. Pero vergüenza no es la palabra correcta. Tienes que entender que, durante esos primeros años como propietario de una granja de cerdos, de verdad creía que lo que hacía era moralmente correcto. Lo pensaba porque comparaba mi manera de actuar con los métodos de trabajo de la ganadería intensiva. En mi mente, solo los granjeros malos participaban en eso. Era malo para sus animales, malo para la salud de la gente por la carne contaminada que producían y malo para el medioambiente. Yo estaba en el polo opuesto en todos los aspectos. Yo era el granjero a pequeña escala, cuya carne llevaba la etiqueta de sacrificio humanitario. Yo era el tipo bueno. Así que, ¿por qué iba a sentirme mal por mis decisiones?»

			Antes de convertirse en granjero de cerdos, Gustaf era un chico de ciudad. Él y su compañera, Caroline, decidieron mudarse al campo poco antes de cumplir los treinta: deseaban paz y tranquilidad, estar más en contacto con la naturaleza y trabajar con las manos. Hacerse granjeros parecía la manera más obvia de ganar dinero en el medio rural, y todos los granjeros que conocían tenían animales. Eran buenas noticias: ambos eran amantes de los animales y a ambos les horrorizaban las macrogranjas sobresaturadas que alguna vez habían visto en televisión, los camiones atestados de animales en la autopista y la carne llena de antibióticos y hormonas del estrés que encontraban en el supermercado. «Queríamos hacer las cosas de manera diferente. Queríamos tener animales felices, cuidarlos adecuadamente y luego matarlos de un modo indoloro y sin estrés para obtener de ellos carne producida honradamente.»

			
LOS PIONEROS


			Vendieron su casa en la ciudad, compraron una parcela de terreno en un pequeño pueblo y recurrieron a libros y cursos para aprender a ser granjeros. Compraron un par de cerdos, algunas ovejas, cabras, pollos y patos, y les pareció que habían dado con un nicho en el mercado sueco. La gente de los alrededores sentía curiosidad y solía aparecer para ver a los nuevos granjeros en acción. Llegaban y veían a los animales yacer libremente en el campo, a los jóvenes propietarios y su visión idealista de la naturaleza en una granja a pequeña escala, como las de antes. Cada vez más visitantes se presentaban en la granja para solicitar una visita guiada y comprar su carne, producida honestamente. La carne era cara, mucho más cara que la que puedes comprar en el supermercado o incluso en tu carnicería de proximidad. Aun así, la gente la compraba. Pagaba más no solo por el sabor, sino también para lavar su conciencia. Por fin podían comer buena carne, de buenos granjeros porcinos. En poco tiempo había tanta demanda de la carne de Gustaf y Caroline que compraron más cerdos y abrieron una tienda donde vender el producto.

			El negocio de la granja floreció. Gustaf, sin embargo, comenzó a experimentar cierta angustia.

			«Con los años, algo empezó a cambiar dentro de mí. Cada vez con más frecuencia miraba a los ojos a los cerdos cuando los estaba metiendo en el camión para llevarlos al matadero, y me di cuenta de que estaban aterrorizados. Puede que obedecieran mis órdenes cuando les gritaba, porque estaban acostumbrados a que yo fuese su jefe —además, qué otra cosa podían hacer—, pero se resistían de otras maneras. Reculando cuando yo quería que avanzaran, lo que significaba que tenía que empujarlos a la fuerza por la rampa. Y gritaban: los cerdos pueden hacer un ruido increíblemente estridente cuando están asustados.»

			Mientras guiaba a otro grupo de clientes por la granja horas después de uno de los viajes al matadero, Gustaf a menudo pensaba en qué pasaría si hablara abiertamente sobre el ruido que habían hecho sus cerdos en el matadero. «Chillidos escalofriantes —recuerda—. Muy agudos, estridentes. Era un terror mortal. Lo sabían en cuanto llegábamos allí. Por supuesto que lo sabían, podían oír los gritos de los otros cerdos mientras aguardaban su turno en el interior. Y podían oler la sangre. Yo también la olía. No puedes quitarte de encima ese olor.»

			Gustaf miraba a sus clientes y se preguntaba cuál sería su reacción si fuese sincero y les contase que sus cerdos se revolvían cuando estaban cerca del lugar en el que los iban a sacrificar. Cómo los empleados tenían que sujetarlos con fuerza para evitarlo. «O me preguntaba cómo reaccionarían si les contase que separaba a los lechones de sus madres nada más nacer porque así es como funciona en la industria cárnica y cómo las madres intentaban entonces correr tras ellos, y cómo les entraba el pánico cuando yo se lo impedía, porque eso es lo que las madres hacen cuando ya no pueden cuidar de sus hijos.»

			Al final no dijo nada. «Sabía que no me quedaría un solo cliente.» Así que sonreía, guardaba silencio y aceptaba unos elogios que le hacían sentir cada vez más incómodo. Había algo en su vida que no estaba bien, pero no sabía cómo hacer las cosas de otra manera. Eso es lo que significaba ser granjero, eso es lo que Caroline y él querían, era su medio de vida, y en cualquier caso lo estaban haciendo honestamente. Otros granjeros de la zona dejaban el trabajo sucio del sacrificio a mataderos más baratos y menos respetuosos con los animales. Gustaf no. «Yo no quería ser como esa gente urbanita que compra productos cárnicos envasados, fileteados y de origen desconocido. Dicen que están en contra del maltrato animal, pero no quieren saber lo que le ha pasado al animal que tienen ahora en el plato. Yo tampoco quería ser como esos granjeros que dejan que otras personas sacrifiquen a sus animales. Yo quería ser responsable.»

			Así que llevaba personalmente a sus animales al matadero. Era él mismo quien les disparaba el perno en la cabeza o sujetaba a los cerdos mientras otra persona lo hacía. «Las primeras veces disfruté. Después de eso, comencé a sentirme cada vez peor, más insensible... Pero no comprendía qué me estaba pasando.»

			
LA CRISIS


			Hasta que una tarde, después de llevar los cerdos al matadero, Gustaf entró en la cocina y vio el rostro desencajado y pálido de Caroline y el portátil abierto frente a ella sobre la mesa. Le dijo que había pasado horas viendo vídeos sobre veganismo en YouTube. En esos vídeos, los activistas explicaban por qué no existía lo que llamaban «carne humanitaria». Sugerían que los animales jóvenes y sanos, al igual que otros seres vivos, no quieren morir, por lo que el sacrificio prematuro y forzado va siempre acompañado de una gran carga de estrés. Incluso si se ha cuidado bien de ellos previamente. Incluso si su muerte se produce relativamente rápido; de la misma manera, un humano joven y sano desea vivir y se asustaría si quisieran matarlo, aunque lo hiciesen con la máxima delicadeza posible. Caroline iba poniendo un vídeo tras otro, y entonces Gustaf se sentó y se unió a ella. No podían parar. Se pasaron toda la noche viendo vídeos.

			«Todo lo que decían encajaba con lo que yo había estado sintiendo intuitivamente durante tanto tiempo —recordó Gustaf—. De repente me di cuenta de que todo nuestro plan de convertirnos en buenos granjeros de cerdos, de vender carne que se había sacrificado con humanidad, estaba basado en un error de concepto. Habíamos logrado tener éxito como granjeros, pero no sin crueldad. Sí, dejábamos que nuestros cerdos anduvieran libremente y los alimentábamos en abundancia durante sus vidas. Pero una vez que alcanzaban el tamaño suficiente para resultar rentables, los asustábamos, los matábamos mucho antes de que muriesen de manera natural, los machos con solo unos meses, y las hembras con solo unos años, cuando hubiesen dado a luz a sus lechones. Les arrebatábamos a sus hijos; les hacíamos daño y acabábamos con sus vidas contra su voluntad. Y nosotros, los “amantes de los animales”, ¡ganábamos dinero con ello!»

			La conmoción que significó esa constatación fue enorme. «De pronto comprendí por qué había comenzado a sentirme tan insensible. ¡No estaba viviendo según mis principios! Eché la vista atrás, todas aquellas veces en el matadero, y sentí asco de mis propios actos. Si de verdad quieres ser respetuoso con los animales, no deberías criarlos para producir carne. No deberías causarles estrés separando a las madres de sus hijos. No deberías matarlos cuando podrían vivir muchos más años.»

			Prácticamente esa misma noche ambos decidieron que no querían continuar. Se hicieron veganos, vendieron sus cerdos y usaron el dinero para desarrollar y hacer realidad un nuevo plan de negocio: a partir de entonces, solo cultivarían y venderían vegetales.

			Lo que Gustaf y Caroline no sabían en ese momento era que otros granjeros, en todo el mundo, habían pasado por una transición similar. Todos esos granjeros, ya fuera en Estados Unidos, en Canadá, en el Reino Unido, en Israel o Alemania, habían experimentado ese duro proceso psicológico que Gustaf había descrito en nuestra conversación; de la convicción de que estaba siendo un buen granjero y, por tanto, una buena persona, a la perturbadora sensación de que lo que estaba haciendo no era compatible con sus valores más profundos; y de ahí a una dolorosa y terrorífica conclusión: que durante todos esos años, consciente y deliberadamente, habían infligido sufrimiento a los animales y, por tanto, su comportamiento había sido inmoral.

			Se trata de una afirmación atrevida y, para muchas personas, ofensiva; pero, una vez más, esto refleja lo que los granjeros sentían. No tienes más que leer lo que Bob Comis escribió en su blog acerca de su granja de cerdos y ovejas «criados de manera respetuosa y alimentados con hierba y pasto»: «Esta mañana, mientras miro por la ventana hacia el pastizal que crece rápidamente y está lleno de corderos retozando, siento en lo más profundo que comer carne podría ser algo malo y que en realidad yo podría ser muy mala persona por ganarme la vida matando animales».

			Michelle, de Israel, que antes tenía una granja lechera, se juzgó a sí misma con esa misma dureza. Había trabajado para una empresa láctea desde los quince años y se había casado con un productor de leche. Tiene fotos en las que ella —una jovencita rubia, feliz y sonriente— le está dando el biberón a un ternero. Durante una entrevista online me dijo que ahora no era capaz de mirar esas fotos sin emocionarse: «Todavía me encuentro en una fase de negación por haber sido granjera. Cualquier cosa relacionada con granjas lecheras me perturba. No estoy hablando de una visita de una hora a una granja... Cualquier persona que esté metida en eso sabe qué tipo de lugar es. Un infierno. Hay mucho sufrimiento. Se golpea a las vacas, les arrebatamos los terneros a las madres, ellas gritan y gritan, se resisten a que las ordeñen..., así que les atamos las patas. Los gritos de las madres... Todavía oigo ese sonido. Nunca se va».

			Su trauma parece reforzarse por el hecho de que, ahora que ya no trabaja en la granja, apenas puede creer que una vez pudiese estar silbando mientras hacía las cosas que ahora la hacen sollozar cuando habla de ellas, como si la Michelle de entonces fuera una extraña: no solo alguien en quien ya no se reconoce, sino alguien que, gracias al poder de la mirada retrospectiva, odia. «Cuando era granjera, les quemaba los cuernos a los terneros, ¡con lo doloroso que es! Cortaba pezones (en la industria láctea, después de que nazca un ternero, se cortan los pezones sobrantes de las ubres porque suponen un riesgo de infección cuando luego se ordeña la vaca), que también es doloroso. He enviado a madres y a sus hijos al matadero. He separado a bebés de sus madres. Y por alguna razón no veía nada malo en ello.» No es algo excepcional: todo lo que hizo Michelle sucedió de acuerdo a la regulación de la industria láctea.

			Al igual que Gustaf, describe el momento en que dejó de trabajar en una explotación ganadera como una crisis de identidad. Erik Erikson, especialista en psicología del desarrollo, describe una crisis de identidad como el proceso que experimentan los seres humanos cuando comienzan a plantearse quiénes son en realidad, cuando la imagen que se tiene de uno mismo ya no encaja con la persona que ves frente al espejo.

			«Fue un periodo difícil —dice Gustaf cuando le pregunto por el momento de su vida que él identifica con una crisis de identidad—. Estaba hecho un lío... con la empresa —teníamos que tomar demasiadas decisiones prácticas en muy poco tiempo—, pero sobre todo conmigo mismo. ¿Quién había sido yo todos esos años?»

			Pero a pesar de vivir esa época en la duda permanente, se sentía mejor que antes. «Fue como si algo se hubiese liberado dentro de mí. —Se apunta al pecho—. Desde la noche que decidimos dejar de criar cerdos comprendí mejor por qué había sido tan infeliz todos aquellos años mientras creíamos estar viviendo nuestras fantasías de idilio rural. Mataba a mis animales porque pensaba que hacerlo formaba parte de ser granjero. Ahora sé que eso me estaba destruyendo por dentro. No está bien y empieza a reconcomerte, y la única manera de seguir haciéndolo es enterrando tus sentimientos. Me volví insensible, porque eso es lo que ese trabajo hace contigo, y ahora siento que lo que hice fue redescubrir mi verdadera naturaleza. Quería hacer las cosas mejor. No me importaba que pudieran presentarse dificultades financieras. Para mí estaba claro, una explotación vegana era la única salida.»

			Michelle pasó por lo mismo. «Todo el mal que les causé permanecerá siempre grabado en mi corazón. Si pienso en números, no tengo ni idea de a cuántas madres y bebés metí en el camión para llevarlos al matadero. Cuántas se quedaron sin sus bebés. Y gritaban. Si alguien tocase a mi hija o a mi hijo... Sencillamente, no sé qué decir. Me asusta solo pensarlo.»
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