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    Tienen por imaginación los tales (celosos)


    que lo que las mujeres de otros hicieron con ellos,


    han de hacer sus mujeres con otros.




    A. DE GUEVARA
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    Tati Junquera oyó el llavín en la cerradura y se quedó con el lápiz en alto. Tenía ante sí un montón de exámenes que corregir y aún iba por la mitad. Por lo visto su marido no había salido a tomar el café después de la consulta.




    Le imaginó colgando el abrigo en el perchero y casi enseguida oyó su voz hablando con la sirvienta.




    —¿Ha venido mi esposa?




    —Sí, señor, está en el despacho trabajando.




    Todas las puertas estaban abiertas, de modo que Tati vio la silueta alta y delgada de su marido como avanzando en las sombras. Debido a la luz que colgaba sobre la mesa y que iluminaba los ejercicios, Tati no veía bien a Bernardo. Pero éste debía verla a ella perfectamente, y cuando su figura se cuadró en el umbral permaneció quieta un segundo.





    «Seguro que se le habrá pasado el mal talante», pensó Tati un tanto cansada.




    Se quitó las gafas de gruesa montura y alzó la cabeza.




    —¿Qué haces? —preguntó él.




    Y se acercó para besarla.




    Tati dobló la carpeta dejando una señal y se levantó perezosa. Estaba cansada. Le encantaba la historia pero, a veces, los chicos en sus exámenes no decían más que disparates y casi, casi, la atrofiaban.




    —Hola —saludó.




    Y Bernardo la besó ligeramente en los labios.




    Tati no hizo nada por apretar el beso, pero sí que intentó mirarle a los ojos. Hacía tiempo que Bernardo no miraba de frente y era desde que le entró la manía de los malditos celos.




    —Es raro que no hayas ido hoy hasta el club a tomar el café.




    —Venía a preguntarte si quieres acompañarme.




    —¿Con esto?




    Bernardo apenas si lanzó una desdeñosa mirada hacia la carpeta cerrada y señalada con una hoja de papel.




    —Eso me tiene sin cuidado —adujo y dio a su voz el mismo desdén de la mirada—. No acabo de entender tu postura. ¿No gano yo suficiente?





    «No se le ha pasado el mal humor», pensó Tati. Pero maldito si no hizo nada por evitarlo o ablandarlo.




    Estaba harta de aguantar situaciones absurdas.




    —Comprenderás? —dijo— que no he estudiado una carrera y hecho unas duras oposiciones para quedarme en casa esperando tu regreso.




    —Cuando nos casamos…




    —No empecemos. Cuando nos casamos no nos hemos dicho nada al respecto. Yo me presenté a la cátedra y la gané. ¿Qué podía hacer? Y menos mal que tuve la suerte, la enorme suerte, de ser destinada aquí mismo. Lo peor sería que me destinaran a otro lugar y tú tuvieras que levantar tu consulta de médico para llevarla a otro sitio.




    —Yo no me habría movido de aquí. Desde que me establecí decidí trabajar en esta capital. Tendrías que renunciar tú.




    —¿Qué demonios tienes tú contra mi profesión?




    —Demasiados hombres, demasiados roces ajenos, demasiadas salidas. ¿Por qué tengo yo que fiarme de tu conducta?




    —Yo me fío de la tuya —dijo Tati sosegadamente—y, sin embargo, eres médico de mujeres.




    Él se revolvió inquieto.




    —¿Qué pasa con mis enfermas?




    —Nada. A mí eso no me da frío ni calor.





    —Será porque no me quieres lo suficiente.




    —¿Otra vez con la misma cantinela, Bernardo?




    —Siempre será igual. Te digo que no me gusta tu trabajo, que deseo que renuncies, que pidas la excedencia. Si te lo pido yo, ¿no es suficiente?




    Tati se armó de paciencia.




    Mañana y tarde siempre con lo mismo. ¿Cuándo empezaría Bernardo a ser normal, a ver las cosas civilizadamente?




    —Siendo novios, jamás estuviste contra mi carrera y saqué las oposiciones el mismo año que nos casamos, y la luna de miel fue corta debido a las clases. ¿O es que te has olvidado?




    —Más a mi favor. Yo podía cerrar mi consulta el tiempo que quisiera, y si estuvimos dos semanas escasas por ahí fue por ti.




    —Lo siento —cortó Tati, que no tenía, precisamente, mucha paciencia—. ¿Por qué no te vas a tomar una copa con los amigos y tu club y me dejas terminar? Tengo mucho que corregir y la evaluación es pasado mañana.




    —Si me voy comeré por ahí con la pandilla de amigos. De modo que elige, o nos vamos juntos al teatro después de comer, o me largo ahora.




    —Puedes irte.




    * * *





    Eran las siete escasas, pero con la llegada del invierno oscurecía enseguida. Tati se levantó y apagó la luz que iluminaba su mesa de trabajo para encender la central y ver mejor así a su marido.




    Era un tipo alto y delgado, vestido de modo clásico, traje oscuro, camisa blanca, corbata… Moreno, de pelo y ojos negros. Tez pálida.




    Ella era una muchacha joven, no más de veinticinco años, esbelta y delgada, bastante alta. Tenía el pelo castaño claro y los ojos canela. Una nariz recta y una boca grande, de sonrisa abierta, muy alegre. Pero en aquel instante sus largas comisuras se fruncían.




    Llevaba dos años casada y casi enseguida de casarse y empezar a dar clases como catedrática de historia, Bernardo empezó a celarse de fantasmas.




    Ella jamás se había celado de él.




    Se casó enamorada, pero Bernardo no resultó el hombre apacible y sereno y apasionado que ella esperaba.




    Bernardo era un tipo quisquilloso, sacando punta a todo y pensando en los fantasmas que le rodeaban.




    No era así la comprensión matrimonial.





    Al menos eso era lo que ella pensaba.




    Les sobraba tiempo para quererse y se quisieron de verdad, pero Tati empezaba a pensar que Bernardo o la quería demasiado o era un embustero y pensaba que todo el mundo cojeaba del mismo mal. Ella, por su parte, no sentía hacia él el entusiasmo que la llevó al matrimonio.




    Su padre, buen conocedor del alma humana, se lo decía muchas veces antes de casarse: «Espera. ¿Qué prisa tienes? Cuando lo conozcas mejor, te casas». Se casó sin conocerlo tanto.




    A la sazón le pesaba.




    Muchas veces, en los recreos, se lo contaba a Nicolás. No podía guardarse para sí aquellas diminutas desilusiones que a la larga se hacían como montañas de desilusiones.




    Nicolás lo entendía perfectamente, y es que en el último año de carrera se conocieron en la Facultad.




    Ella empezaba y él terminaba. Después coincidieron ya de catedráticos los dos. Ella de historia y él de literatura. ¡También fue casualidad!




    Nicolás era estupendo. Estaba lleno de comprensión, buenos consejos y mayor buena voluntad.




    —O sea, que no vienes —dijo Bernardo interrumpiendo sus pensamientos.




    —Me es imposible. Si dejo esto colgaré a mis alumnos el día de la evaluación, y me gusta ser  justa. Tengo que entregar las actas pasado mañana, ya te lo estoy diciendo.




    —¿Y pretendes que no reniegue contra tus alumnos?




    —Yo no reniego contra tus clientes.




    —Eso es cosa tuya. Para bien ser, un matrimonio como el nuestro debiera trabajar unido.




    —No me digas que tú quisieras ser catedrático o pretender que yo sea tu enfermera.




    —Pues esto último no estaría nada mal.




    —Por favor…




    —Yo me marcho. No me esperes a comer.




    —Irene tiene la comida hecha para los dos.




    —Pues come tú sola. Te digo —y la apuntaba con el dedo enhiesto— que el asunto no me agrada.




    —¿Qué asunto?




    —Tu carrera. Tus amigos, tus compañeros. ¿Por qué una mujer tiene que estar donde no hay más que jóvenes y profesores? Casi todos hombres.




    —Y mujeres. Antes teníais el privilegio de llevaros los hombres todos los puestos en todas las profesiones, pero, gracias a Dios, ahora se nos empieza a dar el lugar que nos corresponde.




    —Además feminista.




    —No del todo, pero sí lo suficiente para decirte que estás desfasado.




    —¿Desfasado yo porque intento defender la tranquilidad de mi unión matrimonial?





    —¿Y quién la altera?




    —Tú, por supuesto. Tú con tus alumnos y tus amigos.




    —Si ni siquiera sabes si los tengo.




    —Me lo imagino.




    —Ah, tu imaginación.




    La miró furioso.




    —¿Acaso me equivoco?




    No.




    Pero no porque lo viera. ¿Qué sabía él de su vida en el instituto si nunca había ido y tampoco le daba pie a ella para que le contara sus peripecias?




    —Lo mejor es que tengamos la fiesta en paz.




    —Porque te conviene a ti.




    —¿Qué hice ahora que está mal hecho?




    —Es que lo haces siempre. No me gusta tu profesión. ¿No es suficiente?




    —Supongo que tendrás que exponer las causas.




    —¿Otra vez? Las llevo exponiendo desde un principio.




    —Pero no cuando yo preparaba mi cátedra y nos conocimos.




    —Nunca pensé, y te lo dije en todos los tonos después, que la sacaras y menos aún que hicieras uso de ella.




    —Suponte por un momento que tú me faltaras. Eso como primera medida. Lo segundo podría ocurrir que termináramos separándonos.  ¿Qué pasaría? ¿Tendría que vivir el resto de mi existencia de tu caridad?




    Bernardo, impaciente, dio una patada en el suelo.




    —Bueno, yo ya dije lo que tenía que decir al respecto. De modo que deja eso y sal conmigo o me largo solo.




    —Que te diviertas.




    —No pensarás que después de estar encerrado en la consulta todo el día, voy a quedarme en casa mirando cómo tú trabajas.




    —Eso es cosa tuya. Yo cuando vengo de mi trabajo, lo único que deseo es descansar y no siempre lo consigo. Como tú. A veces te llaman de aquí o de allá y no estás.




    —Lo que yo haga que te tenga sin cuidado. Más pronto o más tarde siempre cumplo con mi deber. Aquí no tratamos eso. Lo que discutimos todo el día es la cátedra tuya, y yo no quiero que trabajes.




    —Y pretendes que me quede aquí esperando que tú termines tu consulta.




    —Y que estés despejada para acompañarme.




    —Y que no me realice como persona.




    —¿No te basta realizarte como mujer?




    Bueno, de eso había mucho que decir.




    Ella nunca se sintió realizada como mujer. Bernardo no era el hombre que ella esperaba ni mucho menos.





    Celoso, pendenciero, absurdo a veces, pasivo las más.




    Muchas veces se le pasaba por la mente dejarlo.




    ¿Por qué no?




    No tenía hijos. ¿Quién se lo impedía?




    —Ya veo que no piensas responder, de modo que me marcho.




    Se fue.




    Tati, aparentemente tranquila, encendió la luz que daba contra la mesa de trabajo y apagó la central volviendo a su sitio ante la mesa.
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    Corrigió varios exámenes correctos, perfectos casi. Les puso una puntuación alta. Después corrigió otro mediocre y confuso, pero tuvo la humanidad de recordar al muchacho. No tenía demasiadas luces y para él aquel examen era una heroicidad, lo que significaba que no debía suspenderlo, pero le puso una puntuación de aprobado, simplemente.




    Estaba en el trabajo que hacía, por supuesto, pero pensaba en mil cosas.




    En cuando conoció a Bernardo y cuando se enamoró de él.




    Ella hizo una carrera brillante y, aconsejada por su padre, mientras hacía la carrera preparaba ya la cátedra, de modo que la sacó pronto. Dos veces se examinó, cuando la mayoría se examinan veinte y se conforman con quedarse en ayudantes.





    A los veintitrés años era catedrática, cosa insólita, pero así fue.




    Otras chicas a esa edad aún andan rodando por la universidad. Ella no. A los veintiuno tenía la carrera terminada y además preparada para presentarse a exámenes de cátedra. No fueron fáciles. Lo reconocía. Pero cuando Bernardo se casó con ella ya estaba lista y no dijo ni pío. Hacía leves alusiones en contra, pero nada más.




    Sin embargo, de un tiempo a aquella parte, las cosas no iban bien. Lastimaba que su padre no estuviera en la capital. Casada ella, su padre, viudo joven, pintor de profesión, vendiendo sus cuadros a precios elevados andaba de un lado a otro. Tan pronto vivía en Madrid como se desplazaba a Italia o se pasaba un invierno en París.




    Lastimaba. Su padre siempre la entendió y nunca estuvo muy de acuerdo con que ella se casara con Bernardo.




    Pero lo cierto es que ella se casó y pensó que iba a ser feliz. Pero las cosas no fueron nunca bien.




    Bernardo, ya en el viaje de novios, resultó desconcertante. Se celaba si la miraban. Se ponía furioso si iban a alguna parte y la saludaban amigos. Tenía muchos. Si era oriunda de aquella capital de provincias, lo lógico era que tuviera amigos.




    Él no era de allí. Procedía de León y se había establecido como médico en la capital. No era  mal médico ginecólogo, pero como hombre dejaba mucho que desear.




    Siguió corrigiendo, cuando Irene se plantó en la puerta.




    —La llaman por teléfono.




    Levantó vivamente la cabeza.




    —¿A mí?




    —Sí, señora.




    —Páseme aquí la comunicación.




    Y se recostó en el sillón, asiendo el auricular. Cuando oyó el chasquido que producía la palanca, dijo:




    —Diga.




    —Hola, Tati.




    —Papá…




    —¿Cómo estás, muchacha?




    —Bien, bien. ¿Cuándo has llegado? —y se le iluminaban los melados ojos.




    —Ahora mismo. No hice otra cosa que dejar el equipaje en medio del estudio para llamarte. Vengo de Londres. Estuve seis meses dando vueltas por el mundo, viendo cosas. Pero como tenía firmada aquí una exposición no tuve más remedio que volver.




    —¿Cómo te ha ido por esos mundos?




    —Ya sabes cómo soy. A mí me va bien en todas partes. Sé adaptarme.




    Era lo que no sabía Bernardo.





    Por eso ella notaba tanto el contraste.




    —¿Estarás mucho tiempo por aquí?




    —Pues sí, bastante. Por lo menos dos meses. Cuando hablé contigo la última vez desde París, creo haberte dicho que vendría en esta época debido a la exposición que tenía firmada.




    —Sí, creo que me lo habías dicho, pero me había olvidado.




    —¿Y tu marido? ¿Ronda por ahí?




    —No. Ha salido.




    —¿Trabaja mucho?




    —Supongo que sí.




    —¿Sólo supones?




    —No, no, tengo la certeza.




    —¿Y tú?




    —Yo en el instituto. Ya sabes, andamos liados siempre con problemas, pero vamos tirando.




    —No te noto muy entusiasmada.




    No lo estaba nada. Al contrario, andaba aburrida y desilusionada.




    Mil cosas tenía en contra.




    Su situación matrimonial no era nada clara.




    Bernardo siempre sacando punta a todo y haciendo del hogar una inquietud y de la convivencia un problema.




    Ella era más sencilla.




    Bernardo parecía un problema en sí mismo.




    —¿Me equivoco?





    —¿Qué dices, papá?




    —Que las cosas no van como tú quisieras.




    —Los dos primeros años de matrimonio nunca fueron fáciles para nadie.




    El padre lanzó una risita.
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