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			Prefácio

			Em novembro de 1943, a esposa de Isaak Goldsztajn recebeu uma carta do marido, que havia sido preso e deportado uns meses antes: «Escrevo-te do campo de trabalho de Birkenau, onde me encontro. Estou de boa saúde, trabalho e aguardo as tuas notícias.» As palavras são anódinas e as informações insignificantes, mas o facto de esta carta existir é incrível. Sim, havia correspondência entre os deportados de Auschwitz e as respetivas famílias. O procedimento até permitia respostas.

			Em 2018, o Serviço Histórico da Defesa (SHD) divulgou um fundo de arquivos que documenta esta Brief-Aktion (literalmente, «Operação Cartas»). É uma prova de que, entre setembro de 1942 e julho de 1944, foram enviadas para França cerca de cinco mil cartas de deportados. O ficheiro, atualmente conservado em Caen, no Arquivo das Vítimas dos Conflitos Contemporâneos, pode ser consultado no Memorial da Shoah (do Holocausto), em formato digital.

			Conforme explica Karen Taieb, que foi a primeira pessoa a estudar este fundo, pouco se sabe acerca da Brief-Aktion. Ignora-se quem concebeu e pôs em prática esta operação. Apenas se sabe que também foi organizada com judeus deportados da Alemanha, da Bélgica, dos Países Baixos e da ­Checoslováquia. Em França, as cartas eram enviadas para a União Geral dos Judeus de França (UGIFI), responsável por as fazer seguir para os destinatários. Em 1943, foram registados cerca de mil e quinhentos postais (435 em março, 708 em outubro e 289 em novembro). Embora alguns deportados tenham escrito seis postais, a maior parte enviou apenas um. André Balbin, cuja obra De Lodz à Auschwitz. En passant par la Lorraine (1989) é conhecida, escreveu dois postais no âmbito da Brief-Aktion.

			No entanto, do que se tratava ao certo? Antes de mais, é necessário esclarecer que, neste lugar de destruição que Auschwitz é, esta correspondência não tem nada de normal. Nem sequer a palavra «correspondência» é apropriada. Muito provavelmente, os deportados escreveram sob coação dos nazis para tranquilizar a família e dissimular o horror do campo, e, ao mesmo tempo, revelavam aos algozes a morada de judeus que ainda não haviam sido localizados (Isaak Goldsztajn teve a presença de espírito para não escrever diretamente à esposa, mas para amigos que não eram judeus, e que a informaram). Além disto, o conteúdo dos postais, obrigatoriamente redigidos em alemão, não podia ter qualquer informação pessoal. Com efeito, estavam repletos de frases banais: «Estou bem», «Cá vou andando», «Estou de boa saúde», entre outras.

			Deste modo, a Brief-Aktion não passa de uma ação de propaganda e contribui para o esclarecimento da perversidade da máquina de morte nazi. Os deportados escrevem que estão bem quando se encontram presos. As suas «boas notícias» são que, em breve, não haverá mais novidades. A proximidade ­ilusória com a família confirma a separação definitiva. A prova de vida esconde o segredo da morte iminente.

			As cartas lançam alguma luz sobre estas existências e, a seguir, instala-se a obscuridade. Para conjurar o processo de aniquilação, Karen Taieb tentou devolver a identidade a alguns dos deportados em Auschwitz: Lucien Bloch, solteiro, de 36 anos, nascido em Haguenau, permaneceu muito perto dos pais, deslocados da Alsácia para a Dordonha; Berthe Falk, natural de Galatz, na Roménia, e química de profissão, foi enviada para um kommando disciplinar, por ter escrito um texto no qual evocava a derrota da Alemanha.

			De pouco consolo servem estes fragmentos de existência. No entanto, este trabalho historiográfico e de memória é necessário. Graças aos documentos que revela, permite abordar zonas ainda pouco conhecidas da Shoah (palavra iídiche para designar Holocausto), ao mesmo tempo que relembra o destino das pessoas que aí foram aniquiladas.

			*

			Há alguns anos, recebi a seguinte mensagem de Karen Taieb: «Tenho uma coisa que pode interessar-lhe.» Quando, uma semana depois, me encontrei com ela no seu gabinete, no Memorial da Shoah, mostrou-me alguns documentos relacionados com a Brief-Aktion. Não é preciso dizer que fiquei profundamente comovido, tal como acontece sempre que toco em arquivos de desaparecimentos. Em relação à investigação que realizei há dez anos acerca dos meus avós, o trabalho de Karen Taieb permitiu-me retificar um erro e corrigir um esquecimento.

			O erro diz respeito a um dos testemunhos mais comoventes escritos em Auschwitz (como é evidente, fora do âmbito da Brief-Aktion): a carta de um membro do Sonderkommando, datada de 6 de novembro de 1944 e enterrada nas proximidades do Crematório II de Birkenau, onde foi encontrada após a libertação do campo. O homem, um judeu polaco deportado de Drancy no comboio n.º 49 e que assina «Hermann», descreve o seu trabalho como o de um escravo nas câmaras de gás no dia seguinte à revolta do Sonderkommando, e, depois, envia um «supremo adeus» à mulher e à filha.

			Em Histoire des grands-parents que je n’ai pas eus, atribuo a autoria da carta a Chaïm Herman, de acordo com a análise de Ber Mark no seu livro Des voix dans la nuit. La résistance juive à Auschwitz (1977). Ignorei a peculiaridade de um condenado à morte assinar a sua carta de despedida com o apelido da família. Graças à investigação minuciosa realizada por Karen Taieb, sabemos agora que o autor da carta não é Chaïm ­Herman, mas Hersz Strasfogel, também deportado no comboio n.º 49, que dava habitualmente pelo nome «Hermann». Na verdade, Chaïm Herman e Hersz-Hermann Strasfogel partilham o mesmo itinerário de infortúnio: exílio da Polónia, clandestinidade em Paris, biscates miseráveis, depois a guerra e a prisão.

			Karen Taieb também me revelou a existência de um arquivo que desconhecia quando escrevi o meu livro. Este arquivo – uma simples ficha de cartolina elaborada pela UGIF – prova que Matès Jablonka, o meu avô, deportado juntamente com a minha avó no mesmo comboio n.º 49, também escreveu de Birkenau no âmbito da Brief-Aktion. A sua carta, que não foi encontrada, havia sido enviada em outubro de 1943 a Constant Couanault, a quem confiou os filhos (o meu pai e a minha tia) e que se tornou tutor deles depois da guerra. A resposta deste último foi enviada para Auschwitz em dezembro do mesmo ano. Não se sabe aquilo que o meu avô terá escrito, para quem, sem dúvida, restavam apenas alguns meses de vida. Talvez, como os outros: «Estou bem.»

			Este prefácio dá-me a oportunidade de agradecer a Karen Taieb pela atenção que me dispensou, assim como pelas suas descobertas e pelo livro que escreveu.

			 

			Ivan Jablonka

			

			
				
					I Em francês: Union Générale des Israélites de France (UGIF).

				

			

		


  
    Introdução

    Mais de setenta anos após a libertação dos campos de extermínio, a Shoah – ou seja, o extermínio dos judeus da Europa por parte dos nazis – ainda não revelou todos os seus segredos.

    Para o historiador, a correspondência é um tema curioso. Representa a expressão mais simples do quotidiano, mas também é um elo precioso, o último, por mais ténue que seja, que nos liga a um ente querido. Estas linhas, escritas em papel de má qualidade, lidas e relidas dezenas, centenas de vezes, permitiram-nos manter a esperança, sobretudo quando vieram de lugares onde não imaginávamos que fosse possível escrever, por pessoas que, em teoria, estavam privadas de qualquer contacto com o exterior. No entanto, tal como aconteceu com as cartas escritas por altura da Rusga do Velódromo de Inverno, houve exceções.

    A descoberta, em 2018, de um fundo de arquivos por parte do Serviço Histórico da Defesa (SHD), em Vincennes, permitiu revelar – por mais surpreendente que isso possa parecer – que, entre setembro de 1942 e julho de 1944, os judeus deportados de França, votados ao extermínio, escreveram cerca de cinco mil cartas nos campos de concentração, acerca dos quais nada se sabia e de onde não deviam regressar. É verdade que se conhecia a sua existência, mas não a sua importância.

    Ainda mais extraordinário, a correspondência foi oficialmente enviada pelos detidos, sob coação dos nazis, no âmbito de uma vasta operação de propaganda conhecida como Brief-Aktion.II Esta consistia em obrigar os deportados a escreverem postais, destinados à família ou aos amigos, para os tranquilizar em relação ao seu destino. O respetivo conteúdo, breve, obrigatoriamente escrito em alemão, não devia transmitir qualquer informação pessoal. A fórmula estabelecida resumia-se a poucas palavras: «Estou num campo de trabalho e encontro-me bem», com algumas variantes aqui e ali. Além da notável exceção de Simon LaksIII, que retoma este episódio com alguma extensão nas suas Memórias, foram poucos os sobreviventes que testemunharam esta incongruência:

     

    «No final de 1943, quando estava no campo há mais de ano e meio, as autoridades do campo deram, pela primeira vez, permissão aos prisioneiros judeus para enviarem um bilhete postal à família. (Os não judeus tinham direito a trocar regularmente correspondência com a família e a receber encomendas com comida.) Cada um de nós recebeu um postal para enviar. Foi-nos dito que não era propriamente uma “­permissão”, mas antes uma ordem oficial cuja execução seria escrupulosamente controlada e a recusa em obedecer severamente punida. E, no campo, nós sabíamos muito bem o que significava “ser punido”. Os postais deviam ser escritos e devolvidos no dia seguinte, antes da chamada da manhã. Houve discussões acaloradas em pequenos grupos para decidir o que iríamos fazer. Escrever às famílias significava revelar onde moravam, mais concretamente os seus esconderijos; não havia dúvida de que o objetivo daquela “graça” aparente por parte das autoridades era descobri-los. Tão-pouco se colocava a questão de não escrever: era a morte certa. Assim, a maior parte dos detidos decidiu endereçar os postais a pessoas imaginárias em moradas escolhidas ao acaso. Outros executaram obedientemente a ordem recebida, presumindo que se tratava de um estratagema dos alemães para mostrar ao mundo que os deportados judeus estavam bem e trabalhavam normalmente. […] Eu fiquei muito preocupado. Quando fui deportado de França, os meus irmãos estavam na zona livre, agora totalmente ocupada pelo exército alemão. Também não sabia se tinham mudado de endereço e partido para outro país. Além disso, não podia deixar escapar aquela oportunidade, demasiado incerta, mas única, para tentar informar a minha família de que estava vivo, em condições que não eram das piores. Depois de ter considerado cuidadosamente os prós e os contras, decidi escrever a uns amigos polacos (arianos) que moravam em Paris: “Estou em boa forma, com saúde, e faço o meu trabalho.” O que, na altura, era verdade. Como compositor e violinista de profissão, deste modo, queria dar-lhes a entender que não estava muito mal e que o trabalho não era muito duro. Esperava que os meus amigos conseguissem, de alguma forma, transmitir estas “boas notícias” à minha família. Quando regressei a Paris, após a libertação, soube que o meu postal chegou aos destinatários num período relativamente curto, e que eles comunicaram o conteúdo à minha família. No entanto, ninguém acreditou que eu “exercia a minha profissão”. Todos ficaram persuadidos de que apenas escrevi aquilo para os tranquilizar em relação ao meu destino.»[1]

     

    Nos arquivos, é possível rastrear o envio do postal de Simon Laks.[2] As datas de receção e de envio estão corretamente registadas. A correspondência é endereçada à senhora Anne Radlinska, 38 bis, rua Boulard, no XIV bairro, em Paris. Foi entregue a 9 de março de 1943 e tem o n.º 417. Um segundo postal foi recebido a 12 de outubro de 1943 (n.º 1124), um terceiro a 29 de novembro de 1943 (n.º 3042) e o quarto a 27 de março de 1944 (n.º 3637). Surpreendentemente, Simon Laks não refere no seu testemunho as outras cartas que escreveu, tal como não menciona as dezasseis respostas que lhe foram endereçadas.

    *

    De um modo geral, sobre a Brief-Aktion ainda pouco se conhece, e está pouco documentada. Ignora-se quem teve a ideia, qual o departamento que a pôs em prática e a sua exata extensão geográfica. Esta correspondência não foi particularmente estudada pelos historiadores especialistas na Shoah. No capítulo que dedico a Antonina Pechtner, no meu livro Je vous écris du Vel’ d’Hiv, no qual foi reproduzido o postal que ­Antonina escreveu, presumi que ela conseguiu «organizar-se» para dar notícias à família. Não foi esse o caso, e hoje sei que o postal foi enviado no âmbito da Brief-Aktion.

    Também nos perdemos em conjeturas acerca dos objetivos que se pretendiam alcançar com esta operação. Destinava-se a tranquilizar os países da Europa Ocidental e a manter a calma nos campos de trânsito, como Drancy, alimentando rumores tranquilizadores acerca do destino final dos deportados? É plausível. Tratava-se de uma verdadeira campanha de propaganda para mostrar ao mundo que os judeus deportados para o Leste não eram maltratados, ou, como os próprios deportados pensavam, era uma forma tortuosa de descobrir os esconderijos dos judeus que escaparam às perseguições? Ainda hoje não o sabemos. O nosso conhecimento baseia-se, sobretudo, no estudo da correspondência.

    A questão que se coloca é a de saber se este «privilégio» era generalizado ou estava reservado a um punhado de «eleitos» de acordo com critérios desconhecidos. Infelizmente, as famílias que escreveram aos seus parentes não nos dão muito mais informações a este respeito. Como Simon Laks, citado acima, era membro de uma orquestra, o seu filho colocou a hipótese de que ele pôde escrever graças a essa posição de «privilegiado».

    O estudo do perfil de outros autores dos postais revela que não era isso que se passava. Tendo em consideração os elementos disponíveis, parece tratar-se mais de um acaso do momento. Os postais foram distribuídos em datas específicas, sem que hoje se saiba se isso se deveu a uma organização planeada ou a uma decisão arbitrária. Bastava que um deportado estivesse presente naquele dia para que fizesse parte dos «eleitos». Na pouca literatura dedicada ao assunto, pode ler-se que os autores destes postais não possuíam um número de registo, pois tratava-se de pessoas que não entraram no campo e foram diretamente exterminadas. Uma vez mais, parece que esta ­afirmação é falsa. Algumas são conhecidas porque entraram no campo, logo foram registadas.

    Apesar de não conhecermos as verdadeiras intenções da implementação desta operação, é evidente que os nazis instituíram uma vasta camuflagem. Como o número de registo nunca aparece nos postais e as datas raramente figuram, temos de nos concentrar nos endereços. Em primeiro lugar, o termo Arbeitslager Birkenau: esta denominação não existe. Até 1943, Birkenau tinha o estatuto de Kriegsgefangenenlager (KLG, campo de prisioneiros de guerra). Depois, tornou-se um ­Konzentrationlager (KL, campo de concentração), mas nuncarecebeu a denominação de Arbeitslager (campo de trabalho). Não há dúvida de que o objetivo era enganar.

    Há ainda outro aspeto notável: a maior parte da correspondência é escrita por deportados detidos nos campos de Auschwitz-Birkenau e respetivos kommandos. Contudo, os endereços indicados raramente mencionam a ligação ao campo de Auschwitz. São sempre apresentados como campos de trabalhos forçados independentes, nada deixando transparecer acerca da estrutura complexa de Auschwitz.

    Ao todo, foram deportados de França, durante a implementação da Solução Final, cerca de 76 mil judeus. Sabe-se que, deste número, cerca de 25 mil homens e mulheres passaram a prova de «seleção» à chegada do comboio. O estudo do arquivo da UGIF permitiu identificar 2889 autores, ou seja, pouco menos de 12% dos deportados escolhidos para trabalhar. Esta observação permite sugerir que, ao longo do tempo, existiu uma vontade de ocultar a realidade daquilo que se passava nos campos. As mulheres, que escreveram dos campos de Birkenau, Theresienstadt, Bergen-Belsen e Lublin, estão sub-representadas e apenas 327 puderam ser identificadas graças aos seus apelidos. Muita correspondência provém dos kommandos do campo de Auschwitz, onde não havia uma única mulher.

    *

    Em França, a engrenagem essencial da Brief-Aktion é a União Geral dos Judeus de França (UGIF). Criada por instigação dos nazis pela lei francesa de 29 de novembro de 1941, tinha como objetivo representar a comunidade judaica residente em França, tendo sido dissolvidas e integradas na UGIF todas as obras israelitas de cariz social existentes. O seu papel limitava-se a tarefas de assistência, e os administradores eram nomeados pela Comissão Geral para as Questões Judaicas (CGQJ). A sede da UGIF na zona norte situava-se na rua de la Bienfaisance, em Paris, e a da zona «livre» começou por ser em Marselha e, depois, em Lyon. Por detrás da fachada oficial, foi criado um ramo clandestino com funções de resgate. No entanto, com o tempo, as tarefas de organização tornaram-se cada vez mais difíceis devido à prisão dos respetivos funcionários e dirigentes. Praticamente inativa aquando do desembarque dos Aliados em junho de 1944, a UGIF foi oficialmente dissolvida a 12 de setembro.

    Graças ao SHD, que procedeu à reconstituição de um ficheiro organizado pela UGIF, cujos elementos tinham sido espalhados pelos dossiês individuais das vítimas de deportação, estes documentos revelaram-se uma fonte fundamental para compreender o circuito seguido por esta correspondência expedida dos campos com destino a França no quadro da Brief-Aktion.[3]

    Os documentos têm o formato padrão dos bilhetes postais, embora a primeira correspondência tenha sido escrita em pedaços de papel de diferentes tamanhos e formatos. Na frente dos postais, há um espaço destinado para se escrever o nome e a morada do remetente e do destinatário. Entre as instruções dadas aos deportados, destaca-se a obrigação de escrever em alemão e de nada dizerem acerca das condições em que se encontram. A correspondência raramente está datada e, por vezes, tem um carimbo na frente, mas sempre um número escrito a lápis vermelho no canto superior direito; até há pouco tempo, não se sabia nem quando nem quem tinha colocado este número. Por último, às vezes, aparece a frase «Rückwort nür über die Reichvereiningung der Juden in Deutschland, Berlin Charlottenburg 2, Kanstrs. 158»IV, a dar instruções para a resposta. Na sua maioria, os postais foram expedidos do campo de Birkenau, e, alguns, com o carimbo de Berlim.

    Toda a correspondência era enviada para a UGIF, que se encarregava de a centralizar e processar e, depois, a encaminhava para o destinatário. A gestão desta massa de postais era da competência do serviço n.º 36, o «serviço de correspondência e de localização das famílias», que começou por se estabelecer na rua de Téhéran, no VIII bairro, e, a seguir, se mudou para o n.º 4 da rua Jean-Baptiste-Pigalle, no IX bairro. Assim que era recebida, a correspondência era registada, dando, deste modo, origem à criação de um ficheiro, o mesmo que foi reconstituído. A cada postal era atribuído um número, que correspondia a um número de série, e anotava-se o nome e a localização do campo do remetente, por vezes, o seu «endereço» no campo, assim como o nome e o endereço do destinatário. Finalmente, o postal era enviado, acompanhado de uma carta padrão com a indicação do procedimento a seguir para a resposta. Quando o postal não podia ser entregue ao destinatário, quer porque este já não se encontrava na morada indicada quer porque era ilegível, a UGIF recorria ao seu meio de comunicação, o boletim Informations juives[4], para comunicar e publicar os nomes dos remetentes e dos destinatários. A primeira lista surgiu no boletim n.º 52, de 15 de janeiro de 1943, e foi apresentada da seguinte forma:

     

    «NOTÍCIA IMPORTANTE. Encontra-se em nosso poder a correspondência dos judeus identificados abaixo, que, atualmente, se encontram num campo de trabalho em Birkenau (Alta Silésia), e cujas famílias não conseguimos contactar. As cartas podem ser levantadas, mediante comprovativo, no nosso escritório, n.º 36: rua de Téhéran, n.º 19, VIII bairro, Paris, todos os dias das 10h00 às 12h00 e das 14h00 às 17h00, com exceção do sábado durante todo o dia e do domingo à tarde.»

     

    Esta primeira lista é curta, e inclui apenas os nomes de dezasseis pessoas que foram deportadas a partir de França nos comboios de 27 de março de 1942 (o primeiro) a 28 de setembro de 1942 (n.º 38). A lista é publicada regularmente até à edição de 19 de fevereiro. Após algumas semanas de interrupção, a partir do número 62 (de 26 de março de 1943), as publicações retomam um ritmo semanal. No n.º 66, a lista, que já conta com 87 nomes, é mesmo publicada na primeira página. Depois, até ao boletim n.º 92, datado de 29 de outubro de 1943, decorre um período em que não há qualquer publicação: passaram a ser numeradas e têm o número de registo atribuído ao postal. As listas 1 a 5 são publicadas nos números 92 a 96, ou seja, de 29 de outubro a 19 de novembro de 1943, a 6, a 17 de dezembro, e a 8, a 4 de fevereiro de 1944. A partir desta data, nada mais. Apenas é feita uma menção às cartas no n.º 116, de 21 de abril de 1944, e diz respeito às condições a que as respostas deveriam obedecer.

    Os interessados são convidados a dirigirem-se ao escritório da UGIF com um comprovativo para que a correspondência lhes seja entregue. E quando a UGIF não consegue entregar o postal por o endereço estar ilegível, é o próprio responsável pelo serviço, Kurt Schendel, quem escreve uma carta datilografada ao deportado, na qual explica que a correspondência enviada ao senhor X não pôde ser entregue e convida-o a comunicar outro endereço.

    As investigações acerca da gestão da operação no campo de partida ainda não estão concluídas. As raras publicações que fazem referência a esta correspondência são pouco precisas no que diz respeito às questões práticas. Sabemos, apenas, que foram escritas nos campos de Birkenau, de Auschwitz e respetivos kommandos, como Jawischowitz, Jaworzno, Gleiwitz e Monowitz, mas também em Bergen-Belsen, Theresienstadt e mesmo Lublin-Majdanek.V

    A correspondência chega ao escritório da rua Jean-Baptiste­-Pigalle em pacotes: a análise do arquivo que indica a data de receção permite-nos identificar envios em grandes quantidades: 435 postais estão registados a 8 de março de 1943, 291 a 12 de outubro, 417 a 25 de outubro, 289 a 29 de novembro e 450 a 27 de março de 1944. Ao todo, cerca de cinco mil cartas passaram pelos escritórios da UGIF entre setembro de 1942 e julho de 1944, ou seja, poucas semanas antes do fim da ocupação da França. A data de receção não tem que ver com a data de deportação do respetivo autor. Assim, a correspondência que chegou a Paris a 4 de janeiro de 1943 foi escrita pelos deportados dos comboios de março, junho, julho, agosto e setembro de 1942. Como a data raramente aparece nos postais, a receção de um não constitui uma prova de vida do seu autor.

    Além da publicação no boletim, a informação circula entre os judeus presos e internados. O estudo do arquivo conservado na DAVCC refere que os primeiros postais recebidos foram registados a 24 de setembro de 1942, mas o rumor já circulava entre os internados. Assim, a 23 de setembro de 1942, na carta que atira do comboio de deportação, Benjamin SchatzmanVI refere a chegada de mil postais à UGIF.[5] Na sua carta de 28 de janeiro de 1943, George Joffé também o menciona: «Recebemos a lista das cartas que eles recebem na UGIF.»

    Georges WellersVII também testemunha:

     

    «No início de janeiro de 1943, soubemos que a UGIF tinha recebido cerca de uma centena de postais que alguns deportados, saídos de Drancy entre 22 de junho e 20 de setembro de 1942, enviaram às famílias. A 15 de janeiro, três desses postais ­chegaram ao próprio campo, porque os destinatários encontravam-se lá. Esses três postais provinham do Arbeitslager de Birkenau na Alta Silésia (era esse o verdadeiro nome de Pitchipoï) […]. Era tudo falso nesta história dos postais: em Birkenau, nenhum judeu se encontrava bem e ninguém podia ter qualquer objeto. […] Mas em Drancy, todos esses postais suscitaram uma impressão muito boa.»[6]

     

    A informação também circula no seio de outras instituições de solidariedade, como a da «rua Amelot». Com efeito, nos arquivos desta associação, que se ocupa, sobretudo, da gestão das cantinas para os judeus mais carenciados, encontrámos listas de remetentes de postais organizadas por destinatários em Paris e destinatários nas províncias.

    *

    Embora seja surpreendente descobrir que foi enviada correspondência dos campos de concentração e de extermínio, é ainda mais surpreendente saber que foi implementado um procedimento para autorizar as respostas. Tal como os postais recebidos, apenas podiam ser redigidas em alemão e remetidas à UGIF. A correspondência de resposta também é visada pelo serviço n.º 36: sempre que uma resposta é enviada, coloca-se um carimbo no formulário. A comparação do arquivo de postais recebidos com o dos postais enviados permite aferir com que regularidade as famílias trocam correspondência com o familiar deportado. Enquanto alguns destinatários escrevem com bastante regularidade, de quinze em quinze dias, como são autorizados a fazer, outros não respondem ou fazem-no apenas uma vez. Desistem devido ao desânimo com a falta de ­notícias ou porque também foram presos e deportados. A UGIF arquivou, juntamente com a ficha, algumas centenas de postais que não puderam ser entregues ao destinatário. Após a guerra, alguns foram remetidos ao destinatário ou à família do autor do postal. Nestes casos, na ficha da UGIF, lê-se a seguinte referência: «Entregue ao liquidatário da UGIF a 22/11/44 para transmissão aos destinatários.» Os postais não entregues, um total de 250, ainda se encontram nos arquivos do SHD.

    *

    Se as cartas e os postais escritos no âmbito da Brief-Aktion são interessantes por aquilo que nos ensinam acerca do funcionamento do aparelho nazi, infelizmente, são muito pobres em informações sobre os deportados e as respetivas condições de vida. Em contrapartida, um outro conjunto de cartas, escritas clandestinamente pelos deportados, é uma fonte bastante interessante sobre a vida no campo.

    No entanto, a expressão «cartas clandestinas» não é a mais apropriada, porque estas cartas seguiam o circuito oficial. As cartas só são clandestinas quando o autor se esconde por detrás do nome de um detido que não está sujeito ao mesmo regime de detenção, nomeadamente, os presos políticos ou os condenados a trabalhos forçados. Ao negociarem com outro preso para lhes servir de testa de ferro em troca de uma contribuição financeira ou material, alguns judeus deportados de França conseguiram dar notícias à família, assim como receber cartas, encomendas e vales postais para melhorar o seu quotidiano. Também têm a particularidade de serem bastante extensas, com comoventes expressões de afeto por parte de um prisioneiro que se preocupa com o destino da família que ficou em França. As angústias também transparecem, como o frio, a fome e aquilo que não pode ser dito com clareza, mas que se pode adivinhar nas entrelinhas, quando alguns detidos utilizam uma linguagem codificada para comunicar.

    *

    Por último, em 1945, por alturas da libertação dos campos, alguns sobreviventes também puderam enviar cartas às famílias a provar que tinham sobrevivido. Com frequência demasiado fracos e doentes para poderem ser repatriados de imediato, aproveitaram a sua nova liberdade e a presença do Exército Vermelho ou de soldados franceses em trânsito para escrever uma carta nas horas ou dias seguintes à sua libertação, dando, deste modo, um testemunho único e comovente do inferno pelo qual tinham acabado de passar, embora alguns não tenham tido a sorte de regressar a França.

    Estas cartas, escritas no momento e com os meios disponíveis, em muitos casos irrisórios, após um longo pesadelo num campo de concentração, por vezes à pressa, mas já sem qualquer censura administrativa, fornecem-nos informações acerca dos sentimentos ambivalentes dos sobreviventes. É evidente que há alegria por se ter sobrevivido, a preocupação legítima com o destino dos que estão no país, mas, sobretudo, a impaciência por encontrar rapidamente os parentes, o que não é pouco numa Europa entregue ao caos e à desorganização. Também há a esperança de uma vida melhor, comentários divertidos acerca dos soldados russos, os seus libertadores, que são adulados e calorosamente agradecidos, perguntas sobre aquele inferno de prisão, assim como a raiva, de todo compreensível, para com os seus carcereiros e o ódio puro da Alemanha, que irá ter de pagar pelos seus crimes. Estas últimas cartas exprimem uma panóplia de emoções tanto mais invulgar quanto mais se aproxima o seu regresso a um país que celebra o fim da guerra e pretende virar a página a anos de infortúnios.

    Além disso, como contar o indescritível aos familiares? Como exprimir o horror desses campos aos irmãos, irmãs, filhos e pais que não imaginam o inferno dos campos de ­concentração criados pelos nazis? Esta é também a terrível conclusão destas cartas. Muitas das pessoas que as herdaram nada sabiam acerca da respetiva origem nem das condições em que foram escritas, raramente mencionadas pelos familiares. Isto torna a sua descoberta, arquivamento, conservação e publicação ainda mais fundamental, uma vez que constituem um material único e autêntico sobre a Shoah, que nenhum documentário ou imagem pode reproduzir com tanta justiça e espontaneidade.

    

    
      
        II Que pode traduzir-se por «Operação Cartas».

      

      
        III Nascido na Polónia em 1901, compositor e intérprete desde 1926, Simon Laks é preso a 14 de maio de 1941, em Paris, na qualidade de judeu estrangeiro. Transferido para Beaune-la-Rolande, onde é colocado na quinta do Rosoir, em Sologne, permanece aí até julho. A 13 de julho de 1942, é enviado para Pithiviers e deportado cinco dias depois no comboio n.º 6 para Auschwitz-Birkenau, onde recebe o n.º 49 543. Posteriormente, é transferido para os campos de Orianenburg, Sachsenhausen e Kaufering (kommando de Dachau), antes de ser libertado e regressar a França via Sarreguemines, a 24 de maio de 1945.

      

      
        IV «Responder apenas via Associação dos Judeus na Alemanha.»

      

      
        V Ver gráfico, p. 259.

      

      
        VI Benjamin Schatzman nasceu a 5 de janeiro de 1877, em Toulcha (Roménia). Dentista em Paris, é preso a 12 de dezembro de 1941. Sucessivamente internado nos campos de Compiègne-Royallieu, Drancy, Pithiviers e Beaune-la-Rolande, a 23 de setembro de 1942 é deportado para o campo de Drancy no comboio n.º 36.

      

      
        VII Georges Wellers nasceu a 24 de janeiro em Kosol, na Rússia. Foi detido a 12 de dezembro de 1941, sucessivamente internado nos campos de Compiègne-Royallieu e Drancy, mas, três anos depois, acabou por ser deportado num dos últimos comboios, a 30 de junho de 1944. Regressou da deportação.
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