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Sinopsis









Al terminar la guerra civil, España entera podía considerarse zona devastada. Para reconstruirla, Franco recurrió a una mano de obra totalmente gratuita: los presos políticos. Reducidos a la condición de esclavos por la patria, estos trabajadores forzados fueron quienes levantaron el Valle de los Caídos y pusieron los cimientos de la España del desarrollo.

Isaías Lafuente documenta con precisión el mapa de la explotación, los intereses económicos que animaron desde sus inicios el sistema de redención de penas, y cuantifica, por primera vez, las ganancias que el régimen de Franco obtuvo explotando a los vencidos. Además recoge testimonios de los propios reclusos (muchos ya muertos) para reconstruir la tragedia personal de aquellos hombres y mujeres que fueron las víctimas silenciadas del franquismo.
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ESCLAVOS POR LA PATRIA

Un antídoto contra el olvido de la historia
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Las tumbas de no sé quién



Prólogo a esta edición









A las puertas del verano de 2018, las biografías del archiconocido general Francisco Franco y de los desconocidos hermanos Manuel y Antonio Lapeña volvieron a cruzarse. Los tres acabaron en el mismo cementerio, el mausoleo del Valle de los Caídos, al que llegaron de maneras muy distintas. Por esos días y durante meses, en España se habló y se debatió mucho sobre la exhumación de los cuerpos de estos tres hombres. 

Los hermanos Lapeña, militantes de la CNT en su pueblo natal, Villarroya de la Sierra, fueron fusilados en agosto y octubre de 1936. No se conoce procedimiento penal contra ellos ni juicio ni sentencia. Tras ser ejecutados, sus cuerpos fueron arrojados a una fosa común de Calatayud y años después, en 1959, trasladados al Valle de los Caídos sin que sus familiares fuesen informados. Su historia es la de miles de víctimas del franquismo que fueron asesinadas, enterradas como animales en fosas comunes y sacadas posteriormente sin permiso y sin conocimiento de sus familias para ser trasladadas al monumento cuando el régimen tuvo que llenarlo para darle sentido. Fueron casi 34.000, de los que 12.410 son cuerpos sin identificar. El Valle de los Caídos es la mayor fosa común en España, país que tiene el dudoso honor de ser el que mayor número de desaparecidos tiene en el mundo, sólo por detrás de Camboya. 

La exhumación de los hermanos Lapeña es fruto de una batalla legal que emprendió en 2012 María Purificación Lapeña, nieta y sobrina nieta de los hermanos fusilados, de la mano del abogado Eduardo Ranz. Su perseverancia propició la decisión de José Manuel Delgado, juez de primera instancia de San Lorenzo de El Escorial (Madrid), que autorizó la exhumación por la aplastante razón de que «el derecho a recibir sepultura digna está indisociablemente unido a la dignidad propia de todo ser humano», reconocido en nuestra Constitución.

Tras la decisión del juzgado, el prior del Valle de los Caídos, Santiago Cantera, sostuvo un enfrentamiento insólito con la familia, con los tribunales y con el Estado, negándose a cumplir una sentencia firme que le obligaba a facilitar la exhumación desde 2016 y desoyendo posteriormente la petición del Senado para que acudiese a explicar las razones de su negativa. El monje, haciendo gala de una soberbia impropia, dijo que, si los senadores querían oírle, fueran a verle al convento. Su reino no es de este mundo. 

La posibilidad de que la segunda exhumación se produzca, la de Franco, es consecuencia de la iniciativa política del Gobierno de Pedro Sánchez, que llegó al poder tras una moción de censura contra Mariano Rajoy e inmediatamente después se mostró dispuesto a dar respuesta a un anhelo largamente esperado por las víctimas del dictador y a cumplir con la Ley de la Memoria Histórica y con las recomendaciones del comité de expertos constituido en mayo de 2011 por el Gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero, que concluyó que el mausoleo del dictador debía resignificarse, para lo que era obligado trasladar sus restos. 

Esa primera propuesta del comité de expertos de levantar la losa de granito de 1.500 kilos de la sepultura para sacar a Franco del Valle de los Caídos llegó tarde, el 29 de noviembre de ese año, cuando el Gobierno de Zapatero estaba ya en funciones. El PSOE había perdido las elecciones unos días antes, precisamente el 20N, aniversario de la muerte del dictador. Así que el Gobierno socialista que solicitó el informe no pudo materializar las recomendaciones de los expertos y aquellos papeles quedaron dormidos durante el mandato de Mariano Rajoy, que nada hizo por la causa. 

Pedro Sánchez quiso, además, cumplir con el mandato del Congreso de los Diputados, que apenas un año antes, en mayo de 2017, había aprobado por una aplastante mayoría de 198 votos a favor y 140 abstenciones instar al Gobierno del PP para que procediese a la exhumación y al traslado de los restos del general golpista. Sólo una diputada del PP votó en contra por error. Es verdad que la petición tenía mero valor simbólico por ser una proposición no de ley. Pero era la primera vez que el Parlamento español, tras cuarenta años de democracia, tomaba una decisión de ese calado. Y fue muy significativo el cambio de postura del PP, entonces en el Gobierno, porque apenas un mes antes se había opuesto a la medida en la Comisión Constitucional del Congreso. En realidad, el Parlamento pedía poner fin a un contradiós. No sólo porque es una ofensa que el victimario repose en lugar preminente junto a las víctimas que fueron asesinadas por orden suya o de sus secuaces, sino porque Franco nunca debió descansar allí. Ni cayó en la guerra ni, a pesar de autoproclamarse caudillo de España por la gracia de Dios, alcanzó jamás la dignidad de obispo, cardenal o papa, que según el artículo 1242 del Código canónico son quienes tienen dignidad para ser enterrados en los templos cristianos.





Los franquistas se levantan 

Aunque Pedro Sánchez insinuó que este nuevo alzamiento de Franco sería inminente, la decisión se fue dilatando. Y en ese tiempo de espera comenzaron a elevarse voces de herederos del franquismo que consideraban sacrilegio sacarlo de su tumba. Los voceros de la Fundación Francisco Franco tuvieron minutos de gloria en los medios de comunicación que aprovecharon convenientemente para blanquear la memoria de su mentor presentándolo como hacedor de una nueva España, autor de todo tipo de prodigios, incluso como precursor de la democracia de la que disfrutamos. Una rareza que sería insoportable en otras democracias respecto a las figuras de sus dictadores. 

También reapareció el nieto del difunto, Francis Franco, que, a través de una carta dirigida al presidente Sánchez en el diario La Razón, además de comparar a las legítimas instituciones democráticas españolas con el sanguinario ISIS, por su afán de borrar nombres de calles, edificios, símbolos franquistas, manifestaba su «rotunda oposición» al traslado de los restos del abuelo y le recordaba que «el monumento no se hizo para seguir dividiendo a los españoles en dos bandos irreconciliables, como intenta obsesivamente el partido de este Gobierno desde la época de Zapatero con la Ley de la Memoria Histórica, que es una ley sectaria contra el “fantasma del franquismo”», y le conminaba a no hacer lo que su abuelo no hizo, «pues ni uno de los muertos allí enterrados lo fueron contra la voluntad de sus familiares vivos».

Es muy difícil mentir tanto en tan pocas líneas. Porque hoy es una evidencia demostrada, incluso para el español peor informado, que miles de los cuerpos allí sepultados fueron trasladados en los meses previos a la inauguración del Valle de los Caídos sin la debida información ni el consentimiento de muchas de las familias, que durante décadas llevaron flores a tumbas en donde ya no estaban sus deudos, y porque el monumento jamás fue concebido como símbolo de reconciliación alguna. 

Y el desmentido no proviene sólo de las víctimas del dictador ni de investigadores e historiadores. A Francis Franco lo desmiente su propio abuelo, Francisco Franco, que el 1 de abril de 1940, en el primer aniversario del fin de la guerra, firmó el decreto que ordenaba construir el monumento de Cuelgamuros «para perpetuar la memoria de los caídos de nuestra gloriosa Cruzada» y para recordar «la dimensión de nuestra Cruzada, los heroicos sacrificios que la victoria encierra y la trascendencia que ha tenido para el futuro de España esta epopeya». Para tal fin, prosigue el decreto de Franco, «es necesario que las piedras que se levanten tengan la grandeza de los monumentos antiguos», porque los acontecimientos que recuerdan «no pueden quedar perpetuados por los sencillos monumentos con los que suelen conmemorarse en villas y ciudades los hechos salientes de nuestra historia y los episodios gloriosos de sus hijos». Y remata: el monumento debe ser «lugar perenne de peregrinación» porque allí «reposan los héroes y mártires de la Cruzada». 

Esa idea inicial expresada en el decreto que ordenó la construcción del Valle se mantenía viva diez años después del comienzo de la guerra cuando Luis Carrero Blanco, entonces subsecretario de Presidencia, firmó una orden, publicada en el BOE el 15 de julio de 1946, en la que se ampliaban los plazos para el traslado de restos mortales de víctimas de la guerra desde las sepulturas temporales en las que reposaban a fosas comunes de no llevarse a cabo la adquisición a perpetuidad de las tumbas, como establecía la normativa vigente. Se trataba «de evitar que, por falta de medios o por descuido de sus familiares, pudieran perderse algunos de los que dieron su vida por la Patria», en ese momento en que ya estaban adelantados los trabajos de construcción de la cripta que «en el Valle de los Caídos ofrecerá digna sepultura a los restos de los héroes y mártires de la Cruzada». Por ello, se ordenaba prorrogar indefinidamente el plazo de diez años estipulado para esas sepulturas temporales «cuando se trate de enterramientos de restos de caídos en nuestra Guerra de Liberación, tanto si perecieron en las filas del Ejército Nacional como si sucumbieron asesinados o ejecutados por las hordas marxistas en el período comprendido entre el 18 de julio de 1936 y el 1 de abril de 1939; o aún en fecha posterior, en el caso de que la defunción fuese a consecuencia directa de heridas de guerra o sufrimientos de prisión». Como se puede comprobar, todavía en 1946 la orden gubernativa sólo manifestaba consideración con los enterrados de un solo bando, el sublevado.

Se podría disculpar que la vinculación genética y el afecto derivado que genera obnubilen la percepción del individuo hasta la ceguera. Y que donde otros ven lo evidente, un cruel dictador, el nieto sólo sea capaz de recordar a un tierno abuelo. Pero no se puede retorcer la historia a base de mentiras. Francisco Franco ordenó levantar el monumento que acabaría siendo su tumba para perpetuar la memoria de su cruzada, su epopeya, sus héroes y sus muertos. Así que cualquier atisbo de reconciliación uno sólo lo puede apreciar en sus particulares sueños. 

Aún más sorprendente que la andanada del nieto fue el manifiesto que 181 militares retirados, entre ellos ex altos cargos del Ejército, divulgaron el 31 de julio de 2018 en defensa de Franco. Un fervoroso escrito en el que bajo un elocuente título, Declaración de respeto y desagravio al general Francisco Franco Bahamonde, soldado de España, afirmaban que «su figura ha sido vilipendiada hasta el extremo», denunciaban la «campaña infame» fruto de un «empeño visceral de revancha» y la «perversa pretensión» de la izquierda política de exhumar sus restos del Valle de los Caídos, un monumento que para ellos, como para el nieto del dictador, es «todo un símbolo de la reconciliación». Los militares firmantes concluían que el verdadero fin de la exhumación de los restos de Franco no es otro que el de hacer «desaparecer definitivamente al principal artífice» de la historia de España. 

El manifiesto deja bien patente el carácter profranquista de sus firmantes a pesar de que Franco dinamitara con su golpe los principios de lealtad, disciplina y respeto a la ley que han de guardar los militares. Pero eso parece no importarles, porque los firmantes justifican el golpe de Estado de 1936 al presentarlo como lógica reacción de «la España agredida y asediada por el comunismo internacional». Como se desconoce en estos últimos cuarenta años una proclamación semejante de estos mismos militares en defensa de aquellos compañeros de armas que defendieron la legalidad democrática de la República con la que acabó Franco, la férrea defensa del sublevado deja bien patente su perfil progolpista. 

Inquieta pensar que hasta hace muy poco tiempo muchos de ellos tuvieron mando en un Ejército que afortunadamente se ha modernizado y democratizado en las últimas cuatro décadas. Porque en la nómina de los firmantes originales y los que posteriormente se adhirieron conviven condenados por el intento golpista del 23F, como el comandante Dusmet y el inefable Pardo Zancada, que sigue presentándose como militar a pesar de haber sido expulsado del Ejército, junto a otros que tuvieron mando en tropa tanto en España como al frente de misiones internacionales en las que participó nuestro país. 

Un gesto como el de este colectivo de militares sería impensable en Alemania y en Italia, sencillamente porque está penado. El Código Penal alemán no sólo castiga la propaganda y la exhibición de símbolos nazis, sino también a aquellos que niegan el Holocausto. También en Italia el Código Penal prevé desde 1952 penas de prisión y multa para quienes hagan «apología del fascismo». En España, sin embargo, no se contempla el delito específico de apología del franquismo. En sucesivos artículos, nuestro Código Penal sanciona la apología del crimen o el enaltecimiento de su autor (art. 18), contempla los delitos de incitación al odio, discriminación o violencia (art. 510), y castiga la difusión de ideas que «justifiquen los delitos de genocidio» o «pretendan la rehabilitación de regímenes o instituciones que amparen prácticas genocidas» (art. 607). Pero los requisitos para que estos delitos sean aplicables son tan restrictivos que en nuestro país resulta más fácil que te condenen por reírte de Carrero Blanco que por ensalzar públicamente al régimen dictatorial al que sirvió durante cuarenta años. De los cientos de firmantes del manifiesto, el Ministerio de Defensa sólo abrió expediente a cinco que aún permanecían en la reserva. Contra el resto, ya retirados, no pudo actuar por no tener «ninguna vinculación profesional» con el Ejército. Les salió gratis.





La nobleza de Franco

Todo este ruido suscitado por la intención del Gobierno de Pedro Sánchez de poner punto final a una vergonzosa extravagancia histórica deja bien patente que nuestro país tiene una deuda pendiente con la verdad de su memoria reciente. Justo el día en que el Congreso de los Diputados debatía la moción de censura contra Mariano Rajoy, la misma tarde en que el presidente censurado abandonó el hemiciclo y se parapetó durante horas con un puñado de fieles en un restaurante dejando vacío su escaño, su todavía ministro de Justicia, Rafael Catalá, firmaba la concesión del Ducado de Franco a la nieta del dictador, Carmen Martínez Bordiú, vacante desde que muriese su madre, Carmen Franco, seis meses antes. 

Aquel título que ahora recibía la nieta, con grandeza de España, fue creado y concedido a la hija del dictador deprisa y corriendo el 26 de noviembre de 1975, apenas una semana después del fallecimiento del dictador. En el decreto que lo instituye, firmado por el rey Juan Carlos, se afirma que se otorga la merced nobiliaria «en atención a las excepcionales circunstancias y merecimientos que en ella concurren» y «deseando dar una muestra de mi real aprecio a doña Carmen Franco Polo». Sobre aprecios personales manifestados en el BOE nada diremos, aunque daría para hacerlo. Pero se desconocían entonces y se desconocen todavía hoy las excepcionales circunstancias y merecimientos que concurrían en la señalada, salvo haber sido hija de quien fue. Y no digamos en la actual heredera, de la que supimos, poco después de convertirse en duquesa, que había sido condenada a pagar a Hacienda más de medio millón de euros. Produciría urticaria imaginar en otros países títulos nobiliarios que llevasen el nombre de los feroces dictadores coetáneos de Franco. Pero España, en esto también, es diferente. 

Con la creación y concesión de aquel ducado a su hija y a sus herederos, el sucesor de Franco cerraba en 1975 el cuadro de la nobleza franquista que el propio dictador abrió el 18 de julio de 1948, en una decisión de gran carga simbólica por la fecha elegida para hacerlo y por el perfil de los elegidos. Ese día, Franco hizo duques y grandes de España, a título póstumo, a José Antonio Primo de Rivera, a José Calvo Sotelo y al general Emilio Mola, con títulos creados para sí, aunque ya no pudieran disfrutarlos, y para sus descendientes. Junto a los muertos, también fue ennoblecido como conde del Alcázar de Toledo el general José Moscardó, entonces presidente del Comité Olímpico Español. 

El diáfano decreto de 1948 deja patente, con verbo encendido, que con la concesión de esos honores se pretende señalar «con claridad diamantina nombres que por su heroísmo legendario, por su genio militar, por sus doctrinas políticas, por las rutas que marcaron y, en definitiva, por haber sabido despertar en las almas de miles de españoles hundidos en el escepticismo y la desesperación la ilusión de rescatar una patria perdida, bien merecen, tanto ellos como los servicios y hazañas que realizaron, quedar grabados para siempre en el libro de la Historia y recompensados, en prueba de gratitud nacional, con dignidades nobiliarias que sirvan además para perpetuo ejemplo de su grandeza». Son «personajes legendarios» protagonistas de «la Cruzada que España sostuvo durante tres años en defensa de Dios y de la Patria contra todas las fuerzas de la secesión política y social confabuladas para destruirla y contra los enemigos de la civilización cristiana». 

En las vísperas de su muerte, Franco hizo duque a título póstumo a Luis Carrero Blanco, presidente del Gobierno, asesinado por ETA el 20 de diciembre de 1973. Y entre medias, creó más de treinta títulos que regalaron ducados, marquesados y condados a los generales golpistas Dávila, Yagüe y Queipo de Llano, al dirigente de las JONS Onésimo Redondo, y a la hermana del fundador de la Falange, Pilar Primo de Rivera, esa mujer peculiar que predicó que las mujeres debían alejarse de la política porque carecían de talento creador y que, sin embargo, dedicó más tiempo a la política que el propio Franco.

El actual Gobierno de Pedro Sánchez también se comprometió a estudiar las fórmulas para que el Ducado de Franco desaparezca. Si así sucede algún día, no sabemos qué pasará con la treintena de títulos que dignificaron a miembros de la élite de un régimen indigno, que hoy permanecen vigentes y ostentan sus herederos y que deberían seguir, lógicamente, el mismo camino. Porque su pervivencia es otra insoportable rareza en una democracia. 

Son títulos que se han ido renovando a lo largo de las cuatro últimas décadas con automatismo acrítico y por Gobiernos democráticos de uno y otro signo. Con una sola excepción, la del ministro de Justicia socialista Francisco Caamaño, que decidió dejar dormir en un cajón las peticiones de sucesión que le fueron llegando durante su mandato. Tras su cese, cuando el PP volvió al poder en 2011, Alberto Ruiz Gallardón tramitó con diligencia hasta seis sucesiones de títulos nobiliarios de advocación franquista, entre ellos los de Queipo de Llano, Varela y Dávila. 

Una vez más, llegamos tarde. Eliminar esa innoble nómina de títulos nobiliarios pudo haberse resuelto con la Ley de Memoria Histórica, que, en este asunto, tiene una inmensa laguna. Porque al referirse en su artículo 15 a la retirada de símbolos y monumentos del franquismo que las Administraciones públicas deberán promover, se refiere concretamente a «escudos, insignias, placas y otros objetos o menciones conmemorativas de exaltación, personal o colectiva, de la sublevación militar, de la Guerra Civil y de la represión de la Dictadura», olvidando estos títulos nobiliarios que evidentemente suponen una exaltación personal en virtud de la notable participación que estos nobles franquistas tuvieron en el golpe de Estado, en la guerra y en la posterior represión de la dictadura. Fue un olvido notable no contemplarlo. 





Los carcas y sus abuelos 

Tras la moción de censura, Mariano Rajoy abrió el proceso de sucesión dentro de su partido que culminó con la elección de Pablo Casado. Un hombre joven que, en 2009, cuando fue elegido presidente de las Nuevas Generaciones del PP, dijo lo siguiente: 



Yo estoy convencido de que la inmensa mayoría de jóvenes son del Partido Popular y aún no lo saben. Si es que en pleno siglo XXI no puede estar de moda ser de izquierdas, ¡pero si son unos carcas! Están todo el día con la guerra del abuelo, con las fosas de no sé quién, con la Memoria Histórica… 



Pudo ser un error de juventud, un desliz cometido al dejarse llevar por la emocionante efervescencia de un mitin, pero no. En la recta final de su carrera por liderar el PP frente a Soraya Sáenz de Santamaría, Casado manifestó que «no gastaría un euro en desenterrar a Franco». Y ya elegido presidente del PP, insistió en que la intención de exhumar sus restos tan sólo era una «cortina de humo de un Gobierno incapaz de gobernar que reabre heridas ya cerradas y amnistiadas». Y acusó a Pedro Sánchez de «plantear cuestiones innecesarias, sólo por rédito electoral, con el riesgo de fracturar gravemente la sociedad». 

Este monumental desprecio por la memoria de quienes lucharon por mantener un régimen democrático frente al fascismo resulta impropio de un político que ha acabado dirigiendo un partido que ha gobernado España durante trece años. Y deja bien claro que en las nuevas generaciones de españoles, aquellas que tuvieron la fortuna de no haber sufrido el franquismo ni en sus postrimerías, las actitudes frente a la reivindicación de la memoria no responden a un patrón único. Existen españoles que nada tuvieron que ver con las víctimas del franquismo y que, sin embargo, consideran de ley reivindicar su memoria. Y, por el contrario, otros creen asunto pasado y cerrado, «cosas de carcas», reivindicar a aquellos abuelos que, en muchos casos, dieron su vida por defender sus ideas y la democracia y habitan todavía hoy en esas «fosas de no sé quién». 

Este es el caso de Pablo Casado, cuyo abuelo materno, Herman Blanco Ramos, fue firme defensor de los valores que dinamitaron el golpe de Franco, la guerra civil y su larguísima dictadura. Y pagó por ello. Este hombre, el mismo día del golpe del 36, se encerró en la Diputación Provincial de Palencia para defender junto a una treintena de compañeros del sindicato UGT al legítimo Gobierno. Fue detenido el 13 de agosto de 1936, sometido a un consejo de guerra y condenado a reclusión perpetua por el único delito de tener carnet de UGT. En 1941, con el aval de personas vinculadas al régimen, logró salir de prisión, aunque hasta 1956 no obtendría su libertad definitiva. Tuvo mejor fortuna que sus compañeros de encierro en la Diputación, que acabaron frente al pelotón de fusilamiento. 

Más hiriente con las víctimas del franquismo y sus descendientes fue aún Rafael Hernando, portavoz parlamentario del PP durante los Gobiernos de Mariano Rajoy, cuando en una tertulia televisiva celebrada el 4 de noviembre de 2013 en 13TV afirmó que «algunas víctimas del franquismo sólo se acuerdan de sus padres cuando hay subvenciones». Cinco años después, apartado ya de los focos de la portavocía parlamentaria, en una entrevista en el diario El País reconoció a la periodista Natalia Junquera en agosto de 2018 que «me pasé cuatro pueblos y fui injusto» con las víctimas del franquismo, y pidió perdón por ello. La brutalidad de la acusación pasada habría merecido otro tipo de rectificación en tiempo y forma, menos campechana. Pero bueno, acusamos recibo. 

No obstante, la oposición a exhumar al dictador no sólo se ha producido desde los partidos de derechas. Alfonso Guerra, vicepresidente del Gobierno con Felipe González, reconoció en unos cursos de verano que no le gusta hablar del dictador porque «ya hizo sufrir mucho a España como para que estemos todo el día alrededor de Franco. Se murió, está enterrado y, ojalá que la piedra esa que tiene encima se hundiera, no me interesa nada». Y a renglón seguido, cargó contra «una serie de gente, por cierto jóvenes, que están todo el día boxeando con el fantasma de Franco». Días después, Albert Rivera dio la razón a Guerra cuando afirmó que «Sánchez debería centrarse en arreglar otros problemas, como la sanidad, la educación y, sobre todo, Cataluña». Como si fuese incompatible hacer lo uno y lo otro a un mismo tiempo. 

Este tipo de afirmaciones forman parte del argumentario repetido hasta la saciedad desde que Pedro Sánchez anunciara la intención de su Gobierno de sacar del Valle de los Caídos los restos de Franco. Razones construidas a base de preguntas tramposas que parecerían impropias de una democracia madura. Porque la pregunta clave no es por qué exhumar los restos de Franco ahora, sino por qué no se ha hecho hasta ahora. Porque lo extraño no es que un Gobierno democrático se marque esta prioridad ahora, sino que otros tantos Gobiernos no lo hayan considerado o hayan hecho caso omiso cuando fueron apelados desde el Parlamento para hacerlo. Así que lo verdaderamente anormal no es la urgencia del actual Ejecutivo, sino los cuarenta y tres años de retraso acumulados por otros, de todos los colores, que no quisieron o no se atrevieron a llevarlo a cabo. Y si el entierro se ordenó en 1975 al prior del Valle por carta de un rey preconstitucional, no se entiende qué carencia puede atisbarse en el decreto de un Gobierno democrático convalidado por el Congreso de los Diputados.

La votación de ese decreto se produjo finalmente el 13 de septiembre de 2018. Salió adelante a pesar de la abstención del PP, un partido que ya se abstuvo en la proposición no de ley promovida por el PSOE y cuyo Gobierno renunció a materializarla. Así que era previsible. Más sorprendente fue la abstención de Ciudadanos, una formación que en aquella primera votación se manifestó a favor de pedir al Gobierno de Rajoy la exhumación de Franco y ahora que el de Sánchez se mostraba dispuesto a ejecutarla dio un paso atrás. La votación se cerró con una emocionante ovación de más de dos minutos que brotó sólo en la mitad del hemiciclo. Porque no fue secundada por los diputados del PP y Ciudadanos, que también se abstuvieron de aplaudir. 

Las abstenciones, siempre legítimas, son también difíciles de leer y de explicar. Podría pensarse que estos partidos no tuvieran claro qué hacer, una indecisión difícil de justificar habiendo tenido cuatro décadas para meditarla. Puede que en el seno de sus formaciones haya opiniones divididas y creyeran que la abstención es el mejor camino para conjugarlas. O puede que, dispuestos a pescar en todos los caladeros, optasen por hacer un guiño a sus extremos, olvidando que para esos potenciales votantes todo lo que no sea un no será considerado traición. En fin, lo que se votaba era muy claro: si una democracia puede seguir soportando la vergüenza de tener enterrado con honores a quien acabó con la democracia y con muchos de quienes la defendieron. Y a algunos parece que, en el mejor de los casos, no les importa.





¿Qué será del Valle sin Franco?

En el momento de entregar este libro revisado, la exhumación del dictador aún no se ha producido. El decreto prevé el plazo máximo de un año para que se lleve a cabo. La familia Franco, que a modo de órdago insinuó en un primer momento que no se haría cargo de los restos, presentó sus alegaciones ante el Ministerio de Justicia oponiéndose al traslado, aunque en el mismo escrito anunció su deseo de que, si finalmente se produce la exhumación, los restos del dictador sean enterrados en la capilla que la familia tiene en la madrileña catedral de la Almudena con honores militares. 

Si unas elecciones anticipadas no hacen decaer el intento, tras la salida de los restos de Franco habrá que decidir qué hacer después con el monumento. Se ha oído de todo. Desde dinamitarlo hasta dejarlo al albur del paso del tiempo para que la naturaleza lo vaya devorando poco a poco, como propuso Peridis. Lo normal sería seguir las recomendaciones de la comisión de expertos, que en 2011 propuso darle un nuevo significado. Esa parecía también la intención del Gobierno, pero en el mes de agosto de 2018, tras visitar en Santiago de Chile el Museo de la Memoria y en unas sorprendentes declaraciones, Pedro Sánchez afirmó que «por las connotaciones y por el valor simbólico» que tiene el monumento, el Valle de los Caídos no cumple los requisitos para convertirse en un espacio de reconciliación que ayude a restañar las heridas de la guerra civil española. Es decir, que «no se puede resignificar».

Todo es discutible, desde luego. Pero lo indiscutible es que no se conoce ninguna connotación sobrevenida en los últimos meses que haya modificado el simbolismo de la actual tumba del dictador. Son exactamente las mismas que imaginó el propio Franco cuando ordenó construirlo para perpetuar su cruzada, las mismas que le dio cuando lo inauguró veinte años después y las mismas que permanecen desde que fue allí enterrado hace cuarenta años, convirtiéndose así en su mausoleo y en punto de encuentro de sus nostálgicos herederos ideológicos. 

Y como en estas cuatro décadas no se ha tocado una piedra del Valle de los Caídos, no existe connotación nueva que no viera el comité de expertos designado por Zapatero en 2011 ni el relator de la ONU que lo visitó en 2014 cuando pidieron una resignificación del monumento. Lo mismo que reclamó ocho meses antes de realizar estas declaraciones en Chile, por cierto, el PSOE de Pedro Sánchez desde la oposición en la ya citada proposición de ley que contemplaba la reconversión del monumento «en un centro nacional de memoria». Así que son difíciles de entender las razones de este monumental giro argumental del presidente.

La paradoja llega al absurdo si consideramos que la mera exhumación de los restos de Francisco Franco, que suponemos que el Gobierno no reconsiderará si tiene tiempo de llevarla a cabo, ya supondrá una clara resignificación del monumento. O que será un imposible hacer del Valle de los Caídos un cementerio civil, como propuso Sánchez en Chile, si no se desacraliza la basílica en donde están enterrados los cuerpos, es decir, si no se resignifica. 

No se ignora que no será tarea fácil dotar de un nuevo significado a ese monumento. Pero no parece que sea un imposible, ni siquiera más difícil que reconvertir una factoría de la muerte como fue Auschwitz en una vacuna contra la barbarie que encarnó el régimen que lo creó. Salvando todas las distancias, el Valle de los Caídos es también perfecto símbolo del dictador que ordenó construirlo y del régimen que protagonizó. 

Como ya escribí en su día, en sus piedras está grabado a fuego el desvarío megalómano forjado sobre los escombros de un país empobrecido, el sucio matrimonio entre la Iglesia y una dictadura que pisoteó buena parte de sus mandamientos y la humillación de los vencidos y de sus familias, que no encontró límites ni cuando hubo que rellenar de cuerpos sus criptas para blanquearlo antes de su inauguración. Hasta la pesada losa de granito que cubre la tumba de Franco podría convertirse en pieza museística que recuerde por siempre la tibieza y la lentitud de nuestra democracia para enterrar de forma adecuada una de las etapas más negras de nuestra historia. Lo único que hace falta es explicarlo convenientemente.

Este libro que Planeta decide reeditar dieciséis años después puede contribuir a esa explicación. En sus páginas se documenta cómo el Valle de los Caídos, paradigma de tantas cosas, lo es también de una de las formas de represión más sofisticadas y brutales del régimen de Franco, también de las más desconocidas: la explotación de los presos republicanos que se fraguó ya durante la guerra y se mantuvo y se perfeccionó durante años cuando esta acabó, especialmente durante la terrible década de los 40. 

La condición marginal de esa forma de represión queda patente en la Ley de Memoria Histórica, que dedica un artículo a las edificaciones y obras realizadas mediante trabajos forzosos y compromete que «el Gobierno, en colaboración con las demás Administraciones públicas, confeccionará un censo de edificaciones y obras realizadas por miembros de los Batallones Disciplinarios de Soldados Trabajadores, así como por prisioneros en campos de concentración, Batallones de Trabajadores y prisioneros en Colonias Penitenciarias Militarizadas». El artículo no incluye otro tipo de trabajos, como los realizados en los destacamentos penitenciarios, muy semejantes a los que contempla la ley, ni aquellos desarrollados por los presos políticos republicanos en los talleres penitenciarios y en los destinos, que aun siendo menos duros que los primeros también formaron parte del muy rentable sistema de explotación de presos por parte del régimen franquista. Quizás sea sólo un olvido. En todo caso, del famoso censo nada sabemos once años después. 

Más sangrante resulta otro olvido. En octubre de 2002, el Congreso de los Diputados aprobó por unanimidad una proposición de Izquierda Unida para honrar la memoria y reconocer la explotación de los esclavos del franquismo. El PP, entonces en el Gobierno, se sumó a la propuesta, aunque no aceptó que estas personas recibieran compensaciones económicas, como habían pedido el resto de los grupos y en la línea de lo que ya habían hecho el Gobierno alemán y las principales empresas privadas que se sirvieron de estos trabajadores forzados del nazismo. Todo quedó en una declaración de buenas intenciones, porque en estos tres lustros no se ha producido ningún homenaje oficial a nivel nacional hacia estas víctimas de la represión. 

Fueron estas personas explotadas por el régimen de Franco hombres y mujeres, en su mayoría jóvenes, que vieron truncada su vida por la contienda y por la posterior represión en las cárceles. Muchos de ellos entraron forzosamente en el sistema recién abandonada la adolescencia y se han ido haciendo viejos sin que su historia haya sido debidamente contada y sin que el sufrimiento infligido por la dictadura golpista haya sido debidamente reconocido y resarcido por la democracia.

La inmensa mayoría de ellos ya no vive. También han ido muriendo muchos de quienes hace dieciséis años me brindaron su testimonio. Pero si de alguna manera vivimos mientras alguien nos recuerda, este libro sólo pretende mantener viva su memoria.












Una historia de viejos



Introducción









Esta es, necesariamente, una historia de viejos. Quienes aún viven para poder rememorarla lo son. Han pasado casi ochenta años desde el final de nuestra guerra civil. Los más jóvenes de los que padecieron trabajo forzado durante el régimen de Franco, detenidos cuando apenas rozaban la mayoría de edad, se acercan ahora a los cien años. Muchos, lógicamente, ya no pueden contarlo.

Las historias de viejos producen siempre sentimientos encontrados. Cuando uno escucha sus penalidades, se produce una solidaridad tan sincera como breve, tan matizada por la distancia de los acontecimientos que a veces se desvanece en el instante que sigue al fin de su relato. Y eso si les dejamos terminar. En nuestra cultura de vértigo, cuesta seguir sus narraciones dilatadas, a veces dispersas. Con nuestra atención saturada por referencias presentes, cuesta situarse en escenarios que, aunque muy próximos en la historia, nos parecen extemporáneos. 

La verdad es que lo son. No tendría que ser este el tiempo dedicado a escuchar sus historias. Lo teníamos que haber hecho antes, pero no fue momento para ello. Estábamos tan concentrados en construir el futuro que procuramos no perder mucho tiempo en echar vistazos al pasado. La opción fue eficaz. Se fraguó un pacto de silencio sobre las responsabilidades de los verdugos y de quienes los ayudaron o los sostuvieron, sellado por la Ley de Amnistía de 1977, para que los hijos de las víctimas pudieran recuperar la democracia por la que sus padres lucharon, siéndoles finalmente negada. Después alguien llegó a la conclusión de que el perdón de los verdugos nada tenía que ver con el olvido de sus víctimas y la democracia reparó, indemnizando a algunas de ellas, parte de su deuda histórica. 

La revisión de la era de Franco aún continúa. Suele reactivarse al ritmo que marcan las efemérides, lustro a lustro, década a década, con una cadencia a veces insoportable para la biología de quienes la padecieron. Además, todas las medidas compensatorias para con las víctimas, las económicas y las morales, se adoptan con más dificultades de las que cabría esperar en un país democráticamente maduro y con las heridas pasadas cicatrizadas. Seguramente aún no lo están y la razón de la tardanza en cerrarlas esté en que de la misma forma que aún quedan víctimas vivas, aunque sean pocas, también quedan vivos y activos políticamente algunos de quienes tuvieron protagonismo en el régimen de Franco o de sus herederos ideológicos.

En fin, como para restañar convenientemente las heridas lo mejor es examinarlas, este libro tiene por objeto escudriñar una de las más dolorosas, también de las más olvidadas: la historia de decenas de miles de españoles que después de la guerra civil fueron encarcelados y explotados laboralmente por haber defendido la legalidad contra la que Franco se sublevó. Fueron convertidos en delincuentes a base de estrafalarios procesos fabricados por tribunales ilegítimos que dictaban sentencias en virtud de una legislación concebida con ese único fin, se les humilló obligándoles a reconstruir lo destruido, se les apartó durante años de sus familias haciendo que su pena tuviera una repercusión devastadora sobre ellas. La explotación laboral de los vencidos en beneficio del régimen vencedor y de la industria privada afín no es un mal exclusivamente español. Franco tuvo en Hitler y en Mussolini buenos maestros. 

La comparación con ellos, sobre todo con la brutal maquinaria asesina de Hitler, suele ser el argumento preferido de unos y de otros para criminalizar o para salvar la imagen de Franco. Los argumentos en ambos casos son falaces. Es evidente que Franco no fue Hitler, como es evidente que no serlo tampoco santifica su perfil. De la misma forma que a la mujer vejada no le consuela la existencia de mujeres sometidas a violaciones múltiples, la existencia de sistemas de explotación más crueles no le resta un ápice de dureza al que Franco concibió y utilizó con sus presos.

A lo largo del libro veremos cómo desde el principio Franco utilizó como mano de obra barata a sus presos y prisioneros, antes incluso de concluir la guerra. Los explotó a todos y en todo, haciéndolos trabajar dentro y fuera de las prisiones, en todo el país, en todos los sectores productivos, en todo tipo de obras, en todas las categorías profesionales. Y, sobre todo, en beneficio de su régimen. La idea de la venganza, obligando a reconstruir sólo a la mitad de los que destruyeron, y la búsqueda del beneficio están presentes desde el principio en un sistema que se disfraza después bajo el ropaje de la «redención de penas». Y no como una consecuencia sobrevenida, inesperada. Rentabilizar al máximo el trabajo de los presos en beneficio de la Hacienda Pública es un fin que se busca obsesivamente desde el comienzo y se persigue mientras dura el sistema, perfeccionando sus mecanismos hasta los límites del robo y la rapiña.

¿Son estos presos trabajadores forzados? Lo son. ¿Son esclavos? Según la definición académica, sería difícil calificarlos de otro modo. En todo caso, no es mi interés principal calificar las cosas, sino intentar documentarlas.

De la misma forma que hay gente que comienza a ojear los periódicos por el final, este es un libro que puede comenzar a leerse del mismo modo. Uno de sus anexos contiene la relación pormenorizada, aunque no total, de las obras, industrias y empresas para las que trabajaron los presos republicanos. El repaso de esa impresionante lista nos permite acercarnos inmediatamente a la magnitud del fenómeno, y será muy útil a muchos en un país en el que ya ni siquiera todo el mundo sabe que el Valle de los Caídos existe, así que mucho menos que fue construido en parte por presos políticos. Para los niños de hoy, por fortuna, la visita a Cuelgamuros ya no es una excursión obligada. 

Ese primer vistazo también nos permitirá ver las cosas con una perspectiva diferente, no de pasado, sino de presente, porque nos hará caer en la cuenta de que muchas de las obras que construyeron estos presos republicanos forman parte de nuestro paisaje cotidiano: algunos, sin saberlo, habitan casas, viven en pueblos o circulan por carreteras construidos por presos, muchos trabajan o son accionistas sin saberlo de empresas en las que trabajaron presos, muchísimos beben o riegan sus tierras con agua proveniente de embalses o canales construidos por presos… 

En un segundo anexo queda constancia de las fuentes en donde han sido obtenidos los testimonios de los protagonistas. Algunos son fruto de conversaciones con ellos, otros han sido recogidos en libros de memorias, o provienen de libros de investigación sobre la posguerra española, de reportajes periodísticos y programas de televisión. Bucear en ellos me ha permitido rescatar testimonios de hombres y mujeres que ya no viven para contarlo o, sencillamente, que no están en condiciones de hacerlo. 

Son muchas las personas que me ayudaron en la elaboración de este libro. Pero me gustaría que quedase constancia de una colaboración esencial, la que me brindaron desde la Dirección General de Instituciones Penitenciarias para bucear en aquellas Memorias del Patronato para la Redención de Penas, que, increíblemente, no habían sido convenientemente revisadas hasta aquel momento. Las responsables de su biblioteca y archivo, Lourdes Toscano y Amparo Fernández, tuvieron conmigo una paciencia infinita durante meses. Casi tanta como Elvira y nuestro hijo, Pablo, que soportaron el encierro forzoso para escribir este libro sin olvidarse de mí. El pequeño Pablo comenzaba a corretear mientras escribía el texto, «Escavitos po la Patia», lo llamaba con ternura y con su media lengua. Hoy es un joven universitario que votará por primera vez en las próximas elecciones que se convoquen. De su generación dependerá que se cierren definitivamente capítulos de nuestra historia que inexplicablemente aún hoy permanecen abiertos y no convenientemente recordados. Capítulos de una cruel guerra que no acabó cuando acabó la guerra. 
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Un país partido y destrozado













La guerra civil española no acabó el 1 de abril de 1939. Casi mil días de duros combates dejaron un país devastado en lo material y en lo moral. Una vez dictado el parte de la victoria, una nueva guerra se abrió en dos frentes. Uno, el que mantuvo a Franco ocupado en la identificación, la persecución y la eliminación física o civil de los vencidos. Otro, en el que tuvieron que combatir los españoles de uno y otro bando, en diferentes condiciones, eso sí, para superar la dureza de un tiempo de aislamiento marcado por la miseria y por el hambre. Esta segunda guerra civil fue mucho más prolongada que la primera y seguramente, salvo en el número de muertes, mucho más dura. Toda guerra deja tras de sí un pequeño puñado de vencedores. En este caso, parafraseando el último parte de guerra de Burgos, podríamos afirmar que, cautivo y desarmado el Ejército rojo, al final fue el país entero el que resultó derrotado. 

La destrucción material fue brutal. Casi 200 pueblos y ciudades sobre los que se había dibujado el frente de guerra quedaron prácticamente borrados del mapa, destruidos en más del 60 %. En todo el país, 250.000 viviendas fueron reducidas a escombros, otras tantas quedaron en tal situación que no podían ser habitadas. La red de carreteras, las líneas ferroviarias y obras civiles de carácter estratégico resultaron seriamente dañadas. Sólo en Cataluña, más de 1.400 puentes fueron volados. En el resto de España, el panorama de las infraestructuras es desolador: puentes en ruinas, estaciones de tren pulverizadas, centenares de kilómetros de carreteras y vías férreas arrasados.

Casi la mitad del ya precario parque automovilístico quedó inservible. Lo mismo sucedió con las infraestructuras ferroviarias: el 40 % de las locomotoras de tren y de los vagones de carga quedó inutilizado, la mitad de los 5.000 coches de viajeros quedó seriamente dañada y uno de cada cinco resultó destrozado. Buena parte de la flota de barcos comerciales, más de 225.000 toneladas, acabó en el fondo del mar.

Y junto a la devastación material, el drama humano. Cuatro millones de personas quedaron sin hogar. La mayor parte de ellos carecía además de recursos para reconstruirlo y muchos menos aún podían permitirse el lujo de comprar una vivienda nueva o pagarse un alquiler. Tampoco las había. Así que cientos de miles de personas buscaron cobijo en casas de familiares o amigos, muchas familias con hijos reemprendieron sus vidas como realquilados, viviendo hacinados en una habitación con derecho a cocina.

La destrucción consecuencia de la guerra actuó como una durísima hipoteca que los españoles tuvieron que afrontar a muy largo plazo. Una inmensa deuda que debía pagar además un país empobrecido. En 1940 el valor de nuestra moneda se había reducido a la mitad respecto a 1936, la renta nacional había retrocedido a niveles de 1914, mientras que la renta por habitante bajó un 14 % respecto a la registrada antes de comenzar la guerra. España es un país pobre en el que sus ciudadanos multiplican su pobreza por una incesante escalada de precios que conoce en la década de los 40 tasas anuales que van del 13 al 23 por ciento. Cae el consumo privado. El país tiene poco que exportar y no tiene a quien vendérselo, salvo a nuestros aliados: la Alemania de Hitler y la Italia de Mussolini. 

Pero la alianza tiene un alto precio. Paradójicamente, nuestros únicos amigos se convierten además en nuestros principales acreedores. La deuda contraída con Alemania e Italia por la ayuda prestada en la guerra civil al Ejército de Franco era, respectivamente, de 1.200 millones y 600 millones de pesetas oro, una factura que estos países, embarcados ya en un conflicto mundial, estaban dispuestos a cobrar en metálico, en bienes o en intereses mineros. O en vidas humanas. Franco creó la División Azul y envió a miles de jóvenes españoles a que sirvieran de carne de cañón al Ejército alemán en el frente ruso. Miles de productores españoles salieron al inicio de los años cuarenta para trabajar en las empresas de la Alemania de Hitler. 

El régimen de Franco intentó contrarrestar la situación económica crítica con una política dirigista: interviniendo la fabricación de productos básicos, fijando los precios e imponiendo el racionamiento de los alimentos. El 14 de mayo de 1939, se implanta la cartilla de racionamiento, que se presenta como una medida temporal, pero que se mantuvo vigente durante trece años, un mes y un día. Un periodo que suena a condena. En el preámbulo del decreto que establece esta medida excepcional, el Gobierno de Franco apela a «la necesidad de asegurar el normal abastecimiento de la población y de impedir que prospere cierta tendencia al acaparamiento de algunas mercancías». Las consecuencias del racionamiento fueron exactamente las contrarias: produjo un abastecimiento anormal y fomentó de tal manera el acaparamiento que se generó un inmenso mercado negro. En este comercio ilegal, los precios de productos básicos para la alimentación como el trigo, la harina, el pan y el aceite duplicaron y hasta triplicaron las cifras voluntariosamente establecidas por el Gobierno para el mercado oficial.

El estraperlo enriqueció a unos pocos y ayudó a otros cuantos a esquivar la miseria absoluta mediante el trapicheo, pero hizo más pobres a casi todos. Disparó los precios, y el cóctel de inflación desbocada y precarios salarios controlados fue una bomba que estalló, como casi siempre, en las manos de los más pobres. Los cuarenta fueron años en los que racionamiento, mercado negro, escasez, pobreza y hambre configuraron el perfil de una sociedad malherida.





Un país vaciado

La sangría humana consecuencia de la guerra, de sus secuelas y de la represión posterior, fue terrible: medio millón de muertos víctimas directas de la contienda, un cuarto de millón de exiliados, 270.000 presos en cárceles y campos de concentración y una cifra que pudo llegar a superar los 100.000 fusilados. Y entre los que sobrevivieron y se quedaron, la enfermedad hizo mella con auténticas epidemias como la tuberculosis, que cada año mataba a más de 30.000 españoles. Y el hambre. Y la División Azul. Y los productores con destino a Alemania…

Esta situación provocó que la cifra de la población laboral en activo se redujese drásticamente en más de 500.000 personas. Eso no facilitó, sin embargo, que quienes sí podían trabajar encontrasen empleo. El mercado laboral no sólo menguó de forma dramática, sino que, además, se desajustó. Algunos oficios cualificados carecían de una mano de obra que había sido masivamente encarcelada, mientras muchos españoles sin cualificación no conseguían encontrar un puesto de trabajo con el que poder alimentar a sus familias en esta situación crítica. Al no existir aún ningún sistema de protección social, no tener un empleo no era sólo un drama personal; era, sencillamente, una cuestión de supervivencia: no trabajar podía significar morir de hambre. 

Los desplazamientos por el país y la búsqueda de trabajo se controlaban por un sistema de salvoconductos y de avales que no eran sino certificados de buena conducta política y religiosa, más difíciles de conseguir para aquellos que habían defendido la democracia frente a los sublevados: la adscripción al nuevo régimen era el pasaporte necesario para desenvolverse en la vida cotidiana. Media España se convirtió así en gendarme de la otra media. Incluso el Ejército se diseñó pensando más en la represión interior que en la defensa exterior.





Todos a la cárcel 

Junto a esa derrota global, que afectó a casi todos los españoles por igual, cientos de miles de ciudadanos tuvieron que soportar en sus carnes las consecuencias del ensañamiento de Franco con los vencidos. Porque no contento con la victoria militar, el golpista convertido ya en dictador y la élite que le ayudó en la aventura buscaron también la derrota moral de sus enemigos. 

Todas las guerras dejan en los frentes bombas sin estallar. Y entre quienes combatieron en bandos enfrentados dejan otras, quizás invisibles y de efectos retardados, pero igualmente devastadoras para la convivencia. Sólo la generosidad de los vencedores puede actuar en estas situaciones como elemento desactivador de estas bombas sociales. En el caso español, esa generosidad no se produjo. Aunque la propaganda oficial no dejara de proclamarla, a sus dirigentes se les escapaba la verdad a la primera de cambio. El 3 de abril de 1939, apenas cuarenta y ocho horas después de decretar el fin de la guerra, Franco habla desde los micrófonos de Radio Nacional: «¡Españoles, alerta! España sigue en guerra contra todo enemigo del interior o del exterior, perpetuamente fiel a sus caídos».

Esa proclamación cuartelera, lejos de caer en el vacío, se llena enseguida de contenido y el régimen de Franco sienta los cimientos legales de un monumental aparato represivo basado en dos principios antijurídicos: la arbitrariedad y la retroactividad. Las puertas de todas las cárceles, las que había y las que hiciese falta crear —hasta 500 en todo el país—, se abrieron inmediatamente: unas, para sacar a todos aquellos que, al margen de la gravedad de los delitos cometidos, hubieran apoyado la sublevación de Franco o pudieran demostrar convenientemente su pedigrí fascista; las otras, para encerrar a todos aquellos que, aun sin cometer delito más grave que el de haberse mantenido fieles a un régimen legalmente constituido, se hubiesen opuesto al golpe de Franco.

La operación fue rápida. Un decreto fechado el 23 de septiembre de 1939 ordena la salida de prisión de cuantos demostrasen su afección al régimen, sea cual fuere su delito. No lo llama así porque a Franco la palabra le provocaba sarpullidos, pero lo que se decreta ese día fue una auténtica amnistía general para los suyos:



Se entenderán no delictivos los hechos que hubieran sido objeto de procedimiento criminal por haberse calificado como constitutivos de cualesquiera de los delitos contra la Constitución, contra el orden público, infracción de leyes de tenencia de armas y explosivos, homicidios, lesiones, daños, amenazas y coacciones y de cuantos con los mismos guarden conexión, ejecutados desde el 14 de abril de 1931 hasta el 18 de julio de 1936, por personas de las que conste de modo cierto su ideología coincidente con el Movimiento Nacional y siempre que aquellos hechos por su motivación político-social pudieran estimarse como protesta contra el sentido antipatriótico de las organizaciones y gobierno que por su conducta justificaron el Alzamiento.



Liberados los unos, el régimen comenzó a tejer una auténtica maraña de leyes que establecieron las condiciones necesarias para que todo aquel ciudadano de izquierdas que hubiese mostrado la más mínima adhesión a la República o la hubiera defendido tras el levantamiento militar fuese condenado penalmente y encarcelado o señalado, perseguido y castigado civilmente hasta convertirlo en una especie de apestado en la nueva España. La jurisdicción militar obró el prodigio antijurídico de encarcelar o llevar ante el pelotón de fusilamiento a miles de personas que, habiendo defendido la legalidad democrática frente a los sublevados, fueron, sin embargo, condenados por delitos de traición y rebelión o, ampliando hasta el infinito el ámbito de persecución penal, también por «adhesión, auxilio, provocación, inducción o excitación a la rebelión contra el Glorioso Movimiento Nacional».
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