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			SINOPSI 




			 




			Salvador Oliva (Banyoles, 1942) va donar-se a conèixer com a poeta el 1975. D’ençà de llavors ha publicat mitja dotzena de llibres de versos. Poesies reunides compila més de quaranta anys d’ofici, però no són unes obres completes a l’ús: Oliva selecciona, esmena i amplia amb bastants inèdits, tota la seva producció en el camp de la poesia lírica, narrativa i satírica, i hi afegeix, al final, una petita mostra de l’art de traduir que l’ha portat a donar completa, en català, tota l’obra de Shakespeare. 




			 




			Salvador Oliva, més de quaranta anys de poesia en un volum. 




			

	 


	 	

	 

   




			SALVADOR OLIVA 




			 




			Poesies reunides 




			 


			

			 


			

			 


			

			 


			

			 




			Edicions 62 


			

			 




			Barcelona 




			

	 


	 	

	 

   




			A MANERA DE PRÒLEG 




			 




			El lector trobarà en aquest volum bàsicament poemes de tres gèneres: el líric, el narratiu i, entre els versos lleugers, el satíric. I al final, com a complement, una tria de versions de poemes. Són de Giorgio Bassani, Jacques Brel, Christina Rossetti, Alfred de Musset i Vikram Seth. 




			Vaig començar a escriure poesia encoratjat sobretot per José Maria Valverde i Gabriel Ferrater. El meu primer llibre, Ritmes i música de jaç (així amb ç), va anar a parar a Lumen, però no es va publicar perquè el director de la col·lecció, Ricard Torrents (aleshores mossèn), el va trobar immoral. D’immoral, no n’era gens; el que va passar és que el to del llibre segurament podia irritar alguns capellans. Ara bé: de fet, li he d’agrair la irritació, perquè ara penso que alguns poemes del llibre no eren prou bons per ser publicats. Els altres, tanmateix, van anar a parar a Marees del desig, que va tenir dues edicions (la primera a l’Editorial Pòrtic, el 1975, i la segona a Quaderns Crema, el 1983). 




			Una bona part dels poemes d’aquest volum, que de cap manera no és una obra completa, ha estat revisada a fons. N’he eliminat bastants, i també n’hi ha bastants d’inèdits. L’ordre oscil·la entre el cronològic i el temàtic. La relació entre els llibres anteriors i aquest volum és, més o menys, la que exposo a continuació. 




			Els dos primers capítols contenen justament els meus dos primers llibres: Marees del desig i Terres perdudes. Aquest darrer va obtenir el premi Miquel de Palol l’any 1980 i se’n van fer també dues edicions (la primera a La Gaya Ciència, el 1981, i la segona a Quaderns Crema, el 1998). 




			Els poemes del tercer capítol provenen, sobretot, de la primera part d’El somriure del tigre. D’aquest llibre també se’n van fer dues edicions a Quaderns Crema, totes dues l’any 1986. 




			El capítol quart conté els poemes de Retalls de sastre, un llibre publicat a Quaderns Crema l’any 1988. Aquest llibre tenia un pròleg narratiu en vers i tres seccions: «Els versos del maniquí» (poemes morals), «Versos a mida» (poemes satírics) i «La remunta» (una narració en vers que explica una operació de meniscectomia). La secció «Versos a mida» figura aquí, per raons temàtiques, al capítol quart («Versos lleugers i una carta»). 




			El capítol cinquè, que porta el títol de Poèmes engagés à demi, està integrat per poemes fins ara inèdits. 




			Tot el capítol sisè procedeix, com el tercer, del llibre El somriure del tigre: a la primera secció hi ha poemes que allà eren a la segona part, i la segona secció la integra el poema «Carta a Pompeu Fabra», que primer es va publicar solt a l’editorial El Tòrcul i les Lletres i després va ser la tercera part d’El somriure del tigre. 




			El capítol setè, «Marginalia», conté una selecció dels poemes publicats a «El Quadern» d’El País durant el curs 1996-97. Després va aparèixer a Quaderns Crema, l’any 1998, en un llibre titulat Complements circumstancials. 




			Els catorze primers poemes del capítol vuitè, titulat «Els versos del ninot», contenen poemes publicats a la primera edició de Retalls de sastre, més cinc d’inèdits. Pràcticament tots van néixer en converses mantingudes amb Joan Ferraté. La idea del ninot surt justament d’aquest poema seu: 




			 




			EL POETA PROFESSIONAL: 




			 




			Ventriloqüent, s’esforça tant com pot. 




			Ara, els versos, qui els fa? Ell o el ninot? 




			 




			Efectivament, els poemes poden sortir del ventríloc o del seu ninot. Els meus, en aquest cas, surten del ninot, que, per cert, sol estar molt atent a tot el que em passa a mi. Els cinc darrers són sàtires socials inèdites fins ara. 




			El capítol novè, titulat “Compliments circumstancials”, està format per sàtires diverses dividides en quatre apartats: «Des del prosceni», «Sis mocs», «Sis limericks» i «Dotze professionals». Són una petita mostra de les meves sàtires socials i polítiques. Les que no apareixen aquí, el lector les pot trobar a la meva pàgina web (www.salvadoroliva.com). Els poemes del primer apartat són tan vells com per situar-los pels volts de l’any 1970. Els dels altres tres apartats són inèdits. En tots ells s’hi nota una especial predilecció per disparar contra diferents tipus de poder, però també contra la gent servil, fatxenda, irracional, malvada, envejosa, entonada o corrupta. I també contra els que la princesa de França, a Afanys d’amor perduts de William Shakespeare, anomena learned fools, concepte que jo vaig traduir per «pallussos cultivats». 




			La base real dels poemes satírics més antics procedeix d’uns fets que ja han perdut actualitat o de persones que ja no hi són. M’havia plantejat d’eliminar-los, però, pensant-hi més bé, em vaig adonar que, si aquests poemes tenen algun valor, aquest valor no reposa pas en els fets ni en les persones en què em vaig inspirar, sinó en la forma. Res del que ja ha passat (fets concrets i gent concreta) no compta per res. En el cas que hagi aconseguit una forma prou sòlida, els poemes es poden aplicar a les noves realitats actuals i a noves persones anàlogues a les que ja no hi són. És per això que demano als lectors que no es fixin gaire ni en els fets de què es tracta ni en els personatges que hi figuren, que segur que ja han caigut en l’oblit, sinó que intentin veure-hi situacions i persones de la seva mateixa experiència. D’aquesta manera, les sàtires podran tenir la capacitat de reflectir-la, com si fossin una mena de mirall. Amb altres paraules: pel que fa a les persones satiritzades, tant si els lectors les coneixen com si no n’han sentit parlar mai, no importa, perquè tots els noms són substituïbles, igual que els fets, i fins i tot els llocs. 




			El capítol desè conté la novel·la en vers Fugitius, publicada a Quaderns Crema l’any 1994. Aquest llibre va obtenir un ajut de la Institució de les Lletres Catalanes per a la creació d’obres literàries, i va estar inspirat per la lectura d’Eugeni Oneguin d’Alexandr Puixkin i The Golden Gate de Vikram Seth. 




			El capítol onzè conté el cos del llibre Epístoles a Josep Carner, publicat a Quaderns Crema l’any 2017. 




			I, finalment, el capítol dotzè conté les vuit versions que he esmentat a l’inici. 




			Per raons d’edat i per l’angúnia que em fa tot el que succeeix en aquest país, des de fa uns anys, m’han marxat les ganes de continuar escrivint poemes. El més probable, doncs, és que aquest llibre (que no fa cap cas de l’eliminació dels accents diacrítics imposada per l’Institut d’Estudis Catalans) sigui l’últim testimoni de la meva obra en vers. Aquesta és la idea amb què el lliuro a l’apreciació dels lectors. 




			 




			SALVADOR OLIVA 
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			MAREES DEL DESIG 




				 




				For Angela 




			



				 




				Les voluntats que de virtut no toquen 




				han moviment en semblant de marea, 




				e en lo començ metrien gran ferea 




				a qui sabés com pugen e es derroquen. 




				 




				AUSIÀS MARCH 




				 




				Com els cossos bellíssims que la mort 




				   no va deixar fer vells, i amb plors 




				van enterrar en magnífics mausoleus, 




				   amb roses al voltant del cap 




				i gessamins als peus, així mateix 




				   són els desitjos que han passat 




				insatisfets, sense atènyer cap nit 




				   de plaer sensual i sense 




				cap alba il·luminada per la lluna. 




				 




				C. P. CAVAFIS 




			




			

	 


	 	

	 

   




			1 




			PRELUDI 




			 




			GESTES 




			 




			Tot repassant els nostres 




			antics records, sovint 




			tancats amb clau, o encara 




			potser difuminats 




			per l’organdí del somni, 




			que els fa més blancs, rient 




			per no voler deixar-nos 




			emportar per les gestes 




			que aquella nit tenien 




			color d’examen, tots 




			vam decidir que un dia 




			n’escriuríem de nostres 




			amb una variant: 




			menys èpica i més ètica. 




			 




			Eren les tres, moments 




			després d’haver-nos pres 




			les útils centramines. 




			


             


             




			2 




			RECANÇA 




			



				 




				És pau només de pols la que es deposa 




				sobre el que ens fou amat i ens fou plangut. 




				 




				JOSEP CARNER 




			




			 




			UN ESMORZAR A PARÍS 




			 




			Et veia els ulls coberts 




			d’un gris intens, perduda 




			en la por d’un demà; 




			lleument el vent movia 




			els teus cabells, les fulles... 




			I dels arbres en queien 




			les més velles i grogues. 




			Mig adormida encara, 




			baixant per l’avinguda, 




			vas somriure al mateix 




			moment que jo et mirava. 




			Quan a La Chope vam prendre 




			un café crème, clients 




			habituals ja feien 




			el vermut del migdia. 




			


             


             




			ABANS D’ANAR-TE’N 




			 




			Porta cap als records més teus que tinc 




			un últim raig de sol d’aquest setembre; 




			que sigui un tros bellíssim el que hi trobis 




			il·luminat per la claror més teva. 




			Després, oblida els llocs on vam aprendre 




			algunes lleis del món i tots els dies 




			farcits de pietat. Passa per alt 




			el joc de no mostrar-nos com estranys 




			tots els moments que ho érem, i recorda 




			només aquest paisatge que ara és nostre. 




			Estès al sol i amb aquest gust de tarda, 




			deixa’m de nit, quan el meu cos no ho senti. 




			


             


             




			CARNER 




			 




			



				Recordant un poema de Gabriel Ferrater 




			




			 




			Un dia, sota el sol de juny, amplíssim, 




			a les platges amigues, estirats 




			en una letargia volguda per fugir 




			d’un hivern de neguits, llegíem baix 




			Carner: un món al qual tan sols d’entrar-hi 




			vora del mar se’ns feia i era nostre. 




			No em cal ni tancar els ulls. Ho tinc present, 




			i encara més avui, aquest captard 




			que és gris i m’insisteix, i m’és difícil 




			de creure que amb el temps, tènuement, 




			s’hagi esvaït alguna cosa teva 




			posada en aquells versos que llegíem, 




			i que hagi mort Carner, la primavera 




			de mil nou-cents-setanta, i que tu siguis 




			ja inevitablement tan lluny. I veig 




			els dies que han vingut després tot nous 




			de veus, de versos, de paisatges. 




			I em fa por de pensar que constantment 




			d’una veu que se’n va i d’una que arriba, 




			i d’una mà i una altra i moltes més, 




			i d’una nit a una altra, hàgim d’aprendre 




			que el món i els astres i tu i jo i els altres 




			tinguem només la força de rodolar tot sols. 




			


             


             




			L’ÚNIC ADÉU 




			 




			Mai no s’acaba de morir l’enyor: 




			hi ha coses teves que el meu cos 




			no ha sabut mai abandonar, i m’és igual 




			si sento com forcegen amb astúcia els records, 




			per mi feliços, d’un matí de maig per dir-me 




			justament que no ho eren. Aleshores 




			és quan se’m fan cruels els atributs 




			de tot el que ha passat i és mort. Però els sentits 




			no s’obliden dels dies d’aquells colors tan clars, 




			i el desig satisfet sap compensar 




			la veu del temps. L’enyor 




			va ser l’únic adéu que no et vaig dir. 




			


             


             




			SETEMBRE 




			 




			Avui ha fet un dia gris, habituals 




			diades de setembre s’han endut 




			tots els últims colors de les vacances. 




			He anat a passejar tot sol cap al captard 




			amb un jersei d’hivern i he resseguit 




			un fil d’escuma que venia, lent 




			a morir de biaix per la badia. 




			De sobte, he recordat tots els racons 




			on també van morint figures teves. 




			No ha costat gens de fer-se fosc 




			i, ja camí de casa, m’ha alenat 




			un vent fred de tardor. Després, la nit 




			m’ha dut cap altres llocs secrets 




			on hi ha coberts d’oblit, però latents, 




			els dolors diluïts pels nostres cossos. 




			


             


             




			RETRETS 




			 




			Els camins del desig no s’han trobat. 




			Puc, tanmateix, seguir de lluny els passos 




			que et porten a la platja, convertir 




			aquest impuls, sempre estimat, en un 




			absurd intent d’entendre el món 




			i, entre mil coses més, també puc ser capaç 




			d’aplacar la recança i tolerar 




			—com no cal fer— tots els retrets patètics 




			que l’esperit em llança recordant-me 




			qui sóc i el temps viscut en els cellers 




			de l’edifici de la carn. 




			 




			I tu, precisament, 




			sorpresa feta carn, t’estens mandrosament 




			a la sorra, fiblant ulls i desig, 




			i l’esma amb què ara et mous és l’arma 




			d’una dea mancada de pietat. 




			 




			Sé que vindrà un matí calat d’absència, 




			i el teu record esdevindrà un alleujament. 




			I, com que el temps, l’únic expert 




			a esborrar els meus embats interiors, 




			deslligarà els afectes, s’endurà 




			la llum que vas donant a aquest paisatge 




			amarat d’un desig fet de silenci. 




			 




			I ben a poc a poc, 




			tot s’anirà allunyant fins que te’m perdis 




			completament cap a la vall 




			inevitable de l’oblit, i aleshores, estúpids, 




			els retrets que ara em faig emmudiran. 




			 




			I sé també que imperceptiblement 




			les terres no obtingudes com la teva 




			a poc a poc ens van glaçant la sang i el cos. 




			Els camins del desig no es van trobar. 




			


             


             




			OCTUBRE 




			 




			Octubre un altre cop obre la porta 




			de la cambra amagada dels records. 




			 




			Mira com es fragmenten aquests grups 




			d’adolescents uniformats i febles 




			mentre la boira persisteix, i els llums 




			s’encenen asimètrics rere els vidres, 




			i es veuen vides buides que també 




			van persistint. 




			 




			És un captard perfecte; 




			però el paisatge tardoral no és més 




			que una estiba subtil d’imants ferotges. 




			


             


             




			ANAVES PELS JARDINS VESSANT TENDRESA 




			 




			



				Paràfrasi de «Joc de tenis», de Josep Carner 




			




			 




			Anaves pels jardins vessant tendresa 




			amb un Virgili d’Oxford sota el braç, 




			i els teus cabells daurats pel sol fugaç 




			m’evocaven de Troia una princesa. 




			 




			La facultat, vençuda de tristesa, 




			acompassava l’aire del teu pas, 




			i els somnis tardorals dels teus ulls clars 




			m’encerclaven amb plàcida feblesa. 




			 




			Ple de records, l’octubre s’estenia 




			pels solcs amplíssims d’una melangia 




			que lentament m’anava devorant. 




			 




			Jo, estudiant de lletres, et seguia 




			sense gosar ni fer-te cortesia; 




			grups sindicals passaven protestant. 




			


             


             




			3 




			FAREWELL 




			



				 




				And it’s all over now, baby blue. 




				 




				BOB DYLAN 




			




			 




			IGNORAT 




			 




			Feia feina d’esclau: 




			cent vint minuts de nit 




			—irraonable aguait—, 




			mentre la cambra immensa 




			confortava el silenci de cent boques. 




			 




			Una mà va trencar 




			la quietud —la teva— 




			que, tendra, recaptava 




			el meu escalf submís, 




			i amb por d’adolescent vaig avenir-m’hi. 




			 




			El temps desapareix 




			—vas dir-me—. La claror 




			dels teus ulls em va vèncer, 




			un anhel va menar-me: 




			no va costar d’acostar-me als teus braços. 




			 




			Furtivament, la font 




			del teu desig omplia 




			el buit d’un temps mancat 




			d’estacions, i cent vint 




			minuts de nit ens van lligar les ànimes. 




			 




			Però quan tu, allunyant-te, 




			ignoraves un nom 




			i un rostre coneguts, 




			ningú no es va adonar 




			d’un plor darrere els vidres entelats. 




			


             


             




			AVUI, AQUESTA NIT 




			 




			Avui, aquesta nit, com un descàrrec, 




			t’enfonses en el plor: 




			són els temors obscurs que defugies 




			i amb què t’acara el temps; 




			avui, ja no és aquella por imprecisa, 




			feta de vaguetats, 




			és la que et llança al riu dels altres cossos 




			amb els eterns reclams, 




			i plores de saber que ets vulnerable 




			als fluxos de l’atzar. 




			Aquells secrets que no gosaves dir-me, 




			avui, aquesta nit, 




			se t’enfonsen amb mots de cada dia, 




			vells amics traïdors. 




			Una altra nit, encara hauràs d’aprendre 




			més enllà de la por, 




			de saber ser perdut i saber perdre 




			sense el recer del plor. 




			


             


             




			VOSALTRES 




			 




			Vosaltres, és possible que penseu en mi 




			algun moment, quan, per atzar, un raig 




			de llum de la memòria del cos 




			ompli com un llampec la vostra cambra. 




			 




			Fins i tot és possible que veieu 




			els ulls de la meva ànima vençuts 




			davant dels vostres, víctimes, potser, 




			de la memòria dels ulls del cos. 




			 




			A mi, en canvi, tot el temps 




			—que encara goso anomenar temps nostre— 




			se m’ha tornat com un somni tirànic 




			que rebutja disciplines prosòdiques 




			i m’exigeix la quietud que, de vegades, 




			li neguen els meus versos. 




			 




			I és dintre d’aquest somni que jo penso 




			que s’ha fet impossible tot retorn 




			a la innocent felicitat d’abans 




			que el dolor posés núvols al desig. 




			 




			Però del somni, certament, s’escapa 




			un somriure benigne: estic content 




			d’haver-me fet esclau dels vostres membres 




			quan, insistents, venien cap a mi. 




			


             


             




			WINDMILL 




			 




			Quan amb aquell somriure t’allunyaves 




			de la ciutat que estimo, sota els sostres 




			de Windmill era encara massa tendra 




			la nit de juny per plorar el teu adéu. 




			 




			No va quedar de tu ni una ombra 




			quan, vençuda, et giraves al passat 




			recent dels teus vint anys. Feliç de perdre’t 




			em vaig donar al repòs de cada objecte. 




			 




			Després, i ja no sé com endinsar-me 




			cap al meu cor per dir-t’ho, van llevar-se 




			tots els contorns del món, i jo, deixant 




			antics camins d’incertitud, vaig perdre’m 




			en onades de pell i alenades d’aromes. 




			


             


             




			MAIDEN 




			 




			Sento el soroll del cotxe. Sé que véns 




			ferida per la força que encongeix, 




			dia a dia, la nit, i el blau marí 




			del cel se’m dilueix en els teus ulls 




			plens de camins on s’estimben les verges. 




			 




			Torna-hi, i aprèn-ne, pas a pas, les vores, 




			tots els relleus del sòl; recorda els anys 




			que t’han ferit la ment, torna a l’estranya 




			i llarga solitud dels teus espais 




			sagrats amb què rebutges els amants. 




			 




			Besa els fantasmes que t’envolten, purs, 




			i sent el buit de no trobar-hi pell 




			que vulgui fer-te seva. Viu amb ells 




			com una dea en qui ningú no creu 




			fins que no et quedi força ni refugi. 




			 




			Si no, llança’t al món real, al mar 




			terrífic de la carn, banya-t’hi nua 




			davant de tots, un dia rere l’altre, 




			i vés a casa tard, amb els ulls vius 




			sense guardar per tu tresors inútils. 




			


             


             




			MEMÒRIES 




			 




			Aquest petit tresor de lucidesa 




			que únicament ens deixa el pas 




			dels dies i les nits, i uns pocs atzars, 




			m’han fet veure que el fang és més benèvol 




			que els preceptes que ens han vingut dels déus. 




			 




			Fa un temps vaig posseir 




			un cos bellíssim, amb unes perfeccions 




			difícils de descriure; m’ho diuen els sentits 




			amb la seva tendresa acostumada: 




			sortint del restaurant, no va costar 




			d’encaminar el desig, perquè aleshores 




			ja l’havíem gosat excitar tant que el món 




			es limitava just al nostre espai. 




			Després van ser les hores lentes de la nit 




			que se’ns va tornar breu i ens va deixar, 




			almenys a mi, una intensa fragància 




			i un record a la carn: la teva terra tèbia. 




			 




			Però la saberuda i entonada memòria 




			de l’esperit també recorda, i diu: 




			«Ni el record de la teva pobra imatge 




			es pot comparar a l’ombra de la carn 




			que el seu desig ambicionava». 




			Aquell desig —ara ja ho saps— 




			no va passar la nit a aquella cambra. 




			


             


             




			ÀRIA 




			 




			Eixuga el plor que ja som a la platja; 




			si ella no torna, direm «Tant se val!». 




			Contemplarem de Dover el Canal 




			i Arnold ens donarà conhort i estatge. 




			 




			Deixarem a la riba el sofriment 




			de les coses perdudes; els records 




			s’aniran afeblint i, sense esforç, 




			podrem riure’ns del món i els mals moments. 




			 




			Tornem als llocs que mai no hem desaprès 




			i, atents als nostres continguts i formes, 




			no en seguirem els codis ni les normes; 




			 




			i, junts, vestits de xeviot anglès, 




			passejarem altre cop pel West End, 




			i tu seràs Rimbaud, i jo, Verlaine. 




			


             


             




			4 




			FELICITAT 




			 




			

    

                I am a part of all that I have met; 




				yet all experience is an arch wherethro’ 




				gleams that untravell’d world whose margin fades 




				for ever and forever when I move. 




				 




				ALFRED LORD TENNYSON 




			




			 




			AEROPORT 




			 




			Novembre somiat. Una tardor bellíssima 




			em va sobtar a l’aeroport. Després d’un temps 




			etern d’absència, ja sabíem hora, lloc 




			i vol precisos. Tot tenia un vell regust 




			de somni persistent i d’obsessió perseverant, 




			d’encalç tenaç i de fidel consciència. 




			 




			Vaig passar temps: tres hores assegut 




			a la terrassa. Cada fressa d’aterratge 




			m’agitava el desig per finalment 




			haver-nos de trobar amb un deix cruel 




			de fredor simulada. 




			 




			I més tard, en el clos 




			que havíem esperat, seríem tots dos sols 




			a la cambra on el temps se’ns va tornar 




			diàfan, transparent. Realitat del cos, 




			hores que van omplir mil anys d’absència. 




			


             


             




			PAISATGE NOCTURN 




			 




			Els llums daurats darrere aquelles tanques 




			ens han tenyit la nuesa dels arbres 




			mentre se’ns feia fosc, Wollaton Park 




			és més enllà d’aquesta carretera 




			que ens parteix el paisatge, com si fos 




			un nervi sense febre per atènyer 




			el formigueig llunyà de l’autopista. 




			Tot és en calma i no se sent cap veu: 




			no hi ha lluna ni mítiques figures. 




			Que lluny estem del món i els seus dolors. 




			 




			Després, ja més a prop, tenim la gespa 




			tacada tota d’ombres que hi projecten alts 




			els turons del sud-est, i que s’enfilen 




			només per espiar el recer d’aquesta cambra 




			i la daurada lentitud dels nostres cossos. 




			 




			Sobtadament, amb un xiulet llunyà, 




			l’exprés nocturn d’Escòcia ens porta a recordar 




			que el món encara viu, tot i que és molt petit 




			el tros que ara ens n’emmarca la finestra. 




			El maquinista —i és lògic que així sigui— 




			té pressa d’arribar a Edimburg a temps 




			i és ignorant d’haver esquinçat el vel 




			que ens fa de decorat. Demà la nova llum 




			ens farà part d’aquest món que ignorem, 




			i sentirem els crits que ara la nit 




			té la bondat de no deixar-nos-els sentir. 




			


             


             




			AIM 




			 




			Deixem el cos ben lliure, que s’avingui 




			a deixar-se emportar per la bondat 




			intensa dels afectes; el farem 




			esclau amable dels anhels que neixen 




			justament dintre l’ànima. Intentem que esdevingui 




			obstinat i submís, com un amant 




			que s’ha oblidat de si mateix i simplement 




			es llança a la virtut de l’altre cos. 




			


             


             




			JOC 




			 




			Les coses que volem saber, preguntes 




			que ens anem obligant a anar-nos fent 




			i que segur que mai no trobaran resposta. 




			Que tot això deixi de ser un neguit 




			i que sigui només un entreteniment 




			que ompli les hores de conyac i cigarrets. 




			 




			Lúcids, ens adonem 




			que som il·lusos, que ens deixem portar 




			pels mots que han estat dits i no hem creat, 




			pels que hem après, servils, a fer servir, 




			i com Èdip ens tempta l’Esfinx, perquè ens fascina 




			alguna falsa força de l’enigma. 




			 




			La història està farcida de paranys. 




			Que sigui tot com un preludi per l’amor, 




			fem-ne només un joc per abans d’anar a jóc 




			i articulem només músculs i ossos. 




			


             


             




			MOMENTS 




			 




			Hi ha coses molt senzilles que han passat 




			i es resisteixen a fugir de mi. 




			 




			Per exemple, l’exprés que ens porta a Londres 




			a veure Death in Venice. Demanem 




			un cafè amb llet que l’intercity ens dóna 




			i és una aigua tenyida d’immundícia. 




			 




			Tu l’has vessat amb el trontoll del tren 




			i els teus ulls esdevenen pietosos, 




			tot i que encara no han pogut copsar 




			una cosa que els meus et volen dir. 




			 




			Però el viatge prossegueix; res no s’atura, 




			anem al Warner, que m’ha fet plorar, 




			i et beso quan te’n vas a dormir lluny de mi. 




			


             


             




			THOSE WHO BOAST AND HAVE NOT 




			 




			Deixa que siguin ells els que parlin d’amor 




			dogmatitzant, subtilitzant, filosofant 




			(i fins i tot alguns poetitzant): dels lúbrics d’ànimes 




			fins als invocadors de Circe (que Telèmac 




			segurament no va matar), i sobretot 




			els eterns buscadors de companyies 




			o d’altres simbiosis més o menys 




			à la page i on the scene (però d’aquest país), 




			those who boast and have not, i tots aquells 




			que en arribar el seu temps 




			els va vèncer la por d’algun naufragi. 




			 




			Naturalment, 




			tots s’anomenen sacerdots de la deessa. 




			Què saben ells dels jocs i les fortunes, 




			dels designis estranys, dels hàbits 




			i dels poders ocults de la filla de Zeus? 




			 




			Deixa que siguin ells els que parlin d’amor, 




			deixa que el relacionin amb les seves 




			fosques i ceballudes metafísiques. 




			


             


             




			NE HO UNA VOGLIA DA MORIRE 




			 




			No diré el lloc, ni el temps, ni amb qui; 




			recordaré només l’olor de l’aire 




			que em va sobtar baixant del tren, colors 




			d’un migdia d’estiu a cada casa, 




			al bar vell de la plaça on m’esperaves 




			feliç com sempre i amb l’anhel de sempre. 




			Veure el món canviat i estar-ne cert 




			i no creure la gent i odiar el temps 




			que ens feia tanta nosa, i estimar-nos, 




			estimar-nos com folls enmig de tants 




			que només ho fan veure perquè tenen 




			por de quedar-se sols; desig d’un temps 




			que se’ns ha fet llunyà, d’això i molt més 




			ne ho una voglia da morire. 




			


             


             




			AFORTUNATS 




			 




			Obro la porta del carrer, i tanmateix 




			no sé per què reveig de sobte els tímids blaus 




			d’una cambra d’hotel. Possiblement 




			la nova llum de març ha desbrossat 




			la malesa dels hàbits que cobria 




			tots els tendres camins de la memòria. 




			 




			Ens despertàvem amb els ulls mandrosos 




			i sentíem olors de flors de rec. 




			 




			Després, tot caminant pels vells carrers 




			del poble mort, em sedueix 




			aquesta certitud: alguna cosa 




			que no és del tot familiar 




			em suggereix que els daus del nostre joc 




			desafien el temps. 




			 




			Som i hem estat afortunats, 




			i els dies, favorables, ens segueixen. 




			


             


             




			FELICITAT 




			 




			Els déus del món són el Temps i l’Atzar: 




			amb decrets que ignorem van governant 




			les pobres vides de tothom: les velles, 




			les noves i les nostres, tan poblades 




			d’altres ídols passats que s’esvaeixen 




			a les golfes polsoses del record. 




			 




			Mai no sabrem si és el Temps o l’Atzar 




			tot el que ens fa plorar o estar contents. 




			Algun dia ens sorprèn amb un dolor 




			conegut abraçant déus desapresos, 




			i enterrant-se ell mateix al mateix lloc 




			on reposen els noms adolescents. 




			 




			Però és bonic que cada dia ens porti 




			una onada feliç i que s’enfonsi 




			a l’aigua sempre tendra dels sentits, 




			i redueixi el món a tu i a mi 




			i a la palpable certitud del cos, 




			lluny dels decrets del Temps i de l’Atzar. 




			


             


             




			A LA MANERA DE J. V. FOIX 




			 




			Ah, si plegats, una tardor benigna 




			i en cales prohibides pels jueus 




			desobeíssim lleis i ens féssim déus 




			i dediquéssim versos al Maligne. 




			 




			O si llançats a latituds primeres, 




			lluny de Iahvè, construíssim palaus 




			per fer l’amor i, de l’amor esclaus, 




			trobéssim l’univers de les quimeres. 




			 




			O si goséssim en obscenes llars 




			unificar els desitjos i les arts 




			i endinsar-nos en somnis incunables. 




			 




			O descobrir menhirs en camps d’enyor 




			per desxifrar-hi pensaments d’amor 




			i versos curts amb temes inefables. 




			


             


             




			ESPERANT EL TEU RETORN 




			 




			Què més podria dir-te aquesta tarda 




			de juliol, de cel ennuvolat, amenaçant 




			com un botxí convuls i sense pietat? 




			 




			Ara que tu no hi ets, les onades del món, 




			la vanaglòria dels pallussos cultivats 




			m’assetgen els sentits. 




			 




			Enyor o bé nostàlgia no signifiquen res. 




			Només sento l’ofec de no tenir-te 




			i el sol alè del teu retorn. 




			


             


             




			UNA PETITA ART POÈTICA 




			 




			Neix el desig entre el desig i el llavi, 




			escodrinyant els boscos de la llengua. 




			Esclau de cada mot, 




			mor el desig entre el desig i el llavi. 




			

	 


	 	

	 

   




			II 




			TERRES PERDUDES 




			 




			A la memòria dels meus pares, 




			Llorenç i Montserrat. 
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			SEDUCCIONS 




			



				 




				Tot entenent amador mi entenga 




				puix mon parlar de amor no s’aparta. 




				 




				AUSIÀS MARCH 




			




			 




			SEDUCCIONS 




			 




			



				A José Maria Valverde 




			




			 




			Encara et veig amb uns ulls de recança 




			assegut a la taula de l’escola, 




			on sempre s’hi instal·lava 




			aquell desordre habitual. 




			Encara et veig despentinat 




			i amb la llum inconstant del teu somriure, 




			que estimo tant sense envejar-lo gaire. 




			Meravellós paisatge, què em retornes? 




			Veus secretes de l’ànima i del cos, 




			i la constel·lació dels teus objectes, 




			dels teus primers amors, batecs encara 




			fascinadors, incerts, manyacs d’instints 




			a l’aurora del cos, mar no solcat 




			per cap vaixell, cel transparent de jocs. 




			Amb els crits dels companys, no podies sentir 




			cap altra veu. El món (un mapamundi 




			penjat a la paret feia de símbol) 




			ja s’anava imposant a poc a poc. 




			 




			«Jo sóc l’amor total», mormolejava astut. 




			«Mira els conreus i els boscos, els cingles i les planes, 




			el mar, les platges, les muntanyes. Jo ho sóc tot. 




			Tu pots ser u en mi, vine de pressa a fondre’t 




			a la visió que els ulls saben mostrar-te. 




			La gent, això que en diuen els germans, no són 




			sinó miratges assetjants; corre, no et torbis. 




			Jo et donaré el benésser i la felicitat». 




			 




			Tu li vas dir: «Ja vinc», però els afectes 




			humans van retenir-te un poc abans 




			del lliurament total; per quin camí 




			se t’enduia el desig? Quin zel podia 




			desviar-te’n l’impuls? Quins altres focs 




			t’havien seduït? La terra sembla 




			que porti dol d’alguna mort. De quina? 




			El món potser t’anava massa gran 




			i prou, i mai la seva veu no pot 




			cuitar cap alba, despertar cap son. 




			En canvi, al teu voltant, remors de seda, 




			no va trigar l’amor a fer-se veure. 




			Jo encara el veig, bellíssim, al costat 




			Dels desmais ajaguts vora l’estany; 




			portava un ram de frèsia sobre el pit i parlava 




			dels seus poders ocults, dels seus encants 




			amb la veu de Tristany i la d’Isolda. 




			 




			«Jo sóc l’amor total», mormolejava astut. 




			«Fora de mi no hi ha res més que indiferència; 




			jo et donaré dos cossos i una sola unitat, 




			un sol desig, un sol esguard, un sol camí; 




			el meu poder és dolç i et sol·licita. 




			La gent, això que en diuen els germans, no són 




			sinó miratges assetjants; corre, no et torbis. 




			Jo et donaré el benésser i la felicitat». 




			 




			I així va ser; recordes com tu eres 




			el soldat més valent, i ella més bella 




			que el mar i les muntanyes? Tot el món 




			com un sobtat miracle esdevenia 




			un decorat mancat d’abelliments. 




			Us éreu déus, els únics déus, i el cos 




			era el destorb per consumar el desig més alt: 




			la unió de les ànimes. Quin filtre 




			et va fer esclau del mite? Quina força 




			va ser capaç de seduir l’instint? 




			Quins vels van enfosquir-te la visió? 




			Quina bondat va enganyar la bondat? 




			Darrere teu, tu n’eres ignorant, 




			hi havia una ombra que et seguia els passos 




			apuntant la seva arma en el teu cor. 




			Ara sí que li veig el rostre sanguinari; 




			la seva veu cruel forfolla encara: 




			 




			«Jo sóc el predador que no promet mai res; 




			fora de mi no hi ha res més que falsedat. 




			Jo destrueixo els somnis i porto delusions; 




			al combat del dolor no sóc mai imparcial 




			i et porto constantment al seu últim destí. 




			La gent, això que en diuen els germans, no són 




			sinó miratges assetjants; corre, no et torbis. 




			Jo et donaré el benésser i la felicitat». 




			 




			«Jo m’emporto el benésser i la felicitat». 




			Qui ets fascinador? La teva veu, 




			com cap més modulada, duu certesa. 




			«Qui ets? Què em vols?», li hauries preguntat 




			inútilment, perquè és fill del silenci. 




			Ara ja sé que era el fidel que t’acompanya 




			i només parla quan és massa tard; 




			la seva veritat és tan immensa, 




			com un terrabastall inaturable; 




			la seva llum il·lumina els records 




			i prou, i mai no trobaràs dreceres 




			més enllà de la imatge que el somni t’ofereix. 




			És dur de fer-s’hi amic, perquè no et fa 




			prometences ni vots; però a la llarga 




			tornaràs a deixar-te seduir 




			i li diràs baixet a cau d’orella: 




			 




			«Jo sóc, amor, la teva víctima volguda; 




			fora de tu no hi ha res més que falsedat, 




			m’has destruït els somnis, m’has portat delusions; 




			al combat del dolor, no has estat imparcial, 




			i em portes finalment al teu últim destí. 




			La gent, això que en diuen els germans, no són 




			sinó miratges assetjants. Corre, no et torbis, 




			inunda’m de tristesa i d’infelicitat». 




			


             


             




			NIGHTMARE 




			 




			Es va alçar lentament, majestuós, 




			el teló del teatre. Dels bastidors estant, 




			vaig veure, atemorit, ulls encegats 




			per la llum venjativa d’un déu gelós i fer; 




			queien gotes de sang de cada llotja, 




			éssers uniformats brandaven armes blanques 




			i, extàtiques, vint monges de clausura 




			ho contemplaven tot resant jaculatòries. 




			 




			Veus noves confirmaven vells temors: 




			«El món és presoner dels exèrcits del mal: 




			perdoneu-nos, Senyor, les nostres culpes». 




			I els ecos hi afegien antífones servils. 




			Àvides turbes d’esguerrats esquàlids 




			avançaven cantant cançons gregorianes 




			i uns rèptils rars pujaven al prosceni 




			projectant ombres verdes per tot el ciclorama. 




			La meva amant repartia els programes 




			sense haver esment de res, i amb un somriure atònit. 




			 




			Ens va inundar un silenci sepulcral. 




			(No recordo el paper. Quan és que surto a escena?) 




			Els gegants van entrar per la platea 




			deslliurats de les ordres que els havien donat. 




			Caín i Abel s’abraçaven lascius, 




			David i Goliat unien els esforços, 




			Adam i Eva apunyalaven l’àngel 




			i l’euga de la nit, llançant renills i bava, 




			va venir al meu encalç enfervorida. 




			Ningú no es va quedar per plorar per l’heroi. 




			


             


             




			SÚPLICA 




			 




			Tanqueu amb clau les portes de la cambra 




			on el seu cos se m’apareix sovint; 




			prohibiu-me les places i els carrers, 




			tots els espais on els seus ulls mostraven 




			poders inexplicables de complaure; 




			permeteu que s’inundin de silenci 




			els anys passats, que es colguin els dolors 




			que els seus llavis m’aviven; devasteu 




			amb el vostre somriure aquell somriure 




			que encara senyoreja les presons 




			del meu desig; porteu totes les armes, 




			feu-me breu el combat, que sigui fàcil 




			recomençar, perquè ja res no pot 




			tornar-me ni les ombres dels seus passos; 




			esborreu-me el record, feu-me invisibles 




			tots els paisatges vells de la memòria: 




			que no em pugui enganyar, que no se’m facin 




			els ulls més il·lusions. Vull que el passat 




			caigui en l’oblit i que res conegut, 




			ni besos ni abraçades ni sospirs, 




			em recordin el dol que vaig sentir. 




			


             


             




			LAMENT 




			 




			Desig, desig, com una serp avances, 




			fiblant el món que el temps va desesmant, 




			amarg, amarg, escoles esperances, 




			força i amor, felicitat i cant. 




			 




			Ardent, ardent és el teu foll miratge, 




			engany el bes, i la promesa, engany; 




			cruel, cruel, l’esquer de cada imatge, 




			parany l’espera, i el teu crit, parany. 




			 




			Obscur, obscur és l’or del teu migdia, 




			blanques les hores de la teva nit, 




			roent, roent el vent que avui s’alia 




			amb un desert immens i maleït. 




			


             


             




			ORACIÓ 




			 




			Com un enyor d’infant, sobtadament 




			desproveït d’amor, la meva carn 




			plora el captard d’absències esperades. 




			—Atzar benigne, febre de l’instint, 




			nau del desig, conquesta submarina. 




			 




			Com un vaixell perdut, sobtadament 




			abandonat al vent, la meva pell 




			és un nàufrag en platges sense sol. 




			—Aura esperada, brisa sideral, 




			onada persistent, marea blanca. 




			 




			Com un temple pagà, sobtadament 




			abandonat pels déus, la meva veu 




			és el passat històric del teu culte. 




			—Numen clement, oferiment venal, 




			capitell treballat, tresor oníric. 




			 




			Com un conreu feraç, sobtadament 




			convertit en secà, la meva terra 




			busca només la pluja dels teus besos. 




			—Bàlsam flagrant, aresta del record, 




			pergamí en blanc, i espiga també blanca. 




			 




			Com un guerrer vençut, sobtadament 




			arrancat del combat, la meva sang 




			s’ha fet enyor de clamors de victòria. 




			—Alimara nocturna, crit de guerra, 




			Mart vencedor, embat indiscutible. 




			 




			Com l’esclat tardoral, sobtadament 




			tement l’hivern cruel, la meva llum 




			vol aturar les inèrcies dels astres. 




			—Planeta exiliat, bosc insondable, 




			pol·len perenne, fulla estaminal. 




			 




			Com un dolor d’amant, sobtadament 




			allunyat de l’amor, la meva carn 




			es va nodrint del regust del teu cos. 




			


             


             




			ELEGIA 




			 




			Avui tinc l’ànima deserta, 




			n’han fugit déus, amics i estranys 




			com d’una terra massa incerta 




			plena d’esculls i de paranys. 




			 




			N’han fugit déus, amics i estranys, 




			i el cor, cansat, se’n desconcerta, 




			tot i que encara bull d’afanys 




			per qui d’afanys és malsoferta. 




			 




			Com d’una terra massa incerta, 




			fèrtil només de desenganys 




			i sense ni un sol crit d’alerta, 




			s’han fet reals els averanys. 




			 




			Plena d’esculls i de paranys, 




			sense ser esclava ni lliberta, 




			ni sentir el pes del pas dels anys, 




			avui tinc l’ànima deserta. 




			


             


             




			ENCARA 




			 




			Et tinc, cos estimat, i et tinc perdut. 




			Ja els besos són preludi d’enyorança; 




			cada abraçada ens acosta i ens llança. 




			Quins fils ens mouen, o quin déu astut? 




			 




			Els poders de l’atzar ens han vençut: 




			per l’horitzó dels dies va acostant-se 




			una alba venjadora que s’avança 




			amb armes de recança i solitud. 




			 




			Remors del temps ja penetren la cambra, 




			ombrejant-te la pell de color d’ambre, 




			i els ulls et brillen amb llums de dissort. 




			 




			Però folls d’ombra ens coronem encara 




			reis al reialme de la nit avara, 




			sords a les passes de la nostra mort. 




			


             


             




			2 




			TERRES PERDUDES 




			



				 




				¿Dónde estarán?, pregunta la elegía 




				de quienes ya no son, como si hubiera 




				una región en que el Ayer pudiera 




				ser el Hoy, el Aún y el Todavía. 




				 




				JORGE LUIS BORGES 




			




			 




			BOIRA 




			 




			Ja ha tornat a arribar la bruixa blanca 




			relliscant amb peresa vora el riu; 




			enguany porta miratges del que ens manca 




			i la promesa buida de l’estiu. 




			 




			S’enfila, nus a nus, per cada branca, 




			cobreix de solitud tot el que és viu, 




			envaeix el paisatge i ens hi tanca 




			com un llibertador que se’n desdiu. 




			 




			Que ens doni temps el Temps, no hi ha esperança; 




			la nostra vida, decebuda, es cansa; 




			tots els dies són vidres entelats. 




			 




			I el món, com adonant-se’n, se’ns endola, 




			i el nou desig cap al passat s’escola 




			degotant sobre imperis desolats. 




			


             


             




			CANT DE LA BONA MORT 




			 




			



				Sobre una idea de W. H. Auden 




			




			 




			Miratge astut és el desig d’amor 




			i fugaç és la nit i el delit dels amants; 




			ells han trobat la clau del seu immens tresor, 




			però el temps finalment no els dóna més que instants. 




			Miratge astut és el desig d’amor. 




			 




			Trist i perdut és l’esforç dels valents; 




			no salvaran la seva vida ni la nostra. 




			Els enemics han sabut fer-se omnipotents 




			i els seus soldats armats avancen sense rostre. 




			Trist i perdut és l’esforç dels valents. 




			 




			Lliure i feliç és la ciutat dels morts, 




			subjugada al no-res i al no-res submergida. 




			Més enllà del desig, més enllà de l’esforç 




			i més enllà del mal que assetja tota vida. 




			Lliure i feliç és la ciutat dels morts. 




			


             


             




			16 DE SETEMBRE DE 1977 




			 




			Se’ns ha instal·lat, lenta i seguida, aquesta pluja 




			trista de la tardor. 




			Com si fossin les notes 




			d’un pentagrama abandonat o com les llàgrimes 




			d’heroïnes ardents, les gotes van ratllant 




			escenaris deserts. 




			Medea plora, 




			Tosca no es veu amb cor de matar Scarpia, 




			els amors d’Adalgisa no desperten 




			cap rimembranza al noble cor de Norma. 




			Reneix només Violetta per morir 




			lluny d’Alfredo. 




			La pluja es va escolant, 




			l’ànima d’una veu que ha il·luminat 




			tants ombrosos moments ens diu l’últim adéu 




			a mil cambres anònimes, perdudes. 




			 




			Hem de pensar que, justament 




			perquè se l’hagi endut el dolor més injust, 




			del nostre cor no en fugirà mai més. 




			


             


             




			ECOS 




			 




			La terra és un desert d’oasis invisibles; 




			darrere cada duna, hi ha reguerons de sang; 




			cada esguard ens encén un dolorós miratge, 




			i al lluny besen la sorra les ones d’un mar blanc. 




			 




			La terra és un palau de mil cambres secretes; 




			darrere cada porta hi ha un cos agonitzant; 




			cada truc ens encén més vanes esperances, 




			i al lluny se sent la festa i el cant del desencant. 




			 




			La terra és com uns braços que imiten abraçades; 




			darrere cada mà hi ha amagat un rebuig; 




			cada intent ens encén il·lusions enganyoses 




			i al lluny se senten crides que el cor, prudent, defuig. 




			


             


             




			IN MEMORIAM 




			 




			



				A la meva mare, Montserrat 




			




			 




			I 




			 




			El teu últim adéu ens el vas dir 




			en un preludi gens habitual 




			de primavera, pels marges dels recs 




			florien els acònits; al jardí, 




			les fulles dels rosers ja feien goig de veure; 




			els ametllers (tu els veies de la finestra estant) 




			feien més dolç el teu paisatge conegut. 




			El cel, cada matí més blau i transparent, 




			et va donar sovint més que converses. 




			Cap núvol de gener no va gosar 




			ombrejar un sol instant la teva cambra. 




			El teu últim adéu ens el vas dir 




			amb tot l’amor acumulat pels anys, 




			coneixedor del tot, que és el no-res, 




			i l’anhel del teu últim capaltard 




			va ser només una sola pregària. 




			 




			II 




			 




			Que no es faci esperar la dama inconeguda, 




			que no s’aturi pels camins de flor de neu, 




			que no vegi l’esclat d’aquest gener benigne, 




			que escolti el meu desig, que no es pugui oblidar 




			del meu combat (fa tant de temps que la revolta 




			del cos va començar!), que vingui ben de pressa 




			i que em doni la mà sense dir cap paraula. 




			 




			III 




			 




			Benignament, et van deixar 




			tots els dolors del cos; 




			plàcidament, te’n vas endur 




			tots els moments feliços 




			i una sola recança: 




			els rostres estimats. 




			 




			IV 




			 




			Els teus objectes es van quedar sols, 




			igual que tots nosaltres junts: el teu armari 




			temia ja de temps les mans estranyes; 




			en el calaix, tancat amb clau, els teus tresors 




			no volien res més que aquell silenci 




			a què, darrerament almenys, estaven tan 




			acostumats: la calma, la foscor, 




			l’úter que els vas donar perquè es sentissin sempre 




			protegits per l’amor del teu reialme; 




			objectes venerats, miralls del teu passat... 




			(Amb quins altres secrets que no podran 




			fer-se record amb mi te n’has anat tan lluny?) 




			Capses que et duien a la meva infància 




			(no dubto gens que fos aquell el temps feliç, 




			però, per què el fixaves, no m’ho explico). 




			Aquells objectes certament van quedar sols, 




			cap d’ells no sap entendre res: t’esperen 




			i tu no hi vas; et criden i no obtenen resposta. 




			Ara resten immòbils, resignats. 




			Sota la pols, ningú no pot sentir cap queixa. 




			Quina mà gosarà trencar el silenci? 




			 




			V 




			 




			Mostra’m ara el poder de la terra final, 




			mostra’m per les clivelles dels records comuns 




			com es desfà el teixit de cada vida nostra, 




			mostra’m el foc que indecentment va consumint 




			els nostres rius interns, els nostres balms profunds, 




			els poders de la carn i dels sentits; 




			digues el nom dels aliats, digues el nombre 




			dels enemics; sigues la veu desvetlladora; 




			torna’m a conduir pels llocs on hem viscut 




			i ensenya’m com els veus, com tu els viuries ara, 




			quines armes tenim per la guerra final, 




			per arrancar-nos la mentida quan se’ns filtra 




			cap als deliris de l’instint i de la ment; 




			mostra’m on és el bàlsam, el consol, la força, 




			d’un vénen els dolors, quins vents els porten; 




			ensenya’m més enllà dels atributs del temps 




			el mecanisme absurd del nostre esforç inútil; 




			fes-me conèixer amb poders insabuts 




			com és el sol de la tenebra, quines flors 




			fa créixer als seus jardins, quin lloc 




			pot ocupar la cendra del cor i l’esperit. 




			Arrenca’m les disfresses dels enganys possibles, 




			parla’m des del palau de la pau i el silenci. 




			


             


             




			VEUS 




			 




			Quan el teu rostre, sortejant obstacles, 




			entra al meu somni com un pàl·lid vent, 




			sento encara la fe que, cegament, 




			em va fer creure en tu sense miracles. 




			 




			I quan amb veu amable em dius el nom 




			o em recordes la vella coneixença, 




			encara el teu poder em pot convèncer 




			que el que havíem estat és el que som. 




			 




			Però quan vaig pels solcs de la memòria 




			per veure amb noves llums la nostra història, 




			l’atzar i el temps em van salmodiant: 




			 




			«Al teu desert només va ser un miratge; 




			al teu rés insistent només imatge, 




			i al teu desig el més astut imant». 




			


             


             




			3 




			FESTA 




			



				 




				Patiren fred i por les nostres esperances 




				amb un record de flors incertes entremig; 




				les danses valen més que no les enyorances; 




				és la possessió més pura que el desig. 




				 




				JOSEP CARNER 




			




			 




			RESOLUCIÓ 




			 




			No m’oblido de tu, benigne ofrena 




			d’un temps passat, imatge persistent 




			d’un vell record, abandonada al vent 




			d’un mar perdut on el desig em mena. 




			 




			Ni el poderós instint no em treu l’esment, 




			ni em porta a port, ni amb pena sobre pena 




			ningú no em sap deslligar la cadena 




			ni cap soroll me n’ofega el lament. 




			 




			Però un cos nou ja val per nous delits, 




			per distreure’m de dies i més nits, 




			i fer del meu la festa que li manca. 




			 




			Si em llanço, doncs, als deliris del cos, 




			que mai cap seny no m’hi posi peròs, 




			llevat del teu, si tornes, rosa blanca. 




			


             


             




			MEMÒRIA 




			 




			«D’aquesta tarda», dius, 




			«no oblidaré mai res: 




			ni els llums del bar, color 




			de carn, ni aquella pell 




			sota la roba blanca, 




			ni el tornassol dels ulls, 




			ni el posat de les cames, 




			ni una sola paraula». 




			 




			«D’aquella tarda», dius, 




			«no n’he oblidat la sort 




			ni el temps que ha anat fugint 




			ni tampoc els silencis 




			ni el somni que el desig 




			ens va fer celebrar 




			ni la festa que els déus, 




			benignes, van donar-nos». 




			 




			«A aquella tarda», dius, 




			«voldria tornar a ser-hi, 




			i que tot fos igual, 




			que res no canviés: 




			ni un raig de llum, ni cap 




			batec, ni cap paraula; 




			i que ni un sol instant 




			fos diferent d’abans». 




			 




			«L’enyor d’aquella tarda», 




			em dius, «serà cruel, 




			i fugirà pels solcs 




			que algun dolor ens enveja, 




			i encara tems el temps 




			que sempre te n’allunya. 




			Seré només record», 




			em dius, «d’aquella tarda». 




			


             


             




			MALSON 




			 




			Omple mil solcs el tímid sol d’abril, 




			s’esvaeix un anhel inescapable, 




			vint soldats maniobren de perfil 




			i el jeroglífic és inexplicable. 




			 




			Canta una dona de timbre viril: 




			«Jesús va néixer pobre en una establa»; 




			jo m’abalanço a l’encalç del gentil 




			mentre em batega l’ànima, culpable. 




			 




			Un no sé què em fa témer l’insegur 




			per setges d’inquietud i exòtics cultes. 




			Darrere d’unes canyes de bambú. 




			 




			ja udolen llops. A cigales ocultes 




			els grinyolen les ales. Quant a tu, 




			qui pot dir si m’exhortes o t’exultes? 




			


             


             




			RETRETS A SATANÀS 




			 




			El teu reialme minva i el teu poder decreix; 




			res no pot ser el mateix que abans, com quan venies 




			a profanar el meu somni, a fer-me por de nit. 




			No ho recordes, ximplet? Cada vinguda teva 




			anava acompanyada de flames titil·lants, 




			la cambra esdevenia vermellosa, batecs 




			com d’ales invisibles feien estremir l’aire, 




			el meu cos adormit, la meva ment poruga. 




			 




			Usaves cada cop els mateixos ardits: 




			les punxes de la forca afloraven darrere 




			dels vidres del balcó, feies sortir una banya 




			per la finestra oberta, o bé la cua sota 




			les cortines, omplint la cambra de fumera. 




			Estúpid Satanàs! Quins mètodes més bèsties! 




			És així com pensaves guanyar-te els cors més purs? 




			On havies deixat la teva vella i hàbil 




			saviesa d’abans, rusé doyen? 




			 




			Ja saps molt bé que nosaltres vam créixer 




			en el terror de Déu, imposat per l’Església, 




			que als anys cinquantes tenia camp lliure, 




			portava el dictador sota del tàlem 




			i mostrava a tothom una vara molt alta. 




			L’infern ens feia, doncs, molta més por que avui: 




			només d’imaginar-nos una mica de foc 




			ja ens feia captenir d’un pensament impur. 




			 




			I tu, calçaces, totxo, llagoter servilista, 




			per comptes d’aparèixer als nostres ulls atents 




			com un plançó bellíssim, amb mots abellidors, 




			mostrant paisatges grans, plaers insospitables 




			o contorns femenins de poders infinits, 




			tal com havies fet amb algun sant famós, 




			vas canviar de tàctica, vas adoptar disfresses 




			de pastorets, fent por com un fantasma. 




			 




			Estúpid Satanàs, fent el joc a la dreta, 




			vas anar construint la teva decadència. 




			 




			Quin Faust enguany podries provar d’engalipar 




			amb aquestes maneres? No te’n dónes vergonya? 




			Quines promeses et van fer els poders 




			que van venir després? T’ha convençut algú 




			darrerament de canviar de mètode? 




			 




			Però el temps, finalment, ha anat tallant la corda 




			que et lligava als plaers, a la vida negada... 




			Ens vas perdre per sempre. Per sempre, Satanàs? 




			No ho sé, però si vull imaginar-me un món 




			sotmès als teus poders sense cap condició, 




			no hi puc atalaiar cap capellà distret; 




			progressistes, encara menys; aquests 




			ja ni creuen en tu, i tal com van les coses 




			actualment, crec que encara t’hauràs 




			de refiar dels que s’han inventat 




			la nova religió, la dels nacionalistes. 




			


             


             




			LINGÜÍSTICA NATURAL 




			 




			



				For Victoria 




			




			 




			Encara res articulat no pot donar 




			forma als desitjos sense nom. Només 




			tens un subjecte: la matèria del cos, 




			d’on va sortint a poc a poc un nombre 




			finit de predicats; el primer va ser el plor, 




			que va eixamplar de pressa els seus registres 




			d’aversió, de disgust o de necessitat. 




			Triga a venir el somriure, que no dura 




			més que uns instants, i encara és ple d’ambigüitat. 




			Després, l’esguard, atònit, vol comprendre 




			i neix l’interrogant (jo voldria que mai 




			cap por no te l’ofegui, que no et llanci 




			cap a cap fals recer on les lleis tiranitzen), 




			i amb ell, el signe admiratiu que et deixa 




			qui sap quins solcs a l’esperit encara ocult. 




			 




			La teva companyia és un discurs constant 




			amb regles resistents a la gramàtica 




			i tanmateix molt més lligades a algun codi 




			que encara no sabem com és; però 




			ben capaç de complaure i fàcil d’estimar. 




			Tots els teus moviments són complements 




			d’un règim ben estricte: desitjos sense verb; 




			quan puguis dir-los es faran potser 




			més tímids (tu procura que no te’ls dilueixin 




			ni convencions ni sang; sigue-hi amable, 




			forta i lleial). I quan un dia, ja passats 




			els primers anys, puguis entendre el nostre 




			llenguatge i convencions, no facis gaire cas 




			de res del que ara diuen els lingüistes. 




			Certament serà el pas qualitativament 




			més important de tots, però tu pensa 




			que dels signes primers, ni els de després no hi ha 




			ni un esbós primitiu d’una bona gramàtica. 




			


             


             




			PROMESA 




			 




			Quan en captards fosquíssims ens arribi 




			el bramular llunyà de la tempesta, 




			quan el temps, insistent, vagi segant 




			els somnis i l’amplada de la vida 




			(no sents ja com la fressa de la dalla 




			va fent els cors porucs en el palau dels cossos?), 




			i quan el sofriment s’escampi per les planes 




			com una boira negra, imperceptible als déus, 




			jo te m’acostaré per alleujar les hores, 




			per recordar-te encara que som reis. 




			 




			Cavalcarem un cavall blanc i dòcil 




			cap al bosc conegut, vora del mar, 




			i allà, ja desansiats, contemplarem les ones 




			fins que vingui la nit. A la fràgil cabana 




			del nostre amor, encendrem un foc nou. 




			Sí que és alt, l’espadat; que llunyana, la lluna; 




			i que obstinat, el mal. No tinguis por: 




			encara em queda alè per entelar-te 




			el reflex de la imatge de la mort. 




			


             


             




			ENIGMA 




			 




			Si de tant submergir-me als teus mars verds 




			la meva ment s’oblida de la terra, 




			si el meu cor i el meu cos es fan la guerra 




			per obtenir de tu tresors incerts, 




			 




			si em faig del teu paisatge esclau submís 




			—sempre gelós de l’elixir que exhales—, 




			si a les onades de les teves cales 




			m’he construït estatge i paradís, 




			 




			digues, deessa del desig avar, 




			quines són les metzines del teu mar, 




			quins sortilegis t’han fadat els ulls, 




			 




			i, si cap do no pot ser etern ni estable, 




			ni cap amor constant ni inacabable, 




			quines roques seran els meus esculls? 
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