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			¿POR QUÉ HE ESCRITO ESTE LIBRO? 




			



			 






			«Fernando, tu artículo tiene una errata.» Mi amigo Lorenzo, redactor jefe de un periódico italiano en el que escribo, me llama poco. Nos mantenemos en contacto a través del correo electrónico. Así que cuando vi su número en el móvil lo cogí pronto. Lorenzo es tímido y dio algunas vueltas hasta decirme que me había equivocado, que la cifra de cien mil cristianos asesinados al año tenía que estar mal porque suponía una muerte cada cinco minutos. Los lectores ya le habían avisado. «No, Lorenzo, por desgracia, la cifra es correcta. Ni yo me he equivocado al escribirlo ni vosotros al publicarlo», le contesté. Hay estimaciones serias que elevan el número de asesinados de cien mil a ciento treinta mil. Ésos son los que pierden la vida. Hay otros cien millones que sufren algún tipo de restricción de sus libertades por el mero hecho de estar bautizados.  




			El cristianismo es la religión más perseguida del planeta. No es que lo diga Benedicto XVI. Lo certifica una publicación tan laica como The Economist. El semanario británico, en un artículo de finales de 2011 titulado «Cristianos y leones», aseguraba que «la fe más seguida en el mundo está acumulando perseguidores. Incluso los no cristianos deberían preocuparse por ello. El cristianismo está creciendo casi al mismo ritmo que la humanidad misma, pero sus 2.200 millones de fieles no pueden contar con la seguridad de los números». En Siria, los que dicen luchar por la primavera árabe y contra la tiranía los han convertido en objetivo de sus ataques. En Iraq se ha producido una auténtica limpieza étnica que ha provocado el exilio de más de seiscientos mil bautizados desde la guerra de 2003. En la India, el terror amarillo del hinduismo radical arrasa pueblos enteros. En Pakistán, la Ley de la Blasfemia se usa para asesinarlos o para meterlos en prisiones en las que se pudren. En China, los bautizados siguen siendo internados en campos de concentración peores que los que utilizaban los nazis o los soviéticos. En África, el islamismo los ha puesto en el punto de mira. Hay muchos cristianos en el mundo que todas las mañanas, al levantarse, tienen que elegir entre su fe y la posibilidad de perder la vida. No son historias que ocurrieran en tiempos del Imperio romano; esto sucede en el comienzo del siglo XXI. No son relatos edificantes, más o menos verídicos, para cautivar a almas cándidas. Éste es un libro lleno de datos, de nombres, de información. Atreverse a leerlo es atreverse a romper la cortina de silencio que un Occidente biempensante ha extendido sobre un asunto que le parece desagradable, incómodo. Ese Occidente tan dispuesto a defender otras sacrosantas causas no quiere oír hablar de la libertad que les falta a los cristianos.  




			Lorenzo me había pedido que dedicara mis sesenta líneas semanales a este asunto porque sabía que estaba metido de cabeza en el tema. Todo había empezado en Almería. En la costa, en un pueblo precioso que en un tiempo fue minero, pasaba algunos días de Navidad con mi familia. El 1 de enero de 2011, después de habernos acostado temprano, entramos en el único bar que había abierto para tomar un café. La televisión emitía las imágenes de una masacre en la ciudad egipcia de Alejandría. Veintiún cristianos habían sido asesinados mientras celebraban la entrada del nuevo año. «¡Pobres criaturas!», exclamó la persona que nos atendía con esa expresión tan llena de ternura que tiene el mejor andaluz. Las dos palabras se me quedaron en la memoria.  




			Yo había estado allí. A finales de los ochenta había pasado un verano con un grupo de coptos. «Copto» es la palabra que se utiliza para designar a los cristianos egipcios. Había estado en sus casas, había visitado los monasterios del desierto, había rezado y me había divertido con ellos. Había conversado casi hasta despuntar el alba sobre cómo se vive en un país de mayoría musulmana, sobre sus deseos de un Egipto mejor. Me había tatuado, como ellos, una cruz en la muñeca. Y también había estado en Iraq, a mediados de los noventa, para hacer una serie de reportajes sobre las consecuencias del embargo. Y había conocido de cerca la vida de los caldeos, los cristianos iraquíes que han protagonizado el más terrible éxodo de los últimos años. Yo había estado allí y casi todas las semanas contaba, en el informativo de televisión que dirigía y presentaba, un nuevo ataque, un nuevo atentado que hacía correr su sangre. Pero, en cierto modo, me había acostumbrado.  




			«¡Pobres criaturas!» Aquella persona sencilla, que probablemente hubiera tenido dificultades para señalar en el mapa dónde se encuentra Alejandría o Bagdad, tuvo una verdadera compasión que a muchos de los que nos dedicamos a la información nos falta. Su reacción empezó a dar forma a una idea que estaba todavía brumosa. Días después, un artículo del diario El País ayudó a concretarla. Bernard-Henri Lévy es uno de los intelectuales más conocidos de Francia. Al filósofo, que siempre ha dicho ser agnóstico, le había pasado lo mismo que al camarero de Almería. Y se había puesto a escribir. «Este atentado —decía Lévy refiriéndose a lo que había sucedido en Alejandría— es la culminación de una serie de ataques que, en Nigeria, Filipinas y otros lugares, han ensangrentado la noche de Navidad.» «Benedicto XVI —explicaba Lévy— tiene sobrados motivos para afirmar que actualmente los cristianos son el grupo religioso que sufre “la mayor persecución en el mundo”.» El francés sostenía que, cuando el mundo árabe prescindió de los judíos y de su memoria, se cometió un crimen irreparable. Lo mismo podía suceder con los cristianos, lo que sería una nueva pérdida total, una nueva ruina espiritual y moral, un nuevo desastre de la civilización y la cultura. El no creyente pedía una oración: «Hay que hablar. Hablar cuanto sea necesario. Dar fe. Indignarse. E incluso, los que pueden, rezar.» Tres semanas después, insistía: «¿Permiso para matar cuando se trata de los fieles del papa alemán? ¿Permiso, en nombre de otra guerra de civilizaciones no menos odiosa que la primera, para oprimir, humillar, torturar? Pues no. Hoy hay que defender a los cristianos.» 




			«¡Hay que hablar!» «¡Pobres criaturas!» Cuando el camarero y el filósofo están de acuerdo conviene hacerles caso. Había que ponerse a escribir para no acostumbrarse, para que muchos más pudieran saber lo que estaba pasando. 




			



			 






			Las cifras son importantes, la gente mucho más  




			



			 






			Trabajar en este libro me ha enseñado tres cosas. La primera es que la persecución tiene dimensiones enormes; se sea o no creyente, se puede reconocer que es una de las mayores tragedias de este comienzo del siglo XXI, una tragedia que cuestiona el mundo que estamos construyendo. La segunda es que los cristianos están en el centro de la historia. Hay persecución allí donde se decide algo esencial, donde está en juego el futuro de Asia, la configuración de Oriente Próximo o la evolución de África y América Latina. No porque en esos puntos los cristianos tengan poder, sino porque su vida es incómoda para quien realmente lo tiene. La libertad de los cristianos es esencial, no sólo para los cristianos. En realidad, es una especie de termómetro que mide si un régimen económico o un régimen político, un modelo de convivencia, se están construyendo en contra o a favor de las personas. Y la tercera es la sorprendente belleza de la vida de esta gente. Estas páginas están plagadas de relatos de hombres y mujeres que sufren atentados, que tienen que dejar sus casas, que saben que van a morir. Son fieles, son pacíficos. Son, en muchos casos, pobres de solemnidad, pero son grandes. Es asombroso que en muy pocos casos hayan respondido con violencia. Investigando sobre sus vidas, recreándolas, me he sentido muchas veces conmovido y acompañado por personas muy normales que han convertido lo heroico en cotidiano. 




			



			 






			Para no perderse, guía de lectura  




			



			 






			Es lógico que el lector haya sentido cierto vértigo al asomarse al índice, porque se anuncian cosas que pasan en países con los que se puede no estar muy familiarizado. En el colegio siempre me decían que había que empezar los libros por el principio y acabarlos por el final. Pero rara vez hago eso. Así que he escrito pensando en lectores tan anárquicos como yo. Los capítulos son independientes. Pueden leerse en otro orden que en el que están editados. Pero hay dos partes claramente diferenciadas. Los cinco primeros están dedicados a la situación en Oriente Próximo y el Magreb, desde Pakistán hasta Marruecos. Cuentan la historia de los cristianos en algunos países de mayoría islámica. Desde que estalló la llamada primavera árabe se han despertado muchas esperanzas, aunque la situación no ha mejorado sustancialmente. En los últimos cuatro me he asomado a China y la India, a América Latina a través de Venezuela y a África desde Nigeria. En realidad, China y la India son como dos continentes. Algunos dicen que China va a convertirse pronto en la primera economía del mundo. Es un país en el que el Partido Comunista, que tiene encima de sus siglas setenta millones de muertos, no da un paso atrás, sigue reprimiendo a los disidentes y atacando las libertades. En 1952 Mao expulsó al representante diplomático del Vaticano y desde entonces comenzó una persecución que dura hasta hoy. Una de las fórmulas que utiliza el gobierno chino para limitar la libertad de los cristianos es la conocida como «iglesia oficial», la Asociación Patriótica China. No es extraño que los obispos fieles a Roma sean arrestados. Hay algunos de los que no se tienen noticias desde 1996. La del gobierno chino es una represión que refleja bien el estudio The Price of Freedom Denied, publicado en marzo de 2011 en Estados Unidos. El documento ofrece una medición sobre cuánto arriesga la vida cualquier creyente en diferentes países. Sostiene que la negación de la libertad religiosa se ha convertido en una norma en el sur de Asia, en Oriente Próximo y en África del Norte. En el ranking de los países con menos libertad religiosa, China está en lo más alto. Los ciudadanos del gigante asiático tienen un riesgo de 10 sobre 10, los de Egipto de 8 sobre 10 y los de Afganistán de 6 sobre 10. Pero la libertad es una cuestión que Occidente suele dejar al margen. Las declaraciones que hizo Hillary Clinton, secretaria de Estado de Estados Unidos, en su primer viaje oficial fueron muy significativas: «Con Pekín podemos hablar de todo, también de derechos humanos, pero sin poner en riesgo nuestras relaciones económicas.» 




			También aquí, como en el resto de los casos, la libertad religiosa y la libertad de los cristianos están en el corazón de la batalla que se libra en China. Es una pugna decisiva: su gran economía, su gran fuente de poder, está dando muestras de debilidad, porque su desarrollo no es integral. El capitalismo de Estado hace aguas al olvidarse de la persona. Y parte de la sociedad china, a la que no le satisface la nueva riqueza, busca soluciones alternativas. De hecho, se está produciendo un cierto despertar religioso. El Partido Comunista quiere encauzarlo hacia los credos orientales, pero no da libertad plena a los bautizados porque sabe que su fe está hecha de historia y supone, al fin y al cabo, un cuestionamiento de su poder. 




			También en la India hablamos desde el ojo del huracán. El país, con una población de 1.200 millones de personas y una extraordinaria energía social, compite por el primer puesto con China. Los cristianos son la piedra de toque del nacionalismo hindú, un fenómeno poco conocido, alimentado por la ideología Hindutva. En 2008 el mundo descubrió los efectos de ese hinduismo radical. El apocalipsis se desató en el estado de Orissa, situado en la bahía de Bengala, en la costa Este del país. La violencia se prolongó durante semanas y causó la muerte de más de quinientas personas. La destrucción de casas dejó a más de 54.000 cristianos sin hogar y sin 252 iglesias. 




			La persecución en América Latina es diferente pero no irrelevante. En la América en la que se habla español y portugués, el presente y el futuro están marcados por un enfrentamiento: el que se libra entre los regímenes populistas, que atentan contra las libertades, y los que son realmente democráticos. Los populismos, liderados por el castrismo y el chavismo, persiguen culturalmente, no físicamente, lo que ha significado y significa el cristianismo en América. De hecho, aborrecen el legado ibérico. La geografía del acoso a los cristianos en el mundo es muy variada. No la he descrito completa. En Túnez y Libia la legislación es restrictiva. En Arabia Saudí y en Yemen las limitaciones son explícitas, y en Gaza las cosas se están complicando con el gobierno de Hamás. Corea del Norte e Irán requerirían otro libro. Pero esto no es un informe geoestratégico.  




			Las páginas que tiene el lector entre sus manos quieren ser simplemente una contribución para empezar a romper la censura. El asunto del que hablamos a menudo no ocupa espacio en los periódicos, no es objeto de estudio por los analistas internacionales. Si acaso se refleja de un modo colateral. Los medios occidentales tienden a minusvalorar la cuestión porque lo consideran un problema ideológico, tal vez moral. Si el medio es progresista, a sus editores les suena a una cuestión de gente de derechas y no conviene darle mucha cancha. Si hablamos de una radio, una televisión o un periódico relativamente independiente, lo cierto es que no saben cómo tratarlo: no es una información fácilmente clasificable. Así que también acaban por silenciarlo. Es un tema que no cabe en los esquemas ideológicos habituales del nuevo milenio, no está dentro de las categorías derecha-izquierda, pobres-ricos y ese largo etcétera que tan bien conocemos.  




			



			 






			* * *


			

			 




			Cien mil cristianos asesinados al año 




			



			 






			La cifra de cien mil cristianos muertos al año es una cifra muy seria. ¿De dónde sale? La respuesta requiere un poco de paciencia. Hay dos estudios estadounidenses rigurosos sobre el tema. Los norteamericanos dedican dinero y esfuerzo a este tipo de cosas. No tienen prejuicios. Uno de los estudios es el del Center for Study of Global Christianity, dirigido por David B. Barrett y localizado en el Gordon-Conwell Theological Seminary de Massachusetts, que publica la World Christian Encyclopedia y el Atlas of Global Christianity. Los trabajos de Barrett son los más citados en el mundo académico por parte de los que se dedican a la estadística religiosa. En 2001, Barrett y su colaborador Todd M. Johnson empezaron a recoger datos de los mártires cristianos y publicaron el informe World Christian Trends AD 30 – AD 2200 (William Carey Library, Pasadena). Trataron de calcular cuántos mártires se habían producido hasta el año 2000. El concepto de mártir que manejaron no es teológico, incluye a cualquier «creyente en Cristo que haya perdido la vida de forma prematura como un testigo y como resultado de la hostilidad humana». El primer informe concluía que en los veinte primeros siglos de cristianismo se habían producido 70 millones de mártires. De esos 70 millones, más de la mitad, 40 millones, se concentraban en el siglo XX. Desde que se publicó el primer trabajo, Barrett y Johnson han actualizado los datos haciendo un cómputo de lo que sucedió entre 2000 y 2005. Y las estimaciones les dieron una media anual de 160.000 mártires. En 2010 volvieron a actualizar las cifras y fijaron la referencia anual en 100.000. El descenso se debe a que la persecución de los cristianos en el sur de Sudán disminuyó de forma considerable tras la firma del acuerdo de paz de 2005.  




			Las cifras que ofrecen Barrett y Johnson son prudentes si las comparamos con las de los sociólogos Brian J. Grim y Roger Finke, también estadounidenses. Estos dos especialistas publicaron a comienzos de 2011 el trabajo  The Price of Freedom Denied. Sus estimaciones apuntan a que los cristianos que mueren al año son entre 130.000 y 170.000. No incluyen en su cómputo las víctimas de las guerras civiles y las guerras trasnacionales. En otoño de 2010 la Comisión de Conferencias Episcopales de las Comunidades Europeas hizo público un informe en el que certificaba que los cristianos son, con diferencia, los más perseguidos. El 75 por ciento de las personas que en el mundo sufren discriminación por sus creencias son cristianos. Según las estimaciones del think tank estadounidense Pew, 100 millones son perseguidos en todo el planeta 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			EN EL CORAZÓN DE ORIENTE PRÓXIMO 
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			Es un barrio que conserva el aire cosmopolita. El que todavía hace diferente a Alejandría aunque sólo sea en la memoria. Sidi Bishr da al mar, su playa es una de las más famosas de la ciudad. Antes de que Nasser destituyera al rey Faruk, a mediados de los años cincuenta del pasado siglo, era uno de los lugares preferidos de los egipcios y de muchos europeos con posibles para pasar el verano. Alejandría es el otro Egipto. Ha aumentado mucho su población en los últimos años, pero si viajas desde El Cairo te parece una ciudad proporcionada y ordenada por efecto de la comparación. No domina en ella la sensación de caos, de insomne movimiento, de pobreza extrema, de apasionante hervidero humano de la capital. Y las fachadas de los palacetes y de los viejos edificios que dejaron franceses o ingleses, en los que ahora cuelga la ropa tendida de cualquier manera, y sus jardines, desordenados y abandonados, despiertan la nostalgia de una urbe a la medida de la persona. Lo fue, pero sólo para algunos.  




			Sidi Bishr está bien iluminado. También la calle en la que se erige la iglesia copto-ortodoxa de Al Quiddissin, la iglesia de los Dos Santos. Una gran pintura preside la puerta. Tiene los rasgos característicos del arte contemporáneo de los coptos. Inspirado en los iconos antiguos, conserva la falta de perspectiva, los trazos esenciales. Utiliza colores vivos y una provocadora ingenuidad infantil. El mural representa a san Pedro y a san Marcos. Uno con túnica azul y largas barbas blancas, el otro con túnica roja. Los dos poseen un significado especial en Egipto. San Marcos es el evangelizador de las tierras bañadas por el Nilo, el fundador de la Iglesia egipcia; san Pedro, la cabeza de la Iglesia universal. La imagen de la puerta es la que, en el interior, está impresa en una cortina que hace las funciones de iconostasio. El iconostasio nunca falta en las iglesias orientales. Separa con un paño, como en este caso, o con una rejilla a los fieles del altar. La intención es preservar el sentido del misterio, algo que cuidan con esmero y con antiguas tradiciones en estas tierras. Se guarda de la vista lo más sagrado. Para un occidental es difícil hacerse a la idea de cómo son las celebraciones coptas. La liturgia se custodia sin apenas variaciones desde hace muchos siglos. En la Iglesia copta católica, la que reúne a los que han vuelto a la obediencia a Roma, los ritos se han simplificado. En la copta ortodoxa la misa se prolonga durante varias horas, el sacerdote se mueve por todo el templo, se detiene para confesar, los fieles entran y salen, no es extraño que algunos coman en los bancos de las iglesias.  




			El cristianismo llegó a Egipto en el siglo IV. En el 451, cuando se celebró el Concilio de Calcedonia, se separó de Roma y se hizo monofisita. «Monofisita» es el término que se utiliza para designar a los que no creen que en Jesús haya dos naturalezas, una humana y otra divina. Las de aquella época eran disputas teológicas pero también políticas. En ese tiempo, Egipto estaba bajo dominio bizantino, y los bizantinos habían aceptado el Concilio de Calcedonia. Los egipcios identificaban la fe de Calcedonia con la fe imperial. En gran medida se hicieron monofisitas para distinguirse del imperio. En 1895 una parte de los coptos, los que ahora se conocen como «coptos católicos», volvieron a la obediencia del papa. Y en 1988 los representantes de la Iglesia copta ortodoxa y de la Iglesia católica suscribieron una declaración en la que expresan su misma fe en Jesús. 




			Las cámaras de seguridad de Al Quiddissin estaban grabando el interior del templo el 1 de enero de 2011. A las 00.15 de la madrugada, los más de mil fieles que asistían a la celebración del Año Nuevo entonaban himnos. Es una de las grandes diferencias entre cristianos y musulmanes. Los seguidores de Mahoma no utilizan la música en las mezquitas. El canto copto es canto de todo el pueblo. Un canto disonante para los oídos acostumbrados a las misas de Mozart. Un canto gutural, primitivo, misterioso en su esencialidad. Tiene toda la atracción de un legado conservado durante más de quince siglos. A menudo se acompaña de instrumentos sorprendentes. No son extraños grandes platillos o crótalos. Ese canto, el canto del pueblo, la madrugada del primer día del año 2011 fue interrumpido por una fuerte explosión. 




			El iconostasio de san Pedro y san Marcos se agita y rápidamente un sacerdote aparece detrás de él. Es imposible mantener la calma. Muchos corren de un lado a otro, en la entrada de la iglesia el espectáculo es terrorífico. Cadáveres destrozados por los suelos. Un hombre severamente mutilado se arrastra pidiendo ayuda. La sangre, según algunos testigos, salpica a la mezquita que se encuentra enfrente, al otro lado de la calle. En un primer momento se piensa que se trata de un coche bomba, pero después se certifica que el atentado ha sido obra de un suicida. El balance es de veintiún muertos y setenta heridos. Parecen muchos, y lo son, pero sólo representan una parte minúscula de los que son asesinados al año por su fe.  




			El entonces presidente Mubarak condena el atentado de Al Quiddissin y asegura que ha sido provocado por manos extranjeras. Investigaciones posteriores han sugerido que el Ministerio del Interior podría estar implicado. Horas antes de que se produzca el ataque, en una mezquita que se encuentra a doscientos metros de la iglesia de Al Quiddissin, se ha vertido la enésima imputación contra los coptos. Se les acusa de retener mujeres contra su voluntad. Es un pretexto que se repite una y otra vez en los ataques contra los cristianos de Oriente Próximo. Desde 2007 se habla del secuestro de Wafa Constantine y Camelia Shehata, esposas de dos sacerdotes —en las iglesias orientales se pueden casar— que se habrían convertido al islam y que habrían sido raptadas y retenidas en algún monasterio copto. Los monasterios son un elemento esencial de la vida de los cristianos egipcios. Enlazan directamente con la fundación de san Antonio, el gran eremita del siglo III que pasó su vida cerca del mar Rojo. Muchos de ellos se encuentran en medio del desierto y al visitante extranjero se le antojan algo anárquicos. La vida de oración, la hospitalidad y el estudio siguen unas reglas muy abiertas. Hasta la arquitectura expresa el valor de la singularidad. Nada es uniforme, nada responde a un plan preconcebido. Esos monasterios constituyen una especie de oasis para los cristianos egipcios que viven rodeados de una gran mayoría musulmana. Son una minoría que se distingue porque sus mujeres no van nunca cubiertas, porque en la frente o en la barbilla o en la muñeca llevan tatuada una cruz. Cruz que acaba cada uno de sus brazos con tres puntas. Tatuaje que es afirmación sencilla, humilde, confesión con la propia piel de la fe en un Dios que es comunidad, en el que hay tres personas. Hasta no hace mucho, en los pueblos del Alto Egipto donde se rotula la tierra con arado romano, se usan borricos para el transporte como en la época bíblica, donde familias enteras viven en un chamizo que por cama tiene tierra prensada y por iluminación la candela que arde en el suelo, donde la desnutrición está a la orden del día y las moscas se comen literalmente a los niños, los coptos vivían con más tranquilidad que en El Cairo. Pero ahora, también en los pueblos donde parece que el sol se pone como en los tiempos de los faraones y donde los fellahin hacen las labores del campo ataviados con sus pobres galabeyas a rayas, los cristianos ahora son perseguidos.  




			Wafa y Camelia estuvieron un tiempo en un monasterio, pero para resolver algunos problemas familiares. No hubo secuestro. El gran imán de la mezquita de Al-Azhar, Mohamed Sayed Tantawi, fallecido en marzo de 2011, negó que se hubiese producido conversión alguna. El que los terroristas mencionaran el falso secuestro de Wafa y Camelia como pretexto vinculaba el atentado de Al Quiddissin al que se había cometido dos meses antes, el 31 de octubre de 2010, contra la catedral sirio-católica de Bagdad. La masacre de Iraq, que había dejado 58 muertos, había sido reivindicada por una organización relacionada con Al Qaeda. En el comunicado que hicieron público los terroristas se amenazaba con más violencia si las mujeres no eran liberadas. 




			Después de haber sido asesinadas, las víctimas de Al Quiddissin fueron ultrajadas. En un foro virtual, organizado por el diario islámico Al Mesreyya el 3 de enero, más de sesenta entradas culpaban a los coptos de haber sido los responsables de lo sucedido. La vieja historia de poner a las víctimas en el lugar de los verdugos. Los internautas repetían el relato de las dos mujeres secuestradas y aseguraban que los cristianos habían organizado el ataque para dar mala imagen de Egipto ante el mundo. El papa pidió a los líderes mundiales que defendieran a los cristianos después de lo sucedido en Alejandría, y el nuevo imán de Al-Azhar, Ahmed Al-Tayyeb, considerado un moderado y una persona instruida, lo atacó. Afortunadamente hubo condenas sinceras entre los musulmanes esos días.  




			El atentado contra la iglesia de los Dos Santos no fue ni mucho menos una excepción. Según un informe que Shenuda III, «papa» de la Iglesia copto-ortodoxa hasta 2012, durante los últimos treinta años alrededor de 1.800 cristianos han sido asesinados en Egipto. Algunos dicen que el atentado de Alejandría tuvo mucho que ver con la salida de Mubarak y con el estallido de lo que se ha denominado «la primavera árabe». La minoría cristiana, que hasta ese momento se sentía protegida por el régimen, decidió retirarle el apoyo y sumarse a los jóvenes sin trabajo y a algunos sectores de la clase media. 




			Los cristianos habrían sido, según esta interpretación, los que habrían inclinado la balanza para conseguir un cambio. Después de que el dictador egipcio se viera obligado a dimitir y de todas las transformaciones que se han producido en el norte de África, ¿han cambiado sustancialmente las cosas para los cristianos? Las revoluciones que se iniciaron en 2011 han derrocado regímenes y han puesto en marcha transiciones hacia fórmulas parecidas a la democracia. Han provocado también guerras como la de Siria. ¿Cuál es el balance para la minoría de los bautizados? La Secretaría de Estado de Estados Unidos realiza anualmente un informe sobre libertad religiosa en el mundo que es una de las referencias fundamentales en este campo. Es el International Religious Freedom Report. En su edición de 2010, al referirse a Egipto afirmaba: «Hay un clima de impunidad ante los ataques.» En su informe de 2011, tras el cambio de régimen, comenzaba así: «A pesar de la nueva Declaración Constitucional, que habla de libertad de religión, el gobierno sigue teniendo actuaciones que la restringen.» Y a continuación enumeraba los muertos que se habían producido hasta ese momento. 2011 y 2012 han sido dos años en los que se ha vertido mucha sangre copta. Los cristianos representan en torno al 12 por ciento de la población, 10 millones de personas en un país de más de 81 millones de almas, país clave y decisivo para el futuro de Oriente Próximo y para la orientación que tome la región. Según la agencia de noticias Asiria, desde principios de 2011 hasta otoño de ese año 100.000 cristianos se habían exiliado de Egipto.  




			Junto a Egipto, Iraq es uno de los países de la región donde más se ha golpeado a los cristianos. Han sufrido una auténtica limpieza étnica que recuerda los proyectos de construir una Europa sin judíos. El último censo que se llevó a cabo en el país se elaboró en 1987 y cifró el número de cristianos en 1,5 millones. Sadam Husein, tan cruel y despiadado con otras minorías, se cuidó mucho de no restringir la libertad de los caldeos, una de las comunidades cristianas más antiguas de Oriente Próximo. Los caldeos han estado tan involucrados o más que los coptos en la vida de su país. Con patriarca propio desde 1553, en plena obediencia a Roma, participaron muy directamente en la fundación del movimiento nacionalista panárabe y en el Baas, el partido que desde finales de los años cuarenta quería impulsar una resurrección laica en la zona. En el Bagdad que entre la primera y la segunda guerra del Golfo controlaba todos los movimientos de los periodistas, que los alojaba en hoteles repletos de micrófonos, el régimen nunca consideró un problema que se entrase en contacto con las parroquias caldeas. Pero ya en ese momento se estaba produciendo un éxodo masivo. Al comenzar la segunda guerra, en 2003, los cristianos sólo eran 800.000. Y la mala gestión de la posguerra ha provocado una acelerada diáspora. Con las tropas internacionales también llegaron Al Qaeda y los miembros de la yihad. Hasta ese momento no operaban en el país. Los continuos atentados de los últimos años han buscado el efecto connatural al terrorismo, la propaganda, la difusión del miedo. La Agencia Fides estima que desde el comienzo de la segunda guerra hasta 2010 han muerto en ataques de diverso tipo cerca de 2.000 cristianos. El conflicto ha provocado que 1,6 millones de personas hayan abandonado Iraq. De ellas, alrededor de 640.000 son cristianas. Son datos elaborados con estadísticas del Alto Comisionado para los Refugiados (Acnur). 




			En el período de una sola generación casi ha desaparecido una comunidad bimilenaria. Especialmente castigada ha sido la ciudad de Mosul, al norte. Se ha generado un nuevo éxodo de dimensiones bíblicas hacia el Kurdistán, primero, y, de ahí, a Siria, Jordania y Turquía. Son las consecuencias de una guerra que, como decía Juan Pablo II, nunca tendría que haberse producido. 




			La World Watch List, un informe sobre la libertad religiosa en el mundo elaborado por la organización Open Doors, en su edición de 2012 señalaba que Iraq ocupa el puesto número nueve en el ranking de países que menos respetan este derecho fundamental. Lo que está sucediendo en Iraq es parte de una eliminación sistemática de la presencia cristiana en Oriente Medio. 




			Hasta el año 1000 los cristianos representaban la mayoría de la población en la zona. En el año 1400 ya sólo eran el 10 por ciento, y en los últimos años la minoría cristiana se ha reducido a pasos agigantados. Según las estimaciones de la Catholic Near East Welfare Association (CNEWA), en este momento los cristianos son el 2 por ciento de la población israelí, el 1,5 por ciento de la población palestina, el 4 por ciento en Jordania, el 25 por ciento en el Líbano y el 10 por ciento en Egipto y en Siria. Se trata de una comunidad de 11 o 12 millones de bautizados que, según algunos cálculos, puede quedarse reducida a 6 millones en los próximos años. 




			La persecución y la falta de inteligencia de algunas políticas occidentales están acelerando el proceso. En 1994, el diplomático francés Jean-Pierre Valognes, en su libro Vie et mort des chrétiens d’Orient (Fayard, París), se preguntaba si quedarían cristianos en Oriente Próximo en el tercer milenio. La pregunta entonces parecía fuera de lugar porque los occidentales estábamos todavía bajo los efectos eufóricos de la caída del Muro de Berlín. La globalización y los cuentos del fin de la historia nos hacían pensar que el planeta entero iba a seguir los parámetros occidentales. Valognes se respondía con pesimismo: «Una de las batallas más decisivas de la historia está a punto de perderse.» Sus palabras, por desgracia, ahora nos parecen proféticas.  




			



			 






			Eliminación de Bin Laden  




			



			 






			El 1 de mayo de 2011, el papa, que se había opuesto con todas sus fuerzas a los ataques contra Sadam Husein, subía a los altares. Ese mismo día Obama anunciaba que Osama Bin Laden había sido eliminado. «Se ha hecho justicia», aseguró el presidente de Estados Unidos. No hubo detención ni juicio, las fuerzas especiales de élite estadounidenses Navy Seals atacaron su residencia en la localidad pakistaní de Abbottabad, a cincuenta kilómetros de Islamabad, la capital del país. En ese momento en el que todo Occidente celebraba la muerte del responsable del 11-S, 2,5 millones de personas estaban dominadas por el miedo. Eran los cristianos de Pakistán. Sus colegios e institutos cerraron, en las iglesias y en sus barrios aumentaron los controles. Las medidas de seguridad se hicieron especialmente severas en los centros urbanos de Lahore, Karachi y Multan. El consejero especial del Gobierno para las Minorías Religiosas, Paul Bhatti, confesaba que la situación era tensa y que había mucho temor a las represalias. 




			El modo en el que Bhatti había llegado a su cargo explica las reacciones que se estaban produciendo. Su hermano Shahbaz, el hasta entonces ministro para las Minorías Religiosas, había sido asesinado el 2 de marzo. La muerte de Shahbaz Bhatti es quizá uno de los episodios que mejor reflejan cómo todavía, en este comienzo del siglo XXI, a algunos se les obliga a elegir entre la fidelidad a su experiencia religiosa y la vida. Shahbaz sabía desde hacía tiempo que su lucha lo llevaría a la muerte. Era un político realista, de los que saben lo que está en juego. Y decidió seguir adelante. Algunas de las cosas que escribió poco antes de morir dejan claro que sabía cuál iba a ser su final: 




			



			 






			Me han propuesto —aseguraba— altos cargos de gobierno y se me ha pedido que abandone mi batalla, pero yo siempre lo he rechazado, incluso poniendo en peligro mi vida. Muchas veces los extremistas han tratado de asesinarme o de encarcelarme; me han amenazado, perseguido y han aterrorizado a mi familia. Los extremistas, hace unos años, pidieron incluso a mis padres, a mi madre y a mi padre, que me convencieran para que no continuase con mi misión de ayudar a los cristianos y los necesitados, pues de lo contrario me perderían. Pero mi padre siempre me ha alentado. Yo digo que, mientras viva, hasta el último aliento, seguiré sirviendo a Jesús y a esta humanidad pobre, que sufre, a los cristianos, a los necesitados, a los pobres. 




			



			 






			¿Por qué Shahbaz Bhatti era un objetivo de los talibanes? Era la cara visible, impetuosa, de la oposición a la Ley de la Blasfemia. La ley fue promulgada en 1986 por el dictador Zia-ul-Haq para castigar con la muerte a aquellos que insulten al Corán. Según los datos de la Comisión Nacional Católica para la Justicia y la Paz de Pakistán, desde su entrada en vigor hasta 2010 se había acusado a 993 personas de blasfemia, de las que 120 eran cristianas. No se ha llegado a aplicar la pena capital a nadie, pero la simple incriminación y el inicio del proceso han servido para que los radicales hayan puesto en el punto de mira a muchos bautizados. La turba islamista ha ejecutado, en muchos casos, a aquellos que algún vecino había señalado y a los que las autoridades habían declarado inocentes. 




			La amenaza pende desde noviembre de 2010 sobre la cabeza de Asia Bibi, cristiana de la región de Punjab que ha sido condenada a la pena de muerte por el Tribunal de Distrito de Nankana en aplicación de la Ley de la Blasfemia. El caso comenzó porque a esta mujer, campesina, madre de dos hijos, sus compañeras de trabajo la insultaron, la acusaron de contaminar con su fe el agua que servía y la conminaron a convertirse al islam. Bibi se negó a hacerlo y se desató una acalorada discusión. La cristiana aseguró que Jesús había muerto por los pecados de la humanidad. Y a continuación les preguntó a las musulmanas qué había hecho Mahoma por ellas. Todas las peticiones de gracia han sido inútiles. El gobernador de Punjab, Salman Taseer, quiso defender a Asia Bibi y pidió para ella el indulto. Taseer criticó la Ley de la Blasfemia. El 4 de enero de 2011, cuando salía de un restaurante de Islamabad, caía asesinado por Mumtaz Hussain Quadri. Seis días después, una manifestación de cincuenta mil personas en la capital de Karachi defendió la Ley de la Blasfemia. Muchos de los participantes aclamaron a Mumtaz Hussain Quadri como un héroe del islam. 




			



			 






			Los imprescindibles cristianos de Oriente  




			



			 






			La mentalidad estadounidense con la que se inició la intervención en Iraq estaba influenciada por un cristianismo abstracto incapaz de valorar el papel de las minorías cristianas en Oriente Próximo. El cristianismo, que se inicia con la encarnación, no puede prescindir de su continuidad histórica en la región donde todo comenzó, salvo que renuncie a su propia naturaleza. Los cristianos de Oriente Próximo son necesarios para que el cristianismo del resto del mundo recuerde siempre que su origen y su desarrollo están vinculados a la intervención divina en unas coordenadas de espacio y tiempo que pasan a formar parte del contenido de la fe. Por desgracia, el cristianismo abstracto que justificó la guerra de Iraq había olvidado esto y fue incapaz, además, de entender el papel que desempeña la minoría caldea. Los caldeos son el elemento clave para garantizar un Estado plural. Suponen un freno a los intereses de Arabia Saudí e Irán en la zona. Por eso, para algunos, es prioritario eliminarlos. Es lo que no supo ver Bush, ni por supuesto Obama. 




			Los cristianos son perseguidos en Egipto, Iraq, Irán y Pakistán porque representan la libertad real, la que nace de la tradición, no la que se inventan en Washington o en las cancillerías europeas. Son una presencia social que opone resistencia a los proyectos hegemónicos de chiitas y suníes. 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			PAKISTÁN: ¿QUÉ BLASFEMIA? 
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			Ya había estado cerca de la muerte. Shahbaz Bhatti sabía cómo es un atentado. Y lo había contado. El 27 de diciembre de 2007 acompañaba a Benazir Bhutto, la mujer que lo invitó a entrar en política y a sumarse al Partido Popular de Pakistán (PPP). Estaba con ella en el mitin del parque de Rawalpindi, cerca de Islamabad. Hacía campaña por el partido que representaba la alternativa laica, la alternativa a una alianza entre islamismo y militares que ya había durado mucho. Estaba junto al coche desde el que la candidata saludaba a sus seguidores. Primero oyó los disparos. Luego las explosiones: fueron dos. «Estaba cerca del vehículo que transportaba a la señora Bhutto, que se acababa de sentar cuando se produjo la deflagración. Los cristales se hicieron pedazos, una puerta quedó destruida, todos los que estaban cerca murieron o quedaron malheridos. Cuando salí de mi coche, había sangre y restos humanos por todas partes.» Así contaba Shahbaz Bhatti la muerte de su mentora. El que fue ministro para las Minorías Religiosas en Pakistán, durante algunos meses, había predicho la suya en varias ocasiones. Una muerte ligada al destino de Asia Bibi, la mujer enterrada en vida en una cárcel, a la que se ha condenado injustamente por la Ley de la Blasfemia que rige en el país. 




			En enero de 2011, Shahbaz Bhatti había dado el último adiós a su padre, uno de sus principales apoyos. Se llamaba Jacob. Había servido mucho tiempo en el ejército. Dejó la milicia para dedicarse a la enseñanza en Kushpur, una aldea del Punjab. El Punjab es un estado del noreste de Pakistán que ha quedado como ejemplo de lo que supuso la separación de la India. Al otro lado de la frontera, en el estado que lleva el mismo nombre, la mayoría es sij. A este lado de la raya, la mayoría es musulmana. En el Punjab, en la llanura que se encuentra entre Lahore y Faisalabad, durante el siglo XIX se instalaron unos capuchinos belgas que compraron un gran bosque. Después de talarlo, fundaron Kushpur y dieron acogida en esa pequeña localidad a los cristianos que vivían dispersos en la región. Kushpur ha sido siempre muy diferente a los pueblos vecinos. Las casas son bajas, muchas de tapial, de tierra prensada sin cocer. Se mantienen en pie con poco cemento. En el campo se cultiva cereal, arroz y caña de azúcar. Se riega con canales. Las calles llaman la atención por su limpieza y las mujeres se suelen comportar de un modo diferente. Se mueven sin temor en público, se dejan fotografiar, no se cubren y tienen su propia cooperativa en la que atienden a niños con problemas: la cooperativa Santa Catalina de Siena. En Kushpur hay dos escuelas católicas y un centro de educación de adultos. Es una especie de isla, el único pueblo cristiano en un océano de 180 millones de musulmanes. Una cantera de vocaciones: de sus casas han salido dos obispos, 35 sacerdotes y un centenar de monjas. Jacob Bhatti, hasta que tuvo fuerzas, las dedicó a las escuelas de Kushpur. «Mi padre, profesor jubilado, y mi madre, que estaba en casa, me educaron según los valores cristianos y las enseñanzas de la Biblia, que influyeron en mi infancia», contaba Shahbaz en 2008.  




			



			 






			«No busco popularidad»  




			



			 






			A finales de 2010, a Jacob hay que hospitalizarlo en Islamabad. Y el 4 de enero de 2011, cuando tiene noticia de que Salman Taseer, el gobernador del Punjab, ha sido asesinado por oponerse a la Ley de la Blasfemia, entra en una profunda depresión. El corazón se le agota. Lo entierran en Kushpur. Tras el último adiós al padre, Shahbaz habla con el sacerdote que celebra la misa, conocido desde hace años. En ese momento de confidencias le dice que él va a ser el próximo: 




			



			 






			Me han pedido que ponga fin a mi lucha, pero siempre me he negado, aun a riesgo de mi vida. Mi respuesta ha sido siempre la misma. No busco popularidad ni posiciones de poder, sólo busco un sitio a los pies de Jesús. Quiero que mi vida, mi carácter y mis acciones hablen por mí, y que digan fuerte y claro que sigo a Jesucristo. Este deseo es tan fuerte que me consideraría un privilegiado si Jesús, debido a este esfuerzo para ayudar a los necesitados, los pobres y los cristianos perseguidos de Pakistán, quisiera aceptar el sacrificio de mi vida. 




			



			 






			Bhatti sale de su casa de Islamabad el 2 de marzo, después de haber rezado con su madre, Marta, viuda desde hacía unos días. «Quiero vivir en Cristo y quiero morir en Él. No siento miedo en este país. Los extremistas han intentado matarme muchas veces, me han encarcelado, amenazado, perseguido, y han aterrorizado a mi familia. Yo sólo digo que, mientras esté con vida, seguiré sirviendo a Jesús y a esta pobre y sufriente humanidad, a los cristianos, a los necesitados, a los pobres.» No los tiene lejos. En Islamabad se ha creado un gueto. Es lo que se conoce como «la colonia francesa», un barrio de alrededor de seiscientas casas. En cada una de sus habitaciones viven al menos siete personas. No hay ni agua potable ni agua limpia para lavar la ropa.  




			El ministro no lleva el coche de escolta que habitualmente lo acompaña, ha dado orden de que lo espere en sus oficinas. Rueda por las calles de Islamabad. Entre llamada y llamada, uno de los pocos momentos de silencio del día.  




			



			 






			Creo que los cristianos de todo el mundo, que en 2005 le tendieron la mano a los musulmanes víctimas del terremoto, han construido un puente de solidaridad, amor, comprensión, colaboración y tolerancia entre ambas religiones. Si estos esfuerzos se mantienen, tengo la convicción de que ganaremos los corazones y las mentes de los extremistas. Esto nos llevará a un cambio positivo: la gente no se odiará, no se matará en nombre de la religión, sino que se amarán los unos a los otros, traerán armonía, cultivarán la paz y la comprensión en esta región del mundo. 




			



			 






			Tres hombres armados se cruzan en la calle. El primer disparo logra detener el automóvil. Sacan al conductor. Todo sucede muy rápido, como la otra vez. Pero en esta ocasión no hay explosiones. Sólo disparos, dos minutos eternos de ráfagas automáticas. Luego, el cuerpo acribillado. Antes de perder la conciencia, la última oración. «Los más necesitados, los pobres, los huérfanos, sea cual sea su religión, deben ser tratados por encima de todo como seres humanos. Estas personas son parte de mi cuerpo en Cristo, son la parte perseguida y necesitada del cuerpo de Cristo. Si llevamos a cabo esta misión, entonces nos habremos ganado un sitio a los pies de Jesús y yo podré mirar su rostro sin sentir vergüenza.» 




			La primera en llegar, la sobrina, le grita, pero no encuentra respuesta. El conductor recoge el cuerpo de Bhatti, ya cadáver, y emprende una carrera loca hacia el hospital más cercano. La carrera, para el ministro, la que había empezado en la pila de bautismo de la parroquia de Kushpur, ya ha terminado. Lo había cristianado un dominico italiano, Aldino Amato. Cuando Aldino le preguntó a Marta y a Jacob qué nombre habían escogido para su sexto hijo, le respondieron que Clemente. Era su nombre cristiano. El nombre de uno de los primeros mártires romanos, de la familia imperial de los flavios.  




			



			 






			Vocación política  




			



			 






			A Bhatti la vocación política le llegó pronto:  




			



			 






			Las condiciones espantosas en las que vivían los cristianos me conmovieron. Recuerdo un viernes de Pascua, tenía sólo trece años. Escuché un sermón sobre el sacrificio de Jesús por nuestra redención y por la salvación del mundo. Aquello me condujo a desear ser un testigo del amor y del sacrificio de Cristo y a ponerme al servicio de los cristianos, especialmente de los pobres, de los necesitados y de los perseguidos que viven en este país islámico. 




			



			 






			Decide entonces estudiar la Biblia con un grupo de amigos, con los que también ayuda a otros compañeros que no tienen dinero. «En Navidad cogía una carretilla, la decoraba con cualquier cosa y recorría las calles pidiendo ayuda para los pobres. Al día siguiente distribuía lo que había recogido. Entonces nos hacía reír, pero ahora hemos comprendido por qué lo hacía», recuerda su hermano Paul. Shahbaz le pide a sus padres que lo lleven a una escuela pública, quiere conocer cómo es el mundo fuera de las escuelas católicas.  




			A principios de los ochenta comienza sus estudios superiores:  




			



			 






			En la universidad creé una organización para reunir a jóvenes cristianos y ayudar a otros que tenían dificultades. A muchos estudiantes cristianos les pegaban, los discriminaban y los torturaban, estaban mal vistos por las organizaciones islámicas extremistas. En aquella época también me pegaban a mí. Me amenazaron por haber formado una organización cristiana. 




			



			 






			Pone entonces un aviso en el tablón de anuncios: «No puedo detenerme en mi intento de reunir a mis hermanos cristianos.» Se le unen muchos. Bhatti establece una intensa relación con John Joseph, un paisano de Kushpur que será obispo de Faisalabad desde 1984 hasta 1998, año en el que según el gobierno «se suicida» como acto de protesta por la persecución de los cristianos. El futuro ministro, una vez acabado el grado, mientras cursa sus estudios de máster de administración pública en la Universidad del Punjab, funda el Christian Liberation Front (CLF). El clima de aquellos años lo recuerda John Philip, periodista y ayudante de Bhatti, que tuvo que salir del país. «El CLF lo creamos Bhatti, mi sobrino, otros cinco y yo. Un día estábamos reunidos en un restaurante y el camarero se dio cuenta de que éramos cristianos. Llegó el dueño y nos dijo que teníamos que pagar los vasos y los platos porque los musulmanes no podían volver a usarlos.» En 1986, cuando Bhatti todavía estudia su máster, se promulga la Ley de la Blasfemia. Una ley decisiva para dar una vuelta de tuerca a la islamización que ha ido aumentando desde la independencia.  




			



			 






			Bajo el avance del islam 




			



			 






			La vida y la muerte de Bhatti no se entienden sin echar un vistazo a la historia de Pakistán, el sexto país con más población del mundo, 190 millones de personas. Desempeña un papel decisivo en la zona comprendida entre Medio y Extremo Oriente. Posee la bomba atómica, a la que sus gobernantes llamaron, en su momento, «la bomba islámica».  




			Pakistán nace en 1947 tras la partición de la India. El país está dividido entonces en dos. La zona oeste, la más amplia, se encuentra incomunicada de la zona este, Bangladesh. Hay tres claves que ayudan a comprender lo que sucede desde ese momento. La más decisiva es la relación entre el islam y el poder militar. Otra es la lucha dentro del islam entre suníes y chiitas, los primeros patrocinados por Arabia Saudí y los segundos por Irán. Las dos corrientes pugnan por ganar influencia. Y la tercera es la determinante intervención de Estados Unidos. «Pakistán ha sufrido las mismas contradicciones que la India, pero a una escala mayor: una clase dirigente formada en Occidente y una masa popular muy pobre influida por un sentimiento religioso radical, poco adecuado para las exigencias de modernización del país. Por un lado está la casta rectora que habla inglés y las academias militares inspiradas en el modelo británico; por otro, las 10.000 escuelas coránicas», explica Francis-Mehboob Sada, director del Christian Study Centre, en Rawalpindi. 




			La identidad musulmana está en el origen de la separación de la India y, a medida que avanza el siglo XX, la islamización de la población se convierte, con el apoyo del ejército, en una fórmula para responder a las tendencias segregacionistas. La intención de Mohammed Alí Jinnah, padre de la patria, es ambigua. Sus textos rezuman nacionalismo musulmán, pero se esfuerza en explicar que la personalidad de Pakistán no es religiosa. «Deben recordar —escribe— que el islam no es sólo una doctrina religiosa, sino un código realista y práctico de conducta. Estoy pensando en términos de vida, de todo lo importante en la vida. Pienso en los términos de nuestra historia, nuestros héroes, nuestro arte, nuestra arquitectura, nuestra música, nuestras leyes, nuestra jurisprudencia.» Esas afirmaciones no le impiden a Alí Jinnah defender un Estado laico. «Los primeros gobernantes de Pakistán, los terratenientes educados en Oxford y en Cambridge, y los generales formados en Sandurst, tenían poco tiempo para preocuparse del fundamentalismo, que era una fuerza periférica en las ciudades y contaba con pocos seguidores en las zonas rurales, donde el campesinado confiaba más en los santos musulmanes locales que en los ortodoxos mulás», explica FrancisMehboob Sada.  
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