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			«Ante algunos visitantes, las esfinges cierran los ojos y los dejan pasar. La cuestión que hasta ahora nadie ha podido aclarar es: ¿por qué precisamente a unos sí y a otros no?».

			Michael Ende, capítulo «Las tres puertas mágicas» de La historia interminable

			«La puerta de la felicidad se abre hacia dentro, hay que retirarse un poco para abrirla: si uno la empuja, la cierra cada vez más».

			Søren Kierkegaard

		

	
		
			

		

		
			Bajo un cielo estrellado, dos luces esféricas que dejaban a su paso una estela de luz roja, irisada y refulgente sobrevolaban a gran velocidad un desierto. Una de ellas empezó a titilar de forma intermitente. Se oyó un ligero murmullo.

			—Ahí están… ¿Las veis? ¿Sí? ¿Qué decís? ¡Que parecen un ojo de cerradura mal engarzado! ¡Qué ocurrencia más divertida!… Nunca se me habría ocurrido. Así os lo parece porque estamos muy lejos. Acerquémonos un poco más… Ahora mejor, ¿verdad? Miradlas bien: dos esfinges que se alzan poderosas y majestuosas en medio del desierto. Son la única elevación que hay. A su alrededor, solo arena. Son inmensas, ¿cierto? ¿Aterradoras, decís? Bueno, tampoco es para tanto. Observo que las miráis con auténtica fascinación. Ya os dije que sería bueno que las contemplaseis de cerca antes de comenzar nuestra misión. ¿Qué? Sí, estoy de acuerdo… No, no va a ser en balde el viaje a este sagrado lugar.

			»Se está levantando un poco de aire. Ahora parece que están vestidas de seda aguada… Sí, es el viento. Se dice que está enamorado de ellas. ¡Fijaos bien cómo las acaricia con la arena y las viste y las desnuda a su libre antojo!

			»Algunas de nosotras, cuando empezamos como tú y nos acercábamos a ellas, al definirse los contornos de los dos gigantes, nos estremecíamos de miedo, pues nos aterrorizaba la sola presencia de esos dos animales mitológicos sobrecogedores e intimidantes. Y, ya sabes, no duermen ni descansan nunca. Siempre están despiertas. Lo ven todo sin mirar. Más allá de ellas y de nosotras no hay nada más.

			»Recordemos entonces lo que hemos venido a hacer aquí. Ellas harán su trabajo y nosotras el nuestro. Tú estás aquí para aprender de mí y ayudarme cuando lo necesite y, sobre todo, para que en el futuro puedas hacer lo que yo hago, lo que nosotras y ellas hemos hecho desde tiempos inmemoriales.

			»Todo humano ha de caminar entre las esfinges. Ellas lo someterán a tres pruebas. La primera, el encuentro: ha de suceder un hecho irremediable que cambiará la existencia; la segunda, el despertar: han de aceptarse las consecuencias de ese suceso crucial en la vida; y la tercera y más importante, el renacer: se ha de dejar paso a la paz y a la felicidad en cada uno. Esta es, sin duda, la más difícil.

			»La primera prueba o puerta dará paso, una vez superada, a la segunda, y la segunda, a la tercera. El camino hacia las puertas está plagado de obstáculos y adversidades y es distinto para cada uno de los humanos. Cada uno de ellos ha venido a su mundo mortal para cumplir una misión: ser felices. Y cada uno de ellos, a su modo. Una vez iniciado el camino entre las esfinges, no hay marcha atrás, a no ser que no se superen las pruebas. En este caso, las esfinges los condenarán a vagar por el mundo como seres miserables y desgraciados y ellos deberán volver a marchar de nuevo entre ellas y someterse de nuevo a las duras pruebas hasta que consigan atravesar todas y cada una de las puertas.

			»Ellas conocen de nuestra existencia, saben que tiene que haber una fuerza contraria a la suya que las equilibre: lo visible y lo invisible, el bien y el mal, el principio y el fin. Pues bien, nosotras estamos aquí para ayudar a esos pobres humanos. Debemos velar por ellos durante ese caminar. Para conseguir nuestro propósito, podremos adoptar cualquier forma visible o invisible. Podremos servirnos de la naturaleza en todas sus formas, pero nunca nunca podremos revelar a nadie y de ninguna manera quiénes somos o el objeto de nuestro viaje. No nos está permitido. Deberemos observar y estar pendientes de las criaturas que rodean al humano en cuestión. Podremos influir sobre ellos para nuestro propósito.

			»Ellas, las esfinges, nuestras queridas némesis, también pueden emplear la naturaleza visible o invisible o las vidas de otros para su cometido, pero solo en casos extremos, pues los obstáculos apostados a lo largo del camino son suficientemente arduos y penosos para lo que ellas pretenden: que el caminante no supere las puertas y deba volver al inicio.

			»Recuerda, ellas intentarán por todos los medios que los humanos no consigan su objetivo. Nosotras, por el contrario, que conquisten la victoria siempre, a toda costa, y que no se rindan jamás.

			»No lo olvides, por favor. Bien. Comencemos… Ahí está ella. Las esfinges la llevan esperando mucho tiempo.

		

	
		
			Primera puerta

		

		
			
			

		

	
		
			I

			En la empresa de la abogada María Cea, el ambiente estaba muy alterado ese 14 de marzo. Les acababan de comunicar la cancelación de un gran contrato que habían firmado con un importante estudio inglés de animación. Recibieron la noticia esa misma mañana a través de un correo electrónico y segundos después, como un río cuando se desborda, el lento fluir rutinario del día a día fue sustituido por una imparable tromba de agua que amenazaba con anegarlo todo.

			El ambiente quedó impregnado, además, de la sutil impresión de que todo el duro trabajo realizado no había tenido ningún sentido, que no había servido para nada y que, incluso, el estudio de animación los había tratado francamente mal. El jefe de María, Alberto, se había quedado en casa cabizbajo, deprimido y malhumorado; la propia María, que en ese momento estaba sentada en su despacho tomándose un café, se había quedado paralizada en la silla mirando al techo con su habitual expresión seria, pero salpicada de un profundo abatimiento. Su otro jefe, Maarten, abrió de golpe y sin llamar la puerta del despacho de María. Solo acertó a preguntar:

			—Pero ¿por qué?

			Luego, cerró la puerta sin esperar a que María, que había vuelto en sí pegando un brinco en la silla y con sus ojos azules muy abiertos, contestase.

			Les había ocurrido lo que les sucede a muchas personas cuando reciben una mala noticia: se habían quedado parados sin saber qué hacer.

			María, vestida con unos sencillos pantalones negros, camisa blanca y botines también negros, tragó saliva y exhaló un hondo y sonoro suspiro. Se miró las manos blancas, tan blancas como el resto de su piel. Tenía una cara bonita, con una nariz respingona y pecosa enmarcada por su pelo castaño. Sin embargo, no se arreglaba y, por eso, fuese donde fuese, pasaba desapercibida. Solo cuando se hablaba con ella y, sobre todo, cuando sonreía, se notaba su presencia, mágica y luminosa. María se tocó el pelo y se dio cuenta de que lo llevaba suelto. Ella, que era un poco supersticiosa, pensó: «Me lo tenía que haber recogido en una coleta. Estas cosas solo pasan cuando llevo el pelo suelto». De pronto, con los ojos entornados puestos en el pisapapeles en forma de escarabajo dorado, se acordó de lo que había soñado esa noche: «Iba corriendo… Huyendo de algo, y estaba oscuro… como con una gran niebla… Y ¿qué pasó? Sí, ya me acuerdo. Miré al suelo y vi… ¿Qué era? Sí…, un escarabajo verde y metalizado…». María abrió los ojos sorprendida al acordarse del diminuto animal.

			Se volvió con brusquedad hacia la pantalla de su ordenador y buscó rápidamente en internet «soñar con un escarabajo verde y metalizado». Encontró lo siguiente: «Es un símbolo del cambio. Debes cerrar un ciclo o etapa en tu vida para comenzar de nuevo. Una puerta se cierra y otra nueva se abre». Se quedó pensando, confusa y meditabunda, tratando de entender si la cancelación del contrato podía ser algo bueno y no malo como a primera vista le parecía. El sonido de su móvil la sacó de sus ensoñaciones.

			—Hola, Alberto, buenos días, otra vez, ¿cómo estás? —preguntó con voz amable.

			—Pues no muy bien —contestó en un tono muy serio—. Espera un momento, María, por favor. 

			María oyó al cabo de un segundo la voz lejana de Alberto diciendo: «¡Herminia! ¡Ya te he dicho miles de veces que no puedes llamar a la puerta de mi despacho a menos que ocurra un suceso de fuerza mayor, y ya sabes lo que eso significa! ¡Incendio, inundación, cualquier desastre meteorológico o una invasión extraterrestre! Todo lo que no entre en esa horquilla de eventos inciertos, aunque probables, no te permite ni a ti ni a nadie molestarme hasta que salga de mi despacho». María abrió y cerró varias veces los ojos pensando que su jefe tenía un carácter muy quisquilloso. «Menos mal que se preocupa siempre tanto y se porta tan bien con todos nosotros», se dijo meneando la cabeza. Se tenían muchísimo cariño. Llevaban trabajando juntos desde hacía diez años.

			—María…

			—Sí, aquí sigo, Alberto —contestó ella con voz dulce.

			—¿Has hablado con Irene? Creo que fue ella quien nos ayudó a redactar el contrato con los ingleses.

			—Sí, no te preocupes. La he llamado ya hace media hora.

			—Estupendo. Y, digo yo, ¿no sería mejor que viniese mañana si es posible y lo hablásemos en persona? Es un tema muy delicado.

			—De acuerdo, sí, tienes razón. La vuelvo a llamar. No hay problema. Hasta mañana, Alberto, y, tranquilo, que todo va a salir bien —dijo María con convencimiento y firmeza.

			—Eso espero —contestó Alberto en tono lúgubre.

			En cuanto colgó, a María se le olvidó llamar a Irene. Estaba pensativa y ausente no solo por lo que había ocurrido ese día, sino porque ella era así, reconcentrada en sí misma. Se dispuso a meditar sobre su vida con cierta melancolía. Cruzó la pierna derecha sobre la izquierda, estirando hacia arriba con delicadeza la tela del pantalón para no arrugarlo, apoyó el brazo derecho encima de la mesa y posó la cabeza en su mano.

		

	
		
			II

			María estaba casada, tenía cuarenta años y un hijo de cinco. Eso es lo primero que pasó por su mente cuando inconscientemente se puso a meditar sobre su vida en lugar de llamar a Irene: «Bueno, a fin de cuentas, ya he cumplido con la humanidad y conmigo misma. Estoy casada, tengo un niño… No creo que tenga más hijos, así que, en realidad, lo tengo ya todo hecho. Mi única gran preocupación es mi hijo. Lo demás es algo más secundario. Sí, está mi trabajo… y luego Andrés, al que siempre tengo que ayudar».

			Y, entonces, al acordarse de su marido, se le torció el gesto con cierta amargura. Esa misma mañana, después de volver a casa de la piscina muy temprano, como hacía dos o tres veces a la semana, y antes de llevar el niño al colegio e irse a su trabajo, Andrés, con gesto displicente y con el brazo en la puerta de entrada dispuesto a salir, le había dicho en un tono que parecía una orden:

			—Entonces, esta noche cuando vuelva me ayudas, ¿verdad?

			Al acordarse de esas palabras, llenas de exigencia y con el mensaje implícito de «me tienes que ayudar, siempre y a toda costa», María arrugó el entrecejo y se puso de mal humor. Sin embargo, no lo interiorizó y no asoció su enfado a las palabras y al comportamiento de su marido, tan ocupado siempre, tan demandante y tan dependiente que era como un pozo sin fondo. Se sentía muy mal consigo misma y acto seguido, como hacía siempre, pensó en otra cosa, en otros aspectos de su existencia. Vivía en un constante autoengaño que la llenaba de confusión. Siguió reflexionando sobre su vida.

			María Cea había vivido toda su apresurada existencia trabajando sin parar, viajando sin parar, cuidando de su hijo sin parar y ayudando a su marido y a todo el que se lo pedía sin parar. No había parado nunca en su vida ni un solo minuto, ni un solo momento para descansar, pensar en qué le pasaba o simplemente disfrutar de la vida. Siempre corriendo a todas partes. Al acordarse de eso, de la velocidad a la que había ido en su vida, le entraba vértigo.

			En su época de estudiante, se había entregado en cuerpo y alma a la carrera. Luego, sin dejar de estudiar, hizo las prácticas en una empresa como becaria y al día siguiente de acabar la carrera empezó a trabajar. ¡Un 15 de julio! No tuvo vacaciones, por supuesto. Al poco, encontró trabajo como abogada en el estudio gráfico de dos diseñadores industriales, Alberto Mateo y Maarten De Aaij, donde llevaba ya más de diez años.

			Y así había sido toda su vida. Trabajo, trabajo y trabajo.

			Como era una persona que se concentraba al cien por cien en lo que hacía —y no hacía nada más que trabajar hasta terminarlo todo y dejarlo lo más perfecto posible—, había descuidado su vida personal. Tenía dos hermanos varones, más jóvenes que ella, que casualmente vivían y trabajaban en Francia, pues estaban casados con dos francesas. Su madre había muerto cuando ella tenía quince años, lo que hizo que asumiese con mucha responsabilidad el papel de madre de sus hermanos. Además, le gustaba estar en casa. Salía con amigos, pero sin poner demasiado interés. Siempre estaba estudiando y se sentía a gusto estando sola. La compañía humana la cansaba, así que no tuvo muchos amigos ni novios. Ni ganas de tenerlos tampoco.

			Cuando salía con alguien se dejaba llevar por el interés del otro, pero no se esforzaba demasiado en que las relaciones saliesen adelante. Al mismo tiempo, pensaba que no tenía mucha suerte en el amor. Lo suponía porque creía que no atraía a los chicos que a ella le gustaban, lo cual no era cierto en absoluto. Lo que ocurría en realidad era que no tenía paciencia para conquistar a nadie. Si veía que la relación no salía adelante, lo dejaba inmediatamente sin esforzarse. Por otra parte, estaba centrada en otras cosas: primero, sus estudios y, más tarde, el trabajo; estar enamorada o salir con alguien era algo secundario e innecesario en su vida. Una pérdida de tiempo.

			A los treinta y cinco años, sin embargo, cambió su concepción de lo que quería en la vida y, aunque el trabajo seguía siendo su prioridad absoluta, sintió por primera vez la necesidad de tener un hijo. Por esa época, salía con Andrés, un chico regordete, muy tímido y amable al que había conocido a través de una amiga. No estaba enamorada de él, aunque creyese que sí, pero pensó que sería una buena idea casarse y tener un hijo con él. A Andrés, que trabajaba en un banco de inversión y a quien María le gustaba mucho, aceptó inmediatamente la propuesta de matrimonio que le hizo ella. Porque fue María la que le pidió matrimonio. Y así se casaron y fueron felices. O al menos creyeron serlo.

			María pensaba a veces que era curioso que el día antes de casarse ella quiso anular la boda. Le entró un miedo súbito, un pánico irracional. Se lo dijo a Andrés la noche anterior en una esquina de la iglesia donde al día siguiente se iba a celebrar la ceremonia religiosa. Le dijo que no quería casarse, que era un paripé innecesario, que ella no se había querido casar en toda su vida, que no quería repetir la existencia triste y patética de todos los matrimonios que había conocido que, al cabo de los años, estaban aburridos, cansados y hartos de su existencia conyugal. Se negaba en redondo. Lo dijo deprisa y corriendo, pero muy convencida de sus palabras. Y, además, semejante bodorrio… ¡Trescientas personas! ¡Era demasiado! Si había invitados a los que ni siquiera conocía, parientes lejanos, tíos y primos segundos, terceros y cuartos por las dos ramas familiares que nadie sabía quiénes eran ni de dónde venían. ¡Era algo completamente surrealista! Y, además, algo del todo contrario a sus principios. Lo de casarse había sido una idea absurda y estúpida, fruto de la crisis de los treinta y cinco años, no había duda, pues ella nunca se había querido casar hasta ese momento.

			Andrés la escuchó atentamente y la dejó acabar porque pensaba que solo eran los nervios antes de la boda y que necesitaba desahogarse. Después le dijo:

			—De acuerdo. Si no quieres que nos casemos, no nos casamos, no pasa nada. Lo anulamos todo y que todo el mundo se vuelva a su casa.

			María se quedó muy sorprendida con esa respuesta porque no se la esperaba. Entonces recapacitó, pero no demasiado, pues nunca lo había hecho en su vida personal. Lo de reflexionar y pensar las cosas despacio y con calma y después actuar, eso, no lo había hecho jamás. Así que tras esa ligera, breve y rápida reflexión y, sobre todo, después de la pereza que le entró al pensar que tendría que decirles a todos los invitados, incluido a su pobre padre —¡a su padre…, al que seguro que le iba a dar algo!— que anulaban la boda, decidió que seguían adelante con ella. Y de esa manera se casó al día siguiente vestida de blanco. En las fotos, estaba sonriente y guapa. «Todas las novias lo están, claro», se decía. Pero María se había ido dando cuenta al cabo de los años de que ella no irradiaba felicidad. Comparaba las suyas con las fotos de novia de sus amigas y había una sutil pero importante diferencia: la ausencia de exultante felicidad el día de su boda. No le preocupaba mucho el tema, pero lo cierto era que a veces pensaba en cuál podía ser la causa de ello y no llegaba a ninguna conclusión. No se le ocurría por qué podía ser.

			Llevaba años así, yendo de un lado a otro, con prisas debido a su trabajo, al cuidado de su hijo, a la ayuda que le prestaba a su marido en su trabajo… Y no había tenido ni querido tener mucho tiempo para pensar en cómo actuaba en general ni, sobre todo, para pensar en sí misma. Contribuía a ello la incuestionable dependencia que Andrés tenía de ella. Le hacía sentir la «obligación» de que ella lo tenía que ayudar siempre y a todas horas, incluso por encima de su propio trabajo. La realidad de su matrimonio consistía en que María estaba pendiente día y noche de Andrés y nunca de sí misma. Y, debido a todo ello, no se había parado a pensar en sí misma nunca. Era así de contradictorio, pero así de simple.

			Sin embargo, desde hacía cierto tiempo —creía que era ya por la edad, pues no encontraba otra razón—, tenía la impresión de que las cosas se estaban «parando». Era una sensación rara. Su padre había muerto hacía dos años y creía que eso podía tener algún efecto en cómo se sentía, aunque no lo tenía muy claro.

			Hasta ese momento había contemplado su vida hacia delante, hacia el futuro; creía que todo iba a seguir igual y estaba ilusionada con esa idea. Se veía retirándose a un bonito pueblo de playa con su marido y se imaginaba las visitas de su hijo y de sus futuros nietos. Lo atisbaba de forma clara en el horizonte y estaba contenta con ese futuro creado en su mente. Así de supuestamente feliz y conforme estaba con su vida. Pero lo cierto era que ya no lo veía así. Ya no miraba hacia delante, miraba ¡hacia atrás!, hacia la existencia que había llevado hasta entonces. Miraba y analizaba su vida. Cuando tenía un poco de tiempo, se sentaba a pensar y reflexionar en la vida que había llevado. Y le llamaba la atención que en el aspecto profesional no podía pedir más, porque lo había dado todo de sí misma y los frutos habían sido muchos, gracias a un esfuerzo y trabajo inmensos. Pero en lo personal, aunque era muy feliz con el hecho de haber tenido un hijo, sentía que algo no estaba bien. No sabía qué era, pero detectaba cierta infelicidad. Quería a su marido, de eso no tenía dudas, pero había algo que no le cuadraba. Trataba de analizarlo racionalmente y no encontraba ninguna respuesta. Su mente trazaba círculos concéntricos, una y otra vez, intentando desentrañar qué estaba mal, qué era ese algo que no funcionaba, pero no llegaba a ninguna conclusión. Y, desgraciadamente para ella, esta frustrada búsqueda le estaba dejando un poso muy amargo. Su interior se estaba llenando de tristeza y no sabía por qué.

		

	
		
			III

			María, todavía ensimismada, dirigió instintivamente su mirada hacia la puerta blanca de su despacho y no vio nada, pues estaba como en una nube. Giró la cabeza hacia la izquierda, hacia la estantería que cubría la pared de arriba abajo, posó su mirada en sus coloridos y queridos libros y se quedó inmóvil sin verlos realmente. Volvió la cabeza hacia la derecha, hacia la ventana con el estor blanco semitransparente replegado hasta arriba, y después dirigió su mirada hacia el exterior. Pero tampoco se fijó en nada. No vio las siluetas geométricas que trazaban los edificios de enfrente y que se podían observar con claridad desde el elevado piso en el que se encontraba; tampoco distinguió el cielo azul, veteado de nubes blancas a esa hora temprana del día. No veía ni oía nada, ni siquiera el leve rumor, lejano, del tráfico. Seguía en su nebulosa de aturdimiento.

			Entonces dirigió la vista hacia el suelo. Y, en ese instante, contemplando el suelo de madera, fue cuando María despertó de su letargo. Abrió y cerró varias veces los ojos y observó cómo un finísimo hilo de luz se filtraba a través del estor y se proyectaba en el suelo, dibujando algo parecido a un triángulo. María se fijó bien. «No… No es un triángulo, es una pirámide», pensó complacida ladeando la cabeza.

			Ya repuesta, arqueó la ceja derecha, se irguió en su silla, extendió la mano hacia el teléfono y llamó a Irene Rius, abogada y amiga suya.

			—Irene, hola de nuevo —dijo María sonriendo.

			—Hola, María —respondió también sonriendo.

			—Acabo de hablar con Alberto. Lo he notado bastante bajo de moral. Me dice que sería mejor que vinieses aquí mañana y hablásemos de este tema en persona. ¿Puedes?

			—Sí, claro. Mañana me paso por allí.

			—¡Muy bien! Mañana nos vemos.

			Irene tenía la misma edad que María e, igual que ella, un hijo de cinco años. La cordialidad y el cariño entre ellas no se debía solo a ser compañeras de profesión, sino que eran amigas desde que se conocieron en una conferencia a la que habían asistido hacía siete años. Congeniaron desde el primer momento. Se veían menos de lo que querían y casi siempre por trabajo, como en esa ocasión, pues la empresa de Alberto para la que trabajaba María encargaba a Irene el asesoramiento legal en la redacción de casi todos los contratos. Y María e Irene, aprovechando las reuniones, quedaban antes o después para tomar café o comer algo.

			A pesar de la diferencia de sus caracteres, estaban casi tan unidas como si hubiesen sido amigas desde la infancia. Pero, como pasa a menudo entre personas con personalidades muy distintas, cada una de ellas pensaba que la vida que llevaba era la única que valía la pena, y la de la otra, no tanto. Sobre todo Irene, que no podía evitar un deje interior de soberbia y superioridad cada vez que tenía contacto con María, a quien consideraba una persona dulce y amable. Siempre que quedaba con ella la notaba irritada, malhumorada y hastiada de su vida. Irene intuía que su amiga mentía cuando le preguntaba cómo le iba todo, aunque esta dijera sonriendo que todo iba bien. Suponía que no era feliz en su matrimonio, pero que se autoengañaba pensando que no había ningún problema. No conocía mucho a Andrés, pero estaba segura de que no hacía feliz a María. Solo había hablado con el marido de su amiga en dos o tres ocasiones y la conclusión que había sacado era la de un hombre muy brillante en su trabajo, pero que necesitaba la ayuda de María para moverse en los demás planos de su vida. Irene, aunque arrogante, sentía tristeza por su amiga y no sabía cómo ayudarla, pues María no se abría, no le contaba qué le pasaba, qué iba mal en su vida.

			María, por su parte, contemplaba a Irene con una mezcla de aprehensión y de admiración. Por una parte, no acababa de entender cómo una persona tan segura de sí misma, tan sociable y con las ideas tan claras actuase como actuaba. No le cabía en la cabeza. Todavía recordaba cómo un día mientras tomaban café Irene le había hablado de su matrimonio. Irene se había echado el pelo hacia atrás y, frunciendo los labios, había dicho:

			—Supongo que desde fuera se nos ve como una familia modélica: con un hijo precioso y un marido guapísimo. Pero, si me preguntas si quiero a mi maridito, para ser sincera, te diría que no tanto como a primera vista parece. Lo cierto es que me casé con él porque me quedé embarazada en la segunda cita. —Irene hizo una pausa, mientras María la miraba sorprendida, con los ojos muy abiertos—. Al principio, no quería admitirlo, pero con el tiempo y como en un paisaje cuando la niebla se disipa, empecé a vislumbrar con cierta claridad esta certidumbre. Y tú me preguntarás: «Pero ¿estás enamorada de él?». Pues la verdad es que… no, tengo que decirte que no. Ahora lo tengo claro. Me casé con él porque lo de quedarme embarazada fue tan sorprendente, tan inesperado que, cuando él insistió en casarnos a la semana de saber que esperábamos un hijo, yo pensé inmediatamente en ese futuro hijo y me creí obligada a darle una familia. Mis padres se divorciaron cuando éramos muy pequeños y mis hermanos y yo pasamos una niñez y una adolescencia muy tristes. Me juré a mí misma que eso no le iba a pasar a mis hijos. De ninguna de las maneras. Por eso sigo con él. Por eso… y por el maravilloso sexo que tenemos. —Irene ladeó la cabeza con orgullo—. Mi plan es seguir con él hasta que el niño sea mayor. Entonces, me separaré. Si el sexo sigue funcionando entre nosotros, ¡estupendo! Pero, si no, si se acaba, lo buscaré en otra parte. Ya ha ocurrido en el pasado y ha sido solo sexo. Sin más. Lo tengo completamente asumido.

			María se quedó muy sorprendida con las palabras de Irene, no tanto por lo que había dicho, sino por la franqueza, la claridad y la valentía con que su amiga afrontaba la realidad. Irene había llegado hasta el fondo del asunto, se había enfrentado a sus monstruos, los había mirado a la cara sin titubear y ¡los había vencido! Aunque no entendiese su forma de actuar, la admiraba por esa valentía tan franca y honesta. Valentía que María, miedosa por naturaleza, no tenía. Es más, sospechaba que no sabía siquiera si tenía o no monstruos u otra cosa, quién sabe, quizás algún dragón por ahí escondido en alguna parte.

		

	
		
			IV

			Cuando Irene Rius miró su reloj después de aparcar su Mini milagrosamente en una calle estrecha, eran ya las diez y media de la mañana. Salió del coche, se puso el abrigo y empezó a correr todo lo rápido que le permitían sus tacones de diez centímetros. No hacía frío para ser un 15 de marzo, solo un ligero frescor matutino.

			Llegaba tarde. Muy tarde. Y por eso se sentía irritada. Había salido ya con retraso de casa, pero, además, había un tráfico infernal debido a unas obras en el carril izquierdo que habían provocado un desesperante cuello de botella. Corría como una loca sorteando como podía a todos cuantos se le cruzaban por la calle: una mujer con un carrito de bebé que lloraba a grito pelado, una pareja cogida de la mano riéndose —pasó entre ellos separando sus manos entrecruzadas y el chico le dijo algo que ella no quiso escuchar—, una señora mayor paseando a dos perritos y una moto que, haciendo mucho ruido, se metió en la acera para aparcar en una esquina, cerca de una farola.

			Irene llevaba puesto un abrigo ligero de lana blanco, un vestido gris por las rodillas, medias negras y zapatos de tacón muy altos. Tenía el pelo castaño, con mechas rubias, suelto, e iba muy maquillada, pero sin que se notase. De hecho, ni siquiera parecía que llevase maquillados sus ojos de color almendra. Solo el pintalabios rojo. Todo muy natural. Era una artista del maquillaje. Cruzó como una exhalación la puerta negra acristalada, saludó al portero de ojos claros, casi transparentes, que le devolvió el saludo amablemente poniéndose de pie, y se dirigió hacia los ascensores taconeando el suelo de mármol.

			No había nadie más esperando, así que resopló con impaciencia. «¡Qué tarde llego, madre mía!», se dijo desesperada. Subió y cuando entró en la empresa eran las once de la mañana. «¡Diez minutos para subir hasta aquí! ¡Tendría que haber llegado hace ya más de tres cuartos de hora!». Estaba fuera de sí. «¡Si no hubiese sido por los tacones, habría subido corriendo por las escaleras!». Luego lo pensó mejor. «Doce pisos corriendo, ¡ja! No me lo creo ni yo».

			Saludó a la recepcionista de pasada, sin mirarla casi a la cara, y se dirigió a buen paso a la sala de reuniones, situada al fondo. La recepcionista la siguió con la mirada mientras sonreía imperceptiblemente. Irene caminaba por el pasillo enmoquetado en gris claro. Flotaba en el ambiente un curioso olor a limpio mezclado con un lejano olor corporal. A la izquierda, una pared con fotos y cuadros con bocetos originales de la empresa y alguna planta colocada aquí y allá. A la derecha, paneles de cristal de separación paralelos al pasillo con huecos por donde se atisbaba a personas sentadas frente a ordenadores o charlando de pie, casi todos en camiseta, sudadera y vaqueros.

			Oía risas, murmullos de enfado, exclamaciones, frases inconexas. «¿Seguro?». «Y entonces me dijo: “Hoy tienes que coger el metro…”». «Esto es imposible, hay que volver a hacer el personaje principal desde el principio, ¡es horrible!». Había un rumor incesante y sordo en toda la sala. «Es lo que ocurre con los espacios abiertos y diáfanos —pensó—. Estos paneles no aíslan nada, aunque lo pretendan».

			Mientras caminaba, distinguía, a lo lejos, a través de los cristales translúcidos de la sala, a personas sentadas. «Uf. La reunión ya ha empezado», pensó con angustia. De pronto, se abrió la puerta y salieron dos personas; adivinó a alguien alto, vestido de oscuro, dentro de la sala, que cerraba la puerta. Debía de ser Alberto. Respiró con alivio. «A lo mejor no ha empezado», se dijo suspirando y abriendo los ojos con cierta esperanza.

			Llamó a la puerta, abrió y entró sin esperar a que nadie la invitase a hacerlo. La sala estaba enmoquetada como el resto de la oficina, a excepción de los despachos principales, todos ellos con parqué de madera. Era una habitación rectangular y no excesivamente grande. Solo cabía una mesa de caoba oscura para diez personas. Las sillas, de metal y con ruedas, tenían los asientos y el respaldo de piel negra Eton veteada. En el lateral derecho de la sala, había una pantalla enorme, y en la pared opuesta, un cuadro abstracto de vivos colores. A través de un enorme ventanal de cristal que cubría toda la pared de arriba abajo y de extremo a extremo se veían los bloques de enfrente, casi todos más bajos que el edificio donde ellos estaban. Las vistas eran magníficas. Sobre todo el cielo y el sol que, en ese momento y a esa hora, se proyectaba con fuerza en diagonal contra el suelo por un extremo del ventanal.

			Alberto Mateo estaba de pie y María sentada. La vio especialmente guapa. «Tan tímida como siempre, y ¡sin arreglar!», le reprochó mentalmente. Los saludó con un poco de embarazo, se disculpó por el retraso y añadió algo ininteligible sobre el tráfico, las obras y Madrid a primera hora de la mañana.

		

	
		
			V

			María vestía un jersey blanco, pantalones negros y botines del mismo color, llevaba el pelo recogido en una coleta y apenas se había maquillado. Sonriente, se levantó de la silla, se acercó a Irene y le dio dos besos.

			—¿Cómo estás, Irene?

			—Bien, bien. ¿Habéis empezado hace mucho? —preguntó con cautela. Estaba realmente avergonzada por llegar tan tarde.

			Alberto, alto, con el pelo entrecano, en traje y chaleco gris, bonachón y amable, se acercó afectuoso a saludarla mientras María seguía en pie a su lado sonriéndole.

			—No —contestó Alberto. Sus ojos grandes y pardos miraban a través de sus gafas vivamente a Irene con cierto aire de preocupación—. Hace un cuarto de hora, más o menos. Maarten y el productor se han ido a por cafés.

			—¿Cómo están tus hijos, Alberto? —preguntó Irene intentando aparentar tranquilidad.

			—Pues los mayores en plena adolescencia tardía. Deseando que se emancipen de una vez, la verdad —dijo mirando hacia la puerta con cierta tristeza. Su rostro bondadoso transmitía pena y desencanto—. Las pequeñas, muy revoltosas, como siempre. Bueno —dijo dirigiéndose hacia la puerta—, voy yo también a por un café y en cuanto vuelva nos ponemos todos manos a la obra.

			María e Irene vieron cómo Alberto cerraba la puerta detrás de él. Se sentaron una enfrente de la otra y se sonrieron miméticamente como en un espejo. Comenzaron una viva conversación sobre los detalles de la cancelación del contrato. María le contó cómo habían discurrido los acontecimientos desde la firma del acuerdo.

			—Como ya sabes, Irene, pues tú lo negociaste, el contrato con los ingleses se firmó hace cinco años para un proyecto de creación de marca para una empresa de animación inglesa y, como los ingleses quedaron tan encantados con nosotros, nos empezaron a encargar más proyectos. No solo para la empresa de animación en sí, sino también para todo el marketing, presentación de proyectos, tráileres, webs y, en general, todo lo relacionado con la imagen audiovisual de la empresa. Últimamente, nos habían pedido contenido de animación, ¡lo cual era un logro espectacular! El último anexo al contrato era para un proyecto de dos años: la creación de todo el storyboard, es decir, todas las secuencias de la historia y la creación de todas las animáticas, que es el trabajo previo a todas las animaciones, para una película de animación con un gran presupuesto. Era muchísimo trabajo y había empezado muy bien. Las dos partes estábamos muy contentas. —María cogió aire y continuó—: Pero, misteriosamente, todo se empezó a descalabrar en los últimos seis meses. Primero recibimos la noticia de que cancelaban todos los trabajos de outsourcing encargados a empresas externas menos a la de Alberto. Él y Maarten respiraron aliviados. Además, los ingleses les dijeron que nos iban a destinar más recursos, más dinero, con lo que los dos se pusieron muy contentos. Al cabo de un mes, no habíamos recibido más dinero, ni más recursos, ni nada de nada. Muy al contrario, nos llegó otra noticia, totalmente contradictoria con la primera, avisándonos de que un productor adjunto, Chris Meaten, tenía intención de visitarnos todas las semanas para supervisar el trabajo. Alberto y Maarten se extrañaron muchísimo, no entendían cuál era el propósito de dichas visitas, ya que ellos solitos se gestionan muy bien, pero las aceptaron por el bien del proyecto, había que cuidarlo con mucho cariño y cuantas más manos en ello, mejor. Durante tres meses, las cosas fueron bien, ellos cumplían, el productor adjunto venía y hablaba con todo el mundo. No sabían por qué ni para qué, pero bueno… Así se había acordado. Entregábamos todo el material a tiempo y todos tan contentos.

			—¿Y entonces? —preguntó Irene.

			—Al mes siguiente, Chris Meaten empezó a pedirnos más y más contenido, siempre de forma verbal y, no solo eso, sino a exigirnos más calidad en los entregables. Decía que el proyecto debía tener una calidad de diez. Alberto y Maarten aceptaron a regañadientes e hicieron o intentaron hacer todo lo que les pedía aun cuando no estuviesen muy conformes con ello. En realidad, lo que más les preocupaba era que sabían que tanto trabajo acabaría por quemar al equipo, que empezó a quedarse hasta las tantas y a ir a la oficina los fines de semana. A trabajar a destajo. El cansancio era generalizado y algunos amenazaron con irse cuando acabase el proyecto porque no aguantaban más. Lo que ocurrió es que, aparte de que el equipo estaba completamente agotado al cabo de seis meses, en el último entregable, hace dos semanas, no pudimos cumplir con todos los requerimientos porque era absolutamente imposible que pudiesen entregar todo lo que nos exigían. Absolutamente imposible. Así que los ingleses rechazaron ese entregable porque no habíamos entregado todo lo que habíamos pactado con Chris Meaten. ¡Esto no les ha ocurrido a Alberto y a Maarten jamás en toda su carrera profesional! Y la última noticia, como ya sabes, ha sido la cancelación del contrato de forma unilateral y sin derecho a indemnización. Algo completamente inaudito. Increíble.

		

	
		
			VI

			Poco después, entró Alberto con un café en la mano. Se sentó a la cabecera de la mesa con Irene a su derecha y María a la izquierda. Irene sacó el contrato y varios papeles. María y Alberto observaban y esperaban pacientemente.

			—He estado hablando esta mañana con el abogado de la empresa inglesa —dijo Irene seria y con cara de circunstancias. María y Alberto tenían su mirada clavada en ella—. Las noticias no son muy halagüeñas. —Irene suspiró—. Han dicho que la razón principal para cancelar el contrato es que no se puede completar el desarrollo dentro del plan y el presupuesto pactados. Y que, además, no se han podido proporcionar las garantías adecuadas para la entrega del proyecto y que…

			—¡Serán cabrones! —exclamó de repente Alberto revolviéndose en su asiento. 

			María lo miró con comprensión.

			—Calma —dijo Irene extendiendo su mano derecha hacia Alberto—. Dicen que os van a pagar este milestone, aunque no esté aprobado.

			—Ah, bueno, ¡menos mal! ¡Qué detalle! —volvió a exclamar Alberto con sarcasmo y rabia mientras cruzaba los brazos meneando la cabeza enfadado y frustrado—. Es todo un detalle, sí.

			—En cualquier caso, y leo lo que me ha comunicado: «We believe the relationship is now broken beyond repair. Our legal team will send a termination letter to you confirming the above». —Irene arqueó las cejas cuando dijo esto—. Que supongo es lo que os adelantaron ya ayer con el correo que os enviaron. —Y cerró la carpeta quedándose con el papel en la mano mirando a María, que la observaba con gravedad.

			Alberto se levantó de inmediato con la cara roja. Fue hacia la ventana como una furia. Las dos mujeres lo miraron con cierto temor. Se volvió hacia ellas y, dirigiéndose a Irene, exclamó con vehemencia:

			—¡Irene! Vas a redactar un correo contestándoles que… nos vamos a defender, que, a la vista de las continuas mentiras, mala fe y prueba de que nos han empujado deliberadamente a un incumplimiento forzoso del contrato, nos tenemos que defender, y todo esto lo han hecho a costa, además de destruir nuestra reputación injustamente, de esclavizar al equipo haciéndole trabajar una cantidad inhumana de horas, de hundirnos en el lodo. Porque nos quieren hundir, no tengo ninguna duda de ello.

			—Alberto —dijo María con tono calmado, manteniendo bajos los ojos.

			Pero Alberto estaba desatado, enloquecido y encorajinado pensando en la injusticia que estaban viviendo.

			—Después de toda la pasión, del trabajo arduo que hemos dedicado a este proyecto, tenemos… debemos… ¡nos vemos en la obligación de defender nuestro honor! —Alberto levantó las manos hacia el cielo como si fuera el único que pudiese ayudarlo en esos momentos. Tenía la boca torcida en una mueca horrible por la ira y la angustia y las dos mujeres creyeron ver lágrimas en sus ojos. Sentían una profunda compasión por ese hombre tan talentoso y apasionado por su trabajo, tan leal con su equipo; y también pena por él, porque sabían que se dejaba la piel en todos los proyectos que emprendía. Un hombre que todo lo hacía con pasión, ahínco y sin regatear ningún esfuerzo. No sabía ni podía trabajar de otra manera.

			—Alberto —volvió a decir María, que había esperado a que su jefe se calmase o al menos se callase—, podrías contestar eso y mucho más, podrías, sin duda, pero… yo no lo haría, y no lo vamos a hacer —dijo con mucha tranquilidad y seriedad—. Entiendo el placer y la satisfacción momentáneos de contestarles eso, que es lo que te sale del corazón en este momento tan triste, pero debemos hacer un análisis preciso y meditado de lo que ha ocurrido y de cuál debe ser nuestra estrategia en este caso. —María se paró y tomó aire pensando y mirando al techo ceñuda. Sus ojos tenían un brillo particular—. Y te vas a sorprender al ver que tendremos la oportunidad de decirles todo lo que quieres y mucho más, y creo que los sorprenderá… Pero no ahora. De hecho, están subestimando nuestros recursos y nuestra capacidad para ponerles las cosas difíciles y eso se va a convertir en nuestra gran ventaja. Tienes que calmarte para pensar cómo podemos desmontar esta gran mentira. Y lo podemos hacer. ¡Claro que sí! Pero, para eso, tenemos que estar todos tranquilos.

			Irene miró primero a María sonriéndole con cariño, y después a Alberto asintiendo con la cabeza.

			—Sí, María tiene razón. Debemos ser fríos y analizar muy despacio lo que les vamos a responder. Vamos, primero, a hablar con el equipo de trabajo y con el productor para ver cuáles fueron los requerimientos verbales del supervisor que ha estado viniendo todos estos meses y compararlos con los requerimientos del contrato. Creo que encontraremos diferencias sustanciales. Por ahí podemos atacar. Eso es lo que vamos a hacer —dijo Irene animosa y enérgica.

			Alberto seguía de pie de espaldas al ventanal, con el sol encima de su cabeza a modo de aro celestial. Parecía un angelote grande. Miró entonces a las dos mujeres como un niño al que le han quitado su juguete preferido y bajó la cabeza vencido, desarmado y perdida toda la esperanza, a pesar de las palabras de Irene y María. ¡Se sentía tan triste, tan indefenso!

			En realidad, lo que sentía era vergüenza. Sí, vergüenza de no haber cumplido. Era imposible cumplir, él y todos sabían que era imposible que hubieran podido entregar todo lo que pedían. Pero, aun así, no lograba evitar sentir vergüenza al no haber podido cumplir por primera vez en su vida. Se veía a sí mismo como un fraude.

		

	
		
			VII

			Maarten, alto, rubio, delgado, con ojos verdes, vestido con vaqueros oscuros y sudadera negra con la leyenda I want to be free, abrió la puerta y entró en la sala sonriendo y mirando a Irene con sus ojos pícaros, pero sin malicia.

			Las dos mujeres lo observaron embelesadas. Maarten era como un dios griego. Tan rematadamente guapo… Parecía mentira que tuviese ya casi cincuenta años. Era un hombre guapísimo que no se creía que era guapísimo. A las dos les parecía increíble, pero cierto. María e Irene se preguntaban muchas veces, cuando hablaban entre ellas, cómo era posible que Maarten siguiese con la aburrida, sosa y callada de Elga. No les cabía en la cabeza, aunque intuían, sin querer reconocerlo, pues para ellas era como una especie de amor platónico, que Maarten no solo no era guapo, sino que era leal, noble y fiel; y que, por encima de todo, seguía enamorado de Elga, a la que había conocido en la universidad hacía ya más de veinticinco años.

			Irene se levantó y se acercó a Maarten, que la saludó con una sonrisa de oreja a oreja y le dio dos besos. Se quedaron mirándose unos segundos en silencio. Irene se dio la vuelta ligeramente turbada y se sentó. Maarten tomó asiento a su lado muy complacido de volver a verla.

			La reunión empezó en un ambiente solemne, grave y casi sepulcral. Se habló de no decirle nada al equipo de momento para no descentrar a los trabajadores; eran muy sensibles y a algunos les iba a afectar mucho la noticia. Planificaron lo que debían hacer y la estrategia que iban a seguir, que pasaba por hablar con el productor y con el equipo para detallar cómo se había desarrollado el trabajo y cómo habían sido las comunicaciones con los ingleses.

			Irene señaló que iba a estudiar el contrato de principio a fin. María, más expeditiva, moviendo las manos continuamente y mirando a Irene y a Maarten, ubicados frente a ella, se encargaría de buscar jurisprudencia sobre la materia y de preguntar a algunos colegas.

			Alberto, con el rostro sombrío y las comisuras de la boca hacia abajo, presidía la mesa con las manos cruzadas, como si estuviera rezando. No decía nada. Pálido y ensimismado, observaba a María, Irene y Maarten tratando de encontrar en ellos consuelo y ayuda a su dolor interno. No podía pensar en nada más y todos lo sabían.

			Maarten señaló que Tomás, el productor, tan disciplinado y concienzudo, llevaba un exhaustivo cuaderno de notas de todas las reuniones que había mantenido con el productor inglés y que ya estaba empezando a pasar las notas a limpio. Esas anotaciones iban a ser, sin duda, de muchísima ayuda. De hecho, Maarten había estado leyendo algunas notas desde la noche anterior y había podido comprobar que había aspectos gravísimos en las exigencias de los ingleses, no solo en la cantidad, sino sobre todo en la calidad del contenido. No era factible de ninguna manera, ni trabajando noche y día, ni con doscientas personas, realizar todo el trabajo que les habían ido pidiendo. Esto alivió a Alberto, María e Irene y destensó el ambiente. Todos empezaron a respirar. Veían un poco de luz al final del túnel, aunque había que prepararlo todo perfectamente. Irene comentó que conocía a un abogado, Daniel, que era experto en ese tipo de procesos, sabía derecho inglés y era, además, muy meticuloso.

			—¿No te referirás a Daniel Junquillo? —preguntó María a Irene entornando los ojos.

			—Sí. ¿Lo conoces?

			—Personalmente, no. Pero he cruzado con él varios correos. Precisamente Daniel es el abogado de la empresa a la que le estamos haciendo un trabajo de maquetación. Bueno, nos van a encargar la mejora de su imagen de marca. Todavía no hay contrato. Sí, es lo más probable —dijo animada moviendo la cabeza—. Tienen su sede en Madrid y varias filiales por Europa. Trabajan mucho en Portugal. Se dedican a la logística, creo —María miró a Alberto dubitativa y frunció los labios.

			Alberto asintió con la cabeza despacio.

			—Sí, ya llevamos quince días negociando con ellos el proyecto. Estoy hablando con Álex Coutinho, el jefe de Daniel. Va bastante bien la cosa. Creo que el trabajo saldrá adelante. Este fin de semana he estado discutiendo con ellos, por encima, detalles del proyecto antes de recibir la noticia bomba de lo otro. —Alberto pronunció la palabra «otro» como quien dice «muerte»—. Por cierto, ¿sabéis qué día es hoy? —preguntó de forma inocente levantando un poco las comisuras de los labios.

			Los demás lo miraron sorprendidos, con las cejas alzadas, sin saber qué decir. Sus caras mostraban asombro y seriedad, pero, al mismo tiempo, compasión por él.

			—No —contestaron al unísono.

			—Pues… Es 15 de marzo, el día en que asesinaron a Julio César. Debe de tener algún significado oculto. También es el día de los idus de marzo. El día en que todo cambia, tal y como parece que nos está pasando a nosotros —dijo con las palmas hacia arriba y el gesto derrotado y, en contraste, con una sonrisa que, aunque no lo conseguía, pretendía ser malévola, lo que en conjunto le daba la apariencia de alguien muy trastornado.

			Todos pensaron lo mismo: «¡Alberto está realmente muy afectado. Pobre hombre!».

			Maarten lo miró sin inmutarse, sin expresar ninguna emoción, aunque comprendiendo mejor que nadie cómo se sentía su socio después de haber trabajado juntos más de veinticinco años. Así que, cambiando de tema con la mayor tranquilidad del mundo, señaló con un fuerte acento holandés —acento que todavía seguía teniendo a pesar de los años que llevaba viviendo en España— que era bastante probable que firmasen el proyecto con la empresa de logística de Álex y Daniel. Maarten empatizaba mucho con Alberto y sabía que cuando este atravesaba uno de sus trances de dolor era mejor no decirle nada y dejar que se le pasase. También señaló que Álex era una persona muy especial, muy sagaz para los negocios, pero que siempre buscaba su propio interés, por lo que había que tener mucho cuidado con él.
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