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			Nota d’autor

			 

			 

			 

			 

			La trilogia Cançons per a la Paula torna a les llibreries, ara en català de bracet de Columna Edicions. És una gran notícia! Estic molt il·lusionat amb aquesta nova etapa i espero que el meu primer projecte torni a funcionar. L’engeguem altra vegada amb un rentat de cara, retocant-ne les cobertes, actualitzant-les i posant-les maques, i revisant-ne els continguts perquè quedin perfectes (milions de gràcies, Raquel: ets la millor correctora del món). La història és la mateixa que va publicar Cadí però amb un valor afegit: Darrere la paret, la novel·la que escriu l’Àlex Oyola i que trobareu dividida en tres parts, cadascuna de les quals inclosa al final del llibre corresponent.

			Tot va començar, com molts ja sabeu, a Fotolog. El 3 de juny del 2008, se’m va encendre una bombeta al cap i vaig començar a escriure a internet una història per capítols. Cada dia improvisava un fragment de la novel·la i el pujava a la meva pàgina web. Sense cap pretensió, sense saber fins on arribaria. Només volia comprovar si servia per escriure o no i si el que feia podria agradar a algú. Era l’inici de les xarxes socials a Espanya i a l’Amèrica Llatina, i, gràcies a tots els que vau llegir Canciones para Paula a internet, vaig poder complir el meu somni. Bé, el somni de molts, ja que sempre he dit, perquè ho crec fermament, que aquesta aventura no és només meva. És una aventura de tots els qui formem aquest meravellós «univers blau».

			No hem volgut actualitzar els continguts dels llibres perquè no perdin l’essència inicial. De manera que la història transcorre l’any 2008. Tornarem a trobar-nos amb l’MSN, els SMS, el Tuenti, els antics telèfons mòbils, les cançons de moda d’aquella època, les sèries de televisió que es veien aquells dies... Per cert, sabeu que li vaig posar Paula a la protagonista per la nena d’El internado? El dia que vaig obrir el compte de Fotolog, de fons tenia encès el televisor, en el qual emetien un capítol d’aquella sèrie d’Antena 3. Vaig sentir el nom de Paula, i llavors em va venir al cap el títol de la història.

			Des de llavors la meva vida no és la mateixa, ha canviat per complet. Trobar el camí és el millor que li pot passar a una persona, i jo el vaig trobar en el món dels llibres. Tot i que no ha sigut fàcil. Per això deixa més bona boca.

			Quan era petit, volia ser futbolista i, tot i que més o menys me’n sortia, no era prou bo. Vaig estudiar primerament dret, però només vaig aguantar un any, ja que em vaig adonar que aquell no era el meu camí. Després vaig marxar de Carmona, el lloc en què havia viscut la infància i l’adolescència, i em vaig traslladar a Madrid a estudiar-hi periodisme. Em vaig llicenciar. Vaig cursar un màster de periodisme esportiu. Vaig tornar a la universitat per inscriure’m a la llicenciatura de filologia alemanya, però només hi vaig suportar el primer mes. Vaig buscar feina com a periodista, sense èxit, i em vaig posar a entrenar nens que jugaven a futbol sala. Per acabar com a autor de novel·les juvenils. De moment.

			Això demostra que no sempre l’encertes a la primera i que la vida dóna moltes voltes. I que cal que no et donis mai per vençut, per molt malament que et vagin les coses. Perquè no sempre em va anar tot prou bé en l’àmbit professional, i aquestes dificultats a la llarga acaben afectant-te en el pla personal. És més, vaig viure fases en què estava molt perdut, caient sense remissió en un pou que semblava no tenir fons. Per sort, els meus pares sempre van creure en mi i em van ajudar molt. I després va arribar aquest llibre, que va fer que comencés a confiar en mi i en les meves possibilitats.

			De mica en mica em vaig adonar que l’única forma d’aconseguir les coses és esforçant-t’hi al màxim. Donant-ho tot. Treballant molt i no conformant-te. Cada dia cal millorar, cada dia cal aprendre. I llavors el teu somni es podrà fer realitat. Sona una mica cursi, fins irreal; però és així. Cançons per a la Paula és un somni que es va complir. I, si jo ho vaig aconseguir, qualsevol de vosaltres pot aconseguir-ho.

			Els peus continuen enganxadíssims a terra. De la mateixa manera que aquests anys la fortuna m’està acompanyant, pot marxar sense avisar. Tot i que lluitaré amb totes les meves forces perquè això duri com més temps millor. Escriure em diverteix, però també s’ha convertit en la meva professió. És una feina molt exigent i a la qual dedico pràcticament les vint-i-quatre hores del dia, de dilluns a diumenge, els dotze mesos de l’any. No hi ha descans. I tant de bo pugui aguantar sempre aquest ritme.

			Molts de vosaltres em coneixeu per El club dels incompresos o per la sèrie Tan senzill. O potser no heu llegit res del que he escrit. Aquí us presento la meva primera història. La que em va fer arribar fins on sóc avui, sigui quin sigui aquest lloc. Els llibres que em van permetre fer-me un lloc en la literatura juvenil. La primera novel·la que va passar de les xarxes socials al paper.

			Si ja l’has llegida, benvingut de nou. Posa’t còmode i recorda el que vas viure amb la Paula i les Sugus. Si ets aquí per primera vegada, espero que ho passis bé. Que t’emocionis, que sentis, que t’enfadis. Que en vulguis i en necessitis més.

			I ja ho saps: passi el que passi..., no deixis mai de somiar.

		

	


	
		
			Capítol 1

			 

			 

			 

			 

			Les sis de la tarda d’un dia de març

			Mira de nou el rellotge i es bufa el serrell. Llambregada a banda i banda. No res. Ni rastre de la flor vermella.

			 

			Dos dies abans

			Ell: «Duré una rosa vermella perquè sàpigues qui sóc».

			Ella: «Una rosa vermella? Que clàssic!».

			Ell: «Ja saps que ho sóc».

			Ella: «Jo duré una motxilla fúcsia de les Supernenes».

			Ell: «Que infantil que ets!».

			Ella: «Ja saps que ho sóc».

			 

			Un quart de set de la tarda d’aquell dia de març

			«És un malparit. No, si al final resultarà que aquelles devien tenir raó...»

			La Paula dóna una altra ullada al rellotge. Sospira. S’ajusta la faldilla que s’ha comprat a posta per a la cita. També porta roba interior nova, tot i que sap perfectament que no arribaran tan lluny. Dóna petits copets a terra amb el taló. Comença a estar realment enfadada.

			 

			Un dia abans

			Ella: «Estàs segur del que anem a fer?».

			Ell: «No. Però ho fem de fer».

			Ella: «Mira que si no véns...».

			Ell: «Vindré».

			 

			Dos quarts de set de la tarda d’aquell dia de març

			La Paula s’hi resigna. Si almenys li hagués donat el mòbil... Es posa la mà al front. Està acalorada, i això que allà hi fa un fred que pela. No es pot creure que ell no s’hagi presentat. Torna a mirar pertot arreu buscant una flor vermella.

			No res.

			—Ets un malparit —diu en veu alta, però no tant perquè la senti algú.

			 

			Al vespre del dia abans

			Ell: «T’estimo».

			Ella: «TSTM».

			 

			Les sis i trenta-sis de la tarda d’aquell dia de març

			La Paula s’ha cansat d’esperar. Té calor. Poc després té fred. Treu una goma elàstica d’una de les butxaques de la motxilla de les Supernenes i es recull els cabells en una cua. Se’ls havia allisat per a l’ocasió, però ara ja tant li fa. El malparit no s’ha presentat. «Malparit.»

			«I ara què?» És massa d’hora per tornar a casa, i no vol ser a prop del seu PC per res del món. Necessita un bon cafè amb el qual alleujar les penes.

			Al davant mateix veu un Starbucks. Camina cap al pas de zebra per travessar el carrer fent mil i una ganyotes d’empipament. Mentre espera que el ninotet del semàfor es posi en verd, recorda la conversa amb les amigues a l’institut.

			 

			Aquell mateix dia al matí

			Paula: «A dos quarts de sis».

			Cris: «Ei, tia, no m’ho puc creure. De debò has quedat amb aquell tio?».

			Diana: «Que fort!».

			Paula: «Crec que ja és hora que per fi ens coneguem».

			Míriam: «Però si no us heu vist ni tan sols en foto...».

			Paula: «Ja ho sé, però m’agrada, i jo li agrado a ell. No ens calen fotos».

			Diana: «I si és un malalt o un depravat sexual d’aquells?...».

			Míriam: «Això és el que a tu t’agradaria trobar, eh, Diana? Un boig que vagi tot el dia pensant en el sexe».

			Riuen totes menys la Diana, que intenta clavar un mastegot a la Míriam, però aquesta l’esquiva hàbilment.

			Cris: «I si no s’hi presenta?».

			Paula: «S’hi presentarà».

			Míriam: «Potser no».

			Diana: «Potser no».

			Paula: «Us asseguro que sí!».

			Professor de matemàtiques: «Senyoreta García, ja sé que les derivades l’entusiasmen, però faci el favor de contenir-se una mica a classe. I ara, pot sortir a la pissarra a il·lustrar-nos amb la seva saviesa?».

			La conversa acaba, i ara riuen totes menys la Paula, que, de mala gana, s’aixeca i es dirigeix a la pissarra.

			 

			Les sis i quaranta de la tarda d’aquell dia de març

			La Paula obre la porta de l’Starbucks. No hi ha ningú que faci cua. Un noi calb i prim, amb barbeta, l’atén amb un bonic somriure. La noia demana un caramel macchiato, una especialitat amb caramel i vainilla. Paga la consumició i puja a la planta de dalt a tractar de posar una mica d’ordre en el seu desendreçat cap.

			La sala és pràcticament buida. Una parelleta festeja en una butaca a prop d’un dels grans finestrals que donen al carrer. La Paula els mira de reüll.

			«Quina mala sort, han agafat el millor lloc...»

			Al costat hi ha una altra butaca que la satisfà, però la descarta a l’instant pel fet de ser massa a la vora de la parella de nòvios: no és qüestió de molestar-los. De manera que finalment es decanta per un lloc allunyat i arraconat, a prop d’una altra finestra, però amb menys llum i encara menys vista.

			La Paula mira el trànsit de la ciutat. Està pensativa i trista: ha de reconèixer davant d’ella mateixa que confiava que ell es presentaria. Després de dos mesos parlant cada dia, explicant-se coses, rient, gairebé enamorant-se..., a l’hora de la veritat ell havia sigut un covard. O potser no era el que deia ser i finalment havia donat per acabada la relació.

			«No, no pot ser. Això no pot ser.»

			Beu un glop del seu caramel macchiato. Inevitablement es taca els llavis, i l’escuma li deixa una mena de bigotet sota el nas. Intenta arribar-hi amb la llengua, però és inútil. El caramel ha fet de les seves. «Merda; no he agafat tovallons i passo de creuar per davant d’aquests dos una altra vegada.»

			Mira a la motxilla de les Supernenes, però no hi troba mocadors de paper. Sospira. En treu el llibre que porta i el deixa a la taula per poder continuar el rastreig amb menys obstacles. No res. I torna a sospirar.

			Durant l’exploració motxillera, un noi ha entrat a la sala i s’ha assegut a la butaca que hi ha just davant seu. En el tercer sospir, quan alça el cap, el veu. La mira a ella. És guapo. Li somriu. La Paula recorda que encara està tacada, i dissimuladament llança el llibre a terra. Quan s’ajup per collir-lo, aprofita i amb la mà es neteja la boca, els llavis, i fins i tot es frega el nas per si de cas. Salvada.

			Però de cop i volta el seu rostre sota la taula es topa amb el del noi guapo, que se li ha acostat, ajupit a prop seu. Sense dir res, el jove treu un mocador de paper d’un paquetet que duia a la butxaca.

			—Té —li diu mentre li ofereix el mocador amb un ample somriure. «Un somriure meravellós», pensa la Paula—. Tot i que potser ja no el necessites.

			La Paula es vol morir quan sent les paraules del jove guapo del somriure meravellós. Es mor de vergonya. Se li envermelleixen les galtes i, en incorporar-se amb el llibre a la mà, es dóna un cop de cap contra la taula.

			—Ai!

			—Que t’has fet mal?

			—No. —La Paula veu dret el noi. És bastant alt. Porta una dessuadora negra i uns pantalons texans blaus una mica gastats. Té els ulls grossos i castanys, i porta els cabells una mica més llargs del que a ella li hauria agradat. Però és realment guapo—. I tampoc no necessito el teu mocador.

			El jove somriu i es guarda el mocador a la butxaca.

			—Molt bé. Me’n torno al meu lloc.

			La Paula abaixa la mirada i espera que el desconegut s’assegui de nou. Quan intueix que el jove ha tornat a la seva butaca, alça una mica la vista per comprovar-ho. I sí, ja hi és.

			«Que guapo que és... Prou! En què penses, Paula?»

			Un lleu dolor al cap, allà on s’ha donat el cop, la fa tornar a la realitat, però quan se’l toca, no nota que hi tingui bonys. «Encara sort. Només m’hauria faltat això.» «Filla, si és que tens el cap molt dur», li sol dir sovint sa mare. Ves per on, i sense que serveixi de precedent, li ha de donar la raó.

			La Paula somriu per primera vegada en tota la tarda. Beu un nou glop de la beguda, aquesta vegada amb compte de no tacar-se, i obre el llibre per la pàgina en què hores abans l’havia deixat. És Perdona si et dic amor, de Federico Moccia. Tracta d’una jove estudiant de disset anys i un publicista de trenta-sis que s’enamoren. La Paula no és una gran aficionada a la lectura, però la Míriam li havia parlat tant d’aquest llibre que finalment va decidir llegir-se’l. I l’entusiasma. L’apassionen la maduresa de la Niki, la protagonista, només un any més gran que ella, i la seva capacitat per conquistar un home molt més gran, l’Alessandro. Sí. Tant de bo ella algun dia tingués una història d’amor tan intensa com aquella, encara que li agradaria que el noi no fos tan gran, esclar.

			Llavors li ve de nou al cap allò d’abans. Aquell malparit l’ha deixada plantada.

			«Uf.»

			Gairebé sense voler, dóna una ullada a la butaca on hi ha el noi guapo del somriure meravellós. Aquesta vegada ell no la mira.

			—No m’ho puc creure —se li escapa a la Paula en veu alta.

			Ha vist que el jove llegeix un llibre i que pràcticament està a punt d’acabar-lo. Inclina el cap per llegir-ne el títol i assegurar-se que no s’equivoca: Perdona si et dic amor.

			Aleshores el noi s’adona que la Paula té els ulls posats damunt seu. L’observa, després dirigeix la mirada cap a la portada del llibre i després de nou cap a ella, i finalment somriu. Amb el somriure meravellós altra vegada.

			—T’està agradant? —li pregunta el jove alçant una mica la veu.

			«Doncs esclar que m’agrada, estúpid. Com no vols que no m’agradi aquest somriure si és el més bonic que he vist mai?...», pensa ella abans de respondre:

			—Perdona? —pregunta la Paula amb gest perplex com si temés que aquell xicot no fos telèpata i acabés de radiografiar-li la ment.

			—He vist abans, quan t’ha caigut el llibre..., bé, en realitat quan he arribat i tu buscaves alguna cosa a la motxilla, he vist que llegim el mateix llibre. I et preguntava si t’està agradant.

			—Ah, això —comenta alleujada—. Sí, sí que m’està agradant.

			—És una bonica història. Espera’t...

			Llavors el jove s’aixeca de la butaca, agafa la seva beguda i el llibre i s’asseu al costat de la Paula. La noia, sorpresa, es torna a posar vermella. No és guapo: és guapíssim.

			—T’importa? És per no haver de cridar tota l’estona...

			—No, esclar. Seu.

			Però just en aquest instant sona amb força «Don’t stop the music», de Rihanna, a l’interior de la motxilla de les Supernenes. La Paula fa un bot i s’afanya a agafar el seu telèfon mòbil. Uns quants segons després per fi el troba. És la Míriam.

			—Perdona; és una amiga —li explica en veu baixeta al jove guapíssim, que li somriu una vegada més i li fa un gest com volent dir: «Contesta; no t’amoïnis». Ella s’aixeca i camina cap a l’altre extrem de la sala. La jove parella d’enamorats ja no hi és.

			—Sí?

			—Paulona, com va la cosa? —pregunta ràpidament la Míriam en sentir la veu de la seva amiga—. No molestem, oi?

			—«Molestem»? «La cosa»?

			—Sí. Estem reunides aquí la Diana, la Cris i jo. Espera’t. Digueu alguna cosa, noies... —Un escandalós «hola», seguit d’un insult amistós, se sent a l’altre costat del mòbil—. Ho veus, com t’estimem i ens preocupem per tu? Com va la cita?

			«Uf, la cita.» Ara hi cau. Però no té ganes de donar explicacions a les amigues en aquest moment, i encara menys d’haver de donar-los la raó. De manera que s’estalvia dir-los que aquell malparit no s’ha presentat.

			—Bé, «la cosa» va bé. Però ara no puc parlar. Estic molt embolicada i...

			—Uuuh! Molt embolicada, molt enrotllada... Mmmm. Muac, muac, muac. Bé, no et molestem més, nena. Volem que ens en expliquis tots els detalls demà. Noies, pengem. Digueu adéu...

			I amb un sonor «adéu, t’estimem», seguit d’un altre improperi afectuós, es dóna per acabada la conversa.

			La Paula tanca els ulls. Sospira. «Estan boges.» I es dirigeix altre cop a la seva butaca. El jove guapíssim està dret i porta el llibre sota el braç.

			—Me n’haig d’anar. Se m’ha fet tardíssim. D’aquí a deu minuts començo les classes.

			«Les classes. Quines classes? A aquestes hores?»

			—Molt de gust de coneixe’t. Espero que t’agradi el final del llibre.

			I, sense dir res més, el noi guapíssim de somriure meravellós surt a corre-cuita de la cafeteria.

			Llavors la Paula s’asseu de nou mentre decideix que ja és hora de tornar a casa, prendre un bon bany relaxant i oblidar-se un quant temps del seu PC. Agafa el llibre per desar-lo, però hi percep una cosa estranya: el separador no és el seu i, a més, és a la darrera pàgina.

			«Aquell idiota s’ha equivocat de llibre i s’ha endut el meu.»

			Obre el llibre pel final, i a dalt, escrit amb bolígraf blau, hi llegeix: «alexescriptor@hotmail.com. Per si vols comentar el final del llibre».

			La nota la fa somriure, i acaba fent una mitja rialla. Desa el volum a la motxilla de les Supernenes i camina cap a l’escala de la planta alta de l’Starbucks sense poder evitar que se li dibuixi un somriure babau d’orella a orella.

			«I el tio va i em diu que espera que m’agradi el final del llibre. Que malparit...» Però parlant de malparits... En aquest moment, un altre jove alt, atractiu, puja a tota velocitat l’escala de la cafeteria. Va tan de pressa que no veu la Paula; quan hi ensopega, fa caure la noia de cul a terra, i ell gairebé li cau al damunt, però aconsegueix saltar-la i acaba de genolls just darrere seu. De les mans d’ell llisca una rosa vermella. Tots dos es miren sorpresos. Ell somriu en veure a terra la motxilla de les Supernenes.

		

	


	
		
			Capítol 2

			 

			 

			 

			 

			Més o menys a aquella hora, en un altre lloc de la ciutat

			També ell mira el rellotge. També ell sospira. En Mario està assegut a terra sobre una catifa i fa els deures de matemàtiques. De fons sona una cançó de Maná.

			No pot evitar repetir l’última frase. I se li encongeix el cor. I sospira. «Cómo quisiera poder vivir sin ti.»

			Sí. Això és el que ell voldria: poder viure sense pensar en ella.

			«Centra’t, Mario... Els deures, les matemàtiques, les notes... Però així no puc!»

			S’aixeca i posa en mode silenci el reproductor del PC. Li sembla un sacrilegi tallar una cançó de Maná, el seu grup preferit, i també el d’ella; però, si no, és impossible concentrar-se.

			Torna a la catifa. A les refotudes matemàtiques. Derivades.

			Concentració. Arronsa les cames i col·loca la dreta sobre l’esquerra. Fa moviments de relaxació amb el coll. Després es posa damunt del cap el quadern de matemàtiques. Fa equilibri i no cau. Tot seguit es posa les mans a les temples i, amb els dits índex i del mig, comença a fregar-se-les suaument fent petits cercles. Tanca els ulls, i de la boca li surt un «ommmmm» de cinc segons. Després un altre «ommmmm», aquest una mica més llarg. I després... se sent una tos des de la porta de la seva habitació.

			—Ehem. Ara entenc per què no tens nòvia...

			La seva germana somriu, i les seves amigues no poden evitar afegir-hi una rialleta.

			En Mario obre els ulls, desencreua les cames i es treu el quadern del cap. S’ha posat vermell com un pebrot. Les mira nerviós i espera que no hi sigui també ella. Sembla que no. Només hi ha sa germana i dues de les pesades de la classe.

			—Què vols?

			—Dir-te que ens en anem. El papa i la mama no hi són; és a dir, que et quedes sol. A veure què fas, eh!

			La noia fa una cara múrria i després xiula mirant cap amunt.

			—Doncs què vols que faci?... Acabar aquest coi de feina...

			—Estàs amb les derivades? Després me les passes.

			—I a nosaltres també! —se sent al passadís.

			En Mario mira sa germana amb indignació.

			—I per què no les sues tu una mica? No m’estranya que repetissis quart. No en tens prou que el teu germà t’atrapi, sinó que a més vols que t’avanci... Te n’hauries de donar vergonya, d’això, Míriam.

			—No siguis ximple. Si ho vaig fer, va ser per estar a classe amb aquestes pesades —se’n burla la Míriam assenyalant la Diana i la Cris. I de cop i volta es llança a terra damunt del seu germà petit.

			—Però què fas? Para d’una vegada!

			Estirats tots dos a la catifa, la Míriam no para de petonejar-lo.

			—Quin és el germà més guapo i més bo del món mundial i de l’univers universal?

			Les dues amigues riuen sense parar en veure la còmica escena entre els germans.

			—Prou! Para! Després et passo els deures, però deixa’m en pau ja. Ets, ets...

			—Increïble. Oi? —I fa un sonor petó a la galta a en Mario—. Guapo! —Després s’aixeca, es posa bé l’escot i els pantalons i, quan surt de l’habitació, tanca la porta.

			Quin malson, compartir classe amb ella. No només l’ha de suportar a casa, sinó que aquest és el segon any que, a més a més, també la veu a tota hora a l’institut. A en Mario no li fa gens de gràcia. I, per acabar-ho d’adobar, sa germana s’ha convertit en la millor amiga de...

			«Clavado en un bar» sona des del mòbil que hi ha a l’escriptori. Ella? No pot ser. No li truca mai. Però i si és ella?

			En Mario s’aixeca tentinejant i rellisca i topa amb la paret, però per fi arriba a l’escriptori. Decepció: són els pares.

			—Digues, mama...

			—Avui vindrem tard, fill. Feu-vos vosaltres el sopar. Teniu menjar a la nevera.

			—Sí, mama.

			—I digue-li a ta germana que sopi, que sempre està amb aquelles ximpleries de la dieta.

			—Sí, mama.

			—I que faci els deures.

			—Sí, mama.

			—I, si passa res, truca’ns al mòbil.

			—Sí, mama.

			—I...

			—Mama —la interromp en Mario—, tot això no ho hauries de dir a la Míriam, que és la germana gran?

			La mare s’està callada a l’altre costat del mòbil durant uns breus segons.

			—No —acaba contestant amb rotunditat—. Si passés res, ja ho saps... Un petó, fill meu. T’estimo.

			El noi remena el cap a banda i banda i deixa altra vegada el mòbil a l’escriptori. Camina cap al PC i torna a apujar el volum del reproductor. «Cuando los ángeles lloran.» Dret, escolta i taral·lareja un tros de la cançó. Després s’ajup i cull allò que tenia a la catifa. Del seu quadern de matemàtiques cau una foto que aquest mateix matí ha fet a l’institut i ha imprès en arribar a casa. La Paula està preciosa. Bé, potser «preciosa» no és la paraula, ja que hi surt traient la llengua i fent l’ullet. Però per a en Mario ella sempre està preciosa. Li té posada la mà per darrere abraçant-la. Si ella sabés que ell l’abraçaria cada hora, cada minut, cada segon de cada dia... L’abraçaria i la petonejaria. No pararia d’assaborir els seus llavis... I és que l’estima. L’estima amb totes les seves forces. Com és possible que encara hi hagi gent que digui que als setze anys no se sap què és l’amor!, que això no és un amor veritable! I aleshores què és? Si li fa mal només de pensar-hi...

			Mira el rellotge. Què deu estar fent, ella, ara? I si li truca? No, no vol ser pesat. No la vol molestar. A més a més, què li diria? Si ja la veu cada dia a classe... No, no pot ser un pesat. Un SMS? No, tampoc. Això seria encara pitjor. I si després no li contesta com ha passat altres vegades? Es posa nerviós, tens. Creu que a ella ell li importa ben poc. És molt dur estimar en silenci.

			L’ordinador. Internet. Segur que a aquesta hora navega pel Messenger. Últimament hi entra molt, més del que és habitual. Encara que de vegades triga a contestar-li. Silencis llargs. Silencis eterns.

			En Mario entra al seu MSN i tecleja la clau: «Paulatstm». No hi és. Surt de l’MSN i torna a escriure la contrasenya. Deu vegades en mitja hora. No apareix.

			Finalment, derrotat, s’ajeu al llit amb el coixí damunt de la cara. Al seu PC sona «Labios compartidos».

		

	


	
		
			Capítol 3

			 

			 

			 

			 

			Aquell dia de març, en aquella mateixa ciutat, unes quantes hores abans de la topada entre la Paula i l’Àngel

			La redacció és completament buida. Només hi queden el cap, tancat com sempre al seu petit despatx, i ell, que, a més a més, està a punt d’acabar un article sobre la banda escocesa de moda al Regne Unit. Baixet, molt baixet, a l’ordinador sona «All you need is love», però no pas l’original dels Beatles, sinó una versió que surt a la pel·lícula Love actually. «Tot el que necessites és amor.»

			L’Àngel rellegeix una vegada més el que ha escrit. Pràcticament cada vegada que escriu una ratlla examina el text sencer. «Ja gairebé està», pensa.

			Escriure, la música... Això és el que li agrada de debò. D’acord, la revista no és gran cosa, i el sou, tampoc. Però és la primera feina seriosa als seus vint-i-dos anys i potser amb el temps podrà arribar més lluny. A la Rolling Stone, per exemple. Però per ara es conforma amb el que té. Altres companys de carrera encara no tenen feina, mentre que ell sí, i a sobre escriu sobre el que li agrada.

			Acaba la cançó i comença «I finally found someone», cantada a duo per Bryan Adams i Barbra Streisand. «Finalment he trobat algú.» L’Àngel somriu. Recorda que aquesta cançó la va passar a la Paula per l’MSN. Ella no la coneixia pel títol, però quan la va sentir va dir: «Aaaah, siiií. Aquesta va sortir a Operación Triunfo!».

			Ell, en la seva solitud, assegut davant de l’ordinador portàtil, no va poder evitar somriure en llegir la resposta d’aquella noia que les últimes setmanes li havia robat un trosset del cor. N’estava enamorat?

			Aquesta tarda faran un passet més. Després de dos mesos de parlar cada dia, per fi s’han de veure, i es tocaran, sentiran l’olor l’un de l’altre... I llavors descobrirà si realment aquella noia li agrada de debò.

			En aquest moment s’obre la porta del despatx del cap. En Jaume Suárez, amb aire triomfalista i pas accelerat, avança fins a la taula en la qual l’Àngel està acabant l’article.

			—Ho hem aconseguit: confirmat. Aquesta tarda ens visita la Kàtia per a una entrevista.

			—La Kàtia? «Aquella» Kàtia?

			—Quantes cantants coneixes que es diguin Kàtia, Àngel?

			Les darreres setmanes, la Kàtia s’ha convertit en un fenomen social. Qualsevol adolescent porta al seu iPod la cançó «Il·lusiones el meu cor», el tema número u a les llistes de vendes del mes passat. La jove cantant ha irromput d’una manera aclaparadora en el panorama musical amb el seu primer single.

			—Doncs quina sort! Se n’encarregarà vostè, de l’entrevista?

			—No, Àngel; ho faràs tu. La Maite i la Valèria no són a la ciutat. I jo sóc ja massa gran per a aquesta mena d’entrevistes. Tu t’hi entendràs millor, amb ella: gairebé teniu la mateixa edat.

			L’Àngel només pot forçar un somriure. I precisament ha de ser aquesta tarda!... La tarda que té lliure, la tarda en què ha quedat amb la Paula... «El periodista no té horaris, Àngel: sempre hem d’estar al peu del canó i a punt per al que calgui», li sol comentar el seu cap quan el veu mirar el rellotge en acostar-se l’hora de sortida de la redacció.

			—I a quina hora vindrà? —pregunta el noi amoïnat.

			—El seu agent ens ha dit que pels volts de les quatre.

			Mentalment l’Àngel calcula el temps que li caldrà per fer l’entrevista i arribar després a la cita. Amb una mica de sort, a quarts de cinc pot haver acabat. En quaranta minuts arribarà amb metro sense problemes al lloc on ha quedat amb la Paula. No podrà anar a casa a canviar-se, però això no li importa gaire. Ell sempre va vestit correctament: elegant, però alhora desenfadat.

			—Molt bé: me n’encarrego jo, doncs. Ara mateix em poso a preparar l’entrevista.

			—Perfecte, Àngel. Té. —Una carpeta amb fotos, entrevistes anteriors, articles sobre la Kàtia i el CD cauen damunt de la taula del jove periodista—. Entra a internet i busca-hi més informació. Però res d’entretenir-se amb l’MSN, eh!

			El jove somriu. Que ho deu saber, el cap, que de vegades, quan hi ha poca feina, parla amb la Paula des de l’ordinador de la redacció?

			—M’hi poso immediatament.

			Durant gairebé dues hores, l’Àngel s’oblida del món i s’estudia a fons tota mena d’informacions sobre la cantant. Fins i tot escolta el disc un parell de vegades. Els minuts passen i l’entrevista s’acosta. I també la cita amb la Paula. A tres quarts de quatre ha acabat de preparar la seva trobada amb la Kàtia.

			Entra al despatx d’en Jaume Suárez, a qui lliura el text fet: personal, però no íntim; preguntes sobre música, però tractades d’una manera diferent; una entrevista molt acurada, però amb el seu toc encisador. De totes maneres, l’Àngel sap que això només serà el cinquanta per cent del que realment sortirà quan sigui amb ella. La millor entrevista és la que sorgeix de la improvisació quan dues persones estableixen una conversa amb tranquil·litat. El guió només serveix per donar-te seguretat per si la ment se’t quedés en blanc.

			El cap li acaba d’inspeccionar la feina i somriu complagut:

			—Està molt bé. No hi ha dubte que seràs un gran periodista i que aviat emigraràs d’aquesta petita redacció.

			L’afalac d’en Jaume Suárez provoca un gran somriure en l’Àngel, tot i que no pot evitar mirar el rellotge amb una certa ansietat.

			—És un quart de cinc; deu estar a punt d’arribar —assegura el cap.

			Però la Kàtia a dos quarts encara no hi és. Ni a tres quarts. A les cinc, la jove cantant encara no ha aparegut a la redacció. L’Àngel es menja les ungles. No es pot creure que li passi això. Com més va, més nerviós està: mira el rellotge cada mig minut.

			Ja és segur que farà tard a la seva trobada amb la Paula. En un intent desesperat, entra a l’MSN del seu ordinador per veure si ella està connectada i així poder avisar-la que vindrà més tard. Però la noia no hi és.

			Tensió. Nervis. Un quart de sis.

			«Merda: dos quarts!» La Paula ja em deu estar esperant allà, amb la seva motxilla de les Supernenes... «La rosa!»

			No hi havia pensat en tota la tarda. Ahir en va comprar una dotzena, que va regalar a la seva mare. Ningú no es va adonar que, en lloc de dotze roses, n’hi havia tretze. Una de més, per a la seva identificació personal.

			«Que clàssic!», li havia dit ella. Sí, realment l’Àngel es considerava un clàssic, però adaptat a l’època en què vivia. Podia sentir tant Metallica com Rihanna, Laura Pausini o El Barrio. Llegia tant Agatha Christie com Ruiz Zafón, Pérez Reverte o Stephen King. Tant li esqueien els vestits elegants com els pantalons texans estripats. Era un noi preparat per viure el que li toqués viure i en qualsevol circumstància. Tan indefinible com impredictible. A la facultat sempre l’hi deien: el que avui dia fa triomfar és ser versàtil i polifacètic. I ell ho era.

			—Ja és aquí! —crida en Jaume Suárez des de la porta del despatx. La noia de la recepció l’hi acaba de comunicar. Tot seguit el cap corre per rebre la convidada.

			L’Àngel sospira i es dirigeix a l’entrada de la redacció. Per la porta entren, tot conversant amigablement, en Jaume Suárez i el representant de la noia, en Maurici Torres, vestit amb americana i corbata. La Kàtia només somriu, sense dir res.

			—Perdoni’ns el retard. Hem tingut una entrevista en una emissora de ràdio ben bé a l’altra punta de la ciutat que ha acabat tardíssim. Hem fet un simple entrepà i hem vingut.

			—No s’amoïni. Ja sabem com són aquestes coses dels mitjans. Ni tan sols ens havíem adonat de l’hora que era.

			L’Àngel, que en aquest moment s’ha unit al trio, arqueja les celles, tot i que tracta de dissimular el disgust.

			—Ah, Àngel, ets aquí —diu en Jaume, i agafa pel braç el seu subordinat—. Aquest és l’Àngel Quevedo, el periodista que farà l’entrevista a la Kàtia.

			El jove estreny la mà del representant i després, una mica confós, fa un parell de petons a la cantant, a la qual d’entrada s’havia proposat saludar també amb la mà.

			La Kàtia és en persona molt més guapa que a les fotos que l’Àngel ha examinat al llarg de la tarda. De la seva presència emana una mena de llum, i el seu rostre transmet calma. Té un somriure immens, i els seus ulls no poden ser d’un blau més celeste, segurament gràcies a l’elecció d’unes lents de contacte d’aquest color. És petiteta, del tipus de persona que sol vantar-se que les coses bones van en pots petits. L’única cosa que podria desentonar en aquesta noia és el tenyit rosat dels seus cabells, tot i que a ella li escau com si aquest color fos el seu natural. Encara que en les seves actuacions sol vestir amb roba estrafolària més pròpia de Punky Brewster que d’una cantant d’èxit, a l’entrevista hi ha anat amb uns texans molt ajustats de color fosc i una samarreta vermella i negra bastant discreta. I du a la mà una torera vaquera que fa joc amb els pantalons.

			—Bé, joves, us deixem sols perquè us concentreu en l’entrevista —assenyala el cap, i convida l’agent a passar al seu despatx per donar més privacitat a la feina de l’Àngel. En Jaume sap que en el cara a cara el seu noi guanya molt.

			Quan es queden sols, l’Àngel convida la jove a seure en un sofà al fons de la redacció. Ell se n’acosta un altre i se situa davant d’ella.

			—Abans que res volia demanar-te disculpes pel retard —s’anticipa la Kàtia—. Em sap molt greu, de debò. He vist la cara que has fet quan el teu cap ha dit que no importava. Segur que tens alguna cosa a fer...

			—No et preocupis: només havia de preparar l’entrevista —menteix l’Àngel.

			La noia el mira als ulls, i en els seus llavis apunta un simpàtic somriure.

			—Bé, no hi insisteixo més. Endavant. Com més aviat comencem, més aviat acabarem.

			L’Àngel fa que sí amb el cap i engega la gravadora.

			L’entrevista resulta tal com ell pretenia: amena, divertida i personal, tot i que sense arribar a entrar en la vida íntima de la Kàtia. És fins i tot una mica agosarada. La veritat és que aquella jove de vint anys, que aparenta tenir-ne setze, durant gairebé una hora fa oblidar a l’Àngel que farà tard a la cita que somia des de fa dos mesos. Una conversa encisadora.

			—Doncs ja està. Hem acabat —diu el periodista, i tanca la llibreta on ha anat anotant certes dades importants. Després atura la gravadora i la deixa a la taula.

			—Ha sigut molt agradable —assenyala ella mentre s’aixeca del sofà—. Una cosa, Àngel: tens cotxe?

			Aquest la mira sorprès.

			—No.

			—D’acord. Llavors digue’m on et porto.

			La cara del noi és de desconcert absolut.

			—Què vols dir?

			—Au, va... No perdem més temps; he vingut amb el meu cotxe. Corre! Després ja vindré a buscar en Maurici.

			La Kàtia agafa l’Àngel per la mà, i tots dos surten corrent de la redacció. I continuen corrent pel carrer. Paren dos segons per respirar i segueixen corrent fins a arribar a l’Audi més peculiar de tota la ciutat. L’Àngel es queda bocabadat quan veu aquell cotxe rosa amb la capota negra.

			—Fa joc amb els teus cabells! —li fa broma amb un somrís.

			La noia no diu res, però també somriu.

			Pel camí, el jove li explica la història per sobre, sense entrar en els detalls, com ara el fet que la Paula i ell encara no s’han vist. La noia de cabells rosats i ulls blau cel l’escolta atentament i condueix tan ràpid com pot fins al lloc on la Paula i l’Àngel s’haurien d’haver reunit fa més d’una hora i quart.

			—Espera! Para aquí un moment! —crida ell d’improvís.

			La Kàtia obeeix i aparca ràpidament en doble fila. L’Àngel baixa rabent. Al cap de dos minuts torna amb una rosa vermella a la mà.

			—Un noi clàssic —riu ella. I continua conduint veloçment cap al punt de trobada.

			Per fi hi arriben.

			—Em quedo aquí. Moltes gràcies, Kàtia —li diu quan ha baixat del cotxe i ha ficat el cap per la finestra.

			—És el mínim que podia fer. Que tinguis sort, Àngel. I, si ella no et perdona, et faig un justificant.

			I la jove dels cabells rosats, número u a totes les llistes musicals del país, li fa l’ullet, trepitja l’accelerador i s’allunya d’allà.

			L’Àngel corre fins al lloc exacte on dos dies abans havien concertat la cita.

			Mira a banda i banda, al voltant i al lluny. Busca entre la gent asseguda als bancs propers. Però la Paula no hi és. Era d’esperar...

			«Deu haver pensat que sóc un malparit i que m’he fet enrere.»

			Dóna un cop d’ull al rellotge. Tardíssim. Bufa. Torna a mirar pertot arreu. Res. No hi ha esperança.

			—Jove... —Una veu delicada, acompanyada d’una mà a l’espatlla, sorprèn l’Àngel per l’esquena.

			El noi es tomba, per trobar-se davant d’una dona gran amb un orgue i un recipient ple de neules.

			—Digui, senyora... —diu el periodista una mica desconcertat.

			—Busca algú, oi?

			—Sí! Que ha vist una noia morena amb una motxilla?

			—Amb aquesta descripció, moltes. Això és ple de jovenetes... Però una d’elles s’ha passat davant meu més d’una hora mirant el rellotge. S’ha ficat en aquella cafeteria ara fa una estona —diu la dona assenyalant l’Starbucks—. El que no li puc garantir és que encara hi sigui ara.

			—Moltíssimes gràcies, senyora!

			L’Àngel corre tan ràpid com pot, fins i tot se salta els semàfors, i sent l’insult d’algun conductor en travessar el carrer quan no ho havia de fer. Entra a l’Starbucks com si d’un corredor de cent metres llisos es tractés. Tres joves alemanyes o angleses que fan cua per demanar beguda se’l miren encuriosides. Llavors veu l’escala, puja els esglaons de dos en dos i arriba fins dalt, on una jove no pot esquivar-lo i acaba caient de cul a terra. L’Àngel aconsegueix no trepitjar-la i, en el seu impuls, cau de genolls just darrere seu. La rosa li llisca mà avall. En veure la motxilla de les Supernenes i la mirada de la noia, comprèn que la seva cita amb la Paula acaba de començar. Ell també la mira i somriu.

			—Perdona pel retard, amor. Molt de gust. Sóc l’Àngel.

			La Paula triga a reaccionar. Davant seu hi ha el noi amb qui ha parlat durant dos mesos. Dos mesos de bromes, rialles, icones, cançons, jocs, paraules. Moltes paraules. Però ni tan sols s’havien vist mai. Ni una foto. Res. Malgrat això, ella estava convençuda que li agradava. I ara el té de genollons al seu costat. Com en un somni. Irreal.

			L’Àngel es posa dret i li allarga la mà per ajudar-la a alçar-se.

			La Paula el mira als ulls. És realment guapo. Més, potser, del que ella s’havia pensat.

			—Deixa-ho córrer; ja em puc aixecar tota sola —diu amb serietat.

			L’Àngel no pot deixar de mirar-la ni un segon. És molt bonica. Més, potser, del que ell s’havia pensat.

			La noia s’alça com pot, ajudant-se amb les dues mans. Es posa la faldilla i la samarreta a lloc, es tira els cabells enrere i baixa l’escala sense dir res.

			—Em sap greu —es disculpa l’Àngel. Cull la rosa de terra i la segueix de prop—. Tot ha sigut per...

			—Xxxxt, no diguis res —l’interromp ella girant-se i mirant-lo amb un somriure—. Has vingut; tard, però has vingut. Això és el que compta.

			El jove periodista no aparta la mirada de la d’ella. Té ganes de fer-li un petó.

			—Això és per a mi, oi? —pregunta ella assenyalant la rosa que l’Àngel du a la mà.

			Ell assenteix sense parlar i l’hi dóna. La Paula inspira l’aroma de la flor i tanca els ulls. Quan els torna a obrir, somriu i li agafa la mà. Ell, sorprès, estreny suaument la d’ella i també somriu. I així, agafats com una parella, surten de la cafeteria.

			Ja és negra nit. Caminen per la ciutat units, enllaçats, a la llum dels fanals, amb la brillantor de la lluna en una nit de cel ras i amb l’enrenou dels cotxes i les motos de fons. Els sons de la nit no impedeixen que ells se sentin sols. Únics. En perfecta harmonia. Com si només existissin la Paula i l’Àngel. L’Àngel i la Paula. Com si fossin nòvios de tota la vida.

			—Així que has hagut d’entrevistar la Kàtia... —comenta ella caminant de recules uns quants passos davant d’ell i sense treure-li els ulls de sobre. Sí. És realment guapo.

			—Doncs sí. I és molt simpàtica.

			—M’encanta la seva cançó. —I la noia comença a cantar amb la seva suau veu «Il·lusiones el meu cor». L’Àngel somriu i taral·lareja mentalment el tema.

			—A més a més, ha sigut ella qui m’ha portat amb cotxe.

			—De debò has pujat amb la Kàtia al seu propi cotxe?

			—Sí, i l’hauries de veure.

			—Està bé?

			—Genial! Un Audi esportiu de color de rosa. No havia vist mai res semblant.

			—No, ximple. Em referia a ella... Que si és tan guapa com sembla a les fotos i a la tele?

			L’Àngel no diu res i rumia bé la resposta. Realment la Kàtia li ha semblat molt més bonica en persona que a totes les fotos i vídeos que havia vist. Sincerament, la petita cantant és una noia preciosa.

			—Normal. És una noia normal —acaba responent.

			—Menteixes —remuga ella, però de seguida el somriure li torna a il·luminar el rostre—. Segur que és més guapa que jo.

			L’Àngel es posa una mà a la barbeta i se l’acaricia.

			—Doncs, ara que ho dius..., potser sí. De fet, quan hem arribat on havia quedat amb tu, li he dit que tirés endavant, que volia sopar amb ella. Però ella tenia una altra entrevista...

			—Malparit! —crida la Paula fent veure que s’enfada amb ell, i se li acosta per donar-li un cop.

			L’Àngel l’esquiva i corre, divertit, per allunyar-se’n. Quan la noia està a punt d’atrapar-lo, ell accelera una mica i es torna a escapar. I així una vegada i una altra, fins que finalment es deixa atrapar i s’abracen. La seva primera abraçada.

			—Estic cansada. M’has fet córrer molt. No n’has tingut prou de tenir-me una hora dreta esperant-te: ara, a més, haig de córrer darrere teu.

			—Au, vine: seiem allà.

			És un banc buit que hi ha en una placeta, amb una font il·luminada al darrere. Se senten de fons els rajos d’aigua que cauen i reguen el terra, que és ple de monedes. La Paula s’asseu, i, quan l’Àngel ho vol fer al seu costat, ella hi posa la mà per evitar-ho.

			—Espera’t.

			El jove no entén què passa. S’ha enfadat?

			—No vols que segui al teu costat?

			—Desfila per a mi.

			L’Àngel no sap si riure o prendre-s’ho de broma.

			—Ho dius de debò?

			—No; de mentida si et sembla! Au, desfila. Vull comprovar si aquelles descripcions que feies de tu mateix a l’MSN eren certes.

			El jove es posa a riure, però acaba donant-se per vençut i accepta.

			—D’acord. Però després tu, eh! Promet-m’ho.

			La Paula accepta la condició. Encreua els dits, hi fa un petó i ho promet.

			L’Àngel es posa davant d’ella i comença a caminar en línia recta. No ho fa malament. La Paula encreua les cames i el mira amb atenció.

			—Jaqueta fora —li diu.

			L’Àngel es treu la jaqueta, se la penja d’una espatlla i continua desfilant. Va i ve. S’acosta i s’allunya. La llum que embelleix la font l’il·lumina. La Paula no li treu els ulls del damunt ni un moment. Finalment el noi s’atura davant seu i espera el veredicte.

			—I doncs?

			—Mmmm... És cert: tens les espatlles amples. Crec que sí, que fas un metre vuitanta-tres, com deies. Tampoc no crec que m’hagis mentit en el pes. Però hi ha una cosa de les que deies amb la qual no estic d’acord.

			—Amb quina? —pregunta encuriosit.

			—Tens un bon cul. I no «normal», com em vas escriure. M’agrada.

			L’Àngel no pot evitar esclafir una riallada mentre torna a acostar-se a la Paula:

			—Ara tu. Ho has promès.

			—Espera’t; encara no he acabat. Ajup-te.

			El jove sospira. No ho entén, però obeeix. Té la cara davant de la de la noia.

			—Mira’m fixament als ulls.

			Tots dos es miren de fit a fit durant uns quants segons. Uns segons llarguíssims. Uns segons sense fi.

			—Sí, són blaus —diu ella per fi.

			Però les seves mirades no es desvien. Els ulls continuen fixos, els de cadascun en els de l’altre. Els ulls de cel de l’Àngel. Els ulls de mel de la Paula. L’un perdut en l’altre.

			—Puc demanar-te una cosa? —pregunta l’Àngel.

			Ella somriu.

			—No cal, amor. Pots fer-me un petó.

			La Paula acosta els seus llavis als de l’Àngel i els frega amb els seus un instant per acabar fent-li un primer petó ràpid. Després, un altre una mica més llarg i fondo. El tercer supera el segon.

			I així va ser com, a la llum de la lluna d’una nit de cel ras i amb el soroll de l’aigua d’una font com a banda sonora, la Paula i l’Àngel es van fer el seu primer petó.

		

	


	
		
			Capítol 4

			 

			 

			 

			 

			Al vespre d’aquell dia de març

			La Paula tomba la clau de la porta de casa seva. És tard. Per a ella, massa tard. Sap que l’espera una bona esbroncada, però li és igual. No hi ha cap reny dels seus pares que no valgui un vespre com aquest.

			Minuts abans, al taxi de tornada a casa, acompanyada per ell, li ha sonat el mòbil. La cinquena trucada. Aquesta vegada l’ha despenjat i ha fet un gest a l’Àngel com volent dir: «Quina una que em caurà». El noi ha ajuntat les mans i li ha demanat perdó.

			—Ja sóc aquí, mama. Se m’ha fet tard fent els deures a casa la Míriam.

			—Saps l’hora que és? Per què no m’has contestat al mòbil abans?

			—No l’havia sentit. Perdona.

			—Fa una hora que et truco! Estàvem a punt de trucar a la policia! Només tens setze anys... No pots estar rondant a aquestes hores. Demà tens classe!

			—Sou uns exagerats. I en tinc gairebé disset, ho recordes?

			—Exagerats?

			—Mama, ara no puc parlar; arribo ara mateix.

			—Com, que no pots parlar? Però on dimonis ets?

			—Ja arribo. Un petó, mama. —I penja.

			Entra lentament i silenciosament a casa, però l’orella d’uns pares que esperen la seva filla és tan fina com la d’una ratapinyada. I tots dos surten de la sala al mateix temps. Al mateix pas. Un, dos, pas lleuger. Tots dos amb la mateixa cara d’enfadats.

			—Castigada un mes! —és el primer que surt de la boca de la mare.

			—Un mes? Crec que ets massa bona, Mercedes. Dos mesos com a mínim!

			—Em sembla bé, Paco. Dos mesos sense sortir de la teva habitació.

			La Paula rondina. Sap que ara és preferible no dir res. Demà demanarà perdó, prometrà que no ho tornarà a fer més i els pares s’oblidaran del càstig.

			—I ara puja a la teva habitació. I res d’ordinador ni televisió. Ni un llum encès d’aquí a cinc minuts!

			La noia no diu res i puja a l’habitació fent sonar les botes a cada pas, a cada esglaó. Sap que els pares tenen raó. Almenys aquesta vegada sí que en tenen. Però ha de fingir que està enfadada. Tot i això, dins seu, el cor li fa salts de felicitat. No pot deixar de pensar en els llavis de l’Àngel. En la seva boca. En les seves carícies. En com, abraçats, li acariciava els cabells i s’estremia. S’estava enamorant?

			La Paula entra a l’habitació i es llança al llit de bocaterrosa. Agafa al seu lleonet de pelfa i l’abraça.

			—Tusi! —crida, i estreny ben fort el seu company de coixí, de somnis, de somnis que ara comencen a fer-se realitat.

			La Paula posa en Tusi a dormir al seu costat, es gira, es posa les mans darrere el clatell i mira cap al sostre. Tot és fosc. Només una lleu llum banya l’habitació: la llum de la nit. Quina sensació tan meravellosa que té dins seu... En aquest instant, se sent un lleu «toc, toc, toc» a la porta. La Paula s’incorpora i s’asseu al llit. Uf, els pares altra vegada!

			—Passeu.

			La porta s’obre a poc a poc. No són els pares: una petita figura de llarga cabellera rossa i pijamet de Hello Kitty entra i encén el llum.

			—Èrica, què fas desperta?

			—Només volia dir-te bona nit.

			La seva germana petita s’acosta al llit, l’abraça i li fa un petó.

			—Bona nit, princesa.

			—Per què t’escridassaven, el papa i la mama? Que has fet alguna cosa dolenta?

			—Doncs... —la Paula no sap què contestar a la seva germana de cinc anys— sí.

			—I t’han castigat?

			—Sí.

			—Paula, per què tens tota l’estona aquest somriure a la boca si t’han castigat?

			La Paula fa una riallada.

			—Quan siguis gran ho entendràs. Ara..., al llit!

			L’Èrica li fa un altre petó i surt corrent de l’habitació.

			La nena no entén gaire el que la seva germana gran li acaba de dir, però pensa que tant de bo la pròxima vegada que ella es porti malament els pares li posin el mateix càstig que a la Paula. Vol estar tan feliç com la seva germana!

			 

			 

			Al vespre del mateix dia de març, en un lloc apartat de la ciutat

			Fi.

			Fascinant. Preciosa. Encisadora.

			A l’Àlex se li esgoten els adjectius per qualificar la novel·la que tot just s’ha acabat de llegir: Perdona si et dic amor. Amagat sota la tímida llum del flexo de la seva cambra, tanca el llibre i assaboreix el gust agredolç del final. D’una banda, se sent satisfet d’haver trobat una història com aquesta. De l’altra, l’entristeix el fet que no hi hagi més pàgines. La Niki i l’Alessandro deixen d’existir.

			En aquest moment li ve al cap la noia de la cafeteria. En realitat, l’ha tinguda al cap des que l’ha vista quan regirava aquella graciosa motxilla fúcsia de les Supernenes. És preciosa. Especial. Riu en recordar el cop que s’ha donat contra la taula. Els ulls de tots dos s’han trobat sota aquesta quan ella s’ajupia a collir el llibre. El mateix llibre que llegia ell. Deu ser cosa del destí? Una serendipitat. Com en aquella pel·lícula, Serendipity, en què el destí marca el camí de John Cusack i Kate Beckinsale.

			L’Àlex s’aixeca del llit i va cap a l’escriptori, on té l’ordinador. L’engega i ràpidament entra al seu MSN per buscar l’adreça de la desconeguda de l’Starbucks. Però no hi ha ningú que l’hagi afegit a la seva llista de contactes. Aleshores mira el seu correu electrònic. Publicitat i més publicitat, però cap missatge.

			Què esperava? Per què l’havia d’afegir? Potser a ella fins i tot li ha molestat el gest de canviar-li el llibre. Potser s’ha rigut d’ell quan ha vist allò que li ha escrit a la darrera pàgina. Segurament pensa que és un idiota. Un idiota il·lús.

			Aleshores l’Àlex sent vergonya d’ell mateix, del seu acte, del seu romanticisme... Però ell és així: no pot evitar-ho.

			El desig de desfogar-se li recorre el cos. Sap què és el que necessita. S’acosta a una funda, que és on guarda el seu tresor més valuós. L’agafa i surt de l’habitació. Camina per un estret passadís que acaba en una escala. A dalt, al sostre, hi ha una petita trapa. L’obre i puja. La nit és estelada, amb el cel ras i una lluna brillant. La ciutat es veu molt bonica des d’aquest petit vessant on viu des de fa uns quants mesos. Allunyat, però alhora a prop de tot. Sent una lleugera brisa freda que el penetra i el fa tremolar; però no li importa: val la pena.

			El jove recolza l’esquena contra la paret i posa els llavis dolçament sobre la llengüeta de l’embocadura. Agafa amb delicadesa aquest cos platejat i comença a fer-lo sonar. I durant uns quants minuts l’Àlex es lliura al seu saxòfon i a la música.

			 

			 

			En una zona més cèntrica de la ciutat, cap a la mateixa hora en què l’Àlex fa sonar el seu saxo

			Paga el taxista i, amb pas ferm, entra al seu edifici. Puja amb l’ascensor fins a la planta en què té el seu petit apartament, on des de fa setmanes viu sol. Arriba a la seva porta, l’obre i entra. Tot ho fa amb un somriure als llavis. De vegades fins i tot xiula, feliç, aquella cançó: «Il·lusiones el meu cor».

			L’Àngel es treu la jaqueta i delicadament la deixa en un penjador de l’entrada. Està exultant. Tot ha anat perfecte. Massa perfecte, potser. Ella és millor fins i tot del que s’havia imaginat. Si abans li agradava, ara... El seu cor batega molt de pressa quan pensa en aquest vespre màgic.

			Mira el rellotge. És molt tard, i demà ha de matinar. La realitat ens fa despertar dels somnis. Però no ha sigut cap somni! Allò ha sigut real... La Paula és real. Ja no és només la noia invisible que li havia conquistat un trosset del cor: ara és una persona que pertany a la seva realitat. I sap quina olor fa. Sap com sent. Sap com fa petons.

			Aquesta nit la somiarà: n’està segur.

			Abans ha d’adormir-se. I cal que ho faci perquè, si no, demà no rendirà a la feina. Sí, a les set es despertarà. Busca el mòbil per programar l’alarma a aquesta hora. On és? A la jaqueta. Torna fins al penjador i el troba en una de les butxaques. Està apagat. Es deu haver desconnectat durant la vetllada amb la Paula. Uns quants segons després d’engegar-lo, un xiulet anuncia que té unes quantes trucades perdudes. Tres, i totes tres, d’un mateix número. Totes tres, d’un número desconegut.

			Mira de nou el rellotge i considera que és massa tard per tornar la trucada. Demà ho farà des de la feina.

			El que no sap l’Àngel és que la persona que li ha telefonat tindrà un paper important en la seva vida els pròxims dies.

		

	


	
		
			Capítol 5

			 

			 

			 

			 

			Al matí de l’endemà d’aquell dia de març

			Tres noies fan broma assegudes sobre les taules d’una aula de primer de batxillerat. Riuen a cor què vols, criden i xiuxiuegen, parlen de mil i un rumors d’elles, però principalment d’altra gent. Com ara les xafarderies sobre el noi de la classe veïna, del qual es rumoreja que és gai. Sembla que uns altres dos s’han enrotllat en un lavabo de l’institut. A aquella rossa, diuen les males llengües que li agrada el de química. I la morena del costat, no tenia abans els pits més petits? Segur que són operats.

			La campana sona per anunciar que comencen les classes. A primera hora, matemàtiques.

			—I la Paula? —pregunta la Cris quan adverteix que la seva amiga encara no ha arribat.

			—Es deu haver quedat adormida. No crec que hagi dormit, aquesta nit. Segur que no ha parat de...

			La Diana calla a temps. El professor de matemàtiques apareix en aquest moment per la porta. Totes tres continuen assegudes sobre les taules, que ni tan sols són els seus llocs a classe.

			—Bon dia, Sugus. Poden fer el favor de seure com persones normals? L’home va inventar la cadira per algun motiu. Si són tan amables i generoses, cadascuna al seu lloc.

			Sugus: aquest era el sobrenom que aquest home de quaranta-molts anys havia posat al quartet que ocupava el cantó esquerre del final de la classe.

			—Profe, per què ens has dit «Sugus»? —va voler saber la Cris el primer dia que va sentir el seu nou malnom.

			—Perquè estic cansat d’anomenar-vos una per una cada vegada que us crido l’atenció. Així m’estalvio feina —va assenyalar l’home sense cap mena d’emoció.

			—Ah, però per què precisament «Sugus»? És perquè estem tan bones com aquests caramels, oi, professor? —va intervenir la Diana fent l’ullet al mestre.

			—Això, que ho decideixin els vostres xicots. Sou «Sugus» perquè cada dia aneu vestides de coloraines i perquè de vegades em costa empassar-vos. Com em passa a mi amb alguns sugus.

			La resta de la classe van esclatar a riure mentre les quatre noies s’enrojolaven, encara que també van acabar rient com els altres i acceptant amb humor la nova denominació d’origen del seu professor de matemàtiques.

			La Cris, la Diana i la Míriam per fi baixen de les taules i ocupen els seus seients. El professor està a punt de tancar la porta per començar la classe quan, corrent com un llamp i per l’escletxa que encara queda, la Paula entra a l’aula.

			—Senyoreta García, la classe d’educació física és a quarta hora —indica l’home, inexpressiu—. Ara toca matemàtiques, ho recorda? Amb la participació estel·lar de les seves amigues les derivades.

			—Perdoni, profe. Un embús amb el cotxe.

			—Espero que li hagin fet el control d’alcoholèmia. Ocupi el seu lloc habitual i respiri fondo.

			La Paula no fa cas de la ironia del professor i camina cap a la seva taula. La veritat és que s’ha quedat adormida i ha perdut l’autobús. El seu pare l’ha haguda de dur a l’institut, i en el trajecte gairebé no s’han adreçat la paraula. L’esbroncada d’ahir al vespre encara és recent. «Cal deixar passar el temps», pensa la noia.

			La quarta Sugus completa el grup davant la mirada encuriosida de les seves amigues. Totes tres mantenen un mig somriure a les seves maquillades boques. La Paula no sap què passa.

			—Què? —Es mira els pantalons, però la cremallera del seus texans està tancada—. Per què em mireu així?

			La Míriam pren la paraula.

			—Noies, vosaltres què en penseu? Creieu que ho ha fet?

			—Que he fet què? —pregunta la Paula sense entendre res.

			—Que si t’has tirat el teu amic invisible —li etziba la Diana.

			El noi que és davant mateix de la Diana gira el cap i la mira amb cara de sorpresa. Després exhibeix un lleu somriure.

			—Mira cap endavant! —li ordena la jove, que acompanya la seva indicació amb un gest amb el dit del mig.

			El noi obeeix, i es reprèn la conversa entre les amigues amb el soroll de fons de les explicacions del professor de matemàtiques.

			—Bé, què? Te l’has tirat o no? —insisteix la Diana parlant ara molt més baixet.

			—Noooo —diu la Paula en un to gairebé inaudible.

			—T’ha tirat ell? —torna a preguntar la més interessada del grup per aquests assumptes.

			—Crec que no es diu així, Diana —assenyala la Cris.

			—Ja ha sortit la professora de llengua... Tant li fa, com es digui! Va haver-hi mambo?

			—Que noooo... —La Paula ja no sap com dir-ho.

			La Míriam observa la seva amiga i, en veure-la tan torbada, tracta de canviar el rumb de la conversa.

			—Deixa-la ja, Diana. Paulona, t’ho vas passar bé, oi?

			La protagonista del matí fa que sí amb el cap i somriu. I en veu baixa els explica per sobre la seva cita amb l’Àngel.

			—Que romàntic! —diu entusiasmada la Cris després de sentir la història de la Paula.

			—M’alegro que hagis trobat a algú així, Paulona —afegeix la Míriam.

			—I a sobre té un bon cul! N’hi ha que tenen sort... —intervé la Diana—. Bé, i ara què? Es pot dir que ja sou nòvios? —li pregunta mentre agafa un xupa-xup, en treu l’embolcall i se’l fica a la boca.

			El professor de matemàtiques crida perquè surti a la pissarra en Martín, el noi que hi ha davant la Diana i amb qui aquesta abans ha tingut la discussió.

			—Doncs suposo que ho som, no? —diu dubtosa la Paula.

			—És igual, la denominació: és el teu noi i prou. Tant és la paraula que feu servir per definir-vos —comenta la Míriam.

			—Esclar, l’important és que us estimeu, que sortiu junts, que gaudiu junts...

			—I que tingueu sexe junts —la Diana interromp la Cris elevant una mica el to de veu, després de fer una sonora xarrupada al caramel.

			—Xxxxt —és el so que fan alhora les altres tres Sugus després de sentir la seva amiga.

			—Però què he dit? Queda clar que aquests dos... O no, Paula?

			—Deixa-la ja, dona. No l’atabalis amb això.

			—L’acabo de conèixer, Diana. No et sembla una mica aviat?

			—Fa dos mesos que hi parles. Arribeu, us veieu, us mengeu a petons... I el tio té un bon cul. Què més vols?

			—Doncs deu voler més coses, Diana. No tot és sexe, sexe, sexe.

			—Esclar que no, Mir. Però som joves i hem de gaudir. Si no ho fem ara, quan ho farem?

			—Deixa-la que ho faci quan ella vulgui i estigui preparada —diu la Cris molt baixet.

			La Paula respira fondo. De vegades se sent una mica angoixada per la qüestió de la seva virginitat: és l’única verge del grup. No és que no li vingui de gust fer-ho: és que encara no ha trobat el noi adequat per a la seva primera vegada. Molts dubtes li absorbeixen el pensament. És massa exigent? Està preparada? Podria ser l’Àngel el primer?

			—Noies, deixeu-ho córrer; ja veurem com va... —acaba la Paula amb una ganyota divertida, encara que sense deixar de banda els seus pensaments més íntims.

			—Esclar, Paulona: tu no tinguis pressa... —li diu la Míriam mirant-la als ulls amb un somriure.

			I les quatre Sugus estan en silenci per primer cop des del començament de la classe.

			En Martín no ha aconseguit resoldre bé el problema que el professor de matemàtiques li ha posat a la pissarra i torna capcot al seu lloc. Quan arriba al seu seient, es troba amb la mirada de la Diana, que està encantada amb el xupa-xup. Ella s’adona que el jove l’observa i li fa l’ullet. Després es treu el caramel de la boca i li llança un petó imaginari. El noi somriu, però torna a posar-se seriós quan ella li repeteix el gest que li ha fet abans amb el dit del mig. En Martín s’asseu i mira cap endavant.

			—Bé, ja que el virtuós senyor Martín no ha aconseguit resoldre’ns aquest exercici, propi del meu nebot de set anys i mig, provarem sort i passarem el relleu al senyor Parra. De manera que, Mario Parra, pugi a l’escenari i il·lustri’ns.

			En Mario no sent l’avís del professor. Des de l’altre extrem de la classe té els ulls posats en ella. Quan creu que el mira, ràpidament fuig d’aquells iris de color mel. Està desesperat. Sent tantes coses per dins quan la veu riure, parlar, caminar, que no sap ni com explicar les seves emocions. Nota una punxada dins seu i un nus a la gola que de vegades no el deixa ni respirar.

			—Senyor Parra, pot deixar d’estar a la lluna i anar a la pissarra?...

			El noi veu que la seva germana, des de l’altra punta de l’aula, li fa gestos perquè s’eixoriveixi i surti a resoldre la derivada. Per fi se n’adona i, com qui es desperta d’un llarg son, torna a la realitat. Feixugament, fent tentines, es dirigeix cap a la pissarra.

			Pel camí segueix pensant que no pot continuar així, que ha de fer alguna cosa. Fa molt de temps que intenta decidir-se a trencar el silenci i creu que és el moment. Sí, decidit: li ha de dir a la Paula que l’estima per damunt de tot en aquest món. Ha de parlar. El seu cor l’hi exigeix.

			Però el cor d’en Mario, aquest cor d’adolescent enamorat, es farà miques en cosa d’hores.

			 

			 

			Al matí mateix d’aquell dia de març, a la redacció d’una revista de música

			L’Àngel ha arribat d’hora, tal com tenia pensat. Vol posar-se com més aviat millor a redactar l’entrevista que va fer ahir a la Kàtia. Des de les nou del matí ha anat escoltant a la gravadora la conversa amb la cantant. Fins i tot enregistrada, la seva veu sona bonica. Sí, sens dubte la Kàtia té alguna cosa especial. Pot agradar-te la seva música o no, però és indubtable que transmet coses. I en persona, molt més.

			—Com portes el preu de la fama? Ha canviat la teva vida des que ets popular?

			L’Àngel recorda que en aquell moment la Kàtia va fer una pausa per pensar-se bé la resposta.

			—Sí, ha canviat —respon rotunda—. He sentit persones que, quan expliquen alguna cosa semblant al que m’ha passat a mi, diuen que fan les mateixes coses i van amb les mateixes persones que abans, que tenen els mateixos gustos..., només que ara són conegudes. Jo no puc dir-ho, això. La meva vida ha canviat completament. Els meus amics de tota la vida em miren d’una altra manera. Pensen que perquè surto a la tele o venc discos sóc diferent. Em tracten amb un respecte que no mereixo. Perquè sóc igual que ells. —Guarda silenci, però no com una invitació a l’interlocutor a parlar, sinó per reflexionar sobre el que vol dir. Finalment continua—: I, a més, lligo menys que abans —fa de sobte amb un gran somriure.

			—Lligues menys?

			—Sí, molt menys. La popularitat infon respecte. I no m’agrada, ja que no sóc un referent per a ningú. Fumo, bec de tant en tant, les meves cançons no les escric jo... I, malgrat això, m’he convertit en una mena d’icona pop. Creuen que no he trencat un plat en ma vida. I la veritat és que ja he destrossat unes quantes vaixelles...

			L’Àngel admira la sinceritat de la cantant. En la seva curta experiència com a periodista està acostumat que la gent recorri als tòpics de sempre per solucionar una entrevista: la típica promoció per vendre discos. La Kàtia no és així, no fuig de la veritat ni diu el que és políticament correcte. No la veu tampoc com una d’aquestes persones que asseguren ser sinceres perquè diuen el que pensen. Allò que un pensa no ha de ser necessàriament la realitat. Definitivament, ella és diferent de les altres.

			—I a tu, que t’ha canviat la vida? —pregunta la Kàtia.

			Recorda bé aquesta part de la conversa. Es va sorprendre molt en ser ell mateix l’interrogat. Tot i que l’Àngel portava les entrevistes al terreny del diàleg i no al del típic binomi pregunta-resposta, no entrava en el guió que la Kàtia volgués saber coses sobre ell.

			—Doncs sí, m’ha canviat.

			—Des que ets periodista?

			—Sí —afirma el jove—. M’he mudat fa poc, depenc de mi mateix i tinc una mica de diners a la butxaca, i ara sóc jo qui se’ls guanya. Però sobretot he canviat personalment. Ser periodista és la meva vocació, i em sento realitzat pel fet d’haver arribat a la meta. Em sento bé.

			Recorda que en aquell instant els seus ulls blaus es van trobar amb els blau cel de la Kàtia i que per un moment va sentir rubor, però alhora confiança. La bombolla imaginària de què tant es parla s’havia trencat: la separació entre tots dos no era prou gran. Però no li importava gaire, i tampoc ella no semblava sentir-se molesta.

			A la gravadora no se sent res. És un instant de silenci mutu. Diuen que, si pots estar en silenci al costat d’algú sense sentir-te incòmode és que realment hi ha química entre tots dos. I això és el que semblava que els passava a l’Àngel i la Kàtia.

			L’Àngel atura la gravadora. Ara pensa en la Paula. Hi ha aquesta química també entre ells? Sens dubte. Allò d’ahir al vespre va ser com un somni. Tot, com en un film de la Julia Roberts i en Hugh Grant. Segurament, si fessin la pel·lícula de la seva cita d’ahir, dels últims dos mesos, el resultat seria una comèdia romàntica. La topada, la rosa per terra, la font, la desfilada..., el petó. El primer petó. Probablement aquí el director hauria cridat: «Tallin!». I probablement la pel·lícula de la Paula i l’Àngel hauria acabat amb el primer fregament dels seus llavis i una música romàntica de fons, amb un cert aire pop, com ara el d’«Il·lusiones el meu cor».

			De cop i volta sent unes ganes enormes de veure-la.

			—Baixa dels núvols, Àngel.

			El jove periodista no s’havia adonat de l’arribada del cap.

			—Sempre tinc els peus en terra ferma —assenyala el noi, i dóna un parell de cops de sabata a terra—. Què mana?

			—Doncs hi ha novetats. Tinc dues notícies per a tu: una de bona i una de dolenta.

			«Una mica pel·liculer», pensa l’Àngel.

			—Comencem per la bona, doncs.

			—Et dono la tarda lliure.

			—Ves per on! Si que està generós! Gràcies!... I la dolenta?

			—Et necessito aquest vespre.

			L’Àngel arrufa les celles estranyat.

			—Per fer què?

			—Ha trucat el representant de la Kàtia. Ahir al final no vam fer les fotos per a la revista. No sé on vau anar ni vull saber-ho, però vam deixar la feina a mig fer.

			—I què hi tinc a veure, jo, amb les fotos? Ja se n’encarrega l’Hèctor, d’això.

			—Sí. Ell, com sempre, farà les fotos; però volen que tu hi siguis.

			—L’Hèctor vol que jo hi sigui?

			—L’Hèctor ho ha acceptat, tot i que de no gaire bona gana. Qui vol que hi siguis és la Kàtia.

			Una notícia inesperada. Ella vol que sigui a la sessió de fotos. Per què?

			—Bé. Però ha de ser al vespre?

			—Sí. L’Hèctor ja tenia la idea pensada així, i no li faré canviar els seus plans de feina. Ells ho han acceptat; així doncs, us veureu aquest vespre.

			En aquest moment sona el mòbil de l’Àngel. Veu el número a la pantalla, que és el mateix que aquell del qual tenia ahir tres trucades perdudes. Demana permís al cap per contestar, que li diu que sí i es retira al seu despatx. Tot seguit, despenja.

			—Sí? —contesta el jove.

			—Hola, Àngel. Sóc jo.

			L’Àngel de seguida reconeix la veu.

			—Kàtia?

			—Sí. Veig que em recordes.

			«És difícil oblidar-te quan tot el matí et sento a la gravadora», pensa.

			—Esclar, no fa ni vint-i-quatre hores que ens hem vist. La memòria ja em comença a flaquejar, però no arriba a tant. Com és que tens el meu mòbil?

			—Vaig trucar ahir a la redacció de la revista, i me’l van donar.

			—Veig que és fàcil aconseguir el meu telèfon particular.

			—Gens ni mica. Vaig haver de fer servir tots els meus dots. Fins i tot vaig cantar a la noia que em va atendre perquè em cregués quan li vaig dir que era la Kàtia...

			—I et va creure.

			—Sí —afirma sense gaire entusiasme, per després fer una d’aquelles pauses a les quals l’Àngel ja es comença a acostumar—. Et vaig trucar ahir... —diu al cap d’uns quants segons.

			—Disculpa’m. Quan vaig veure les teves perdudes, era ja molt tard i no vaig voler molestar.

			—No m’hauries molestat.

			—No sabia que eres tu...

			—És natural: no tenies el meu número. Te l’havia d’haver donat ahir abans de separar-nos... —Un altre silenci; aquest, més breu que l’anterior—. Et vaig trucar per preguntar-te si havies tingut sort amb la teva xicota.

			La raó era aquesta. Simple curiositat? Cortesia?

			—Doncs sí. Al final no em va caldre cap justificació. Però moltes gràcies per portar-m’hi: sense tu no hauria arribat a temps.

			—En realitat, si vas arribar tan tard, va ser per culpa meva. Me n’alegro, que tot sortís bé.

			—Gràcies.

			—No només et trucava per això —continua—. Et volia demanar també que vinguessis a la sessió de fotos, tot i que m’imagino que el teu cap ja te’n deu haver informat.

			—Sí, m’ho acaba de comunicar. No entenc gaire què hi puc pintar, jo, allà; però hi aniré.

			—Ara qui et dóna les gràcies sóc jo. És molt senzill: segurament la d’ahir va ser la millor entrevista que m’han fet aquests darrers mesos. Va ser molt agradable. Voldria que donessis el teu punt de vista en les fotos.

			«La millor entrevista d’aquests darrers mesos»?, es pregunta l’Àngel. Sí que és indubtable que hi va haver una certa química entre tots dos. La conversa va ser més una xerrada d’amics que una entrevista. L’Àngel continua sense entendre gaire què hi pintarà, ell, en una sessió fotogràfica, ni què hi podrà aportar, però no diu res en contra de la idea de la Kàtia.

			—Si tu creus que hi puc ajudar, doncs vindré.

			—Gràcies, Àngel. Estic convençuda que amb tu tot serà més senzill. No m’agraden gaire aquestes sessions de fotos perquè em veig ridícula posant. Així em sentiré més còmoda.

			—Ens veiem, llavors, aquest vespre, Kàtia.

			—Perfecte. Un petó, Àngel. Fins al vespre.

			La cantant és la primera a penjar. Mentrestant, l’Àngel continua amb el mòbil a la mà. Està pensatiu. Aquesta noia és realment agradable, i se sent molt còmode amb ella. Però ell ja té xicota. I l’entusiasma. Té moltes ganes d’estar amb la Paula. Li encantaria fer-li un petó ara mateix. Sospira. No pot deixar de pensar-hi. De cop i volta li passa una idea pel cap. Truca a Informació i demana un número de telèfon. L’anota en un adhesiu groc i dóna les gràcies a l’operadora. Penja i de seguida marca el número que li acaben de facilitar. Després de dos «pips», una dona respon. La conversa dura cinc minuts escassos.

			Se sent satisfet, però necessita alguna cosa més. Entra al despatx d’en Jaume Suárez.

			—Que li puc demanar un favor?

			—Sí, esclar. Digues, Àngel.

			—Com que tinc la sessió de fotos aquest vespre i no tinc jornada de tarda, li importa que me’n vagi a la una? No hi ha gaire feina.

			—No, no: marxa; sense cap problema.

			—Gràcies!

			El jove periodista tanca la porta del despatx darrere seu i, tot somrient, es dirigeix a la seva taula per continuar fent el reportatge de la cantant dels cabells rosats.

		

	


	
		
			Capítol 6

			 

			 

			 

			 

			Hores més tard, aquell dia de març

			 

			«Paula, tu i jo ens coneixem des de fa temps. Sempre t’he vist com una amiga, però realment sento alguna cosa més per tu. M’agrades molt. T’estimo, Paula.»

			 

			Què hi dirà, ella? Tindrà, ell, alguna possibilitat? Potser també està enamorada en secret d’en Mario. Potser necessita que ell faci el primer pas. Potser sí.

			En Mario torna a llegir la nota que ha escrit. La recita davant del mirall del lavabo i la memoritza. Una cosa breu però intensa: paraules sobre un sentiment, sobre un amor ocult que no pot continuar tancat dins les profunditats del seu cor.

			Li suen les mans. Té les galtes una mica més rosades que de costum. Respira amb dificultat, i les cames fa una estona que no li paren de tremolar. Per fi li dirà el que sent. Per fi.

			En Mario inspira tot l’aire que els pulmons li accepten, després el deixa anar amb una bufada i surt amb pas ferm del lavabo. S’ha mullat el front amb aigua freda. Camina decidit. Ha de ser decidit. En una cosa com aquesta no pot dubtar. És el moment més important de la seva vida. Sí, sí que l’és.

			El jove enfila el passadís que condueix, al fons, a la seva classe. Allà al lluny, al final, en un horitzó de carpetes i motxilles, hi veu la Paula. Que guapa que és. Avui porta els cabells llisos, que li escauen tant com els seus rinxolats naturals. És preciosa.

			Cada pas que en Mario fa és un món de sensacions. Viu segons d’èxtasi en què els nervis li surten a flor de pell. A cada pas la Paula és més a prop. Ja distingeix la mel dels seus ulls, el vermell moderat dels seus llavis, el clotet de la barbeta i aquella pigueta que té a la carona. Sí, ara n’està més segur que mai. Confessarà tot el seu amor per ella. Però un soroll eixordador s’anticipa a la seva declaració. Sona la campana per anunciar que comença la darrera classe del dia.

			En Mario veu interromput el seu pla per aquest refotut timbre. Malgrat tot, la Paula encara no ha entrat a classe. Encara té possibilitats de dir-l’hi. Ara és el moment. L’hi ha de dir.

			—Paula, que puc parlar amb tu un segon? —li pregunta quan la té al davant. Li tremola tot el cos. Es disposa a saltar al buit. Les seves mans són aigua.

			La noia el mira. El saluda amb un gran somriure.

			—Paula, t’estimo.

			El temps s’atura: un instant que és un segle. Gairebé no la pot mirar als ulls. Els genolls se li dobleguen sols. I ara què? Calor i fred destapats. Silenci. Por.

			Però la Paula no respon. Li continua somrient. Pel costat d’ells dos, passa una desfilada d’alumnes que entren a classe.

			—Paula, jo...

			La noia es posa les mans a les orelles. Auriculars.

			—Perdona, Mario: què deies? Has sentit aquesta cançó?

			La Paula posa un auricular a en Mario mentre l’altre queda penjant. Hi sona una veu dolça. És la de la Kàtia, la cantant que ara surt tant a la tele: «Il·lusiones el meu cor».

			Una mà, que apareix venint d’enlloc, agafa l’altre auricular i se’l posa a l’orella. El professor de matemàtiques escolta també la cançó de la Kàtia.

			—No està malament, senyoreta García. Però prefereixo els udols nocturns del meu gos.

			El professor de matemàtiques es treu l’auricular i el dóna a la Paula.

			—Cap a classe tots dos. El professor de física no ve a última hora. Un home savi. Així que gaudiran de la meva presència una hora més. Que afortunats! Avui, ració doble de derivades. No es queixaran, eh?

			La Paula sospira i entra a classe grunyint.

			Enrere queda en Mario amb les seves intencions, amb el seu amor en espera, amb les seves paraules penjades. El jove respira fondo, s’eixuga les mans als pantalons i acaba seguint els altres.

			Tothom s’asseu. En Mario al seu lloc i la Paula al seu, al costat de les Sugus, que ja ocupen el seu racó. Una nova classe de matemàtiques els espera per acabar la jornada, l’última de la setmana.

			—No puc més —protesta la Diana en veu baixa—. Tinc ganes d’anar-me’n ara mateix. Vull cap de setmana!

			—Jo també estic esgotada, ja. Vull... —comenta la Paula.

			—Estimar el teu Angelet —fa broma la Cris.

			La Paula sospira. Doncs sí. Durant tot el matí no ha pogut parar de pensar-hi. Té moltes ganes de veure’l. Però no han quedat en res concret, només que ja parlarien. No han fet plans per al cap de setmana. Ahir finalment es van donar el número del mòbil. Les peces del puzle, d’aquest complicat trencaclosques que es va iniciar fa dos mesos, comencen a col·locar-se cadascuna al seu lloc.

			La classe de matemàtiques transcorre entre la desídia i la intensa espera de la campana final. La tènue sonsònia de les explicacions del professor fa endormiscar-se a tothom. Fins i tot les Sugus semblen desganades: l’una juga amb els seus cabells, l’altra rosega un bolígraf... Ni tan sols parlen. Tots els alumnes comparteixen una meta: que això s’acabi com més aviat millor.

			Assegut a l’altra punta de l’aula, en Mario continua mirant-la de reüll, dissimuladament. Un continuat i asfixiant veig-veig. La Paula s’ha quedat sense saber que l’estima. Refotuts auriculars! Refotuda música! Coses del destí? No. Una simple casualitat. Quan s’acabi aquesta insuportable classe, parlarà amb ella. La seva valentia està una mica disminuïda, però encara és suficient per afrontar la situació. Sí. D’aquí a pocs minuts li tornarà a dir que l’estima.

			—Com saben, la setmana vinent tenen un examen important. Sé que, entre cervesa i cervesa, vostès es recordaran de mi i estudiaran a consciència. Els aconsello que facin els exercicis de la pàgina cinquanta-quatre i que...

			En aquest moment algú truca a la porta.

			El professor de matemàtiques atura la classe i es dirigeix lentament a obrir, amb assossec, sense presses, una mica fastiguejat. Algú gosa interrompre la seva classe. Quan obre, se sorprèn davant el que veu. I això que no és gens fàcil veure canviar l’expressió en el rostre d’aquest home que no gesticula ni s’immuta gairebé mai.

			La classe xiuxiueja mentre el professor de matemàtiques dialoga fora amb la persona que ha vingut.

			—Està bé, passi, però rapidet —dóna pressa a qui sigui que s’ha atrevit a parar la seva classe.

			Un noi no gaire alt, més aviat lletjot i amb una gorreta posada cap enrere entra a la classe davant la sorpresa generalitzada de tots els alumnes. Du a les mans un imponent ram de flors. Roses vermelles.

			—És aquella —li indica el professor assenyalant la Paula—. Au, va, senyoreta García, no es faci pregar i vagi a buscar les flors. Ja podia haver avisat que era el seu aniversari, i hauríem organitzat aquí una festassa.

			«Però si no és el meu aniversari...», pensa la jove dels cabells allisats mentre empal·lideix. En pocs segons el color del rostre li evoluciona a morat per acabar amb una visible vermellor. Finalment s’aixeca, animada per les Sugus i la resta de la classe, que l’aclama. Tota la classe, menys una persona que fa uns ulls com unes taronges i que té el cor més petit i més encongit que mai.

			El noi de la gorra posada a l’inrevés lliura el ram a la Paula. Les flors són precioses, vermellíssimes, i no vénen soles: amb un llacet blavós, hi ha lligada una targeteta en una de les tiges.

			El professor de matemàtiques acomiada el repartidor i es disculpa per no donar-li propina.

			—Senyoreta García, pot tornar al seu lloc, i procuri que, a partir d’ara, els regals els hi facin arribar a casa.

			La Paula somriu forçada. No s’ho pot creure. Camina lentament cap a la seva taula davant la mirada de tots, que la segueixen sense perdre-la de vista, mentre el professor reprèn les seves advertències i explicacions respecte a l’examen de la setmana entrant. Arriba al seu seient. La Míriam ha posat al seu costat la cadira d’una taula buida perquè la seva amiga hi deixi les roses.

			—Llegeix la targeteta, ràpid. Quins nervis!

			La jove agafa el paperet davant les presses de les amigues i el llegeix, primerament per a ella i després en veu baixa.

			«Les onze roses que et faltaven per completar la dotzena. Gràcies per un vespre màgic.»

			Un «oh» a l’uníson surt de les boques ben badades de les seves amigues.

			—Quina monada de noi! —diu en veu baixeta la Cris, potser la més romàntica de les Sugus.

			—Quina vergonya més grossa que estic passant! —assenyala la Paula, i es posa les mans a la cara—. El mato.

			Però no és cert que el vulgui matar. Se sent afortunada, impressionada, estimada. Aquest detall de les roses mostra com és l’Àngel: un clàssic amb la imaginació d’un il·lusionista, una persona que regala roses vermelles de tota la vida, però que ho fa de la manera més particular del món. La Paula se sent especial.

			A l’altre extrem de l’aula, hi ha algú que no és pas tan feliç. En Mario està desconcertat. Té nòvio? Des de quan? Per què ningú no n’hi ha dit res? Potser les hi han enviades els seus pares. O un oncle que viu lluny. O potser una amiga...

			El noi no es vol creure que hi hagi una persona que ocupa el cor de la seva estimada. La seva Paula.

			Els minuts que dura la classe són eterns per a la Paula i per a en Mario. Ella vol fugir com més aviat millor de les mirades dels companys. Fins i tot el professor de matemàtiques ha fet un parell de bromes referents al seu ram de roses vermelles. Vol arribar a casa i... Però què els explicarà als seus pares? Ahir va arribar tard i avui torna a casa amb flors. Massa evident. No està disposada que coneguin la seva relació amb l’Àngel, almenys de moment. No té altre remei que mentir o ocultar-les.

			El noi també vol fugir. No està segur de si vol saber la veritat d’aquelles roses. Per a ell són espines que se li han clavat al cor. Té els ulls plorosos, encara que intenta conservar la calma. Res no és segur encara. La idea de declarar-se li ha desaparegut del tot del cap. Tot és tan confús... Les seves ganes de plorar augmenten. Gairebé no pot suportar-ho.

			La campana de la llibertat sona puntual.

			La Paula surt la primera, disparada, embellida amb el seu ram de roses vermelles. En Mario, immòbil al seu seient, veu com s’allunya l’amor de la seva vida. No ho pot suportar més i vessa una llàgrima. Precipitadament, es posa un llibre davant la cara per amagar la seva galta mullada. Té els llavis secs i els ulls enrogits. Uns quants companys passen pel seu costat i li diuen adéu fins a la setmana que ve; en Mario no contesta, continua amagat i ni tan sols sap si per a ell hi haurà pròxima setmana perquè es vol morir. Però res no és segur. Respira fondo i intenta tranquil·litzar-se. Al cap, només hi té un ram de roses vermelles. Torna a respirar. Tanca els ulls, deixa anar la darrera llàgrima i somriu. Està sol: ja no queda ningú a classe. A poc a poc, camina cap a la porta.

			La Paula deu ser l’alumna més envejada per totes les noies amb què s’encreua pels passadissos de l’institut. Els qui passen pel seu costat l’observen encuriosits i acaben fent un somriure i algun comentari. Quina vergonya.

			Per fi arriba a la sortida. No té decidit què en farà, de les roses; encara li falta el tràngol de l’autobús. Uf!

			Baixa l’escala fins al carrer sense mirar res ni a ningú, amb el cap cot. L’olor de les roses l’envaeix i li provoca alegria i records del vespre d’ahir, quan aquell noi alt i guapo va aparèixer corrent, pujant l’escala d’aquella cafeteria, i tots dos van acabar per terra. Recorda la passejada agafats de la mà, la font, la desfilada... El primer petó. I ara, les roses. Déu meu, és dins d’un somni! Algú en qualsevol moment la pessigarà, i es despertarà. Això no pot ser veritat.

			La gent la mira: a ella i les flors. Una noia tan bonica amb un ram de roses com aquest és una imatge encisadora. Se sent observada, cada vegada més. Encara més. I sí, és cert: algú l’observa atentament, algú que té un somriure que li cobreix tota la cara, algú que té els seus ulls blaus clavats en ella; algú que li ha regalat aquell ram de roses. Onze més una.

			Per fi, alça la mirada i el veu. L’Àngel!

			L’emoció és irresistible dins la Paula. Creu que no s’havia alegrat mai tant de veure a algú. Quan se n’adona, està corrent desesperadament per llançar-se als braços del seu xicot. Sí: l’Àngel definitivament és el seu xicot. El ram cau a terra, i els llavis de tots dos s’uneixen amb passió. Ella, penjada d’ell, a tocar del cel, tot envoltant-li la cintura amb les cames i el coll amb les mans. I li continua fent petons, com només els hi ha fet a ell.

			—T’estimo —li diu a cau d’orella.

			—Jo també t’estimo, Paula.

			El nou petó és llarg, intens, apassionat.

			La noia finalment posa els peus a terra, i s’abracen. La cara d’ella al pit d’ell, i les mans, a l’esquena.

			Les Sugus miren l’escena des de l’escala de l’institut. Totes tres somriuen.

			—Que bonic que és l’amor! —diu la Míriam emocionada.

			—Sí, és veritat que el noi té un bon cul —afegeix la Diana, a qui llavors la Cris dóna un cop de colze.

			Quan veuen que la parella posa fi a l’abraçada, se’ls acosten, plenes de curiositat, per conèixer el xicot de la seva amiga.

			—No ens presentes? —diu la Diana, que és la més llançada del grup.

			La Paula mira l’Àngel i, després, les seves amigues. El jove es toca, nerviós, els cabells. Aquí davant té les temibles Sugus, de les quals ha sentit parlar tant. Riu dins seu en recordar tot el que li ha explicat la Paula sobre elles.

			—Noies, aquest és l’Àngel. Àngel, aquestes són...

			—Espera, deixa que ho endevini —interromp el jove periodista—: tu ets la Míriam —diu assenyalant correctament la més gran de les Sugus—. Tu, la Cris. —També l’endevina—. I, esclar, tu només pots ser la Diana. Totes encertades?

			La Diana xiula, la Cris aplaudeix i la Míriam fa que sí amb el cap. I la Paula li fa un nou petó als llavis com a premi.

			—Premi! Podem premiar-lo nosaltres també? —pregunta la Diana arquejant les celles.

			—Tu, aquí quieta, que ja ens coneixem —diu la Paula en to còmic, i es posa davant de l’Àngel com si el protegís de les urpes de l’amiga.

			—Això de les roses ha sigut preciós... —comenta la Míriam.

			—Preciós? Quina vergonya que m’ha fet passar! Mira que enviar-me flors a la classe! —crida la Paula fent veure que està enfadada.

			—Tens raó, la pròxima vegada directament te les envio a casa, i que siguin els teus pares els qui les vegin primer.

			—Noooooo!

			Les Sugus riuen mentre la Paula torna a abraçar-se a l’Àngel.

			—He vingut, a més a més, per convidar-te a dinar. Et ve de gust? Tinc la tarda lliure.

			—Esclar que em ve de gust..., però no crec que els meus pares m’ho deixin fer. A més, què en fem, de les roses?

			—Ja me n’encarrego jo, de les roses —diu la Diana, i cull el ram de terra—. Truca als teus pares i digue’ls que et quedes a dinar a casa meva i que després estudiarem.

			—Si els dic que em quedo a casa teva a estudiar, llavors sí que no es creuran res.

			—Tens raó —assenyala la noia, i li treu la llengua—. Val més que diguis que et quedes a casa la Cris a estudiar.

			La Cris somriu i fa que sí amb el cap.

			La Paula truca als seus pares. La mare és qui contesta al telèfon, i d’entrada es nega a donar permís a la filla, però aquesta hi insisteix una, dues i tres vegades, fins que finalment aconsegueix convence-la. La conversa acaba amb un «prometo que estudiaré molt i que tornaré aviat».

			—Prova superada! Ja ens en podem anar... On em portes a dinar?

			Les noies diuen adéu a la parella i marxen. La Paula i l’Àngel també desapareixen agafats de la mà.

			 

			 

			És divendres a la tarda. El sol tebi de març acaricia les branques dels arbres que dibuixen ombres damunt la ciutat. Un sol que no il·lumina igual a tothom, un sol que posa els seus rajos en els ulls d’en Mario, que, assegut a l’escala, ha vist una part de l’escena entre els dos enamorats. Està quiet, amb els braços plegats sobre el ventre. Amb prou feines pot pensar. Ni tan sols pot plorar. És una estàtua de gel, amb el cor glaçat.

			No pot ser veritat. Es nega a creure el que ha vist. Però a qui pretén enganyar? El més natural és que una noia com la Paula tingui nòvio. Es posa dret i baixa els esglaons a poc a poc, amb les mans a les butxaques. Una pedreta es creua en el seu camí. En Mario la veu i, amb totes les seves forces, la colpeja amb el peu dret directa contra una paret. La pedra hi rebota, i ell en perd de vista la trajectòria.

			Del gel a la ràbia; de la ràbia a les llàgrimes; de les llàgrimes al plor.

			I, sota el tebi sol de març, en Mario també s’allunya maleint i plorant la seva desgraciada existència.

		

	


	
		
			Capítol 7

			 

			 

			 

			 

			Cap a l’hora en què la Paula i l’Àngel se’n van a dinar plegats, aquell dia de març, en un altre lloc de la ciutat

			 

			«Al llarg de la vida, sorgeixen d’alguna banda persones que et marquen l’existència. És un joc del destí que et col·loca en el camí gent que, per art d’encantament, o sense, t’influeix en el comportament i fins et fa canviar la manera de ser. Desplega una xarxa sobre tu que fa que quedis atrapat per la seva essència, sigui quina sigui aquesta...»

			 

			Un jove guapo de somriure perfecte està assegut en un banc de fusta d’un carrer gairebé desert i acomboiat a banda i banda per acàcies i ailants. Però el seu gest és seriós; no somriu.

			L’Àlex torna a llegir el primer paràgraf del fi quadernet que sosté a les mans mentre es menja sense gaire gana un sandvitx de pollastre i enciam. L’ha corregit ja unes dues-centes vegades, però no en queda mai satisfet. Ara, però, no es pot fer enrere. Aquests fulls són la seva carta de presentació: el començament d’un somni.

			Si el saxo és el seu esbargiment, escriure és la seva passió, la vocació d’un jove de vint-i-dos anys que intenta obrir-se camí en un món tan difícil com el literari.

			Realment serveix per a això? Té prou talent?

			De moment no ho sap: aquesta és la veritat. Poca gent ha llegit les desenes de pàgines que té amagades al seu ordinador portàtil: poemes, contes, assajos, reflexions...

			Però l’empresa ara és més gran. Té davant seu el repte d’escriure una novel·la. Els personatges, ja els té perfilats. En Julià, un periodista que es vol guanyar la vida com a escriptor, n’és el protagonista. Ell és una mica com en Julià, tot i que deixa que la ficció jugui en la seva relació amb els personatges. I després hi ha la noia de catorze anys, per a la qual encara no ha decidit el nom. L’ha de triar aviat perquè la seva aparició a la novel·la és imminent. Podria dir-se...

			Llavors l’Àlex pensa en la noia que va conèixer ahir a la cafeteria. Tampoc no té nom, com el seu personatge de catorze anys. Potser és preferible no recordar-la més. Segur que es riu d’ell. Ni tan sols ha aparegut pel seu ordinador... Però per què no se la pot treure del cap?

			Acompanya la darrera mossegada al sandvitx amb un glop d’aigua. Es treu de la butxaca un mocador de paper, i de nou li torna al pensament la noia de l’Starbucks, la seva imatge sota la taula quan ell n’hi va oferir un. Com es pot trobar a faltar una persona que no coneixes?

			Mira el rellotge. Encara té una mica de temps abans de les classes. Avui són abans que de costum. El senyor Mendizábal avui li farà un gran favor.

			Així que de nou es recrea en les primeres ratlles de Darrere la paret: les primeres catorze pàgines del que ha de ser la seva primera novel·la.

			 

			 

			Aquell mateix dia de març, cap a la mateixa hora, en un altre racó de la ciutat

			En Paco fa un petó a la galta a la seva dona. Acaba d’arribar d’un altre esgotador dia de feina, i encara li falta la jornada de despatx a la tarda. Però ara no vol pensar-hi; només li ve de gust un bon dinar familiar i fer la migdiada.

			La petita Èrica arriba corrent d’algun lloc i es llança als braços del seu pare.

			—Au, va, parem taula, princesa.

			Pare i filla posen quatre coberts a la taula, quatre gots i quatre trossos de pa a cada costat de quatre tovallons.

			—No, pareu taula només per a nosaltres tres. La Paula no ve a dinar.

			En Paco mira la Mercedes estranyat.

			—Com que no ve a dinar? Que no està castigada? On ha anat?

			—Ha trucat i ha dit que es queda a casa la Cris. Després estudiaran juntes. Li he dit que no, però m’hi ha insistit tant que al final m’he donat per vençuda.

			—Que estudiaran? Un divendres a la tarda?

			—Ja ho sé. Però què volies que fes?

			—Doncs dir-li que no, que està castigada i que, per tant, s’ha d’estar a casa.

			—Ha aconseguit convence’m. Em sap greu.

			En Paco sospira i s’asseu a taula. La petita Èrica imita el seu pare i es posa al seu costat. L’última a ocupar el seu lloc és la Mercedes. No parlen gaire durant el dinar, un d’aquells dinars en què sobren les paraules o potser precisament són necessàries per resoldre qüestions pendents. Però qui trenca el silenci és la petita de la casa.

			—Papa, què és «tenir sexe»?

			El seu pare no pot creure el que ha sentit i mira la seva dona fent uns ulls com unes taronges.

			—Què?

			—Això: que què significa «tenir sexe».

			—Tenir sexe?

			—Sí, això: «tenir sexe».

			Els pares tornen a mirar-se l’un a l’altre sense saber ben bé quina explicació donar a l’Èrica. No és, potser, una mica aviat per tenir aquesta mena de converses amb ella?

			—Princesa, on ho has sentit, això? —intervé la Mercedes tractant de mostrar calma.

			—Doncs... —La nena juga amb la forquilla i una croqueta que no li ve gens de gust de menjar-se—. L’altre dia vaig sentir que la Paula ho deia per telèfon. Què és?

			En Paco i la Mercedes senten al mateix temps una espècie de calfred interior. A estudiar a casa la Cris? Un divendres a la tarda? La tardança d’ahir al vespre?

			Tots dos sospiren. I ara què?

			—Per la cara que feu no deu ser una cosa gaire bona —acaba dient l’Èrica davant el silenci dels pares.

			La nena s’aixeca de taula, tot deixant la croqueta al plat, i se’n va a buscar les postres.

		

	


	
		
			Capítol 8

			 

			 

			 

			 

			Aquell mateix dia de març

			La tarda continua avançant a la ciutat.

			L’Àngel i la Paula caminen lentament pels carrers. Agafats de la mà, amb mirades i somriures còmplices. Només fa que es coneixen personalment unes quantes hores, gairebé un dia, però tenen la sensació que estan junts de tota la vida.

			Abans han compartit una pizza en un bonic restaurant italià. Entren en una cafeteria, on ella demana un gelat de vainilla i xocolata, i ell, un caputxino. Estan asseguts l’un davant de l’altre. De tant en tant uneixen les mans.

			Ella el convida a tastar el gelat i, quan té la cullera prop de la seva boca, l’apuja i li taca el nas. És molt graciós veure algú com l’Àngel amb el nas cobert de gelat de vainilla i xocolata. Però és la mateixa Paula qui s’aixeca i, amb un tovalló, arregla la seva entremaliadura. Després, un petó als llavis. Afectuós. Dolç.

			—Qui es podia pensar això fa dos mesos? —comenta l’Àngel mentre observa com la noia s’asseu de nou a l’altra banda de la taula.

			Fa dos mesos l’usuari «Lennon» i la usuària «Minnie16» discutien acaloradament en un fòrum de música sobre un tema que ara ni ells mateixos recorden. La discussió va acabar en una treva, i aquesta, en rialles. I al cap de dos dies les rialles van continuar al Messenger.

			De seguida es van entendre i van començar una estranya relació. Sí: s’agradaven. Parlaven cada dia. Hores. No obstant això, per desig de l’Àngel, no van intercanviar ni fotos ni telèfons. A la Paula no li van importar aquestes condicions. En algun moment havia tingut dubtes, però el que veritablement volia era parlar amb ell. Aquell periodista li agradava cada vegada més. Sentia una mena de pessigolleig sempre que apareixia connectat al seu ordinador i aquell llumet taronja s’encenia.

			Com és possible que t’atregui algú que ni tan sols saps com és?

			—M’encantes. Ho saps, oi?

			La noia es posa vermella. Està acostumada a llegir aquesta frase al seu MSN, però no a sentir-la. Tot és summament estrany, però al mateix temps, captivador.

			Li brillen els ulls.

			—Encara no m’ho puc creure, tot això —comenta la Paula.

			—Doncs passa de debò.

			—Sí que ho sembla. O potser somiem i en algun moment un dels dos es despertarà. Llavors l’altre desapareixerà.

			—El gelat al meu nas semblava real —fa broma l’Àngel.

			Ella riu. Li encanta el seu enginy, la seva capacitat per dir la frase apropiada en el moment just. Maneja perfectament els temps. Ho feia abans, quan eren invisibles, però també ara, que el té al davant. L’Àngel és senzillament una persona encantadora.

			—Sóc molt feliç. Tinc ganes de cridar!

			El noi la mira. És perfecta: llesta, divertida, afectuosa... Ni tan sols han pensat en la diferència d’edat. Per a molts podria ser inapropiada la relació entre una estudiant de primer de batxillerat i un periodista de vint-i-dos anys. Però a ells no els ha preocupat mai, això. També ell té ganes de cridar.

			—Au, marxem! Et vull portar a un lloc...

			—És gaire lluny?

			—No, aquí a prop.

			Paguen i surten de la cafeteria després de fer-se un nou petó afectuós als llavis.

			Caminen durant un quart d’hora fins a arribar a la porta de vidre d’un edifici de gran façana. La Paula llegeix en un cartell «La Casa del Relax».

			—Això no deu ser...

			L’Àngel l’observa divertit, i riu quan entén per on van els pensaments de la Paula.

			—No, amor. No és aquesta mena de relax...

			La Paula sospira, i entren agafats de la mà a La Casa del Relax.

			Una catifa blanca condueix la parella fins a una espècie de recepció, com si es tractés d’un hotel. Hi ha una noia morena amb bata blanca que fa anotacions en unes fitxes.

			La Paula mira al seu voltant i s’adona que pràcticament tot el que compon aquest lloc és blanc, negre o de tots dos colors barrejats. A banda i banda de la sala, dues petites fonts hi posen el so ambient. Només se senten els rajos d’aigua. Res més.

			Un personatge baixet, vestit amb uniforme blanc, apareix d’improvís i se’ls acosta. Té els cabells blanquinosos i despentinats, i un bigoti blanc li cobreix bona part del rostre.

			—Hola, Àngel. Quina sorpresa! Quant de temps sense veure’ns... —saluda amigablement i efusivament l’homenet.

			—Hola, professor Corneli. M’alegro de tornar-lo a veure. Està tan jove com sempre —respon amb un somriure el noi mentre li dóna la mà—. Li presento la Paula, una bona amiga meva.

			La noia també estreny la mà d’aquell home tan particular que la mira de dalt a baix somrient.

			«Bona amiga»? Sí: potser per ara només es poden definir així.

			L’Àngel i el professor Corneli bescanvien unes paraules de cortesia, pregunten per les seves respectives famílies i s’expliquen alguna anècdota del passat. Fa bastant que es coneixen, des que l’Àngel anava a l’institut i eren mestre i alumne. Xerren durant tres o quatre minuts.

			—Bé, Àngel, m’imagino que heu vingut a fer alguna cosa més que una visita a aquest vell professor.

			—Esclar. Ens agradaria entrar en una sala ensurada, i també que ens donés dos passis per a la climatitzada B.

			La Paula no pot evitar fer cara d’estranyesa davant les paraules de l’Àngel. «Sala ensurada»? «Climatitzada B»? Però on l’ha ficada?

			—Perfecte. De seguida la Manuela us en pren nota —diu assenyalant la noia morena de la recepció—. Bé, m’alegro de veure’t, amic. I a tu, de coneixe’t. Espero que gaudiu de tot.

			El professor Corneli fa l’ullet al seu exalumne i torna a donar-los la mà. A continuació, s’introdueix per un estret passadís fins a desaparèixer per un altre uns quants metres més endavant. L’Àngel s’arriba fins a la Manuela i li indica el que vol. La jove morena li lliura una clau amb un número i dues targetes de plàstic.

			—Anem-hi. És al final d’aquest passadís —assenyala el jove mentre posa l’altra mà a l’espatlla de la Paula.

			—Em tens intrigada. No sé què és, aquest lloc.

			—No t’amoïnis: ara mateix ho sabràs.

			La parella camina fins a arribar a una porta negra. L’Àngel toca un botó i, segons més tard, apareix un home de mitjana edat amb una bata blanca semblant a la que porta la noia de la recepció. El periodista li mostra la clau, i ell els deixa passar.

			La Paula i l’Àngel entren en una sala de forma circular, immensa, on tot és blanc i negre. La noia contempla fins a deu portes tancades de deu habitacions, cadascuna amb un número, que donen a aquella sala. No havia vist mai res semblant.

			—La seva és aquella, la número set —indica l’home de la bata blanca.

			L’Àngel li dóna les gràcies i condueix la Paula agafant-la per la mà fins a la porta de l’habitació número set. Però la jove dubta un moment. En quina mena de lloc es troba? Ara entraran en aquesta habitació... per fer-hi què? Quines són les intencions de l’Àngel? En dos segons li passen pel cap tota mena de pensaments. Pretén ficar-se al llit amb ella en aquest estrany hotel? Havien parlat de sexe en les seves llargues converses a l’ordinador, però no s’ho havien plantejat mai. Bé, ella sí que s’ho havia plantejat, però no de manera «oficial». Li agradaria que ell fos el primer, però ara?

			La noia comença a posar-se nerviosa i, quan l’Àngel obre la porta, es queda immòbil, com si estigués petrificada, sense poder fer un pas més.

			—Estàs bé? —pregunta el noi, que s’ha adonat que li passa alguna cosa.

			—Bé, jo...

			—Què et passa, amor? Se t’ha posat malament el dinar?

			—No, no és això —diu la Paula, i abaixa el cap. Com li explica que vol fer-ho amb ell però que ara no és el moment adequat?—. És que..., potser no estic preparada... No estic segura que..., aquí...

			L’Àngel la mira i comença a comprendre el que li passa. Està nerviosa. Quequeja.

			—No et preocupis, amor: he portat preservatius —acaba dient amb un gran somriure als llavis.

			La Paula sent una esgarrifança, com si li corregués un corrent elèctric per tot el cos. Preservatius!

			—Però jo... No és que no vulgui fer-ho amb tu..., però és que...

			La Paula no sap què dir. Inseguretat. Normalment no dubta. Temor. Normalment no té por de res. Pressió. Normalment controla tot el que passa al seu voltant. És una noia de setze anys, gairebé disset, però molt i molt preparada. Com en aquell anunci: «Jove, sí, però preparadíssima». I, ves per on, ara se sent la persona més petita del món. La situació la sobrepassa.

			—Confia en mi. Tot anirà bé.

			A la jove li tremolen les cames; agafada per la mà per l’Àngel, entra a l’habitació número set.

			Però la cambra no és de cap manera el que ella s’esperava: és buida gairebé del tot. I el llit? No deu pretendre que ho facin a terra... O en aquella butaca negra; sembla còmoda, però per a una primera vegada...

			El que més crida l’atenció a la Paula és el silenci que hi ha en aquest lloc. Un silenci fora del normal. Gairebé pot sentir els seus propis pensaments.

			—És molt... romàntic. —Això és tot el que aconsegueix dir.

			Aleshores l’Àngel comença a riure sense poder-se contenir.

			—Amor, no t’he portat a aquest lloc perquè fem res del que penses. Oi que fa una estona m’has dit que tenies ganes de cridar?

			—Sí.

			—Doncs això és el que faràs aquí: cridar!

			—Què? No t’entenc...

			—Aquesta és una «cambra del crit». També anomenada «sala ensurada». Està tota recoberta de plafons de suro perquè el so ni entri del recinte ni en surti.

			Ara entén aquest silenci tan sepulcral.

			—Vols dir que aquestes habitacions estan construïdes només perquè la gent s’hi desfogui cridant?

			—Exacte. És una idea del professor Corneli. Hi ha dies en què l’estrès ens supera i tenim ganes de cridar com bojos, però no podem fer-ho. En plena ciutat, no es pot cridar així com així.

			És cert. La Paula pensa en el que l’Àngel li diu. Si crides a la ciutat, et poden titllar de boig o pots alarmar a algú.

			I sí: té ganes de cridar. Abans, de felicitat. Ara, d’alleujament. Vol esbravar la tensió acumulada en aquests minuts en què sentia que perdia el control de la situació.

			D’altra banda, se sent ridícula. Com ha pogut pensar que l’Àngel la portaria allà per ficar-se al llit amb ella sabent, ell, que seria la seva primera vegada? Sí, definitivament té moltes ganes de cridar.

			—Llavors... puc cridar?

			—Sí. Espera’t...

			L’Àngel li fa un petó al front. Després se n’allunya fins a l’altra punta de la cambra.

			—Preparat?

			—Sí, crida! —li diu el jove mentre es posa les mans a les orelles.

			La Paula respira fondo, tanca els ulls, estreny els punys i crida tan fort com pot. No pensa en res mentre ho fa, només s’allibera. És un crit d’alegria, de felicitat, de passió, de nervis, d’il·lusions.

			L’Àngel l’observa. Sap exactament el que ella sent. Ell ho ha experimentat en diverses ocasions. Un treu enfora tot el que porta dins: adrenalina pura.

			Quinze segons més tard torna el silenci a la cambra del crit número set. La jove panteixa. Respira amb dificultat després de l’esforç. Ha sigut només un moment, però li ha semblat tota una vida. Encara creu sentir la seva pròpia veu dins del cap. Es troba bé, fins i tot més lleugera, com si hagués perdut algun quilo.

			—Ha sigut bestial! Quina sensació!

			L’Àngel se li acosta i l’abraça envoltant-la per darrere. Després es fan un petó.

			—Au, anem: encara ens falta la segona part de la teràpia.

			—Que no crides, tu?

			—Jo, veient-te a tu fer-ho, ja m’he alliberat.

			Surten de la sala insonoritzada i s’acomiaden de l’home de la bata blanca després de lliurar-li la clau de l’habitació.

			—M’imagino que sota la roba no dus un biquini o un banyador, oi? —diu l’Àngel mentre caminen.

			—Esclar que sí: és el més normal per anar a l’institut... —ironitza la noia—. Per què ho vols saber? És que tens curiositat per la meva roba interior o és que anem a banyar-nos?

			—Totes dues coses —respon rient.

			—Doncs de la primera..., et quedaràs amb les ganes!

			—Segur que no pensaves el mateix fa una estona quan quequejaves.

			La Paula li deixa anar la mà i li dóna un cop en una espatlla amb el puny tancat, però sense força.

			—Malparit...

			I, entre bromes, arriben a la sala que l’Àngel abans havia anomenat «climatitzada B». Una porta de vidre separa la parella d’una enorme piscina. No hi ha ningú. Asseguda a l’entrada, hi ha una dona grassoneta amb bata blanca que examina amb atenció una revista de mots encreuats. Quan els veu arribar, deixa el seu passatemps i els dedica el millor dels seus somriures.

			—Benvinguts. Em donen les targetes, sisplau?

			L’Àngel li lliura les dues targetes de plàstic que li han facilitat a la recepció. La dona les passa per una màquina lectora i les posa en un fitxer.

			—Han dut roba de bany?

			—No. Ni tovalloles —assenyala precipitadament el jove.

			La dona no abandona en cap moment la seva agradable expressió. Anota alguna cosa en una llibreta i s’aixeca del seient. Tot seguit, obre la porta de vidre.

			—Vinguin amb mi, sisplau.

			La Paula i l’Àngel caminen darrere la senyora dels mots encreuats. Tots tres entren en aquella sala, que pràcticament ocupa del tot una enorme piscina. I aleshores la Paula pot observar que no és una piscina qualsevol. A banda i banda, arriben suaument petites onades que es formen des del centre. La simple visió d’aquest moviment ja transmet tranquil·litat.

			Una noia rossa de cabells rinxolats i amb bata blanca va a l’encontre del trio.

			—Sílvia, facilita al senyor roba de bany, i tovalloles a tots dos —ordena la dona quan la noia rossa arriba fins a ells—. Vostè, acompanyi’m, sisplau —diu dirigint-se a la Paula.

			La noia li fa cas, i totes dues entren per una porta que hi ha al final de l’estança. L’Àngel les veu allunyar-se i es queda sol amb el lleu soroll de les onades com a única companyia.

			La Sílvia arriba amb un banyador de color blau marí i dues tovalloles blanques.

			—Crec que aquest li anirà bé. Allà hi ha el vestuari per a homes, on es pot canviar —explica la jove rossa de rínxols assenyalant la porta contigua a aquella per la qual han entrat la Paula i la dona grassoneta.

			El jove periodista dóna les gràcies a la Sílvia i s’introdueix al vestidor masculí. Primerament es treu la jaqueta i la samarreta, i deixa lliure el seu tors polit i suau, i el seu ventre pla. Després, la resta. Es despulla completament. Està bastant moreno, tot i que fa temps que no pren el sol. Es posa el banyador blau i es mira en un mirall. Li arriba gairebé fins als genolls. Fa un parell d’estiraments a banda i banda per comprovar l’elasticitat de la peça. Sí: s’hi sent còmode. Desa la seva roba en un armariet i torna a sortir.

			La Paula encara no hi és, i ell no vol anar a la piscina sense ella. Mentre no arriba, pensa en tot el que li està passant, en aquestes meravelloses hores al costat d’aquesta joveneta. Ni un dia i, tanmateix, aquesta sensació que estan junts des de tota la vida... Creu que hi ha aquesta química entre ells per totes les hores que s’han passat parlant a l’ordinador. No es veien, no se sentien, i tot i això estaven connectats per alguna cosa inexplicable. Ell li havia explicat coses a ella que no havia contat mai abans a ningú. Ella, igual. Podia ser la Paula la noia de la seva vida?

			Però l’Àngel de seguida s’oblida de tot allò en què pensava. Ella ja és aquí.

			Camina cap a ell descalça. S’ha fet una cua alta. Ve somrient. El seu cos només és cobert per un biquini negre. La part de dalt amaga la joventut perfecta d’una noia de setze anys. I la de baix deixa sense alè el més serè dels mortals. L’Àngel s’empassa la saliva i intenta fer una cara natural.

			—M’han donat una gorra perquè no se’m mullin els cabells, però prefereixo no posar-me-la. Odio tenir el cap enllaunat... —diu quan arriba. Llavors s’adona que l’Àngel l’observa com potser no ho havia fet fins ara. Fins i tot es posa una mica vermella—. Què mires?

			—A tu. Estàs increïble!

			La jove fa un somriure nerviós i es posa encara més vermella.

			—Gràcies. Tu també ho estàs.

			El joc de mirades continua un instant. Ja hi ha hagut petons, carícies, fregaments. Però és la primera vegada que tots dos noten que una flama diferent s’ha encès.

			—Entrem-hi? —pregunta finalment l’Àngel.

			—Vinga!

			Amb les mans agafades, entren plegats a la piscina. L’aigua és tèbia. Tots dos senten que les petites onades els xoquen dolçament contra les cames i els fan un cert pessigolleig. L’aigua, les onades, la companyia.

			Avancen cap a un dels extrems i s’asseuen junts en un esglaó. Estiren les cames, i les de l’un freguen les de l’altre. Són més a prop que mai, en aquest mar temperat de tranquil·litat, amb el lleu soroll de les onades.

			—Això és perfecte —diu la Paula, que ha posat el cap sobre l’espatlla de l’Àngel.

			—Sí, és per les sals que posen a l’aigua. Cada onada que topa amb la teva pell t’obre els porus i et penetra el cos, i fa que aquest entri en un estat de relax.

			—Ho deia per la companyia...

			—Ah, doncs jo tampoc no em puc queixar —respon mentre l’abraça i sent la nuesa de part del seu cos.

			—Véns sovint, aquí? Veig que el coneixes bé, aquest lloc.

			—Quan estudiava a la facultat, venia de tant en tant per relaxar-me. El professor és un vell amic.

			—I has dut aquí totes les teves nòvies?

			—«Les meves nòvies»? Així que som nòvios... —dedueix l’Àngel, i li acaricia els cabells.

			Aleshores la Paula s’adona del que ha dit instintivament. Sense voler. Són nòvios?

			—Sí, ho som.

			De cop i volta, deixa caure tot el seu cos sota l’aigua. L’Àngel la imita i es troba amb ella. De la mateixa manera que les ones desapareixen quan arriben a cada costat de la piscina, així desapareixen també l’Àngel i la Paula de la superfície uns quants segons per unir els seus llavis sota aquest mar de pau i tranquil·litat.

			Però en l’amor, per motius que s’escapen a la raó, no tot és pau i tranquil·litat.
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