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			Verano de 2006, en una ciudad cualquiera

			Solamente se escuchaban canciones de estilo country en el South Café; las botas y sombreros de estilo cowboy predominaban en el local. Camioneros, mozos de carga y descarga de los almacenes y mecánicos eran mayoría entre la clientela.

			Era un local muy amplio; la entrada, una simple puerta con un marco de aluminio y dos amplios cristales que permitían ver el interior. A la derecha quedaba la barra, de unos siete metros de largo; tenía un enorme grifo de cerveza con forma de águila y numerosos taburetes anclados en el suelo. Las mesas estaban a la izquierda, con esa especie de sillones largos que tan difíciles son para sentarse, pero tan cómodos una vez se ha logrado la gesta; todas con botes de kétchup, mostaza, barbacoa, salsa picante, sal y pimienta. Al final del local había un teléfono público y se encontraban los baños.

			Las camareras, dos rubias veteranas, aunque aún interesantes a los ojos de cualquiera, iban y venían llevando platos y rellenando las tazas de café.

			Floyd era el dueño del local y el magnífico cocinero que convertía las gruesas piezas de cebón en unas espléndidas hamburguesas, y el resto de carnaza, en costillas, bistecs y solomillos que harían bailar de goce a un octogenario con gota en ambas piernas. Siempre estaba de mal humor, con un sucio delantal que cubría su enorme panza, sombra de barba, la cabeza afeitada al cero y unos brazos que podrían levantar un camión. Nadie entraba en su cocina, ni siquiera las camareras. Se le veía por una ventana que daba a la barra lanzando los platos por la bandeja que había allí colocada y gritando el pedido que sacaba. Si salía alguna vez, era para llamar la atención a algún cliente. Guardaba un rifle en la cocina por si acaso, y en más de una ocasión había sacado a pasear un bate como aviso.

			La bandera confederada que adornaba la barra definía perfectamente sus ideas.

			Hacía calor esa mañana y el humo de los cigarrillos cubría el ambiente.

			Era martes, las doce y media del mediodía, y el negocio estaba lleno.

			La música apenas era un hilo entre las conversaciones, y la televisión, colocada al fondo de la barra, encima de una pequeña estantería fijada en la pared, emitía el resumen de un partido de fútbol americano de la NFL.

			Floyd sacaba y recogía platos de la bandeja mientras gritaba órdenes congestionado. De vez en cuando le daba un enorme trago a una botella de agua ya caliente.

			Gronk masticó el último trozo de hamburguesa que le quedaba, se limpió la boca con la servilleta y apuró su jarra de cerveza.

			Nadie sabía si Gronk era su verdadero nombre o era una forma de llamarlo por su rudo aspecto. Era como una onomatopeya del choque que provocaba su enorme cuerpo contra el aire al aparecer en cualquier lugar.

			La gorra que llevaba cubría su cabello rubio peinado hacia atrás, algo revuelto, que sobresalía por detrás de esta. Las patillas se prolongaban por debajo del lóbulo de la oreja y el poblado bigote le llegaba hasta la barbilla, como si fuera un guerrillero mexicano. Vestía una camisa de cuadros remangada por encima del codo que dejaba ver parte del tatuaje que tenía en el brazo derecho. «WHITE AMERICA» (América Blanca) se leería si la manga no tapase parte de las letras. Detrás, en la nuca, tenía tatuado un «88», cada número del tamaño de unos cuatro dedos de alto y tres de ancho, en alusión a las siglas «HH» (Heil Hitler). Completaban su atuendo unos vaqueros gastados y unas botas tipo explorador de color negro.

			Gronk tenía 40 años, los ojos azules, medía un metro ochenta más o menos, estaba en buena forma gracias a las dos horas diarias que dedicaba a las pesas y tenía una voz tan bronca como su nombre.

			Era de un pequeño pueblo de Alabama, pero, cuando tenía un año, su familia se trasladó a aquella ciudad.

			Tras salir de prisión, hacía un año, se dedicaba a la albañilería.

			Gronk se sacó el paquete de tabaco del bolsillo de su camisa, cogió un cigarrillo y lo encendió con el zippo plateado que encontró en su pantalón. Dio una gran bocanada y llamó a una de las camareras.

			—¡Rose! —gritó expulsando el humo del cigarro.

			—¿Sí, Gronk? —contestó ella con una sonrisa.

			—Tráeme la cuenta, nena.

			—Claro —dijo guiñando un ojo—. ¿Un chupito?

			—No, gracias —contestó negando con la cabeza y gesto inapetente.

			Sabía que algún día podría acostarse con ella, aunque, por el momento, se podía permitir buscarlas más jóvenes.

			Rose le trajo la cuenta con una simpática sonrisa.

			—Nunca me haréis un descuento, ¿eh? —Guiñó un ojo con el pitillo en la boca mientras sacaba la cartera.

			—Si de mí dependiera, corazón…, pero ya sabes que Floyd no es la generosidad personificada.

			—Ya me echaréis de menos. —Rio—. Espera, cóbrame, pero no me traigas las vueltas.

			—¡Deja de molestar ya, Gronk! —gritó Floyd a través de su ventana—. ¡Tenemos esto a tope!, ¡no la distraigas más!

			—¿Por qué no te callas y me dejas intimar con la señorita? —replicó Gronk sin mirarle, con media sonrisa, soltando billetes sobre la mesa.

			—¡No seas tan caballeroso, que no me lo trago! —gritó Floyd riendo.

			—¡Si aquí solo entra gente de clase alta! —contestó Gronk haciendo un gesto hacia el resto del local.

			Se levantó tras apagar el cigarrillo y se encaminó al baño. Entró, hizo lo que tenía que hacer, se lavó las manos y salió.

			Una vez fuera del local, entró en su pick up, arrancó y aceleró revolucionando el motor mientras escuchaba uno de sus temas favoritos de thrash metal.

			Sacó nuevamente el paquete de tabaco de su bolsillo y encendió otro cigarro ahumando el interior del vehículo. Las marchas subían mientras apretaba el acelerador de camino a la obra donde trabajaba.

			Fueron unos diez minutos los que tardó en llegar.

			Bajó del coche, se quitó la gorra y la camisa, se puso una camiseta blanca manchada de cemento y el casco que guardaba en la bandeja posterior de la pick up.

			—¿Qué hay, Gronk?, está pegando bien el sol ahora —dijo Murray, el capataz de la obra.

			—Voy a ver si termino ese muro en lo que queda de día, ¿de acuerdo? —propuso Gronk señalando con la mirada.

			—Sí, sí, eso es, muy bien. Nos espera una buena tarde de calor.

			Gronk se encaminó al edificio a medio construir.

			«Mira que te repites, chico —pensó—. Sabes que no voy a ser tu amigo, con esa cara de palurdo judío que tienes. Esta noche me agarraré una buena.»
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			Donna se encontraba en la cocina preparando unos espaguetis a la boloñesa, su especialidad. Estaba catando la salsa para comprobar que estuviese en su punto.

			«Perfecto», pensó.

			Echó un puñado de sal al agua donde se hacía la pasta y se limpió las manos en su viejo delantal de color amarillo y rayas azules.

			Tenía el pelo castaño recogido en una coleta, llevaba un vestido de verano para estar en casa más cómoda; iba de acá para allá en su reino, donde nadie más que ella sabía en qué lugar estaba cada cosa, donde solo ella convertía la materia prima en deliciosos platos. La cocina pintada de blanco era su retiro de cada día, donde se relajaba y daba rienda suelta a su pasión y su sueño truncado: ser una gran cocinera. Amaba la cocina, se divertía experimentando con nuevos ingredientes y nuevas mezclas, incluso hacía ella misma muchas de las salsas para acompañar la carne y que el resto de las mujeres compraban ya preparadas en botes.

			Miró por la ventana a través de las cortinas blancas con flores estampadas, desvió la mirada al reloj de pared, cuyas agujas señalaban las siete en punto de la tarde sobre la imagen de una bandera unionista que tenía dibujada en el centro, se puso a rallar queso parmesano y avisó, voz en grito, al pequeño Paul.

			—¡Paul, recoge tu habitación y lávate las manos!, ¡papá está a punto de llegar! —Siguió rallando el queso—. ¿Me has oído, Keke? —Así llamaban a su hijo, por el piloto de Fórmula 1, Keke Rosberg.

			—¡Voy, mami! —contestó Paul.

			—¡Venga, cariño, date prisa!

			Entonces, Donna escuchó el estruendo de la Harley aproximándose desde la calle, volvió a mirar y vio cómo Tom entraba en la pequeña parcela y aparcaba la moto detrás de su Ford.

			«Siempre me tienes que tapar el coche, nunca aprendes», pensó Donna con media sonrisa sarcástica en el rostro.

			Tom entró por la puerta de la cocina con el casco en la mano, unos vaqueros negros, cinturón con hebilla redonda y plateada, camiseta azul oscuro y botas de cowboy. Iba rascándose el pelo aplastado por el casco.

			Era de estatura media, rubio, con el pelo corto; la sombra de una barba de dos o tres días casi tan rubia como su cabello asomaba en su rostro.

			Había nacido en esa ciudad, exactamente cinco años después de que su familia llegase de Alabama. Fue él quien ayudó a su hermano, Gronk, a encontrar trabajo tras su puesta en libertad.

			Trabajaba en un taller de chapa y pintura para automóviles; era el encargado, aunque también el mejor soldador que había. Los fines de semana jugaba al béisbol.

			—Hola, ¿qué tal el día? —preguntó al entrar.

			—Bien, no ha habido mucha gente hoy. Tú ¿qué tal? —preguntó Donna.

			—Agotado, la verdad. —Se aproximó a su mujer y rodeó su cintura con los brazos—. Mañana podríamos tomarnos el día libre.

			—Ya, ¿y quién me sustituye en la peluquería? Quizá vosotros os permitáis el lujo de faltar y que os cubran otros, pero en el turno de mañana estamos Rachel y yo. No puedo decir que estoy enferma y dejarla sola —contestó riendo.

			—¡Qué coño!, nunca has faltado desde que nació Paul; por un día que Rachel se quede sola no va a hundirse el mundo.

			—Tom —susurró Donna—, sabes que no puedo.

			—Bueno, bueno. Pues nada. Punto final a un día de pasión desenfrenada.

			—¡Oh, menudo drama! —contestó ella en tono de burla—. Por cierto, luego quita la moto de ahí, que mañana tengo que sacar el coche.

			—¿Me lo vas a repetir todos los días?

			—Es que no entiendo por qué lo haces si sabes que salgo antes que tú. Eres un cabezota —dijo dándole un capón.

			—Vale, nena, vale —respondió Tom. Se fue a la nevera y dejó el casco en la mesa de la cocina.

			—¿Qué haces? —Se volvió Donna.

			—Voy a coger una cerveza, ¿me das permiso? —bromeó Tom.

			—¡Joder, Tom!, no pongas el casco ahí. ¡Está el mantel puesto para la cena, y el casco, sucio!

			—Perdona, no me he dado cuenta —contestó quitando el casco rápidamente—. ¿Dónde está el torbellino?

			—Creo que en su habitación. Le he dicho que se lave las manos, pero no me ha hecho ni caso.

			—Ya voy yo —dijo Tom dándole un trago a la cerveza.

			—Sí. Venid ya a cenar. Por cierto, ha llamado Cathy.

			—¿Y? —preguntó Tom con poco interés.

			—Nada, para decirnos que el sábado hay barbacoa en su casa.

			—¡Joder, qué pesada! Ya nos lo dijo el domingo pasado.

			—Bueno —dijo Donna—, me lo ha recordado. Dice que se lo digas a tu hermano.

			—Ya, ya lo sé.

			Tom salió de la cocina, dejó el casco en una estantería del salón y avanzó hacia el pasillo que llevaba a las habitaciones.

			Llevaban nueve años en esa casa. Era lo suficientemente grande para los tres, incluso tenían un cuarto de invitados. En el piso de abajo estaba la habitación de Paul, la de Tom y Donna, un cuarto de baño, el salón y la cocina. El piso de arriba se destinaba al cuarto de invitados, había otro baño muy pequeño y una habitación donde guardaban trastos viejos. Fuera tenían un pequeño jardín.

			Tom y Donna llevaban diez años casados y dos de novios. Ambos tenían la misma edad.

			Tom entró en la habitación de su hijo. Se lo encontró jugando con unos coches.

			Se acercó a él y le acarició la cabeza.

			—Hola, Keke, ¿me das un beso?

			—Hola, papi —contestó Paul abrazándole.

			—¿Te has lavado ya las manos?

			—No.

			—Pues mamá te lo ha pedido antes.

			—Lo iba a hacer ahora, pero es que estaba jugando y…

			—Bueno, no te preocupes —le interrumpió Tom con una caricia—. Lávatelas ahora y vamos a cenar.

			Diez minutos después, ambos se sentaron a la mesa. Donna estaba poniendo el pan; los platos ya estaban servidos y los vasos, llenos. En el centro de la mesa había un bote con crema de cacahuete para untar en el pan. Comenzaron a comer aquella deliciosa pasta aún humeante, con el queso rallado fundido por encima.

			—¿Qué tal el cole, Keke? —preguntó Tom con la boca llena.

			—Bien, papi —contestó Paul.

			—¿Tienes muchos deberes?

			—No.

			—¿Qué tienes que hacer?

			—Unas cuentas de matemáticas.

			Paul siempre parecía un loro cuando le preguntaban por el colegio todos los días, sin embargo, en esa ocasión había que sacarle las palabras con sacacorchos.

			Donna hizo un gesto de extrañeza a su marido y miró al niño.

			Tom se secó la boca con la servilleta y preguntó:

			—¿Qué tal con los compañeros de clase, Keke?

			—Muy bien, ¿por qué?

			—No te habrás peleado con ninguno, ¿eh?

			—No.

			—¿Y tus amigos?

			—Bien.

			Paul no levantaba la mirada del plato; Donna miró a su esposo y se encogió de hombros. Miró al niño.

			—Cariño, ¿te ha regañado algún profesor?

			—No, mami.

			Se quedó en silencio un momento, miró a su padre y, con media sonrisa, avergonzado, dijo:

			—Me gusta una niña.

			Tom abrió mucho los ojos, miró a Donna y los dos comenzaron a reír.

			—¡Anda!, y ¿cómo se llama? —preguntó Tom sonriente.

			—Nancy.

			—Muy bonito nombre, hijo, ¿es de tu clase?

			—Sí —contestó Paul entusiasmado.

			—¿Cómo es? —preguntó Donna.

			—Pues es más alta que yo, siempre se ríe, y entonces se ve que le faltan dos dientes; muy guapa y morena.

			—Vaya, vaya… —Rio Tom—. ¿Es tan guapa como mamá?

			—¡No! —Rio también Paul—. No se parece a mamá, como es así —dijo pasándose los dedos por la cara—, negrita…, pues no se parece.

			Donna miró inmediatamente a Tom y este le devolvió la mirada.

			—A ver, Paul, ¿cómo que es negrita?, ¿qué quieres decir? —preguntó Tom.

			—Pues que es una negrita, como… No sé, una negrita de piel.

			Donna miró a su esposo con cara de circunstancias. Tom se acarició la incipiente barba y arqueó las cejas. Después empezó a hablar.

			—Mira, Paul, hay cosas que ya debes ir aprendiendo —comenzó entrelazando las manos.

			—Sí, papi. —El niño prestaba toda su atención.

			—Verás, ya eres mayor y te estás haciendo un hombrecito, pero aún hay cosas que no sabes y yo te las voy a enseñar. —Paul miraba muy atento a su padre—. ¿Has visto cómo somos papá y mamá? —Señaló a su esposa—. Somos iguales, ¿verdad?

			—Sí.

			—Mamá es blanca, y yo también. Tus abuelos eran blancos… ¡Hasta Batman, que es blanco, se enamora de una chica blanca!

			—¡Es verdad! —dijo Paul con los ojos como platos.

			—Muy bien, Keke. Si te fijas, los animales hacen igual, un perro se va con una perrita, un león con una leona, ¿verdad?

			—Sí.

			—¿Tú has visto alguna vez un oso con una cebra? —preguntó Tom frunciendo el ceño.

			—No —contestó riendo.

			—¿Sabes por qué?

			—Pues… porque no son de la misma…, no son…, ¡no son iguales!

			—¡Qué listo eres! —celebró el padre—. Pues con nosotros pasa igual: los blancos solo están con las blancas, no con las negras. ¿Te imaginas a mamá con un negro feo y gordo?

			—¡No! —dijo Paul alargando la respuesta, negando también con la cabeza.

			—Claro, porque los negros son distintos a nosotros. —Hizo una pausa para que el niño le prestase toda su atención—. Escucha, hijo: los negros, los indios, los chinos y todos los que no sean blancos son diferentes a nosotros, son peores que nosotros. Están en este mundo para que seamos sus jefes, son menos que nosotros. Por eso, no debemos juntarnos con ellos, ¿lo entiendes?

			—Sí.

			—Mira, que ningún hippie melenudo te engañe; solo los blancos somos personas de verdad; por eso hay que estar con niñas blancas como tú. No te puede gustar una negrita…, estarías loco de remate —dijo Tom llevándose el índice a la sien.

			—Sí, papi, muy loco. ¡Yo no estoy loco!

			—¿A que ya no te gusta la negrita esa?

			—No, ya no.

			—Claro, Dios hizo a Adán y Eva blancos, no negros. Lo que pasa es que esa niña no debería ir a tu cole, debería ir a un cole de negros o a trabajar a una granja. Algún día volverán a donde deben estar. Recuerda, Keke: ni novias, ni amigos negros —concluyó acariciando la cabeza de su hijo.

			—No, papi.

			—No querrás tocar a uno y que te ensucie, ¿eh? —bromeó Donna haciendo cosquillas a Paul.

			—¡No, qué asco! —Rio Paul.

			—¡Fuera negros! —Rio Tom.

			—¡Fuera!

			—Haz siempre caso a tu padre. —Rio Donna—. Que nadie te engañe, somos mejores que ellos.
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			Gronk depositó el casco de obra en la bandeja de la pick up. Olía fatal y le dolía todo el cuerpo, como si hubiese levantado dos toneladas de hierros.

			Arrancó el motor, se puso la gorra, encendió la radio y dio un acelerón, como siempre, levantando una nube de polvo tras el vehículo.

			Bajó la ventanilla y sacó el brazo mientras silbaba la canción que iba escuchando, con la cabeza ladeada para que le diese mejor el viento; no era muy partidario del aire acondicionado.

			Una vez metida la última marcha, se relajó mirando a lo lejos de la recta y larga carretera. Fijando la mirada comenzó a pensar en sus cosas. Empezó a recordar. Se remontó a muchos años atrás, cuando todo se fue por la borda.

			 

			*  *  *

			 

			Gronk y Tom entraron por la puerta principal de casa, se aproximaron al salón y abrieron el armario para dejar los bates y el guante de béisbol.

			Era una calurosa mañana de domingo del mes de julio de hacía quince años y acababan de jugar un buen partido.

			Helen había criado a sus tres hijos, Gronk, Tom y Lucy, prácticamente sola, ya que cuando Arthur Norton murió eran aún pequeños; la ayuda de Gronk, que se puso a trabajar en cuanto pudo, ahorró más sacrificios de los previstos a Helen.

			Los dos hermanos se dirigieron a la cocina para servirse unos vasos de limonada helada.

			—Mamá estará aún en casa de la tía Bethy —dijo Tom.

			Gronk asintió mientras bebía.

			—¿Y Lucy?

			—Supongo que en su habitación, estudiando —contestó Gronk.

			Salieron de la cocina y, cuando iban a sentarse a apurar los vasos, fue cuando lo escucharon. Del piso de arriba les llegó el llanto de Lucy.

			Gronk miró con cara de extrañeza a Tom. Ninguno dijo nada. De nuevo escucharon su llanto y, seguidamente, la voz de un chico que parecía enfadado.

			—¿Es Marvin? —preguntó Gronk.

			—Creo que sí —respondió Tom escuchando atentamente.

			Marvin era el novio de Lucy, compañero de la universidad, con el que llevaba saliendo año y medio. A Tom no le caía muy bien porque parecía muy estirado, aunque a Gronk le gustaba. Por lo menos era universitario, y no un simple descargador de cajas en unos almacenes como él.

			Entonces escucharon a Lucy proferir una serie de insultos y llorar aún con más fuerza que antes.

			Como si hubiese sido el detonante de una bomba, Gronk se dirigió a las escaleras. Tom iba tras él, pero tropezó en el primer escalón. Gronk subió los escalones de dos en dos, la sangre le bombeaba las sienes y las escaleras se hacían interminables. Tenía muy mal presentimiento.

			Finalmente llegó al piso de arriba, donde se oía perfectamente a Lucy llorar y ahora a Marvin gritar. Se acercó corriendo a la puerta de la habitación de su hermana y la abrió de golpe. Entonces vio esa escena que quedaría grabada a fuego en su memoria.

			 

			*  *  *

			 

			Gronk suspiró y se pasó la mano por la frente, miró a la izquierda y vio el barrio negro; Little Harlem (Pequeño Harlem), lo llamaban. Era un conjunto de casas y calles que había a las afueras de la ciudad; un barrio compuesto solo por población afroamericana dedicada a la construcción, fábricas, hostelería…, con su supermercado, su peluquería, su videoclub y tiendas exclusivas para quienes lo habitaban.

			Los afroamericanos con oportunidades y dinero no vivían en ese barrio, sino en la ciudad. Los habitantes de esa zona no eran precisamente buena gente, y más valía no meterse ahí con muchos billetes en la cartera y aspecto de inocente. Las peleas cercanas a esa zona eran lo habitual y, cada dos o tres meses, algún coche fúnebre iba allí a por un pasajero. Todo, fruto de la marginalidad social originada tiempo atrás, aún presente.

			Entre ellos se respetaban, por lo menos hasta que el alcohol y el crack los convertía en «invencibles», pero a la gente de fuera no se la respetaba ni en el estado más sobrio y lúcido que pudiese haber. Eso era Little Harlem, el barrio de New Citizens, como se llamaba oficialmente.

			«Hijos de puta», pensó Gronk volviendo su mirada a la carretera.

			Se desvió a la derecha y entró en la gasolinera en la que paraba habitualmente; dejó el coche junto al surtidor.

			El dueño, un hombre delgado, enjuto y de unos 50 años, se acercó calándose la gorra hasta las cejas. Su aspecto era casi tan lamentable como el de la gasolinera, vieja y sucia, con un solo surtidor. Todo estaba más que oxidado.

			Gronk bajó de la pick up.

			—¿Lleno? —preguntó el dueño.

			—Sí, como siempre.

			El hombre abrió el depósito e introdujo la manguera. Se secó el sudor con un pañuelo que llevaba en un bolsillo.

			—Hace calor, ¿eh? —comentó mientras observaba el vehículo de Gronk.

			—Sí, hoy aprieta con fuerza —contestó él alzando la vista al cielo—. Voy a comprar unas cosas.

			—Muy bien, amigo. Le cobraré todo junto, no hay problema. Dentro está mi mujer, le atenderá ella.

			—Muy bien.

			En realidad, para Gronk eso estaba más que muy bien. Era el mejor momento del día.

			Entró en la pequeña tienda. Entre el tamaño y la poca luz que emitían los tres tubos fluorescentes del techo, aquel sitio era claustrofóbico. Además, las estanterías hacían aún más diminuto el local.

			Se vendía lo justo y necesario para una emergencia o para la vida de gente solitaria como Gronk. Tenían salchichas y algo de embutido, latas de comida preparada que solo había que calentar en una cazuela o en el microondas, pan de sándwiches, de perrito caliente y hamburguesa, cereales, bebidas, revistas, periódicos, tabaco y poco más. Siempre sonaba la radio local y, si fuera hacía calor, ahí dentro era como estar en el infierno.

			Gronk cogió un paquete de arroz, una lata de frijoles picantes, seis cervezas y una botella de leche; se encaminó a la caja donde estaba la mujer.

			Leía una revista de moda mientras le daba de lleno el ventilador, que no impedía que sudase. Llevaba un vestido floreado de verano, el pelo moreno y rizado suelto, echado a un lado; los labios gruesos y las pestañas infinitamente largas. Estaba sentada en un taburete.

			Alzó la vista y, al identificar a Gronk, esbozó una sonrisa.

			—Hola, buenas tardes.

			—Hola —susurró Gronk.

			La chica no pudo evitar fijarse en la camiseta sucia y pegada por el sudor que llevaba él, cuyas mangas parecían que iban a hacer explotar las venas de los brazos.

			Comenzó a marcar el precio de las cosas.

			—¿Algo más? —Su voz, como siempre, era fina y amistosa.

			—Sí, lo del surtidor de fuera y un paquete de cigarrillos.

			—¿Normal o light?

			—Normal —contestó Gronk con una sonrisa burlona ladeando la cabeza. Bajó la mirada y la fijó en el generoso escote de la chica mientras, inclinada, guardaba todo en una bolsa. Se volvió para coger el paquete de tabaco. Los ojos de Gronk se dirigieron al trasero, perfecto y firme.

			«El mundo no es justo —pensó al recordar al dueño de la gasolinera—. Debe sacarle veinte años como poco. Es un pastelito… O es una santa o ese tío tiene unos cuernos como torres… Cabrón con suerte.»

			—Con esta dieta no sé cómo no se le agujerea el estómago —dijo ella riendo.

			Gronk apoyó los puños en el mostrador y se echó ligeramente hacia delante. Los tríceps se le marcaron.

			—Es que no tengo a nadie que me cocine. Es lo que tiene llegar a casa y estar solo.

			—La dieta del soltero, ¿eh? —preguntó, algo cohibida.

			—Sí —contestó riendo—. Seguro que cocinas de miedo.

			—Me defiendo —contestó ella sin querer mirarle a los ojos.

			El marido entró en la tienda. Ella le miró y preguntó nerviosa.

			—¿Cuánto es? —refiriéndose al surtidor.

			—Treinta con veinte.

			—Pues en total… treinta y ocho con cincuenta.

			Gronk sacó la cartera y puso un fajo de billetes encima de la mesa. Miró directo al escote de nuevo.

			—Aquí van cuarenta, quédate con el cambio.

			—Gracias —dijo ella guardando el dinero en la caja.

			Gronk cogió la bolsa y dio media vuelta.

			—Gracias, amigo. Vuelva pronto —añadió con una sonrisa el dueño.

			—Adiós —contestó Gronk.

			Se aproximó a la puerta mirando por última vez a la chica, quien lo observaba de reojo.

			Salió de la tienda y se acercó al coche, puso la bolsa en el asiento del copiloto, sacó el paquete de tabaco de la bolsa, lo abrió, cogió un cigarrillo y lo encendió.

			Aparcó lo más cerca que pudo de su casa, un edificio antiguo y sin ascensor. Vivía en el tercer piso, en un apartamento muy pequeño: un salón diminuto, un cuarto de baño, una cocina y una habitación. El desorden reinaba por doquier; había paquetes de tabaco aplastados encima de la mesa del comedor y en la mesilla de su habitación, una caja de cereales vacía encima de la nevera, periódicos antiguos rebosando en una papelera, un montón de ropa encima de un sillón y platos y vasos en el fregadero.

			Guardó la compra y metió una de las cervezas en el congelador; cogió un cazo, lo rellenó de agua y la puso a hervir; dejó el paquete de arroz y el bote de frijoles abiertos y se encendió un nuevo cigarrillo.

			Entró en su cuarto, donde dejó las llaves del coche, la cartera y la gorra y se quitó la camiseta.

			Volvió al salón y, tras abrir una ventana para airear un poco el olor a cerrado y a tabaco, encendió el televisor. Calculó, mirando su reloj, lo que le faltaría al agua para hervir y se sentó en el sillón.

			Sonó el teléfono.

			—Diga —dijo algo molesto.

			—Hola, Gronk —sonó la voz de su hermano.

			—¿Qué hay, Tommy?

			—Por aquí todo bien. Te llamo porque Cathy y Zed van a hacer una barbacoa el sábado.

			—¡Joder!, a este paso lo avisan un mes antes.

			—Ya. Bueno, el caso es que dijeron que te avisara.

			—Bien.

			—Bueno, pues eso era todo.

			—Venga… ¡Oye!, ¿Tommy? —No estaba seguro de si había colgado.

			—Sí, estoy aquí.

			—¿Comemos mañana juntos?

			—Muy bien, recógeme en el taller a las…, a la una.

			—Hecho.

			—Hasta mañana.

			—Adiós.

			Colgó y se recostó en el sillón. Después de cenar iría al bar de las afueras a beber unas cervezas y unos cuantos chupitos.
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			La una de la madrugada.

			La sangre cubría el rostro de finas facciones de la chica.

			Una cara joven y atractiva.

			Los ojos y la boca quedaron abiertos, reflejando el pánico vivido, en una terrible mueca de dolor.

			El cuerpo, casi desnudo, con la ropa hecha jirones.

			Cogió el cadáver por los pies, las manos aún temblorosas por el pulso acelerado, y lo arrastró varios metros a una arboleda, apartándolo de la carretera. No tuvo que hacer mucho esfuerzo, ya que la chica pesaba poco.

			El cuerpo de ébano arrastraba hojas y pequeñas piedras.

			Tropezó y cayó al suelo soltando el cuerpo. Nervioso, se incorporó y volvió a coger a la chica por los pies.

			Finalmente, la dejó donde quería; ahí tardarían más en encontrarla.

			Subió por la pequeña ladera de regreso al coche, resbalando con la tierra; se sacudió la ropa asegurándose de que no viniese ningún conductor ni nadie caminando.

			Arrancó el vehículo y se incorporó a la carretera sin encender aún los faros.

			Se alejó en la noche, perdiéndose en la distancia y la oscuridad.
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			Estoy despierto; acabo de abrir los ojos de golpe, como si hubiesen sido accionados por un mecanismo.

			Tengo la boca seca…, muy seca…, demasiado seca. Necesito un trago. Ignoro si es ya el tercero o el cuarto desde que me acosté; no importa, tengo que beber o me estallará la cabeza, lo necesito.

			Me vuelvo en la cama y miro el reloj despertador de la mesilla… ¡Mierda!, las cinco y media; es muy pronto para levantarse y demasiado tarde para volver a conciliar el sueño. En hora y media sonará la maldita alarma.

			Me incorporo, algo mareado, y me quedo sentado en la cama, aguantando una náusea. Hace mucho calor y ya entra algo de claridad por la ventana. Miro a mi alrededor. El piso está hecho un asco. Alargo el brazo y enciendo la lámpara de la mesilla. Mi boca cada vez está más seca. Abro el cajón de la mesilla y compruebo que mi placa y mi arma están ahí. No recordaba si las guardé al llegar o no.

			Como si tuviese 70 años, me levanto de la cama a duras penas. Al erguirme se me va un poco la cabeza otra vez. Cierro los ojos y los vuelvo a abrir; espero unos segundos.

			Ya está, todo controlado.

			Doy los primeros pasos, calculando cada pisada para no perder el equilibrio.

			Me voy a la cocina, me parece que algo cae a mi espalda, quizá una chaqueta al rozar la silla donde estaba colgada; tengo tanta sed que no puedo entretenerme ahora.

			Enciendo la luz de la cocina y veo el vaso en la mesa y la botella a punto de terminarse al lado. La cojo y escancio el whisky en el vaso. Vacío la botella…, ya no hay más y la dejo junto a otra vacía que lleva ahí Dios sabe desde cuándo.

			Me tiembla la mano y se me acelera el pulso cuando cojo el vaso y lo acerco a mis labios; aspiro ese olor penetrante y se me eriza el vello de los brazos; siento el tacto del whisky en la lengua y me bebo el vaso de un trago. Me quema la garganta, me lloran los ojos y el pulso se me relaja. Dejo el vaso en el fregadero.

			Voy al baño.

			Se me vuelve a ir la cabeza cuando estoy orinando; quizá me haya bebido más de cuatro desde que me acosté.

			Termino y me miro al espejo del baño. Soy una piltrafa. Hace unos tres días que no me afeito; mi frente, cruzada por una fea cicatriz, está cada vez más despejada y ya tengo canas por todo el pelo. Mi barriga empieza a ponerse blanda. Menuda estampa.

			Tengo 50 años y estoy a punto de reventar.

			Apenas queda algo de la buena puntería de aquel buen policía que yo era. Ni prestigio, ni respeto en el Cuerpo, ni amigos, ni mujer, ni hijos, ni amantes, ni medallas. Todo se fue a la mierda desde aquel día. Y nadie me entiende. La gente piensa que exageré las cosas, pero matar por error a tu propio compañero es algo que se te queda grabado para siempre. No hay noche o mañana que no me acuerde de ello… El piso donde cortaba la cocaína, el forcejeo con aquel colombiano, los gritos de Steve mientras apuntaba a otros dos más y esperaba a que subiesen el resto de nuestros compañeros…; y cómo me agarró ese cabrón el brazo para apartar mi pistola de su cara. Yo estaba furioso y apreté el gatillo por instinto. Steve cayó al suelo en el momento en que los nuestros entraban.

			Se dijo que había sido muerte en acto de servicio, que nadie tenía la culpa, que todos hicimos lo que debíamos. A Steve, a título póstumo, y a mí nos condecoraron con una medalla por el tinglado que desmantelamos. Nunca una medalla me había pesado tanto.

			Mis compañeros me mostraron su apoyo, absolutamente todos. Incluso el día del entierro de Steve, su mujer, Chris, me abrazaba llorando, diciendo que no me preocupase, que no era mi culpa. No tuve estómago para ir al funeral.

			Yo sabía que no debí disparar; no era ningún novato y debí controlarme. Los ojos de Steve, clavados en mi pistola mientras caía, me acusaban y culpaban.

			Claro que cambié. ¡Mi compañero y mejor amigo tenía una bala en la garganta por mi culpa! Después vinieron las salidas de tono en la comisaría con mis compañeros, alguna paliza en los interrogatorios a tipos que no confesaban porque realmente no sabían nada, la bebida, el divorcio…

			Salgo del baño algo mareado y, tanteando la pared con la mano, vuelvo a mi habitación. Piso la chaqueta que había tirado, me agacho a recogerla y estoy a punto de irme al suelo. Tardo unos quince segundos en controlar el equilibrio y volver a ponerme recto. Consigo dejar la chaqueta en la silla.

			Mi frente está empapada en sudor, debería haberme echado agua, aunque por lo menos ya no tengo el pulso acelerado ni la boca seca, pero no me vendría mal otro trago más.

			Me dejo caer en la cama y todo me da vueltas al apoyarme en la almohada. Parece que la fuerza de la gravedad ha aumentado y me succiona la cabeza.

			Soy un asco; si me descuido acabarán por echarme del cuerpo, y eso sería ya el empujón final al precipicio.

			Tengo que dejar de beber.

			Acabaré matando a alguien otra vez tal y como estoy.

			De pequeño quería ser John Wayne o Clint Eastwood, y ahora solo soy una piltrafa con placa.

			Tengo sueño. A las siete sonará ese maldito chisme, pero me duermo.

			Estoy borracho.

			El gran Joseph Hopper; una vida dedicada a la defensa de los ciudadanos, llena de éxitos, y no pude evitar matar a mi compañero.

			Ahora estoy solo y nadie me echa de menos.

			Nadie llorará por mí.
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			Las nueve y diez de la mañana del miércoles, otro caluroso día de esa interminable semana. Ducharse con agua fría no le sirvió de nada, ya que a los cinco minutos de estar vestido comenzó a sudar profusamente.

			La emisora de su walkie-talkie emitía constantemente el aviso con la dirección exacta donde habían encontrado un cuerpo.

			Hopper conducía lo más rápido que podía entre el tráfico. La baliza, colocada en el techo, emitía su estridente sonido.

			Por fin distinguió las luces de los coches patrulla a lo lejos, justo cuando decidió salir del asfalto de la carretera y atravesar lo que quedaba a campo través para evitar el terrible atasco formado. Pudo acelerar un poco más, una vez libre del tráfico. Junto a los vehículos de la policía se veía un enorme camión.

			Llegó al conglomerado de coches patrulla y frenó bruscamente, levantando una nube de polvo. Bajó del coche y, mientras caminaba, se puso la chaqueta y se ajustó la corbata, con la placa preparada en la mano. Había tres coches patrulla y una ambulancia, ningún coche que pudiese pertenecer a algún otro detective de homicidios. Era el primero en llegar, el caso sería suyo.

			—Buenos días, señor —dijo un joven policía con el uniforme impecable al ver aproximarse a Hopper y mostrando su identificación.

			—Hola. Joseph Hopper, placa 3226; anote la hora —contestó Hopper identificándose.

			El agente anotó todo en un cuaderno.

			—¿Qué tenemos? —preguntó Hopper.

			—El cadáver de una mujer.

			—¿La han identificado?

			—No hemos tocado nada, señor. Esperábamos a alguno de ustedes.

			—Bien.

			Hopper siguió andando a un paso ligero, quizá demasiado, ya que notaba que le faltaba el aire e iba a evaporarse con ese calor.

			Ladera abajo se encontraban dos agentes que miraban al suelo, donde había un bulto tendido. Hopper echó una mirada a la carretera y vio a tres agentes más que impedían pasar a los conductores curiosos atraídos por el morbo.

			—¡Que no baje nadie sin identificación! —gritó.

			—¡Sí, señor! —contestó uno de los agentes.

			Hopper bajó la ladera hacia los dos policías, vio entonces a los médicos de la ambulancia. Resbaló y a punto estuvo de caer al suelo, de no ser porque se apoyó con la mano. Se repuso avergonzado y llegó hasta donde estaba el grupo de profesionales.

			Uno de los agentes se volvió hacia él.

			—Detective Joseph Hopper —dijo mostrando su placa.

			—Buenos días, estábamos esperando. —Ladeó la cabeza en dirección al cadáver.

			Hopper dirigió su mirada al suelo. Allí yacía el cuerpo de una joven negra, con la cara ensangrentada, el vestido de verano rasgado y manchado en la zona de la vagina.

			—Mierda —dijo Hopper al verla.

			Se agachó para observarla mejor.

			—Joder. ¿Quién la ha encontrado? —preguntó sin apartar la mirada de la chica.

			—Un camionero —contestó uno de los policías—. Está en la ambulancia, sufre una crisis nerviosa. Le hemos tomado declaración. Dice que paró para orinar, vio un bulto y al bajar hasta aquí se percató de que era un cuerpo. Su camión es el que está aparcado arriba.

			—Bien, cuando se recupere llévenlo a comisaría.

			—No es muy conveniente que hoy se le someta a más presión —interrumpió uno de los médicos.

			—Me la trae floja. Irá a comisaría a declarar hasta la muerta si yo lo digo; limítese a hacer su trabajo y manténganme informado de todo. —Echó una ojeada al cadáver y alrededor del mismo—. Tomen unas fotos y después hagan un primer examen del cuerpo —ordenó.

			—Sí, señor —contestó el médico con chulería.

			Tras las fotos tomadas a la víctima y a un radio de terreno alrededor determinado por Hopper, los médicos examinaron el cuerpo durante una larga y calurosa media hora recogiendo todo tipo de muestras.

			—Presenta una fuerte hemorragia en la frente, ha sufrido varios golpes en la cabeza que le produjeron numerosas contusiones, sin duda, lo que provocó la muerte. Tiene muchos arañazos en la parte posterior de las piernas y la espalda, por lo que debió ser arrastrada hasta aquí boca arriba, aún no sabemos si antes de morir. Tiene desgarrada la vagina, por lo que es probable que fuese violada.

			—¿Algo más?, ¿alguna otra herida o golpe con algún arma? —preguntó Hopper observando el terreno alrededor del cuerpo.

			—No, aunque lo confirmará el forense en la autopsia.

			—Bien.

			Hopper escuchó voces y pasos en la tierra detrás de él. Se volvió y vio llegar a Spencer y Peterson, dos detectives de su mismo departamento; años atrás, grandes amigos hasta que la vida de Hopper se hundió.

			—¿Qué hay, Hopper? —preguntó Peterson a modo de saludo.

			—Algún cabrón ha matado a una chica, y quizá la violó.

			—Menuda mierda —dijo Spencer—. ¿Se sabe quién es? —preguntó observando el cadáver.

			—No, no lleva bolso, ni ningún tipo de identificación.

			—¿Has llegado el primero? —inquirió Peterson.

			—¿Tú ves a alguien más? —preguntó desafiante Hopper. Sabía que la pregunta iba con segundas: querían encargarse ellos, pero el caso iba a ser suyo. Se puso de pie al lado del cuerpo y comenzó a dar instrucciones—. ¡Quiero un cordón policial que cubra unos ciento cincuenta metros desde el cuerpo a cualquier jodido punto!, ¡nadie que no lleve placa podrá pasar!, ¡ni aunque sea san Pedro con las llaves del cielo a llevarse a la muerta!

			—Me parece que deberías aumentar el cordón, ciento cincuenta metros es muy poco —comentó Spencer mirando a su alrededor—. Estamos en pleno bosque.

			—Es suficiente —zanjó tajante—. ¡Fijaos si hay huellas de neumáticos en el arcén que da a este lado o en la tierra! —ordenó a los agentes de uniforme.

			—¿Por qué no esperas a que lo hagan los de la Científica? —preguntó Spencer.

			—Porque aún no han llegado y quiero velocidad, y tú ¿por qué no dejas de darme consejos?

			—Eh, tranquilo, solo trato de ayudar. Tú, como siempre… —dijo Spencer.

			—Ya, pero es que no te he pedido ayuda.

			—Ya está bien —intervino Peterson—. Te mandaremos un par de coches patrulla más para que te refuercen todo esto. Que te jodan, Joseph.

			—Gracias por el favor, capullo. Si os hace ilusión, os informaré de todo.

			—Claro —dijo con desprecio Peterson.

			Spencer se despidió levantando las cejas.

			Hopper comenzó a caminar con sumo cuidado y a observar cada centímetro que pisaba con las manos en jarras.

			—Esperaremos en la ambulancia hasta que llegue la Policía Científica y después nos llevaremos el cuerpo —comentó uno de los médicos.

			—Bien. Quiero al camionero sentadito en mi despacho cuando yo llegue —ordenó Hopper a uno de los policías.

			Siguió caminando, sacó un pañuelo de su bolsillo y se secó la frente observando el terreno.

			Afortunadamente, a pesar de los múltiples árboles que había alrededor, apenas se veían hojas por el suelo, lo que dejaba cualquier pista más a la luz. Miró en todas direcciones en busca de un bolso o de alguna otra pertenencia, pero nada.

			Las voces del grupo de curiosos aumentaron; volvió la vista hacia esa zona y ahí estaban los periodistas dirigiendo los objetivos de sus cámaras a donde yacía el cuerpo, mientras los agentes de uniforme impedían que siquiera rozasen el cordón policial. Desvió la mirada a su derecha y presenció la llegada de la Policía Científica, con sus maletines dispuestos a encontrar huellas hasta en un hormiguero.

			«Bueno, ya están aquí estos; se acabó el trabajo policial de verdad, ahora a esperar a que esos maniquíes echen líquidos químicos, marquen las huellas, hagan fotos aquí y allá y se crean que son los descubridores de la penicilina.»

			Se identificó ante los recién llegados y echó una última mirada a su alrededor mientras ellos examinaban el cadáver, y entonces vio una piedra cubierta por una mancha seca. Se acercó, se agachó y confirmó lo que imaginaba: era sangre lo que la manchaba. Estaba cubierta de polvo también, de lo que dedujo que había rodado hasta allí.

			—¡Aquí he encontrado algo! —gritó a los de la Científica.

			Uno de ellos se acercó a toda prisa.

			—¿De qué se trata? —preguntó dirigiendo la mirada al suelo.

			—Hay una piedra manchada de sangre.

			El agente se agachó a comprobarlo.

			—¡Cierto!, buen trabajo —dijo sonriente.

			Hopper se limitó a sonreír. «Gilipollas», pensó.

			Ahora tocaba esperar al levantamiento del cadáver para comenzar la investigación.

			Se sentía satisfecho; se acordaba de Spencer y Peterson; habían llegado después que él, el caso era suyo; solo había que conseguir el visto bueno del comisario.

			Pasada una hora, en la que el calor se había hecho infernal, el grupo de curiosos y periodistas había aumentado y los cigarrillos empezaban a terminarse para desesperación de Hopper, que comenzaba a tener sed. Uno de los de la Policía Científica se acercó quitándose los guantes.

			—Parece que hemos terminado, señor. De todas formas, mis dos compañeros se quedarán más tiempo por si surge algo nuevo, aunque con la claridad que hay, si no hemos visto algo ya, es que no hay nada más. Ya pueden llevarse el cuerpo, y mis compañeros examinarán por si hubiera alguna pista debajo de él.

			—Muy bien, hágame un informe, ¿de acuerdo?, aquí me voy a derretir.

			—De acuerdo, ¿podría ir con usted en su coche?, mis compañeros necesitan el nuestro.

			—Claro, venga conmigo, así me adelanta sus conclusiones —contestó Hopper encaminándose a la ladera.

			—Perfecto. Voy a dejar mi equipo recogido y nos marchamos.

			 

			«No paro de darle vueltas a la imagen de esa pobre chica tirada en el suelo, llena de polvo y sangre. De todas las cosas que he visto en esta puñetera vida, de todas las salvajadas que he presenciado, considero que una violación es la peor. Ni los animales son capaces de hacer algo así. Esa pobre chica lo debió pasar realmente mal hasta que se la cargaron; puede que incluso la muerte le supusiera un alivio. Cuando encuentre al cabrón que lo hizo, va a desear que le encarcele para perderme de vista.

			»¡Mierda!, hace un calor infernal y estoy muy cabreado. Necesito un buen trago y tengo que soportar al gilipollas de pelo engominado que llevo al lado. Acabo de arrancar y estoy deseando que se baje, no soporto su colonia ni sus aires de joven promesa de esta sociedad ideal que crece en perfecta armonía; yo me meo en la armonía y perfección de una sociedad donde se sigue violando a mujeres y siguen muriendo las auténticas buenas personas.»

			 

			—Bueno, cuénteme qué han encontrado —comentó Hopper sin apartar la mirada de la carretera.

			—Todo parece indicar que fue una sola persona quien lo hizo. Hemos hallado huellas de pisadas de tamaño mayor a las de ella, casi seguro del mismo par todas. Hay dos cosas curiosas.

			—¿Cuáles?

			—Le podría asegurar al cien por cien que, tal y como están las huellas, ni la chica ni su agresor corrieron en ningún momento.

			—¿Cómo? —Hopper no pudo evitar apartar la vista de la carretera.

			—Es muy extraño: parece, siempre a primera vista, que ella no huyó. Nada indica que hubiese una persecución.

			—Vaya, vaya. Así que puede que se conociesen.

			—Hombre, parece lógico.

			Hopper emitió un sonido a modo de afirmación.

			—¿Cuál es la otra curiosidad?

			—Hemos encontrado una gruesa rama de árbol llena de sangre.

			—Parecía que la piedra había sido el objeto con que la golpeó… —De nuevo Hopper dirigía su mirada a su interlocutor, intrigado.

			—Tiene sangre y restos de piel y vello.

			—¿Vello?, ¿ tenía algún golpe la chica por detrás de la cabeza? Quizá sean sangre y vello del agresor, puede que ella se defendiese con esa rama.

			—No, señor…, el vello que hay en la rama no es de la cabeza.

			Hopper se limitó a encoger los hombros y alzar los pulgares mientras asía el volante.

			—Es que los restos que hay adheridos en esa rama son de vello púbico.

			Hopper se quedó boquiabierto.

		

	
		
			7

			Gronk y Tom entraron en el South Café. El local se encontraba repleto de gente y las camareras hacían malabares para poder servir los platos. Echaron una ojeada para buscar una mesa libre: estaban todas ocupadas.

			Gronk se quitó la gorra y se rascó la cabeza intentando hacer aparecer un sitio para ellos. Imposible. Miró la barra y vio dos taburetes libres.

			—¿En la barra? —preguntó a su hermano.

			—Es que no hay otra —contestó Tom resignado echando un vistazo a las mesas.

			—¡Hola, muchachos! —saludó Rose con una amplia sonrisa.

			—¡Qué hay, nena! —contestó Gronk con un guiño.

			Tom se limitó a sonreír arqueando las cejas.

			—Deberías venir con este donjuán más a menudo —comentó Rose señalando con la mirada a Tom.

			—¿Quieres ponerme celoso? —Rio Gronk.

			—¡Ay, hombretón!, este chico ha debido heredar la parte guapa de la familia —contestó—. No como tú.

			—Mentirosa, sé que en el fondo me deseas.

			—Más quisieras.

			—Sois como Bond y Moneypenny, ¿no? —comentó riendo Tom.

			—¡Rose, no te pago por hacer vida social! —interrumpió a gritos Floyd.

			—¡Ya va! —se resignó Rose—. A ver si un día me liberas del tirano.

			—En cuanto me invites a comer —contestó Gronk sentándose en un taburete al lado de su hermano.

			Rose se marchó riendo a atender una mesa, meneando las caderas de un lado a otro por si Gronk la estaba mirando.

			Tom le dio una palmadita en la espalda sonriendo burlón.

			—Bueno, tío, ¿qué pasa con todo esto? —preguntó sin cambiar la expresión.

			—¿Con qué? —preguntó Gronk leyendo el menú del día.

			—Sí, con la camarera esta, ¿te la has…? —Tom se limitó a dejar la frase en suspenso y a simular con la mano que aceleraba una moto.

			—Gilipollas —contestó el otro riendo—. Tiene su gracia, pero no es una diosa que digamos —comentó buscándola con la mirada.

			—Tío, si es un encanto. Mira qué dedicación pone a su trabajo —dijo Tom guiñando un ojo y añadió casi en un susurro—: Si es así con todo…

			—Eres un puto enfermo —contestó Gronk volviendo a leer el menú.

			—Venga, Gronk, esa mujer lo está deseando.

			—Olvídame.

			—Tú mismo…, ya va siendo hora de que caces a alguna.

			—Sí, solo que enterarse de que soy un expresidiario complica algo las cosas, ¿no crees? —Había cambiado el tono mirando fijamente a su hermano, con la cabeza algo ladeada, mientras sacaba un cigarrillo de la cajetilla.

			—¿Y por qué coño tienes que contarlo?

			Gronk se limitó a mirar a su hermano y arquear las cejas. Tom captó el mensaje. Era obvio que algo así más tarde o más temprano había que contarlo.

			Gronk se encendió el cigarrillo y dejó el mechero encima de la barra. Los dos estudiaron de nuevo el menú; ante los platos que había, Tom desvió la vista a la lista de las hamburguesas.

			Emily, la otra camarera, se acercó hasta ellos desde el otro lado de la barra, sacó una pequeña libreta de su uniforme y un bolígrafo; puso la mejor de sus sonrisas.

			—¿Qué va a ser, chicos?

			—Una hamburguesa con beicon, queso y huevo —contestó Tom.

			—¿Quieres una mazorca también?

			—Solo media, ¿puede ser?

			—Claro. —Emily miró a Gronk—. ¿Para ti?

			—Quiero las judías y el filete del menú; el filete, poco hecho.

			—Muy bien, ¿de beber?

			—Dos cervezas —contestó Gronk sin necesidad de preguntar a su hermano.

			—Enseguida.

			Emily se alejó releyendo el pedido.

			—¿Cómo te va en la obra? —preguntó Tom.

			—Bien. El jefe es un capullo, aunque no exige demasiado. Lo malo son los putos mestizos que tengo por compañeros.

			—Ya, me lo imagino.

			—En serio, no sabes lo mal que trabajan esos malditos monos; se cansan enseguida y trabajan medio dormidos. No me hace ni puta gracia que esos tíos estén levantando vigas y sacos de cemento por encima de mi cabeza. Un día van a matar a alguien.

			—Sí, pero con eso de que se conforman con el salario mínimo los contratan en todas partes. Nunca verás en mi taller a ninguno de esos, te lo aseguro.

			—Normal, es que no tienen ni puta idea de trabajar, su experiencia es nula —dijo Gronk haciendo un cero con la mano.

			—Es acojonante lo que nos está entrando en este país y lo poco que se hace por evitarlo.

			Emily interrumpió llevando las cervezas.

			Gronk le dio un largo trago a la suya y desvió la mirada al televisor. En las noticias, la imagen de un cuerpo tendido en el suelo y rodeado de policías llamó su atención. Aunque estaba tomada de lejos, se podía apreciar un vestido amarillo de verano y las piernas de una chica negra. En el teletipo de la imagen se podía leer que habían hallado ese cuerpo por la mañana al lado de la carretera, a medio camino de los bares de las afueras y del barrio de New Citizens.

			—¡Floyd! —gritó Gronk—. ¿Qué ha pasado?

			—¿Qué? —preguntó Floyd dejando un plato en la ventana de la cocina.

			—En las noticias, ¿qué están diciendo?

			—¡Y yo qué coño sé!, ¡estoy trabajando! —gritó echando un vistazo a la pantalla.

			—¡Es un asesinato, pero aún no saben quién es la víctima, solo que es una chica! —dijo un hombre que comía cerca del televisor.

			Gronk se limitó a asentir.

			—¿Qué pasa?, ¿te interesa mucho? —preguntó su hermano.

			—No…, bueno, sí —contestó Gronk con gesto contrariado—. Es que ayer estuve por los bares cerca de esa zona.

			—¿Ayer?, ¿cuándo? —Tom miraba de nuevo la imagen.

			—Por la noche, en un bar.

			—¿En qué bar? —preguntó su hermano con mala cara.

			—Uno de las afueras. He estado alguna vez, cuando me da por emborracharme.

			—¿En serio? Joder, me parece algo triste.
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