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A los héroes peninsulares y neogranadinos 


que dieron su vida por España, la Patria común;


 a la lealtad de los vascos, que así también lo entendieron;


 a España, que, tras ciento ochenta y cuatro años


 de impensada separación,


 me devolvió la nacionalidad perdida. 




Introducción 


Me vino a la mente escribir la biografía de Don Blas de Lezo cuando, recién llegado a España en octubre de 2001—después de una larga trayectoria política y académica en Colombia, mi tierra de origen y antiguo Virreinato de la Nueva Granada— quise buscar su biografía para deleitarme leyendo lo que desde joven conservaba en la memoria como uno de los episodios más apasionantes de la historia colombiana y peninsular. Me movía la impresión de que, siendo España su tierra natal, allí habría más información sobre este heroico marino que tanto lustre dio a sus armas; sobre todo, pretendía encontrar algo más que el simple registro enciclopédico de unos hechos históricos. 


Blas de Lezo es un héroe muy conocido y querido de los colombianos pues, contra todo pronóstico, defendió Cartagena de Indias promediando el siglo XVIII, cuando una flota invasora puesta a la mar por Inglaterra pretendió conquistar la ciudad y estrangular el Imperio Español en América. En efecto, el 13 de marzo de 1741 asomaba sobre las costas de Cartagena, en el antiguo Virreinato de la Nueva Granada, la mayor Armada invasora que Inglaterra había puesto contra España. La comandaba el almirante Sir Edward Vernon. Los planes de los ingleses eran apoderarse de todo el Imperio Español de ultramar, estrangulando la yugular de la ruta del Tesoro americano por Panamá y sometiendo la plaza amurallada, «Llave» de las Antillas; la idea era penetrar hacia Santa Fe de Bogotá hasta alcanzar los ricos reinos del Perú. Era esta una nueva Armada Invencible que, teniendo 180 navíos, era mayor que la de Felipe II y, quizás, la segunda más grande de todos los siglos, después de la Armada que atacó las costas de Normandía en la II Guerra Mundial. El ejército invasor lo constituían 23.600 soldados, entre ellos 2.700 hombres de las colonias norteamericanas, comandadas por el hermano de George Washington, futuro libertador de los Estados Unidos y 3.000 piezas de artillería. Las posesiones españolas estaban defendidas por 2.800 hombres y seis navíos. Tan segura estaba Inglaterra de su victoria, que mandó a acuñar monedas para celebrar su triunfo; en ellas se leía: «La arrogancia española humillada por el almirante Vernon» y «Los héroes británicos tomaron Cartagena, abril 1, 1741»; grabado aparecía el Almirante inglés recibiendo la espada de Blas de Lezo, quien, arrodillado, la entregaba a su conquistador. Pero Inglaterra no pudo lograrlo. Se lo impidió este heroico general de la Armada, quien tuerto, manco y mocho de una pierna —y por ello llamado medio-hombre— demostró que a quien los ingleses tenían por delante era a todo un hombre y medio. Finalmente, el envalentonado agresor se retiró del sitio con su Armada desmantelada y sus hombres diezmados por los combates y las enfermedades. La derrota fue la mayor humillación que nación alguna hubiese sufrido, particularmente por la superioridad de las fuerzas y las celebraciones anticipadas de la victoria, amén de las conmemoraciones numismáticas que se habían hecho. Por ello, Inglaterra escondió su derrota; ocultó las monedas y medallas; enterró en el olvido su desmantelada Armada, aunque a la muerte de Vernon, se le enterró en el panteón de los héroes nacionales, la Abadía de Westminster, con una falaz leyenda que en su tumba rezaba: «Sometió a Chagres y en Cartagena conquistó hasta donde la fuerza naval pudo llevar la victoria». 


Por todas estas circunstancias, Blas de Lezo forma parte de nuestro orgullo y glorias nacionales, casi como si lo hubiésemos adoptado como propio aun en tiempos de la República. Pero al no encontrar ningún libro sobre su vida, decidí que yo debía escribir alguno, pues todo lo que había podido recabar eran referencias de enciclopedias y escritos que, más bien, describían, aunque sucintamente, los acontecimientos en torno a la guerra librada en Cartagena contra la Armada inglesa. Desde entonces, pocos historiadores han hablado del suceso. Las enciclopedias más importantes lo mencionan en pocos párrafos y hacen una muy breve descripción de los hechos. Ninguno pone de relieve la importancia que tuvo para España aquel acontecimiento, ni el grave peligro que para ella significó; la monumental obra Historia de España, compilada por Menéndez Pidal, apenas lo menciona; tampoco le hace justicia la obra de Martínez Campos, España bélica, y casi la pasa por alto en dos páginas; mejor tratamiento le da Eduardo Lemaitre en su Historia general de Cartagena, pero, aunque enjundiosa, es una historia muy local y de interés casi puramente colombiano y, por tanto, de poca relevancia internacional; Enrique Marco Dorta trata el tema y hace un importante estudio sobre las fortificaciones de la Plaza en su libro Cartagena de Indias, puerto y plaza fuerte; también narra el episodio Juan Manuel Zapatero en La guerra del Caribe en el siglo XVIII, y describe las fortalezas que defendían a Cartagena en su libro Fortalezas españolas en América, pero, en general, la historia también quedó sepultada en España, que no la guardó debidamente en su memoria, quizás porque también la olvidó Inglaterra. Aquellos son libros eruditos, de circulación restringida, que sólo se consiguen en bibliotecas especializadas. Esto sucede, tal vez, porque los vencedores, que a la larga fueron los ingleses —y lo digo en el sentido más amplio que pueda dársele—, nunca se ocuparon de la difusión del tema por la vergüenza que en su momento les produjo. Esto nos confirma que la Historia, por desgracia, casi siempre es escrita por los vencedores. Es un hecho cierto que, en términos generales, ningún español y, por supuesto, ningún inglés o estadounidense, han oído hablar de este tema ni de lo que allí se jugaba; tampoco ningún hispanoamericano, a no ser que sea colombiano. Lo cual significa que si Inglaterra hubiese vencido en el sitio de Cartagena, y aun en el supuesto caso de que el Imperio Español no hubiese caído en sus manos, el mundo hoy tendría una más completa noción de aquellos acontecimientos y su relevancia militar, porque todo ello se hubiese contado en los libros de historia de los colegios y hubiese recibido ampuloso tratamiento académico. 


Entonces, lejos de amilanarme con las dificultades habidas, con redoblado entusiasmo me puse a investigar en distintas fuentes, cartas, manuscritos y documentos, hasta ir armando el rompecabezas para construir una especie de historia coherente, más fácilmente entendible del lector desapercibido; del análisis cuidadoso del Diario de Guerra del general Blas de Lezo, así como del diario del coronel Carlos Desnaux, pude intuir la trama que se va desenvolviendo a lo largo del libro y que culmina en la ruptura final, acaecida entre el virrey don Sebastián de Eslava y el heroico marino. El diario de Lezo lo encontré en el Archivo Histórico de Madrid, y el lector deberá saber que el corazón me dio un vuelco cuando me lo trajeron encintado para que lo examinara; lo abrí con reverencia y cuidado, estando allí plasmada, como estaba, la propia letra del heroico marino. 


He intentado ajustarme lo más posible a la evidencia histórica; pero allí donde han faltado datos, o estos han sido incompletos, he juzgado oportuno llenar el vacío con diálogos y representaciones posibles, analizadas las circunstancias de ciertos hechos e indicios. Así, para separar lo estrictamente histórico de lo aproximadamente novelesco, he puesto en letras cursivas aquello que corresponde a lo extraído directamente de los diarios y los documentos, dejando en letra normal lo que ha sido de forzosa conclusión y que corresponde a lo más lógico y probable, aunque dicho y concluido así por el autor. Los únicos sitios en donde no se emplea esta regla es en las oraciones en latín y algunas otras en castellano, donde no se tiene conocimiento de las que, en realidad, se emplearon. No obstante, he querido mantenerlo todo dentro de una sana coherencia, en atención a que la historia es también una novela que trasciende, por mucho, la simple cronología de ciertos hechos y acontecimientos humanos. 


Por ejemplo, es históricamente desconocido quién era el llamado paisano que espiaba para los españoles en Jamaica, ni cómo obtuvo la información que fue conocida de la Corona sobre las intenciones de Inglaterra. Allí me he tomado la libertad de no sólo darle nombre propio sino especular sobre la idea de que tal información fue conocida por una delación de alguien, y ese alguien lo sitúo en cabeza de un hombre de confianza (ése sí ficticio) de Lawrence Washington, el medio hermano del libertador de los Estados Unidos, quien participó en la guerra contra España y luchó en Cartagena de Indias al lado del almirante Vernon. Pero no por esto se debe creer que tal sujeto no existió, pues es bien sabido que por aquellas épocas los personajes de relevancia andaban con criados y asistentes de cámara. Luego, tampoco es torcer demasiado la historia; ni resulta torcerla en exceso ubicando la entrevista de Washington y Vernon en Jamaica, pues, aun si no hubiese sido allí, lo cierto es que en alguna parte no conocida de la Historia este par de hombres tuvieron que haberse entrevistado, dada la admiración que Washington le profesaba y que se materializó con el bautizo de su casa en Virginia como Mount Vernon. Licencias como estas, o como que el virrey Eslava increpara al general Blas de Lezo por llevar un diario de guerra, no le hacen violencia a la historia, pues, al final, resulta cierto que el Virrey escribe a las autoridades españolas dando cuenta de que el General padecía «achaques de escritor que le inducía el país o su situación». También me he tomado la libertad de corregir, en muchas ocasiones, la versión original de los textos documentales, dada la dificultad lingüística y, en ocasiones, la mala redacción de los mismos. Creí más conveniente traducir al lenguaje moderno lo que de suyo resultaría pesado, antiguo y hasta incomprensible. Empero, en algunas ocasiones, he dejado el texto sin retocar allí donde he juzgado que es suficientemente claro. 


Dada, pues, la circunstancia de que Inglaterra escondió la derrota sufrida por la más grande armada puesta en aguas desde la Invencible de Felipe II, la escasa documentación, los informes fragmentarios e ignorancia histórica que existen sobre el personaje, me permití licencias que enriquecen los episodios y dan explicación a lo que, de otra manera, permanecería en la oscuridad. El mismo tratamiento que doy a la estrategia inicial del ataque contra Cartagena y al cambio de planes —hechos, por demás, históricos— constituye una más lógica explicación de un extraño comportamiento que no ha sido explicado por los historiadores que ya se han ocupado, aunque de manera perfunctoria, del tema. Similarmente, las desavenencias entre el virrey Eslava y Blas de Lezo no tendrían explicación alguna, a menos que se vieran dentro del contexto desarrollado en el libro. Y esto tiene una tremenda importancia, pues a tales discrepancias no se les ha dado el tratamiento merecido, quizás por el afán de presentar la imagen de dos hombres que impidieron, como pudieron, que el Imperio cayera en manos de una potencia enemiga. 


He creído firmemente que Blas de Lezo no murió por las leves heridas sufridas en el combate de Cartagena. No parece verosímil que unas astillas clavadas en su humanidad hubiesen podido terminar con la vida de nuestro héroe si se toma en consideración el largo tiempo transcurrido entre las heridas y el desenlace fatal: 4 de abril, fecha en que las recibe, al 7 de septiembre, fecha en que muere; es decir, cinco meses después. Porque, si las astillas se hubiesen infectado, creemos que la infección se habría desarrollado más velozmente y hubiese dado cuenta del marino con más anticipación. Creemos más factible que fue la fiebre tifoidea, desarrollada por las condiciones del propio asedio, lo que terminó con su vida. Es un hecho histórico que la peste cayó sobre los ingleses con una severidad extrema y es sumamente probable que fue la misma enfermedad la que afectó a Lezo. En esto, pues, discrepo de los demás historiadores que dan por sentado lo otro como causa cierta. 


Publicada la primera versión de este libro, se fueron formando grupos de interesados españoles en torno a la figura de Blas de Lezo. La fuerza fue creciendo a partir de un agasajo que me hicieron, al que asistieron diez y nueve descendientes del marino, tres de ellos con títulos nobiliarios. Fueron muchas las cartas que se enviaron al Ayuntamiento de Madrid en las que solicitaban se bautizara una calle con el nombre de don Blas. Esto, felizmente, ocurrió en el 2010 y hoy se nombra orgullosa dicha calle: Blas de Lezo. No contentos con tal resultado, ahora se aprestan a traer una placa con la última voluntad de nuestro héroe:«Ante estas murallas fueron humilladas Inglaterra y sus colonias». Uno de sus más fervientes entusiastas es Javier Gómez de Olea. 


Haciendo estas anotaciones, el lector podrá confiar en que el relato es perfectamente verídico y ajustado a los hechos históricos. Ha sido, si se quiere, el fruto de armar la trama a partir de situaciones y frases tomadas de los documentos históricos y recrear un pedazo de la historia de España, de sus hombres y de su Imperio. Difiere esta edición de la impresa en España en que presenta nuevos datos sobre uno de los personajes que fue fiel a Blas de Lezo hasta el final: el capitán Lorenzo de Alderete. Sucedió que estando ya en Colombia, tuve oportunidad de conocer por mero accidente a un señor llamado Ruperto Mercado Loaiza, comerciante con intereses en Colombia y el Perú, de donde es oriundo. Comentando con él diversos acontecimientos históricos, vino a colación el tema de la defensa de Cartagena y del ataque que a la plaza propinó el almirante Vernon. Ocurrió que este señor me dijo tener alguna consanguinidad con los Alderete Mercado que habitaron Chile y el Perú y me dijo tener conocimiento, por razones de familia, de que el diario de Blas de Lezo se había salvado gracias a la acción de un Alderete que lo acompañaba en el sitio de la ciudad. Ese Alderete no podía ser otro que don Lorenzo. Así que ya identificado el personaje, procedió a narrarme la historia que sobre este acontecimiento se sabía, y era que el diario había costado un asesinato para sacarlo de Cartagena. El desenvolvimiento de la trama es más o menos como la describo en el libro, excepción hecha de la confesión que Alderete hace al padre Lobo. Ha sido esta el recurso empleado para dar coherencia a la historia sin que el fondo del asunto sufra menoscabo. 


Por último, debo dar mis agradecimientos a las personas que colaboraron para que esta obra fuese posible; en primer término, a Cristina, mi esposa, a quien robé interminables horas familiares y que, pese a ello, fue parte en el estímulo recibido a buscar los manuscritos originales de los protagonistas; a Carmelo López-Arias Montenegro, quien se mostró un entusiasta impulsador de la idea y hasta se tomó el trabajo de leer el borrador y sugerir oportunos cambios; al padre Ernesto Cardozo, asiduo lector de la historia de América, quien preparó en diapositivas una primera conferencia sobre el tema; al teniente de alcalde de Pasajes, Guipúzcoa, Jesús García Garde, quien nos ayudó a mejor comprender el pueblo de Lezo y sugirió que Cartagena y Pasajes se hermanaran para estrechar aún más el vínculo espiritual que las une. Finalmente, a Juan José Gaviria y a Leonel Giraldo, quienes, en Planeta, me convencieron de la conveniencia de incluir el secreto de Lorenzo de Alderete en este escrito, cosa que hice en mayo de 2011. 


EL AUTOR 


Terminado en Madrid el 29 de junio del 2003, día de San Pedro y San Pablo, y retocado en Bogotá en mayo de 2011. 




CAPÍTULO I


La confesión de Alderete 


La huella del crimen 


Lo primero que hizo Lorenzo de Alderete al entrar a la iglesia fue mirar las largas filas que había en los confesionarios de la Catedral de Cartagena de Indias, donde los fieles caminaban esquivando escombros, o evadiendo obstáculos para no tropezar o caer. La ciudad parecía que hubiese sido devastada por un terremoto. Una desazón intensa lo animaba a descargar sus sentimientos largamente reprimidos a lo largo del tiempo que había durado la batalla contra los ingleses y el tiempo transcurrido desde el regreso de los habitantes refugiados en Mompox hasta la muerte de don Blas de Lezo. Aquellas almas en pena, arriando mulas y empujando carretas, habían entrado a una ciudad asolada por la peste, la ruina y la desesperación. Tampoco podía olvidar los festejos que el virrey Eslava había hecho para exaltar la victoria de los españoles sobre sus invasores, victoria que él consideraba suya y sólo suya. 


Alderete había caminado bajo una lluvia pertinaz que desde hacía tiempo lavaba las calles de sangre y enfermedades, como si el dios Eolo de las nubes, del calor y de la lluvia, se hubiera compadecido de tanta desgracia y hubiera dispuesto quitar el olor a muerte que reptaba por las vías y los andenes, que se pegaba a las paredes de las casas, se colaba por las rendijas de portones y ventanas e invadía las estancias que, desiertas, esperaban a sus moradores como quien espera la resurrección de los muertos. En realidad, no había dejado de llover desde que Blas de Lezo había desaparecido del desapasible mundo de los vivos. 


El agua se filtraba por los huecos del techo de la Catedral, horadado por las balas de cañón disparadas desde La Popa en tiempos en que los casacas rojas ocuparan aquellas alturas. Había que hacerles el quite a los pequeños riachuelos que fluían a lo largo de las losas del suelo hasta ganar la calle, donde confluían en corrientes que arrastraban escombros, basuras y guijarros. La Catedral era uno de los pocos lugares que todavía podían servir de refugio a las penas del alma y a las necesidades del cuerpo y a ello se debía que permaneciera atestada de soldados sanos y heridos, de civiles recién llegados y de mujeres, algunas parturientas, que se aprestaban a dar a luz tendidas sobre las bancas y atendidas por las monjas que iban apareciendo en medio de la catástrofe. Las blancas vestimentas y enormes sombreros de corneta sobre sus cabezas las hacían parecer ángeles en movimiento por entre la penumbra del enorme recinto. 


Don Lorenzo había sido, quizás, el único soldado que acompañara hasta última hora al héroe herido por la peste; el único que se había atrevido a desafiar la ira del Virrey contra aquellos que mostraran amistad o compasión por el personaje que le había amargado la vida, que lo había humillado delante de sus hombres, que lo había contradicho en sus planes de batalla y que había escrito un diario puntual sobre todo lo acaecido durante el sitio del enemigo. Carcomía al Virrey la sospecha de que tal documento hubiese sido enviado por el correo de las brujas a la Corte con las noticias del desenvolvimiento de la mayor y más peligrosa batalla que España había librado contra su secular enemiga. Temía por su prestigio, le preocupaba que se suscitara en Madrid una controversia en torno a su competencia como jefe político y militar de la plaza. 


El Capitán de Batallones de Marina, Lorenzo de Alderete, se aproximó nervioso a uno de los confesionarios. Llevaba entre pecho y espalda un gran peso en la conciencia. Quería descargarse de algo que le laceraba el alma. Había cumplido con lo que él estimaba era la voluntad de un hombre que poco después afrontaría la muerte, solitario y despreciado por los poderes constituidos; aquellos que el general Lezo había ayudado a salvar del feroz ataque de los ingleses; aquellos que le habían robado la gloria de ser reconocido como el hombre que, contra todo pronóstico, había derrotado la más grande invasión de todos los tiempos en las Indias Occidentales. Pero algo que no pesaba en su conciencia era que había cumplido fielmente con el encargo del desdichado general. El diario estaba a salvo, pero no así su conciencia. Cuando se disponía a hacer la fila, el padre Tomás Lobo, tocándolo por el hombro, llamó su atención. 


El buen Padre lo había reconocido, pues en innumerables ocasiones había visto a Alderete alternar con Blas de Lezo, ya en la armería, ya en la muralla o en los baluartes, amén de que su apuesta figura descollaba entre la multitud y confusión reinantes. Era Lorenzo de Alderete descendiente de conquistadores y aventureros. Entre sus antepasados y consanguíneos se encontraban varios destacados personajes, como Juan Fernández de Alderete, nacido en Tordesillas en 1503, quien venido de Venezuela se internó por los llanos del Meta en 1535 con cien hombres de infantería y cincuenta de a caballo; luego de andar más de mil kilómetros y tras la pérdida de la mayor parte de sus hombres y caballos, se unió a Nicolás de Federmán, que avanzaba por las mismas rutas en busca del esquivo Dorado; después de ser traicionado por Federmán, huyó a La Española, y no habiendo obtenido allí justicia, decidió pasar al Perú, donde se unió a la expedición conquistadora de Chile de Pedro de Valdivia en 1540. Juan de Alderete fue fundador de Santiago en 1541; miembro del cabildo diez y nueve veces; alcalde de la misma ciudad en 1542, 1544, 1546, 1547, 1549, 1551, 1554, 1557 y Alférez Real en 1559; fue nombrado Tenedor de Bienes de Difuntos; Veedor de la Real Hacienda, Tesorero Real y, en fin, a cuanto cargo que de importancia había. Otro destacado pariente fue don Jerónimo de Alderete, compañero de Pedro de Valdivia, expedicionario del Cono Sur, batallador contra los indios araucanos y fundador de Santa María la Blanca de Valdivia el 9 de febrero de 1552. Jerónimo de Alderete y Mercado nació en Olmedo en 1516, avanzó con su otro pariente por los llanos de Venezuela; se dirigió al Perú y participó en las exploraciones del Gran Chaco; sirvió bajo la órdenes de Diego de Rojas en 1539; llegó a Chile con la expedición conquistadora de Pedro de Valdivia en 1540; estuvo en la fundación de Santiago y fue cinco veces Regidor y Tesorero del Cabildo de esta ciudad entre los años de 1541 a 1547; participó en la expedición enviada por Valdivia al Estrecho de Magallanes y, regresado a España, fue uno de los invitados a la boda de Felipe II con María Tudor, Reina de Inglaterra, en 1554. Nombrado Gobernador de Chile, falleció antes de ocupar el cargo en 1555. En fin, estos Alderetes habían sido esforzados capitanes de causas imposibles, habían atravesado los Andes y sufrido los helajes de los páramos y los calores sofocantes de los trópicos; habían sobrevivido las largas marchas de las conquistas, padecido las picaduras de los insectos, las flechas envenenadas, los combates contra los salvajes, la traición de los hombres, el hambre, la sed, las privaciones, la enfermedad, sufrido la pobreza y soportado la riqueza… Eran nobles y recios, como este Lorenzo, de imponente contextura, rubiete de cántabro lejano, osado y decidido de carácter. ¡Qué buena sangre y combinación para aquellos tiempos de intriga e incertidumbre! 


Lorenzo besó la mano del padre Lobo, a quien dijo: 


—Querido Padre, he venido a confesar mi conciencia de cristiano… 


—Si queréis, lo podéis hacer conmigo en la Sacristía, o lo que queda de ella. Venid. 


El padre Lobo había estado muy activo durante el sitio de Cartagena; no solamente había dado la absolución a Fernandinho, aquel portugués juzgado y ahorcado por traición, sino que había salido a rezar con la tropa el día del desastre inglés en el castillo San Felipe. Algunos atribuían ese milagro al buen Padre pero, en cualquier caso, todos lo veían como un santo varón dedicado a su ministerio al servicio de Dios y de España. 


—Venid. Venid… Arrimadme esa silla… —dijo poniéndose las vestimentas confesionales. —Rezad el acto de contrición y doblad las rodillas —concluyó. 


Alderete estaba realmente compungido. No atinaba a saber cómo empezar a contar su historia. El ruido de la lluvia sobre los maltrechos tejados apagaba las voces de los que en la iglesia pedían auxilio, se quejaban de sus heridas, confesaban sus culpas o se amparaban, susurrando, en el recinto. 


«Quiero, ante todo, narraros el comienzo de mi amistad y desengaño con mi compañero de armas, don Juan de Agresote… Hablo del capitán del navío La Galicia, que hizo su aparición en este puerto con la llegada del general Blas de Lezo a defender la plaza del ataque que, se presumía, lanzaría Inglaterra contra Cartagena. Estaba yo desde hacía algún tiempo acantonado en este fuerte en previsión del mismo ataque, Padre, y pude recibir con gozo la entrada de la Armada al puerto, ya que eso significaba la resolución española de defenderlo hasta el último momento. Andaba yo en amores por aquella época con la joven viuda del teniente Ramón Fernández Laínez, uno de los oficiales que llegó a Cartagena con uno de los primeros contingentes de los 3.380 hombres que España finalmente acantonó en previsión de un ataque general de Inglaterra. Estos contingentes experimentaron mucha mortandad hasta quedar reducidos a unos 2.230 hombres debido al vómito negro que durante algún tiempo azotó toda la zona. Esto sucedió porque era gente nueva, poco acostumbrada al clima malsano de estos lares. Uno de los fallecidos fue el teniente Fernández, a quien poco antes de su muerte le había llegado su mujer de La Coruña. Sí, era gallega. Doña Cecilita Caxião, joven y bella. Ya lo podéis suponer, Padre, que habiendo quedado viuda y sola, me tocó en suerte conocerla, consolarla y luego amarla. Nuestra relación se extendió por cerca de un año, pero comenzó a agriarse cuando sus pretensiones se dirigían a que yo resolviera casarme con ella. Insistía e insistía y, aunque yo estaba muy enamorado, nada que me resolvía, por esas cosas de querer permanecer libre. Solía decirle que me inquietaba que la guerra se nos venía encima y que recelaba de que pudiera quedar viuda de nuevo. Ella amenazaba con volverse a España y, entre lágrimas por su difunto marido y lágrimas por el que no quería llegar a serlo, se desenvolvía nuestro idilio y aventura. Hasta cuando llegó el capitán Agresote y empezó a cortejarla. Las mujeres son débiles, Padre, y casi siempre ceden a quien les pueda ofrecer no sólo cariño sino seguridad, y, aparentemente, Agresote alimentaba la esperanza de enlazar con ella. Se apoderó de mí un loco sentimiento de amor y de celos, hasta llegar a odiar a Agresote, pero esta vida da muchas vueltas, Padre, y es, precisamente, el capitán Juan de Agresote quien salva mi vida en la batalla del San Luis. Él ya se había quedado con ella, y yo por fuera de toda escena amorosa. Nunca pude reconciliarme con esta idea de haber perdido a Cecilita. Soñaba con ella todos los días, hasta cuando se me convirtió en una obsesión permanente. Ni siquiera la guerra pudo borrar de mí esos sentimientos, que muchas veces fueron malos, inclusive de venganza contra el capitán que me la había quitado de mi vida. » 


—¿Y os vengásteis? 


«Nunca pude hacerlo, padre Tomás, pues también comprendía que había sido yo el único responsable de ese amor fracasado. Pasó el tiempo. Vino la guerra. El virrey Eslava, celoso de que don Blas de Lezo arrebatara la gloria de la victoria sobre el inglés, decidió escribir o mandar a escribir unos diarios amañados en los que narraba sus hazañas para el Rey. En premio por el engaño, ascendió de grado al coronel Desnaux, uno de los que sobornó para que describiera en el suyo sus virtudes. Esta patraña, de seguro, tendrá sus compensaciones para el Virrey. Lezo fue enterrado sin honores, como os consta. Murió pobre, abandonado y destituido del cargo por las intrigas del Virrey. Poco antes de morir me encargó que hiciera llegar su diario de guerra al Rey y al marqués de Villarias. Pero Eslava había comisionado al capitán Agresote de vigilar toda correspondencia que entrara o saliera del puerto, llevado por el temor de que el diario de Lezo fuese conocido en la Corte y desmejorara su ventajosa posición. Yo estaba, pues, entre la espada y la pared; por un lado, tenía el encargo de Lezo y mi responsabilidad para con la Historia. Era la petición y última voluntad de un muerto que me obligaba a cumplir. Al otro lado estaba Agresote, disciplinado e insobornable. Me debatía, pues, entre la duda de qué hacer, de cómo enviar el bendito diario a sus destinatarios… » 


—Corre voz de que Agresote murió en hechos confusos e inexplicables… —interrumpió el padre Lobo. 


«Así es. » 


—¿Vos lo matasteis? 


«No es así de fácil, su reverencia. Veréis. Ocurrió que poco después de que Lezo me hiciera el encargo de los diarios me fui a hablar con el capitán de una goleta fondeada en el puerto, le expliqué la necesidad de llevarlos a Cádiz y de allí remitirlos a sus destinatarios en la Corte, a lo cual accedió por tratarse de asunto tan importante. No me ahorré detalle con el capitán, pues también me sentí obligado a decirle que había visto a don Blas muy pálido y descompuesto y que temía que él hubiese ya contraído la peste cuando me encargó tan difícil tarea. Este capitán me juró absoluta discreción y me prometió hacer lo que le había pedido; recibió los diarios y el dinero que Lezo me había entregado, con la idea de introducirlos de contrabando en la goleta. Pero no fue así. Ese día, luego lo supe, el capitán se quedó bebiendo en una de las tabernas de la ciudad dizque para combatir la peste que pudiera afectarlo. Como llegara al muelle tambaleándose y con grande descuido con los diarios, fueron los legajos vistos por la guardia que custodiaba las chalupas del embarcadero que conducían las tripulaciones hacia los buques. Así que los dos diarios, original y copia, fueron decomisados y entregados al capitán Agresote, comandante del Apostadero y de la Aduana. Contrito, al día siguiente el capitán me avisó del infortunio y del posible arresto que iba a sufrir por violar las normas establecidas. Ni corto ni perezoso, me valí de dos soldados amigos, a quienes narré la desdicha y quienes se prestaron para ir a rescatar los diarios a la caída de esa misma tarde. Sabía yo que uno de ellos había sido humillado por el capitán Agresote por haberlo llamado `cobarde´ durante el desenvolvimiento de la guerra y esto lo predispuso para llevar a cabo el cometido. Eso sí, les advertí de los riesgos que corrían y que si eran descubiertos debían intentar acallar a quien los descubriese, a fin de poner a salvo nuestras propias vidas e integridades. » 


—¿Y, entonces, qué pasó? 


«Algo muchísimo peor. Los soldados, amparados en las sombras, forzaron la puerta de la Aduana con el propósito de entrar en el despacho de Agresote y rescatar los diarios. Pero sucedió lo inesperado. Agresote estaba en su despacho examinando el diario de Lezo, a la luz de un candil. De seguro se estaba alistando para dar parte al Virrey de lo incautado. Según me dijeron los soldados, Agresote quiso dar voces de alerta, y los dos hombres no tuvieron más remedio que lanzarse sobre él y ahorcarlo. El acto lo ejecutó el ofendido, mientras el otro lo sujetaba. Hacia las nueve de la noche procedieron a sacar el cadáver y, sin ser vistos por la guardia del muelle, lo arrojaron al agua para que pareciera que había muerto ahogado, víctima de un accidente. Es por este suceso, Padre, que me siento culpable de su muerte, pues fui yo quien envió a los soldados a rescatar los diarios y a silenciar a quien se les cruzase. Nunca pensé que el muerto iba a ser Agresote. Causé la muerte de quien me había salvado la vida… Agresote apareció al día siguiente con el cráneo destrozado por los golpes que la marea le propinó contra el muelle y todo el mundo creyó que había resbalado al agua y que los golpes recibidos no le habían permitido dar voces de auxilio o alcanzar el borde... Sí, causé la muerte de alguien a quien yo debía el estar vivo… » 


—¿O, quizás, la muerte de quien os había quitado a Cecilita? 


«¡Oh, ni pensarlo! ¡Os juro que los móviles del crimen no fueron esos! Los diarios fueron entregados al capitán, quien esa misma noche levó anclas para ponerse a salvo de cualquier sospecha o represalia, habida cuenta de cualquier investigación adelantada. No obstante, debo confesaros también que después de varios meses de transcurrido el fatal incidente, volví a consolar a la doble viuda y, al final, me volví a quedar con ella… » 


—¡Cínico! 


—No, no, Padre; lo digo con respeto y contrición… Yo, de todas maneras, la amaba, así que muy concientemente quise volver a consolarla, pero esta vez sí fue para quedarme con ella… No quería volverla a perder. A esta hora ella ignora lo que realmente ocurrió. ¡Ni pensar en decírselo…! 


—No sé si comprenderéis que vuestra licenciosa vida con esta mujer se ha convertido en un escándalo público. Aquí en Cartagena todo el mundo habla de vuestros amoríos. Regularizad vuestra situación. Si de veras la amáis, no volváis a jugar con sus sentimientos… casaos con ella. Las mujeres no buscan el placer, sino la seguridad. 


—Sí, la amo y arreglaré mi situación. —Y tras una pausa, como volviendo en sí, añadió: —Ya agonizante, Lezo supo de mis propios labios que los diarios estaban a salvo y habían llegado a Madrid. Fue su más singular consuelo». 


—¡Sois un campeón, Alderete! —exclamó el padre Tomás Lobo, impensadamente. Y luego añadió: ¿Os arrepentís de todo corazón por haber pecado? 


—De todo corazón y con todo sentimiento… 


La pasión por doña Cecilita Caxiao 


Corría el año del Señor 1736, cuando uno de los primeros contingentes de tropas españolas llegaron a Cartagena de Indias enviados por la Corona para su defensa. Muchos fueron los que se alegraron de que, al fin, España iba a responder a Inglaterra por los constantes abusos de su Armada y de los incontables buques que, impunemente, cruzaban las Antillas para traer negros de contrabando en violación de los tratados vigentes. Uno de los capitanes que ansiosamente esperaban ponerse a trabajar de inmediato en la construcción de sus defensas era Lorenzo de Alderete, capitán de Batallones de Marina, quien estaba acantonado en la ciudad desde 1735. La llegada de los refuerzos fue saludada con salvas de artillería, fuegos artificiales y hasta fiestas populares. En la mente de todos estaban siempre presentes las incursiones de piratas y bucaneros enviados por las potencias rivales para saquear los tesoros de la ciudad. Sin embargo, todos estaban persuadidos de que esta vez no lo harían piratas ni bucaneros, sino los propios ingleses, con metas aún más grandes: apoderarse de un estratégico enclave para el dominio de la América Hispana. Eso era lo que se escuchaba decir en los mentideros de Cartagena, La Habana, Madrid y Londres. 


Uno de los primeros en desembarcar fue el teniente Ramón Fernández Laínez, quien durante toda la travesía de Cádiz a Cartagena no hizo más que pensar en que su esposa doña Cecilia Caxiao, de tiernos veinte años, haría muy pronto su llegada al puerto. Venía navegando desde su tierra natal, La Coruña, y sería cuestión de un par de semanas que habría de desembarcar de alguno de los tantos buques que hacían su entrada a uno de los puertos más importantes sobre el Caribe. Lorenzo de Alderete y Ramón Fernández pronto entablaron una estrecha amistad, y se les vio trabajar juntos en diversos menesteres, desde construir defensas y parapetos, hasta departir en fondas y agasajos. Doña Cecilia Caxiao arribó a la ciudad hacia febrero o marzo de 1736 y fue bien recibida, atendida y mimada por la sociedad cartagenera como un notable espécimen de lo mejor y más distinguido de la raza española. Eran rubios sus cabellos y azules sus ojos como los cielos azules de Castilla, donde ni siquiera la imperfección de una nube turba los espacios abiertos de la bóveda celeste. Su mirada era electrizante, y era casi imposible encontrarse con ella sin sentir turbación. Adornaba su palabra el acento graciosos de su tierra y la cadenciosa dulzura con que enlazaba las frases. Su blancura era como el blanco de las gaviotas que surcan los mares azules y producen del contraste su destello. Su cuerpo, como el de las hadas madrinas que aparecen en los bosques del norte tocando las campanillas doradas de plácidos encantamientos. Por lo menos, así la veían quienes notaron que, a diferencia de como había llegado ataviada, el calor del trópico la había puesto más liviana de ropas y más despejada de zapatos, pues las sandalias adoptadas dejaban ver un pie menudo y bien formado. Así, todo hombre que la veía inmediatamente deseaba arrojarse al suelo y besar los dedos y empeine de sus pies. Y, bueno, descubrir sus tobillos, que ya eran todo un descubrimiento cuando algún viento presuroso levantaba inoportunamente su vestido de lino ribeteado. Ah, ¿y quién no iba a desear acomodar sus cabellos, cuando, sueltos y al desgaire de la brisa, se le descolgaban sobre el pecho o le aleteaban a uno u otro lado de los hombros? Aunque todos lo deseaban, nadie se atrevía, pues era ella quien, con voluptuoso movimiento, giraba la cabeza hacia uno u otro lado para restaurar su rubia y suelta cabellera, movimiento que despertaba aún más los malos pensamientos y pasiones de sus contertulios. ¿Quién no deseaba siquiera por un momento acariciar ese magnífico cuerpo y busto cuya firmeza no requería de sostén alguno? Exhalaba la joven tal atmósfera de voluptuosidad que a todos era evidente la envidia que suscitaba en las otras damas que no despegaban el ojo de sus novios o maridos. Habría despertado tentaciones en un anacoreta. 


Era doña Cecilia un manojo de sol, bien dispuesta a bailar al ritmo de los aires locales, engalanar los salones con sus elegantes tocados y deleitar a cuanto caballero tenía la suerte de estar a su lado. Los cortejos eran, pues, frecuentes, los galanteos notorios, los piropos sucesivos. Pero al teniente Fernández parecía molestar menos los requiebros y preciosuras de maridos envidiosos, que a las damas que acompañaban a los cortesanos de aquella rancia y cerrada sociedad cartagenera que se ocultaba de la plebe callejera, escondía la piel de los rayos solares y hacía contrastes vanidosos de la piel cobriza, de sol o de sangre, de los que afuera se ganaban la vida en menos plácidas faenas. 


No habían transcurrido tres meses de su llegada al puerto, cuando su esposo cayó enfermo de fiebres y vómitos que lo postraron en cama. Corría la suerte de tantos otros compañeros de armas que también enfermaron de lo que entonces se denominaba «vómito negro». Y murió presa de dolorosos espasmos. No lo curaron las sangrías, ni los bebedizos preparados por teguas y por chamanes de las tribus de la Sierra Nevada; tampoco fue suficiente la belleza de su mujer para que el solo pensamiento acerca de quien habría de sucederlo en el lecho, lo pusiera en pie para desafiar la muerte y el destino. Murió una tarde de calor quieto y sudor frío, dejando a su mujer sola en una tierra donde los vapores del día y el bálsamo del agua en las noches despiertan las pasiones escondidas, alientan los más recónditos deseos y turban las más fuertes reticencias. 


Doña Cecilita lloró a su muerto durante largos y despiadados días. Lo lloró en las noches cuando en la soledad de su cuarto extendía el brazo para constatar su ausencia. Lo lloró en las tardes, cuando el capitán Alderete se hacía presente para tenderle una mano de amigo, para decirle una frase reconfortante, para extenderle un pañuelo blanco que enjugara sus lágrimas cristalinas. Y así, durante varias semanas, sus visitas se hicieron menos espaciadas y más frecuentes. Refrescos de chicha, arepas de huevo, finos de Jerez, descorche de cava, arroz con coco, patacones machacados, caldo de gallina, butifarras y chorizos, posta negra y mondongo costeño… 


Y de mondongo en mondongo, de trago en trago, de consuelo en consuelo, el brazo del capitán estrechó su cintura, sus labios al fin se posaron sobre los suyos y su cabeza anidó sobre su pecho. Había llegado la hora del consuelo definitivo. Porque Alderete parecía exhalar la bonhomía de la discreta juventud y hacer notar la capacidad natural de leer los pensamientos de quienes con él entraban en contacto. Por eso se anticipaba a satisfacer los más recónditos deseos de la dama, a servirle una copa sin que ella la pidiera; a llevarle un refresco antes de que lo hubiera deseado; a decirle unas palabras de consuelo antes de que mudara su semblante. Por eso también él se adelantó a acercársele más de la cuenta y a poner sus manos entre las suyas antes de que una fuerza misteriosa se apoderara de ella, antes de que la humedad de sus ojos aumentara, antes de que su corazón palpitara y su busto se hinchara de pasión. Mucho antes. Porque Alderete detectaba los pensamientos antes de que estos llegaran a la mente. Por eso se le acercó ese día más de lo usual, acarició su cabello haciéndole pequeños remolinos dorados sobre su oreja, rozando su antebrazo con el envés de su mano, deslizando sus dedos por sus mejillas y, finalmente, ciñendo su talle con sus fuertes brazos e imprimiendo un beso en sus labios carnosos. Ella luchó en silencio contra sus manos inquietas, pero la fuerza del capitán se impuso sobre la última débil resistencia, sobre el último parapeto de su intimidad. «Cecilita, no luches contra lo inevitable», le susurró al oído y ella se estremeció. Su pecho palpitaba y marcaba un compás diferente al de su respiración, también agitada. La mano de Alderete buscó sus pechos desnudos bajo la blusa de seda, agitó su enagua vibrante, acarició sus muslos de alabastro y descubrió el centro de sus encantos. «No pongas tu mano allí», repitió varias veces hasta cuando, alarmada por la intrusión, llenó de aire sus pulmones porque parecía ahogarse, enrojeció de vergüenza y luego empalideció de angustia, pero al final se desvaneció de gozo. La última defensa había cedido. Los suspiros de los amantes se fundieron en uno, los ojos se cerraron, las caricias se intensificaron y las manos de Alderete se deslizaron por todo su cuerpo hasta cuando, doblegada, Cecilita lo invitó a hacerle compañía la noche entera. Luego lloró, casi arrepentida de lo que había permitido hacer. 


Desde ese momento en adelante, la expectativa de guerra había quedado atrás y la expectativa del gozo por venir se hizo presente todas las noches en que Alderete se dirigía a la residencia de la viuda, le quitaba el aliento, la despojaba de sus prendas y se arrojaba sobre sus carnes desnudas, como los antropófagos de las llanuras que sacian sus instintos cual las fieras de las selvas. Cada uno quería devorar al otro. Ella temblaba hasta caer desvanecida en el éxtasis. Lorenzo de Alderete se desgonzaba como sin vida sobre su pecho vibrante, o sus húmedas espaldas, hasta dar alivio a su corazón palpitante. Y así pasaron los meses, entre las sábanas blancas, sobre los muslos tersos y entre el áureo terciopelo de su centro. Mas un día ella, llenándose de valor, le dijo: 


—Soy feliz, si la felicidad está en las sábanas, si ella pertenece al gozo de los sentidos… pero si la felicidad es estar junto al hombre que quiero, soy muy infeliz. Quiero tenerte a mi lado siempre, quiero que no seas un ave pasajera en mi vida, Lorenzo. Cásate conmigo… El pueblo habla, las mujeres murmuran, los curas se escandalizan… Vivimos una vida licenciosa, prohibida, una pasión ilícita. Somos la comidilla de todas las reuniones. 


—¿Casarme contigo? Te amo, es cierto, pero viene la guerra y no quiero que de nuevo quedes viuda. 


—Pide traslado a España. Allí seremos felices. 


—No podría perdonarme haber abandonado la plaza. Mi reputación sufriría. Además, esta se ha convertido también en mi tierra, Cecilita… 


—Tú no me quieres de verdad, Lorenzo… —y se echaba a llorar. 


Una y otra vez la joven viuda intentó formalizar la relación, pero una y otra vez Alderete contestaba lo mismo, hasta cuando ella fue perdiendo la esperanza en una nueva unión. Habían pasado muchos meses de amores pasionales y para ella la hora de decidir su suerte estaba llegando, aunque cada día la indecisión de Alderete la hacía sufir un nuevo desencanto. Entonces vino lo inesperado. El navío La Galicia había llegado al puerto con otros refuerzos marítimos; Blas de Lezo comandaba la Armada y su buque estaba capitaneado por Juan de Agresote, otro apuesto español de barba cerrada, pelo negro como el azabache y cejas espesas como la noche. Cecilita lo conoció en un agasajo de bienvenida en marzo de 1737 e, inmediatamente, ambos quedaron recíprocamente prendados. Había algo de animal en esa atracción. Llegó, pues, el momento en que las visitas de Alderete se hicieron más tediosas y el placer que ella antes sentía bajo su cuerpo, o rendida al ritmo de sus caricias, fue disminuyendo como la alta marea que retrocede con el despunte de la mañana… En cambio, su curiosidad por sentir el nuevo objeto de sus amores se fue intensificando y una curiosidad irrenunciable se apoderó de sus sentidos. Y Agresote correspondía. A lo largo de un tiempo, los furtivos encuentros de Agresote con la damita se hicieron cada vez más frecuentes y las excusas dadas a Alderete, menos creíbles. Hasta cuando la realidad estalló como un cañonazo en el recinto amurallado. Alderete había sido desplazado y su conciencia sacudida por la culpa. No podía reconciliarse con el hecho de que otro hombre penetrara en la intimidad del lecho que ahora él no ocupaba. Cecilita se le había ido de su vera… Un odio incontrastable, una rabia de celos, carcomió la humanidad del amante despojado. ¿Cómo era posible que ahora Cecilita aceptara una irregular relación sin que también exigiera a su nuevo amante formalizarla en el matrimonio? ¿Y por qué a él sí se lo había exigido? Ya habían pasado cuatro años y Agresote continuaba disfrutándola y Alderete imaginando lo que ocurría en el lecho, sobre las sábanas blancas que un día acariciaron y cubrieron sus cuerpos… Era insoportable. Un sufrimiento indescriptible lo embargó, hasta cuando la guerra apareció de lleno sobre las costas de Cartagena y condujo a ambos capitanes a los campos de batalla. Y Agresote se convirtió en su compañero de lucha y en su enemigo de faldas. 




CAPÍTULO 2 


Cartagena, una ciudad «salada» 


«Se nace caballero, como se nace pirata» 


(Viejo adagio) 


A merced de los piratas 


Los cartageneros decían que la ciudad estaba «salada» porque era blanco permanente de asaltos por todo tipo de forajidos, piratas y corsarios de los mares, muchos de ellos contratados por los gobiernos de Holanda, Inglaterra y Francia, archienemigas de España. Era de común memoria la última toma por Jean Bernard Desjeans, Barón de Pointis, quien, amparado por la Alianza de Augsburgo, la atacó con más de 5.000 hombres, entre ellos 650 bucaneros reclutados en la costa de Santo Domingo, que entonces estaba en poder de los franceses. El 13 de abril de 1697, otro día 13, la Armada Francesa fondeó en aguas de Cartagena y con 522 bocas de fuego, contra 32 del castillo San Luis, con 150 hombres que lo defendían, vomitaron 4.000 cañonazos en 17 días y sometieron, finalmente, la Plaza al más terrible castigo y posterior saqueo de todas sus riquezas. 


Toda esta calamidad habría podido evitarse si don Diego de los Ríos y Quesada, a la sazón gobernador de Cartagena, hubiese tomado las precauciones que desde la Corte de Madrid, mediante dos Cédulas, le instaban a tomar. Ya a finales de 1696 los servicios diplomáticos y de espionaje españoles daban cuenta de las intenciones del rey francés de enviar una expedición hacia el Caribe y, concretamente, contra el puerto «llave» del Mare Nostrum hispánico, la codiciada Cartagena de Indias, famosa por los fabulosos tesoros que albergaba. Don Diego había hecho caso omiso de tales advertencias y órdenes y había descuidado grandemente las defensas de la ciudad, que por aquel entonces amenazaban ruina. Este fue su primer error, pero no sería el único. 


Francia, en esos tiempos finiseculares, se erigía ya como una gran potencia bajo el cetro de Luis XIV —cuya ambición se desplazaba ahora hacia la conquista del Imperio Español de la América meridional— amenazando con ello el delicado equilibrio del poder europeo. Motivada por tales acontecimientos, España se había sumado a la Liga de Augsburgo desde 1686, conformada por el emperador de Alemania, el rey de Suecia y algunos príncipes italianos, que veían de cerca la amenaza francesa. En aquellos momentos, España dependía de manera crucial de sus colonias americanas debido a las ruinosas e interminables guerras que en suelo europeo había sostenido en el pasado reciente; a esto se le sumaba la desdicha de que Carlos II, “el Hechizado”, no había producido heredero en dos matrimonios sucesivos y ahora todas las cortes de Europa rondaban como aves de rapiña, esperando el momento propicio para apoderarse del Imperio de ultramar mediante la guerra o el acuerdo sucesorio de uno de los suyos en el trono español. Este Imperio se extendía desde California hasta el río Missouri, en el norte de América, y desde allí hasta la Tierra del Fuego, en el sur; y se extendía hacia Occidente, a través del Océano Pacífico, hasta incluir las islas Filipinas. 


Así, Carlos de Austria, Leopoldo de Baviera, Víctor de Amadeo de Saboya, el rey Pedro de Portugal y, por supuesto, el duque de Anjou, nieto del Rey Sol y sobrino segundo del estéril monarca, ambicionaban hacerse con el trono hispánico. Para ello se tejieron las más sorprendentes intrigas palaciegas tendientes a torcer la voluntad del rey para que en su testamento dejara sucesor. Francia ensayó, pues, la intriga, que llevó a su lecho, y la guerra, que llevó a sus costas; Barcelona cayó y Cádiz fue atacada. Cartagena, en este sangriento ajedrez, sería la presa que estrangularía los ingresos españoles provenientes de América del Sur y que obligaría al hechizado rey a capitular a favor del Duque. 


Pero tampoco la habían tenido tan fácil los franceses, pues Cartagena había cobrado caro los escasos cañones y hombres que, en última instancia, la defendían, habiéndole causado más de 400 muertos e innumerables heridos al enemigo durante un cerco que duró, sin tregua, del 13 de abril al 4 de mayo. Hacia el 16 de abril, caía primero el fuerte San Luis, que resguardaba la única entrada a la Bahía de Cartagena; el 18 la Armada penetró la bahía y cercó el segundo anillo de defensa de la ciudad, el fuerte de Santa Cruz de Castillogrande, abandonado a su suerte por el capitán Francisco de Santarén, de quien se dice tuvo connivencias con el francés; el 19 Pointis atacó el tercer anillo, la más formidable fortaleza de Cartagena, el castillo de San Felipe de Barajas, que estaba defendido por tan solo 70 hombres. Pereció en aquel violento combate su castellano, don Juan Manuel Vega. Esta fortaleza era clave para la defensa de la ciudad porque estaba asentada en un montículo, el cerro de San Lázaro, desde donde se la podía defender con solvencia; pero esto también se convertía en una terrible desventaja para la ciudad, si el fuerte caía, pues desde allí también se dominaba la Plaza, que podía ser presa de sus bombardeos a partir una ventajosa posición. Esto le abrió a Pointis “un gran radio de acción”, como él mismo lo confirma; allí estableció su cuartel general, procediendo a desembarcar 25 cañones de gran calibre y 5 morteros con los cuales inició de inmediato el castigo del recinto amurallado. La actividad, según nos cuenta, era febril; los soldados cortaban durmientes; los marinos desembarcaban pertrechos y los negros ayudaban en lo que podían. Los bucaneros, sin embargo, en nada cooperaron; a tal punto, que Pointis se enfrentó con Ducasse, el jefe de los piratas: 


—Señor —le dijo— ¡vuestros hombres no sirven para mierda! Sois sanguinarios, pero no valientes. 


—Sin mis hombres —contestó irritado el bucanero— no habríais podido tomar a Cartagena. 


El 25 de abril el Barón fue herido por una granada y hubo un cese temporal del fuego que fue aprovechado por Ducasse para exigir la rendición del baluarte de la Media Luna, en las goteras mismas de la ciudad amurallada y ya con brechas abiertas. En una de ellas, el bucanero se entrevistó con el capitán Santarén y cruzaron palabras en francés que nadie entendió; corría el 30 de abril y esa misma tarde los franceses abrieron de nuevo el fuego y se lanzaron a la más feroz ofensiva, logrando penetrar por una de las brechas, justamente por aquella por donde había estado Santarén con el bucanero. Esto dio para muchos comentarios de ‘traición’, porque el barrio de Getsemaní cayó en poder del enemigo. Cartagena estaba ya a tiro de as. 


El segundo y fatal error de don Diego de los Ríos fue no haber permitido que las tropas defensoras del baluarte de la Media Luna, en retirada, se hubiesen guarnecido en la ciudad amurallada. El gobernador, temeroso de que al abrir las puertas para que entraran las tropas españolas se colara el enemigo, les ordenó el contraataque en situación harto desventajosa. Acorralada la tropa entre la espada y la pared, ésta cargó valientemente, “como una horda de salvajes”, al decir de Pointis, cosa que inicialmente desconcertó a los franceses, quienes, repuestos de la sorpresa, se reorganizaron y produjeron una verdadera carnicería entre los defensores en retirada. La mayoría pereció a la bayoneta. Cuenta un testigo de los hechos, don Vallejo de la Canal, que la artillería española, operada por bisoñas milicias, hizo también estragos en las filas de aquellos héroes que retrocedían hacia la ciudad. Es decir, a dos fuegos fueron cogidos los heroicos soldados que defendieron hasta el último hombre la cobarde huida de don Diego de los Ríos quien, en el penúltimo minuto, se apresuró a salir escurridizo hacia la ciudad de Mompox, río arriba, cargado con dos millones de pesos. 


Cartagena, la inexpugnable Cartagena de Indias, había sido conquistada por Pointis y entregada al pillaje de los nuevos bárbaros; durante 32 días, desde el 2 de mayo hasta el 3 de junio, la ciudad vivió bajo el terror, suspendido sólo cuando los piratas tuvieron noticia de que se acercaba una escuadra española a vengar la ciudad. Sus gentes fueron torturadas y no hubo rincón que no se esculcara en busca de tesoros, ni vejación que no se cometiera, o sacrilegio que no se ensayara. Las iglesias fueron desocupadas de sus ornamentos y hasta las campanas de bronce, desmontadas y llevadas a los buques de guerra, así como los cañones de bronce que había en la Plaza; los frailes fueron torturados hasta la confesión; la Real Hacienda, vaciada, y un famoso Sepulcro de plata labrada, adornado con campanillas de oro —que era utilizado para las ceremonias de Semana Santa—, fue robado por Pointis y entregado al Cristianísimo Rey francés, Luis XIV, quien, años más tarde, cuando su nieto accedió al trono español, se la devolvió a Cartagena en gesto de buena voluntad —aunque llegó sin sus campanillas de oro—. La reliquia finalmente se perdió para siempre cuando los patriotas independentistas la fundieron para acuñar moneda en las guerras de independencia. 


Pointis entró a la ciudad rendida cargado en andas como victorioso emperador, cuidándose de no mostrar las heridas que lo obligaban a entrar sentado en una silla de manos. Lo que siguió fue verdaderamente escandaloso. Se hizo llevar directamente a la Catedral, lugar donde obligó al Cabildo Eclesiástico a cantar, a boca de pistola, un Te Deum Laudamus por la victoria conseguida. Más de una lágrima de dolor y rabia rodaron por las mejillas de los curas que, entre el miedo del sacrilegio y la piedad del oficio, agria y desentonadamente balbucearon las amargas notas de aquel Te Deum de escándalo. ¡Roma no había sufrido mayor ultraje cuando Alarico la saqueó el año 410! 


El Barón se hizo luego trasladar al Gran Salón de la Casa de la Contaduría, donde estableció su cuartel general, sentando la tesorería donde debían depositarse los dineros provenientes de la contribución «voluntaria» de las gentes, que consistía en devolverles un diez por ciento de los caudales que espontáneamente entregaran. Quienes no lo hicieran y se les encontraran joyas o dinero, serían fusilados. Durante varios días se vio desfilar, junto con otros notables de la ciudad —entre los que había mercaderes y comerciantes—, una interminable cola de aristócratas portadores de los más ilustres apellidos que, en míseros atuendos y turbada la mirada, acudían al tirano sólo para verse despojados de sus bienes y pertenencias. Familias enteras fueron aniquiladas; gentilhombres, asesinados; vírgenes o monjas violadas e irrespetadas bajo las ruinas de una próspera ciudad incendiada y mancillada por un feroz enemigo que no reparó en llevarse lienzos, sillas, camas, coches, ollas, baúles, cubertería y todo menaje doméstico que encontró, pese a que las capitulaciones hechas lo prohibían. Fue tanto lo que se arrastró hacia las naves, que los buques más parecían vehículos de mudanza que de guerra, y lo que en ellos no cupo, fue destrozado, o simplemente arrojado al mar por aquella horda de ladrones y asesinos. Cuando Pointis se vio precisado a usar la cubierta de los navíos para apilar muebles y enseres, la situación llegó a tal punto que, por orden suya, muchos elementos tuvieron que ser arrumados en el muelle. Después de su partida, los cartageneros volvieron a vivir amargos momentos al tener que ir a escarbar entre los montones de piezas para recuperar algunas de sus pertenencias; no fueron pocas las disputas que se suscitaron al decidir lo que era de cada cual. 


—¡Ja! —decía el francés— “los bucaneros tienen un olfato de perro perdiguero para descubrir los tesoros”, y procedía a emplearlos en la búsqueda de doblones de oro en los conventos donde intimidaban a monjas y a frailes. Muchas gentes recordaban con horror los gritos de aquel pobre fraile, superior del convento de San Agustín, a quien habían machacado los dedos meñiques con la culata de las escopetas para hacerlo “cantar” a dónde tenía escondido el dinero. 


Los cartageneros siempre recordaron con orgullo la heroica resistencia de don Sancho Ximeno de Orozco, el castellano del fuerte que entonces guardaba la entrada por Bocachica, el San Luis, que quedaba un poco más hacia mar abierto con relación al actual, el San Fernando, que fue construido después de que el almirante Vernon, cuatro décadas más tarde, destruyera definitivamente aquel heroico fortín. Durante el asedio de Pointis, la flota francesa se había colocado en forma de media luna alrededor del castillo San Luis, vomitando fuego sin tregua sobre sus muros. Asediaban el navío Scepter, con 650 hombres y 84 cañones; el Saint Lewis, con 420 hombres y 54 cañones; el Fort, con 450 hombres y 20 cañones; las naves Vermandois, Apollo, Furieux y Saint Michael, de 350 hombres y 50 cañones cada una. En segunda línea de fuego permanecían, para relevo, el Cristo, el Avenant, el Marin, y el Eclaktant, con un total de 508 hombres y 94 cañones. En tercera línea aguardaban los buques de transporte y otros de apoyo. 


Don Sancho, resistiendo como podía con 15 de sus cañones —pues la otra mitad había sido desmontada con grandes pérdidas de hombres a causa del infernal bombardeo—, no quiso entregarlo al poderoso enemigo. Pointis había hundido una lancha de refuerzos que desde Cartagena había sido enviada para aliviar el sitio en la que también venían dos frailes franciscanos que habían concurrido a la batalla, y esto fue lo que terminó de persuadir a los defensores del cerco sobre la inutilidad de la lucha. Los franceses desembarcaron tropas de asalto y desde sus escuadras de guerra, compuesta de 9 navíos, 9 fragatas y 1 lanzabombas, continuaban martillando las defensas. Corría el 16 de abril. La situación era tan angustiosa para los españoles que el mismo Pointis, compadeciéndose de ellos, envió a uno de los frailes capturados con un “Tambor” —soldado éste que tocaría a redoble para anunciar la llegada— a solicitar la rendición del fuerte. Fraile y soldado se abrieron paso por entre los escombros y cadáveres, y en un momento en que el fuego cesó para que se oyeran las voces de la embajada, al son del tambor el fraile se acercó a las derruidas murallas y gritó: 


—Traigo embajada para don Sancho. Quiero hablar con él. 


Y don Sancho respondió: 


—¿Qué queréis, buen fraile? 


—El Barón de Pointis os manda a saludar y a solicitar que entreguéis el Castillo —contestó el cura. 


—¡Decidle que mal puedo yo entregar lo que no es mío! —contestó el valiente defensor. Estas inmortales palabras quedaron para siempre grabadas en la mente y en los corazones de los cartageneros, quienes desde entonces las repetían por motivo de orgullo y valentía sin cuento para infundirse ánimo al enfrentar cualquier peligro. 


Entonces, ante la tajante respuesta, el combate volvió a enfurecerse, y bajo la lluvia de fuego y metralla de 3.000 fusiles invasores contra 70 hombres que defendían el fuerte los franceses se fueron aproximando en oleadas sucesivas desembarcadas de los 7 buques de transporte que traían, hasta cuando ya les fue posible arrojar las granadas sobre los parapetos donde se escondían los defensores. No habiendo ya casi hombres blancos para defender la posición, la guarnición mestiza y de color que quedaba se echó al suelo y arrojó las armas en señal de rendición, desquitándose de don Sancho, quien tiempo atrás había sofocado por la fuerza una revuelta de negros cimarrones. Inútilmente trató don Sancho de hacerla pelear hasta el final, aun amenazando a los jefes con su daga. Al ver esto, los franceses pararon súbitamente el bombardeo y acallaron los fusiles para conocer el desenlace de la disputa. Don Sancho Ximeno, asomándose a la muralla y desgarrando el silencio de las armas, clamó con potente y desafiante voz, como león herido por el dardo: 


—¡Aunque me quede solo, Barón de Pointis, ni me rindo ni pido cuartel! —después de lo cual procedió a encerrarse en alguna habitación que todavía quedaba en pie, no sin antes escuchar tras de sí las descargas de fusilería que enmarcaron su gesto. 


Como el Barón amenazaba con pasar a cuchillo a los combatientes que quedaban si no abrían la desvencijada puerta de acceso a la fortaleza, los negros y mestizos procedieron a quitar el terraplén que la protegía, echaron abajo los cerrojos, quitaron la pesada tranca y se la abrieron al enemigo. Los franceses se precipitaron sobre la entrada y, tras capturar al desarmado don Sancho, se lo entregaron al Barón, diciendo: 


—Barón, he aquí al defensor del Castillo —ante lo cual espetó don Sancho, con la voz agitada por la angustia y la refriega: 


—Os aseguro, Barón, que ni me he rendido, ni he pedido cuartel, ni he entregado lo que no es mío —seguido de lo cual respondió el Barón en un gesto de caballerosidad todavía a la usanza en la época: 


—Ya lo sé, pero un valiente caballero como vos tampoco debe estar desarmado— y quitándose la espada de su cintura se la entregó al valeroso español. Y concluyó: —ahora sí, entregadme los almacenes, bastimentos y municiones. 


—Aunque me hayáis obsequiado vuestra espada, Barón, ya os dije que nada os entregaré. Pedidle cuanto queráis a don Fernando Vivas, el artillero, quien lo tiene bajo su cuidado y a quien podéis mandar a sacar de la prisión adonde lo he tenido en capilla por no saber defender lo que no era suyo. 


El francés quedó atónito y ordenó que rindieran honores militares a tan gallardo y altivo caballero como no había conocido a otro; luego lo invitó a cenar a su tienda de campaña y lo sentó a su lado derecho. Acabada la cena, procedió a despacharlo hacia la isla de Barú con su familia como prisionero temporal. No siendo don Sancho capaz de conservar aquella espada de la deshonra por las atrocidades que los hombres de Pointis cometieran en la ciudad, la entregó después con todos los honores a manos de la Virgen de Santa Catalina, imagen que adorna el retablo del Altar Mayor de la Catedral y que hasta el día de hoy se conserva allí. 


En efecto, promediando el mes de mayo, con los franceses ya en poder de la ciudad, las primeras lluvias hicieron su aparición y con ellas, la disentería que comenzó a hacer estragos en la Armada; los buques se convirtieron en hospitales y por las calles se veían deambular con rostros demacrados por la deshidratación y la fiebre a los crueles vencedores. Pointis, con inusitada sevicia, hizo volar varios baluartes de la ciudad, incendió las cureñas de los cañones, apresuró el embarque de lo último que pudo y zarpó el 25 del mes, no sin antes autorizar a los bucaneros, que permanecían inmunes a la enfermedad, a continuar el saqueo de los almacenes y los despojos que quedaban. Ducasse agriamente reclamó a Pointis el 10 por ciento del primer millón y el 3 por ciento de los restantes, tal como había sido pactado en Santo Domingo. Sus amenazas y conato de rebelión apresuraron la partida del Barón, quien había dispuesto que sus hombres montaran guardia cerrada en los buques para evitar cualquier intento de abordaje. 


—Si vos deseáis el diez por ciento del botín, ¡pues tomadlo de la ciudad que ahí queda a vuestra merced!, pues no podría yo robárselos a mis hombres, que tan gallardamente lucharon contra tan poderoso enemigo. Además, yo he devuelto el diez por ciento a los pobladores que voluntariamente contribuyeron —dijo Pointis, gritando, además, indecibles imprecaciones cuando abordó, finalmente, la nave capitana que fue apresuradamente desamarrada del puerto—. 
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