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			Sinopsis

		

		
			Nación Neandertal plantea por una parte, ¿cómo se extinguieron los neandertales? Y por otra, dado que en un futuro próximo podríamos disponer de la tecnología para traerlos de vuelta, mediante clonación, ¿deberíamos hacerlo? ¿Qué ocurriría en ese caso?

			Tres tramas exploran estas cuestiones, narradas por Arce, un misterioso personaje de quince años del que poco sabemos. En la primera, seguimos las aventuras del clan de Aitz, una familia neandertal de finales del paleolítico que se encuentra con tribus de hombres modernos.

			La segunda arranca en 2050, con Gala Salinas, una joven científica, experta en técnicas de clonación que utiliza para combatir la malaria y otras enfermedades. La secreta obsesión de Gala por clonar neandertales y los descubrimientos de la inteligencia artificial, precipitan la posibilidad, cargada de dilemas éticos, de resucitar a otra especie humana.

			La tercera se desarrolla en la República Centroaficana, donde la doctora Ruth Peres trata de implantar una red de centros de salud.

			La novela explora simultáneamente nuestro pasado remoto de hace cuarenta mil años y un futuro inminente, donde la inteligencia artificial está instalada en nuestra vida y la ciencia y la tecnología ofrecen a la humanidad unas posibilidades tan extraordinarias como aterradoras. La conexión entre dos líneas temporales confluye en una trama trepidante de insospechadas consecuencias.

		

	
		
			Nación neandertal

			Aurora

			J. J. Gómez Cadenas
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			Para Ava y Clark.

		

	
		
			 

		

		
			Madre era la casa y Padre la estepa. Madre era el invierno y Padre el verano. Madre era unos ojos atentos que te acarician y te estudian, te sostienen y te miden, te animan y te evalúan, te ofrecen y te desafían, te exigen y te regalan. Padre era un faro al mundo, la mano que te levanta y te acaricia, los hombros sobre los que cabalgas, los brazos que te envuelven al caer la noche sobre la tundra, el dedo que señala el águila que planea sobre nuestras cabezas y el lobo que se perfila contra el horizonte y los rebaños de mamuts que deambulan lentamente sobre los prados.

			 

			 

			Los enterraron juntos, bajo una gran roca, con sus lanzas y hachas, con collares de conchas y con bonitos talones de águila, para que fueran tan felices en la tierra de los muertos como lo habían sido en la vida.

			 

			 

			Cuando todos habían untado sus manos en la pintura, Arce y Hartz apretaron las suyas contra la roca y sus huellas quedaron grabadas en ella. Todo el mundo se apresuró a imitarlos, dejando las manos de toda la tribu en la piedra, los Eloi, los Isch y los Adonai, los hombres y las mujeres, los niños y los viejos, los vivos y los muertos.
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DEMONIOS


			República Centroafricana, RCA, enero de 2070

			Tenía un mal presentimiento.

			Lo había tenido desde que salieron de Bangui. Había algo en el aire, una amenaza que no sabía describir, y, sin embargo, no había cesado de agobiarla a lo largo del día.

			«Todo va a ir bien», se repitió por enésima vez. Había hecho ese mismo recorrido muchas otras veces. La visita anual a los centros de salud del país era una de sus obligaciones, y ni mucho menos la que más le desagradaba. El viaje era largo y agotador, diez semanas dando tumbos en el todoterreno, atravesando selvas y sabanas, atascándose en los caminos embarrados, comiendo mal y durmiendo poco. Pero valía la pena, los centros mejoraban cada año, el número de doctores aumentaba, los equipos eran más sofisticados y los pacientes estaban mejor atendidos. Y esa última parte era la que le daba sentido al viaje, no había nada que la hiciera más feliz que comprobar que cada vez morían menos mujeres en el parto y menos niños de corta edad, que cada vez había menos ancianos abandonados, que las infecciones disminuían y la gente, su gente, vivía más. La malaria había desaparecido. El SIDA también. La desnutrición infantil era cosa del pasado. Llevaba ya tres décadas en la República Centroafricana, más de la mitad de su vida. Pero no era un tiempo tan largo para todo lo que habían conseguido.

			—¡Mamá Ruth, mamá Ruth!

			No tardarían en llegar al siguiente poblado; habría, como siempre, una bandada de niños esperando el convoy, se los imaginó corriendo junto al todoterreno, tomándolo al asalto en cuanto se detuviera, colándose por las ventanillas abiertas para ser los primeros en abrazarla. Todas las privaciones eran pocas comparadas con el placer de recibir esos abrazos, sentir las manos infantiles rodeando su cuello, los labios de las niñas besando sus mejillas, escuchar las palmadas rítmicas de las mujeres mientras coreaban una canción que repetía su nombre.

			—¡Mamá Ruth, mamá Ruth!

			Abrió los ojos. Reparó en que había dado una cabezada. Alika la estaba llamando, mientras tiraba frenéticamente de su blusa..—¡Mamá Ruth!

			Tardó un instante aún en captar el tono urgente en la voz de la niña.

			—¿Qué sucede, pequeña?

			Alika extendió un brazo delgado, su largo índice apuntando hacia el fondo del camino de tierra por el que avanzaba el convoy, obstruido por dos grandes moabis.

			—No es nada, chiquita. Los soldados lo despejarán en un momento.

			Alika negó con la cabeza. Estaba asustada. No era de extrañar, la niña sólo tenía diez años y había perdido a toda su familia en un ataque a su aldea hacía unas semanas nada más. La carnicería en la que habían perecido los suyos había empezado como una más de las interminables disputas tribales, endémicas del país, que cien años atrás se resolvían a machetazos, con mucha sangre derramada pero pocas víctimas. En 2070 las cosas habían cambiado para peor. La misma violencia, pero armas mucho más destructivas al alcance de todo el mundo. El clan rival se había agenciado en el mercado negro uno de los drones comúnmente llamados águilas, un aparato mortífero, armado con ametralladoras y microcohetes extremadamente letales. El águila sólo necesitó cinco minutos para convertir la aldea de Alika en un cementerio. La muchacha se había librado por casualidad, se encontraba a un par de kilómetros del poblado, recogiendo agua en el río. Después de comprobar que la pequeña no tenía a nadie entre los escasos supervivientes, Ruth había decidido llevarla con ella. Cuando llegaran a Bangui pensaría qué hacer. La solución más obvia era el centro de acogida de menores, pero también podría considerar adoptarla. ¿Por qué no? Después de todo, sería bonito que mamá Ruth pudiera, finalmente, tener su propia hija.

			Alika suspiró, pareció tranquilizarse, apoyó su cabecita en el regazo de Ruth y un instante después dormitaba. El comandante del convoy se acercó al todoterreno.

			—Tenemos que hacer una parada para apartar los árboles de la carretera, doctora. En una hora estaremos de nuevo en marcha.

			—Eso espero. No quiero que nos sorprenda la noche en la selva.

			—No tiene de qué preocuparse —sonrió el comandante, señalando al cielo.

			Ruth asomó la cabeza por la ventanilla. Un águila planeaba sobre el convoy. No había forma de que ningún enemigo pudiera acercarse, esquivando sus sensores. Y en todo caso, el destacamento que las protegía era muy nutrido. Veinte soldados veteranos, armados hasta los dientes.

			Pero el mal presentimiento no se desvanecía.

			—¿Qué hacen esos moabis cortando el camino, comandante? ¿Y si se trata de una emboscada?

			Una vez más el militar le dedicó una sonrisa confiada y un poco condescendiente.

			—Está segura con nosotros, doctora.

			Aún sonreía cuando una ráfaga de ametralladora lo barrió como un zarpazo. Ruth se oyó gritar a sí misma y de inmediato sintió los brazos de Alika rodeándole el cuello.

			—¡Tengo miedo, mamá!

			El protocolo que les habían explicado, «en el improbable caso de un ataque», era permanecer en el vehículo, equipado con blindaje antibalas. Ruth hizo todo lo contrario. Su instinto le dijo que la única salvación posible era internarse en la selva y esconderse de los atacantes.

			Abrió la puerta y saltó del auto, esquivando el cuerpo destrozado del comandante.

			«El águila —pensó—. ¿Dónde está el águila?». Cruzó el camino, se ocultó entre dos moabis, con Alika en brazos. Miró al cielo, a tiempo de ver un cohete derribando el dron que les protegía. Un instante más tarde, un tiro de mortero hacía saltar por el aire el vehículo del que acababan de escapar.

			Pero los soldados de la escolta estaban reaccionando, devolviendo el fuego y agrupándose. Tres de ellos las rodearon, mientras disparaban sus fusiles ametralladores, el resto se parapetó tras los vehículos blindados. Dos soldados empezaron a disparar una ametralladora de gran calibre. Un tercero lanzó un misil de napalm en la dirección de la que provenía el ataque. El cohete explotó incendiando la selva. Se oyeron gritos de agonía, después silencio. El segundo comandante dio orden de desplegarse. Cautelosamente, los soldados avanzaron, con las armas preparadas. No se oía otra cosa que el jadeo de respiraciones entrecortadas, el golpeteo de botas pisando la tierra, el rumor de la lluvia que empezaba a caer sobre la selva. Por un instante, Ruth se aferró a la esperanza de que sus atacantes hubieran huido.

			Y de repente estaban por todas partes. Escuchó gritos y el tableteo de las ametralladoras. Los asaltantes se movían muy deprisa, en un instante habían rodeado a sus soldados y los estaban masacrando. Cuatro de los agresores se abalanzaron hacia los árboles tras los que se había parapetado. Ruth tuvo la sensación de estar atrapada en una pesadilla, en la que sus atacantes no eran hombres, sino demonios. Demonios idénticos entre sí, bajos de estatura, robustos como ogros, con enormes cabezas cubiertas de pelo rojizo, rostros bestiales y ojos de animal de presa. Sus escoltas abrieron fuego, uno de los demonios rodó por el suelo, los otros dispararon a su vez con puntería infalible, los tres soldados que las protegían cayeron en silencio, con la cabeza destrozada por las balas. Ruth se apoderó de la pistola de uno de ellos con su mano derecha, aferró a Alika con el brazo izquierdo y echó a correr hacia la selva. Consiguió avanzar diez o veinte metros antes de que el balazo la derribara. La pequeña rodó por el suelo, se levantó rápidamente, estaba cubierta de polvo, pero no parecía herida.

			—¡Corre, Alika, corre! —acertó a gemir Ruth.

			La niña se dio la vuelta y desapareció en la espesura. Uno de los demonios hizo ademán de seguirla. Ruth alzó la pistola y disparó. La bala se incrustó en el muslo de su enemigo, haciéndole caer de rodillas. Ruth apuntó a su cabeza, pero antes de que pudiera apretar el gatillo, el demonio giró el rostro hacia ella, dejándola petrificada.

			Era sólo un niño.

			Dejó caer la pistola. «Cada vez que se salva un niño el universo se regocija», fue lo último que acertó a pensar, antes de que se hiciera la oscuridad.
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LOS ELOI


			Vrangelya, 2070

			Mis primeros recuerdos son anteriores a las palabras. La piel de Madre contra la mía, aunque no sabía dónde empezaba una y donde terminaba la otra; las manos de Padre, enormes y gentiles, desenredándome el pelo; el olor de Hartz, sin el cual no me podía dormir. Recuerdo también las voces, cuando aún no eran voces, sino música. Madre era un oboe, Padre un contrabajo, Hartz un violoncello obsesionado con una sola nota, y esa nota era mi nombre.

			Yo le correspondía con idéntica obsesión. Mis sentidos se volcaban hacia él, mi atención se concentraba en ver el mundo a través de sus ojos. Entendía sus rasgos con la misma facilidad con que entendía las palabras de Madre, pero no eran palabras lo que leía en él, sino emociones, que se reflejaban en mí como la luz en un espejo. Si él tenía hambre, a mí se me hacía un hueco en el estómago; si se adormilaba, me entraba la modorra; cuando estaba inquieto, yo respondía con idéntica agitación; cuando se concentraba en uno de sus dibujos, yo encontraba la tranquilidad para dedicarme a mis matemáticas. Contestábamos simultáneamente a cualquier pregunta, nos enfadábamos a la vez y nos reíamos al unísono. Madre bromeaba diciendo que había hecho mal en ponernos nombres diferentes, Hartz y Arce, hubiera bastado con uno solo, Harce, porque en realidad éramos una sola persona con dos cuerpos.

			 

			 

			Al llegar la noche, Hartz era siempre el primero en empezar a bostezar; su metabolismo era mucho más rápido que el de todos nosotros y a pesar de las cantidades prodigiosas de comida que consumía, apenas caía el sol se quedaba amodorrado. Padre lo cogía en brazos y lo llevaba a la cama, Hartz pesaba tanto como un osezno, pero Padre lo cargaba fácilmente, mi hermano le echaba los brazos al cuello y un instante después roncaba como un bendito. Padre se quedaba un rato a su lado, tallando pacientemente figuritas de madera, un mamut, un tigre de dientes de sable, un rinoceronte. A veces, antes de dormirse, Hartz jugaba un rato con aquellos animales hechos de cedro y roble que repetían los que habitaban en las llanuras de nuestra isla.

			En cambio, yo nunca tenía sueño, el final del día era mi momento favorito, porque era entonces cuando Madre me hablaba de los Eloi.

			Yo era todavía muy pequeña, pero Padre ya nos había llevado a Hartz y a mí a la estepa, y el dibujo que Madre me mostró me resultó completamente familiar. Estaba trazado sobre una lámina de papel, con lápices de colores, y representaba una pradera cubierta de hierba y nieve, idéntica a las que yo conocía. En la pradera pastaban muchos animales que yo había avistado en nuestras excursiones: bisontes, ciervos, lobos de pelaje plateado, mamuts, rinocerontes y tigres de enormes colmillos. Le pregunté quién había dibujado aquel paisaje tan hermoso y tan familiar, imaginaba que habría sido Padre, que era capaz de tallar en madera todos los habitantes de la estepa, pero Madre me explicó que cuando era niña también ella había tenido un padre y una madre como yo, me señaló entonces una esquina de la lámina donde se distinguía un garabato, yo ya sabía leer y pude deletrearlo: «Paco Salinas». Madre me dijo que aquel era el nombre de su padre y que su madre se llamaba Marianne.

			Después, Madre me mostró el dibujo de un joven. Su rostro se parecía al de Hartz, las cejas muy espesas, la nariz muy firme, los ojos muy brillantes. Madre me dijo que su nombre era Aitz y que pertenecía a una tribu que se llamaba a sí misma los Eloi y habían vivido mucho tiempo atrás en una estepa como la nuestra. Luego me mostró otros dibujos. Abarra, el hermano menor de Aitz, que podía correr tan rápido como un lobo y era aún más feroz que estos; Ayena, la mujer de Aitz, pelirroja y dulce, tan fuerte como su hombre; Astalarra, el hijo de ambos, siempre tramando alguna travesura. En una de las láminas, los cuatro salían de cacería, dejando en el campamento a la abuela a cargo de Ardouky, que era todavía un bebé; en otra, Astalarra recorría la estepa para ir a buscar a Andrexe y pedirle que fuera su mujer. A lo largo de muchas noches Madre me fue mostrando las láminas que Paco había dibujado y contándome la historia de los Eloi, que Marianne le había contado a ella cuando era una niña como yo.
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DOS CUERNOS


			Europa central, final del Paleolítico

			Los penetrantes ojos de Aitz recorren el claro, hasta detenerse en el corpachón de Dos Cuernos. El animal olfatea, desconfiado, el aire de la mañana, sabe que los cazadores le acechan, aunque sus ojos cegatos no alcanzan a distinguirlos, invisibles entre los abetos que rodean el abrevadero. Tampoco puede olerlos; Aitz ha escogido bien el escondrijo, a barlovento de la bestia. Pero Dos Cuernos sabe y espera. En el rito de la caza, el que busca y el que es buscado aguardan hasta que uno de los dos pierde la calma. Así es y así ha sido siempre.

			Aitz contempla con admiración a la enorme bestia. Se conocen bien, se han encontrado muchas veces y nunca ha sido presa fácil. Le ha visto despanzurrar a hombres fornidos como si fueran conejos, ensartándolos con el larguísimo cuerno que crece en el extremo de su hocico, sacudiéndolos contra el suelo y pisoteándolos hasta dejarlos convertidos en un amasijo de huesos aplastados y tripas desparramadas. Dos Cuernos nunca entrega su ken gentilmente. Siempre pelea con rabia y son pocas las veces que abatirlo sale barato. Pero hoy el viento sopla a su favor, la luz oblicua del amanecer les convierte en sombras y el grupo de cazadores es numeroso. Tienen ventaja y lo sabe, Dos Cuernos también lo sabe, pero es demasiado orgulloso para reconocerlo.

			Aitz avanza unos metros, muy despacio, evitando cualquier ruido que pueda delatarle. El resto de la partida hace lo propio. Tiene a la izquierda a su hermano Abarra, cuyo ken habla con el suyo sin necesidad de palabras; llevan cazando juntos desde niños y cada uno de ellos sabe exactamente lo que va a hacer el otro en cada momento. Astalarra, su hijo, está a su derecha. El verano pasado todavía era un niño, pero ha crecido a lo largo del invierno, todavía está flaco, ha pasado hambre durante la primavera, pero la primavera es el tiempo del hambre, así es y así ha sido siempre. Y si Dos Cuernos se lo permite, hoy podrán comer hasta hartarse. Muy cerca de Astalarra, Ayena le hace un gesto animándole; su mujer sabe igual de bien que él que necesitan cobrar esa pieza, Madre, el viejo Ampulo y el pequeño Ardouky, que ha quedado a su cargo, tienen que comer. Madre está débil, es una mujer anciana; cuando Abarra y él eran niños, Madre era fuerte y hermosa como Ayena, pero ahora sus dientes están rotos, su pelo se ha vuelto del color de la nieve y sus piernas ya no la sostienen. Ampulo es más viejo todavía, pero conserva mejor sus fuerzas y su ken todavía es capaz de hablar con el ken de la piedra, para encontrar las hachas y los cuchillos, las puntas de lanza y los raspadores que se esconden en ella.

			Los del otro clan se han emboscado tan alejados de ellos como les es posible sin que Dos Cuernos los olfatee, de tal manera que puedan confundir al animal, cargando desde dos direcciones diferentes. Hay dos hombres, Adun y Aginteka, y dos mujeres, Aufari y Andrexe. Son todos familia, Adun y Aufari son los padres, Aginteka y Andrexe, los hijos. Le vienen a la memoria las imágenes de otras cacerías, cuando Padre y Madre les enseñaban a su hermano Abarra y a él cómo emboscar a las presas y al llegar la noche compartían el festín. Madre los abrazaba como si todavía fueran bebés, Padre cogía la cabeza de Aitz entre sus grandes manos y aproximaba su frente a la suya, le gustaba quedarse así durante un rato, como si quisiera que sus ken se juntaran; luego lo apartaba de un manotazo, Aitz rodaba por la tierra, aullando como un chacal, para regocijo de toda la familia. Ahora Padre yace en el polvo y Madre no tardará en seguirle. Aitz siente una punzada en el pecho, como si se hubiera pinchado con una de las agudas espinas de las zarzas que les ocultan. Es el dolor-por-dentro, que hiere sin sangre, cuando el ken insiste en evocar a los que se fueron. Así es y así ha sido siempre.

			Los dos clanes han cazado juntos en muchas ocasiones y se entienden bien, Adun ya es un anciano, ha visto tantas primaveras como tres veces los dedos de las dos manos, pero su cabello aún conserva color y le quedan muchos dientes. Además, conoce a Dos Cuernos muy bien y su ken se compenetra con el de su hijo Aginteka, que es un cazador fuerte y valeroso. Aitz respira hondo, siente que todo va a ir bien para ellos esa mañana.

			De repente, Dos Cuernos agita la poderosa cabeza, como picado por un tábano. El enorme colmillo de su nariz corta el aire, desafiante. Aitz aprieta la lanza con fuerza. Las manos no le tiemblan. En el rito de la caza, el que busca y el que es buscado deben enfrentarse sin miedo y sin rencor.

			Dos Cuernos inicia un trote indeciso, su ken le pide alejarse del abrevadero y ponerse a salvo, sabe que corre peligro, pero tiene sed y prefiere no saberlo. Al cabo de unos pocos pasos se detiene y vuelve la grupa, regresando al estanque. Duda un instante más, mientras cada músculo del cuerpo de Aitz se tensa y, finalmente, hunde el hocico en el agua.

			Es el momento que los cazadores han estado esperando. Las mujeres salen primero de sus escondrijos, simulan una carga; Dos Cuernos gira la cabeza a izquierda y derecha, confuso, sin saber a quién embestir. Finalmente se decide y carga en la dirección de las mujeres del otro clan, que se dan la vuelta apenas lo ven venir, corriendo hacia los árboles mientras el animal se precipita hacia las lanzas de los cazadores que aparecen detrás de ellas.

			Todo ocurre muy rápido. Aginteka esquiva la carga del animal y hunde su lanza en una de sus patas, pero Adun no tiene suerte. Su lanza se quiebra al intentar clavarla en la piel acorazada y el animal le arrolla antes de detenerse, resoplando. El grupo que encabeza Aitz le ataca. Dos Cuernos sangra abundantemente por la herida, intenta embestir a Aitz, pero su carga no tiene fuerza, cojea, Aitz lo esquiva, la lanza de Abarra penetra en su costado, un instante después lo hace la de Astalarra. Dos Cuernos recula, escupiendo espuma y sangre por la boca. La partida de cazadores le rodea, gritando, pinchándole con sus lanzas, distrayendo su atención. No ve llegar a Aitz, cuya arma entra con el ángulo justo, perforándole el corazón.

			El gran animal se desploma y la tierra truena cuando su corpachón la golpea. La orgullosa cabeza se agita un par de veces, luego cae hacia un lado. Aitz acaricia agradecido la testuz de la bestia. Los tres esperan un instante, resoplando, felices de haber salido indemnes del encuentro, dando tiempo a Dos Cuernos para que entregue su ken.

			Los del otro clan no han tenido tanta suerte. El cuerno de la gran bestia ha atravesado el pecho de Adun, que yace en un charco de sangre. Aginteka se arrodilla a su lado, sostiene la cabeza de su padre entre las manos, hasta que este deja de respirar. Las mujeres lo abrazan, aullando su dolor, pero Aginteka se levanta y se acerca a ellos, sabe que hay que despiezar a la presa y los quejidos no van a conseguir que Adun vuelva a levantarse. El rito de la caza se cobra a veces las vidas de los cazadores, así es y así ha sido siempre. Para expresarle su condolencia, Aitz corta la lengua del animal y se la ofrece. Aginteka la acepta, con un gruñido de agradecimiento. Enseguida se ponen manos a la obra. Astalarra abre al animal en canal, extrae el hígado, los riñones y el corazón, los limpia en el abrevadero y los empaqueta. Abarra y Aginteka empiezan a trocear la carcasa, manejando con destreza sus hachas, cortando tajadas de carne palpitante en el lomo y los cuartos traseros. Mientras, las mujeres encienden un fuego. Comen hasta hartarse y luego cargan sus zurrones con suficiente carne para alimentarse durante muchos días.

			Cuando terminan, Aitz se acerca al cadáver de Adun para despedirse de él. Astalarra le acompaña, pero Aitz comprende enseguida que presentarle sus respetos al hombre muerto le interesa menos que exhibirse delante de la muchacha, Andrexe. Mientras ayuda a Aginteka a cubrir el cadáver con ramas y hojas —sabe que los carroñeros no tardarán en dar cuenta de él, pero la tradición exige no dejarlo abandonado en mitad del claro—, observa como Astalarra saca de su zurrón el hígado del animal, corta un pedazo y se lo ofrece a la muchacha, que lo acepta con una sonrisa tímida. Siente una mano en el hombro. Es Ayena, su mujer. Se miran y Aitz sabe que también ella recuerda.
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POSTAL DEL CIELO


			Vrangelya, 2070

			Madre era la casa y Padre la estepa. Madre era el invierno y Padre el verano. Madre era unos ojos atentos que te acarician y te estudian, te sostienen y te miden, te animan y te evalúan, te ofrecen y te desafían, te exigen y te regalan. Padre era un faro al mundo, la mano que te levanta y te acaricia, los hombros sobre los que cabalgas, los brazos que te envuelven al caer la noche sobre la tundra, el dedo que señala el águila que planea sobre nuestras cabezas y el lobo que se perfila contra el horizonte y los rebaños de mamuts que deambulan lentamente sobre los prados.

			Madre se llamaba Gala y Padre se llamaba Boris.

			París, marzo de 2049

			Gala me contó que no supo quién era realmente Diego Acevedo hasta mucho más tarde, pero se sintió atraída por él desde el primer instante en que le vio, en el centro de salud de Clichy-sous-Bois.

			Como todos los jueves, se había tomado la mañana libre en su trabajo para echar una mano en el CDS y llevaba desde las siete de la mañana sentada frente al cubo, revisando las listas de espera con la ayuda de Anastasia, su asistente virtual. Era casi mediodía y empezaba a abrírsele un hueco en el estómago, pero no se decidía a levantarse de la silla; Anastasia estaba encontrando más errores de lo habitual y Gala llevaba un par de horas rastreando el origen del problema.

			No era raro que las iA que organizaban las listas de espera de los centros se equivocaran. A pesar de toda la mística que las rodeaba, tenían sus limitaciones. Los charlatanes llevaban tres décadas, desde la revolución de los años veinte, predicando la llegada inminente de las máquinas conscientes, el advenimiento de la singularidad y el fin del mundo. Los políticos, a su vez, incluían en todas sus campañas regulaciones para controlar su uso y proponían drásticas medidas que nunca llegaban a implementarse, porque, en el fondo, nadie sabía pasarse sin ellas.

			Las iA estaban en todas partes, vivían en los pads de cada usuario en forma de asistentes virtuales, organizaban los programas de los tubes, eran las primeras en responder a un ping, pilotaban los cabbies, emitían diagnósticos médicos y predecían el tiempo. Pero no dejaban de ser algoritmos y los algoritmos no eran infalibles. A la hora de organizar las listas de espera de los CDS había que tomar en cuenta docenas de variables. Qué pacientes disponían de un seguro que les permitiera atender a un hospital regular y quiénes dependían exclusivamente de la caridad de los centros, cuánta distancia debían recorrer para llegar, qué barrios tenían que atravesar y cuál era el nivel de peligrosidad de estos. Edad, sexo, estado de salud, antecedentes, alcoholismo, drogodependencia... El problema era muy complejo y las iA no siempre acertaban a resolverlo. El trabajo de Gala consistía en revisar las listas de espera, encontrar errores —los había de todo tipo, desde bebés con una sesión prevista en detox hasta ancianas con cita en maternidad—, identificar su origen y corregir los algoritmos.

			No habría necesitado recorrer los quince kilómetros que separaban el centro de París de Clichy-sous-Bois para eso, podía desplegar sus pantallas virtuales con igual comodidad en su oficina o en casa, pero parte del trabajo era encontrarse con los otros voluntarios, compartir el café de media mañana y el almuerzo en la cantina del CDS o en algún bistró local, comentar sus proyectos, animarse los unos a los otros y convencerse, en fin, de que el esfuerzo valía la pena. El centro estaba siempre atestado de gente, abundaban los enfermos terminales, los ancianos desorientados, los niños desnutridos y las mujeres maltratadas. Tampoco faltaban adolescentes embarazadas, alcohólicos, drogadictos y lunáticos, había días que parecía que todos los desesperados del extrarradio de París habían decidido acudir a las consultas al mismo tiempo. El personal sanitario era el que más bregaba, pero cuando la cosa se ponía difícil, Gala y cualquier otro que estuviera cerca dejaban sus ocupaciones y echaban una mano, consolando niños, tranquilizando muchachas asustadas y drogadictos con mono, escuchando monologar a enfermos de Alzheimer y a borrachos en pleno delirium tremens. Ella era imbatible cuando se trataba de manejarse con estos últimos. Tenía años de experiencia sobre sus compañeros.

			Gala no necesitaba que la motivaran para hacer aquel trabajo, había vivido en Clichy-sous-Bois durante los años que siguieron a la muerte de su madre, conocía el barrio como la palma de su mano y le sentaba bien evadirse del autismo de su trabajo en la Escuela Normal Superior y dedicarse a ayudar un día por semana. A diferencia de los otros voluntarios, no sentía especial angustia cuando el vetusto autobús que comunicaba con el centro la dejaba en el hangar de la estación, donde no quedaba un cristal intacto ni una pared sin pintarrajear. Cruzaba las avenidas llenas de baches a paso vivo, pasando junto a colmenas de edificios que parecían recién bombardeados, atravesando parques infantiles donde su padre intentó llevarla a jugar los primeros meses después de mudarse, antes de rendirse a la evidencia de que la única actividad que se desarrollaba allí era el tráfico de drogas. Los pocos comercios que se atrevían a abrir en la zona estaban tan blindados como un cuartel militar, lo mismo que la escuela a la que ella acudía de pequeña, protegida por policías armados hasta los dientes.

			Pero nada de eso la alarmaba, conocía el barrio y en el barrio la conocían a ella, algunos de los quinquis locales habían sido sus compañeros de colegio, y las paredes del centro cívico, el único espacio seguro de la zona, todavía estaban cubiertas por los murales que había pintado su padre. Quizás por eso seguía volviendo a Clichy-sous-Bois, la gente recordaba a Paco Salinas en aquel barrio más de lo que lo recordaban los críticos de arte que un día lo habían adulado y los dueños de las galerías donde había expuesto. Sus poemas, ignorados por los mismos profesores universitarios que acudían a sus tertulias, estaban en la boca de todos los raperos de los suburbios de París. Quizás por eso la presencia de Gala era tan apreciada en el CDS; los otros voluntarios se pegaban a ella como si pudiera ampararles con su campo de fuerza, cuando se atrevían a salir a almorzar a alguno de los cochambrosos bares de la zona, en los que, sin embargo, se servían los mejores falafeles de toda Francia.

			Cuando por fin consiguió corregir el error que la había estado eludiendo toda la mañana, el resto de los voluntarios había optado por refugiarse en la cantina del centro. Gala decidió que sus esfuerzos se merecían una recompensa. El bistró de Abdel no estaba lejos y la mañana de finales de abril invitaba a un paseo. Casi en la puerta del CDS se cruzó con una muchacha joven que llevaba en brazos a un bebé de pocos meses, reparó que era la última paciente de la mañana del nuevo pediatra, vio la puerta de su consulta entreabierta y decidió detenerse un momento a saludar. El rótulo en el dintel anunciaba que el médico recién llegado era el doctor Diego Acevedo.

			—¿Se puede? —dijo Gala, dando un par de golpecitos en la puerta con los nudillos.

			—Adelante —respondió una voz amable, con el timbre de un tenor de ópera.

			—Soy Gala Salinas —se presentó ella, a la vez que entraba en la consulta—. Me ocupo de la informática del centro.

			El doctor se estaba quitando en ese momento la bata blanca de pasar consulta, bajo la que llevaba un suéter y pantalones vaqueros. Era delgado, ancho de hombros, tenía los ojos oscuros y muy brillantes, la barba asiria era del mismo color azabache que su pelo. Debía de tener unos diez años más que ella.

			—Una trabajadora esencial entonces —sonrió—. Encantado de conocerte.

			—¿Es tu primer día? —preguntó Gala.

			—Y si esto sigue así, será el último —aseguró él—. Dudo que llegue vivo a la noche.

			—Sobrevivirás, no te preocupes. El primer día siempre es el más difícil. Luego te acostumbras.

			—El niño que acabo de ver tiene tifus —afirmó el pediatra—. ¡Tifus en París, en pleno siglo XXI! ¿Cómo se acostumbra uno a eso?

			Gala hizo un gesto negativo agitando brevemente la cabeza. El médico tenía razón, había algunas cosas a las que era mejor no acostumbrarse.

			—¿Lo haría más llevadero un falafel? Conozco una taberna aquí cerca donde preparan unos estupendos.

			—Me has leído el pensamiento —contestó él.

			 

			 

			El bistró de Abdel era destartalado y acogedor, con una docena de mesas cuadradas, hechas de aglomerado, pintadas de vivos colores. Cada silla era de un modelo diferente, mercadas en los rastros ilegales de baratijas que brotaban como hongos por toda la periferia de París. Les atendió Claire, la esposa de Abdel. Era una mujer morena, corpulenta y sonriente, llevaba un pañuelo anudado a la cabeza y grandes aros de zíngara colgando de las orejas.

			—¿Lo de siempre, petite? —dijo, dirigiéndose a Gala.

			—Oui, merci, Claire —contestó ella—. Lo mismo para mi colega.

			La zíngara echó un ceñudo vistazo al doctor Acevedo, como evaluando si su presencia era admisible en su local. Finalmente esbozó un amago de sonrisa, extendiéndole una bienvenida provisional.

			—Marchando —dijo, mientras se dirigía hacia el mostrador.

			—Venía bastante por aquí de pequeña —explicó Gala—. Claire todavía piensa que soy una niñita y tiene que vigilar de cerca a cualquier tipo que se me acerque.

			—¿Creciste en este barrio?

			—Viví aquí desde los siete a los catorce años. Mi padre trabajaba en el centro cívico. No sé si has oído hablar de esos inventos, son el equivalente a los CDS en lo que se refiere a atención social en zonas marginadas.

			—Algo he oído. ¿Te parece que funcionan bien?

			—Todo lo bien que puede funcionar un candelabro en un vendaval. Asombrosamente, algunas bujías todavía no se han apagado.

			—¿Entonces no te parecen una mala inversión?

			—Me parece una inversión insuficiente. Igual que los CDS. Harían falta muchos más.

			—Estoy de acuerdo —asintió Acevedo, con un gesto pesaroso—. No es suficiente, nunca es suficiente.

			—Si alguno de nuestros gobernantes tuviera la decencia de intentar emular a la Fundación Arazi, quizás las cosas serían diferentes —dijo Gala—. Pero su prioridad es seguir aderezando todavía más el centro de París. A fin de cuentas, el negocio está ahí. Cada año acuden cincuenta millones de turistas a dejarse todos sus ahorros a cambio de formar parte por unos días de la postal del cielo y hay que asegurar que se vayan satisfechos. Lo que ocurre en el extrarradio no le importa a nadie.

			—Le importa a la Fundación Arazi, ¿no?

			—Si el resto de los vips del planeta tomaran ejemplo de ellos, el mundo sería muy diferente —dijo Gala.

			—¿Tú crees? —dijo Acevedo—. ¿No sería preferible que hubiera menos vips? Si el noventa por ciento de los recursos no estuviera acaparado por el diez por ciento de la población, el mundo sería de verdad muy diferente.

			—Amén —dijo Gala, procurando que no le temblara la voz.

			Era como tener a su padre delante, la única diferencia era que Acevedo estaba perfectamente sobrio y Paco siempre estaba borracho cuando empezaba a predicar.

			Paco, cuyos poemas de juventud habían introducido en el lenguaje los vocablos que tan bien reflejaban la desigualdad que asolaba Europa. No faltaban en el diccionario términos para denominar a los privilegiados, ricos, afortunados, acaudalados y opulentos, pero la palabra vip los resumía en tres letras, igual que pop condensaba tantas otras, proletario, trabajador, jornalero, pobre, plebeyo y med se refería con la misma economía verbal a las clases medias, la tierra de nadie, cada vez más angosta, que separaba el diminuto paraíso de los pudientes del extenso desierto de los desheredados.

			Claire llegó con los falafeles y un par de cervezas. «Este me gusta más que el vip que te has echado de ligue», le susurró a Gala al oído mientras le servía su bebida.

			Acevedo le hincó el diente al pan de pita con envidiable apetito. Gala mordisqueó el suyo sin muchas ganas, el recuerdo de su padre tendía a dejarla sin apetito. Claire tenía razón, también a ella le gustaba más Diego Acevedo que Brian.

			 

			 

			Pero por aquel entonces, su relación con Brian era todavía buena, o al menos, aún no se había deteriorado del todo. Su novio vip, me dijo, tenía una gran virtud que casi lo redimía de sus numerosos defectos. La vocación de Brian por la ciencia era tan absoluta como la de ella, y esa devoción había tejido entre ambos una complicidad que, durante un tiempo, contó más que las abismales diferencias que los separaban. Gala no tenía otra vida que su trabajo, era habitual que se pasara las noches en blanco en el laboratorio; los fines de semana no existían para ella y su único día libre lo dedicaba a ayudar en el viejo barrio. Las relaciones que había tenido a lo largo de los años de su carrera y mientras realizaba su tesis doctoral se habían malogrado siempre por las mismas razones. Antes o después sus parejas reclamaban el tiempo y el espacio compartido que ella no podía ofrecerles.

			Brian, en cambio, no la atosigaba. Al contrario, tenía el don de sorprenderla con sus cariñosas extravagancias. Una noche aparecía por el laboratorio, a las tres de la madrugada, con una botella de champán y unos canapés de caviar, la hacía reír desgranando alguna de sus anécdotas, en las que él era siempre el héroe y a menudo el único protagonista, no le faltaba desparpajo y gracia contándolas; devoraban el caviar, se bebían el champán, se achuchaban un poco y luego él se marchaba a su propio laboratorio, tan noctámbulo y obsesivo como ella. A las seis de la madrugada volvía a aparecer y esta vez se traía a un camarero uniformado que les servía café crème avec croissants antes de ofrecerle un paseo en su deportivo por la ciudad todavía adormilada. Si Gala estaba cansada, la llevaba a su casa y la despedía con un casto beso de caballero en la puerta de su buhardilla, pero a menudo acababan en alguno de los hoteles de cinco estrellas en los que Brian siempre tenía una suite reservada.

			Estar con Brian era divertido y no le complicaba la vida, al menos hasta que conoció a Diego. Durante los meses que siguieron a su encuentro, la escapada al bistró de Abdel se convirtió en el mejor momento de la semana. El ritual era siempre el mismo, un falafel, dos cervezas, un café espeso y aromático, acompañado de un par de chebakias que Claire les servía con su gran sonrisa, sin perder nunca la oportunidad de susurrarle al oído que no dejara escapar a aquel doctor tan guapo y simpático.

			—Claire te adora —le susurró Diego, siempre atento a cada detalle que revelara algo de ella.

			—Su hija Blanca y yo éramos las empollonas de la clase. Nos hicimos muy amigas. A ella no se le daban bien las matemáticas y a mí no se me daba bien la gente. Así que nos ayudamos mutuamente, yo le explicaba álgebra y ella me enseñó a no salir corriendo cada vez que alguien se me acercaba.

			—Has mejorado mucho desde entonces.

			—No creas, sigo siendo una antipática. ¿Sabes cómo me apodan mis colegas en la Escuela Normal? La doctora Hielo.

			—¿Estamos hablando de la misma persona a la que se pegan todos los voluntarios del CDS cada vez que tienen que cruzar la calle?

			—Soy un poco bipolar —admitió Gala.

			Bipolar era la palabra que mejor describía su estado de ánimo durante aquel tiempo. La voluntaria del CDS, la que cada jueves se levantaba de madrugada para ayudar en su barrio marginado, la que contaba los días que quedaban hasta que volviera a ver al médico idealista con el que compartía el almuerzo y una conversación que parecía no agotarse nunca, nada tenía que ver con la investigadora brillante y reservada que, durante el resto de la semana, se dedicaba obsesivamente a su trabajo y se dejaba cortejar por un vip petulante y agraciado que no perdía ocasión de agasajarla, y, sin embargo, jamás se había interesado por saber nada de su vida.

			 

			 

			Gala hablaba de Brian a regañadientes, me di cuenta de que le costaba un poco contarme su historia con él a pesar de la confianza que había entre nosotras, era como si no acabara de identificarse con la joven que había decidido asistir, por razones que no recordaba, a la «cena informal» que el brillante y riquísimo profesor Jones había ofrecido un año antes de su encuentro con el doctor Acevedo. Lo que sí recordaba perfectamente, me dijo, era el palacete donde se celebraba el evento, los muebles art déco y las holo animadas circulando por las paredes, los grandes ventanales con vistas a los manzanos y perales que crecían a sus anchas en el parque de Luxemburgo, la docena de discretos camareros deambulando por la amplia sala, ofreciendo caviar y champán a los presentes, los rostros graves de los profesores y las sonrisas bobas de las estudiantes, mientras el vip peroraba.

			—A mediados de la década de los veinte, las emisiones de dióxido de carbono aumentaban exponencialmente y nadie sabía cómo controlarlas —explicó—. Las predicciones de entonces apuntaban a que el planeta se calentaría cuatro o cinco grados antes del final del siglo y los expertos temían que se cruzaran varios puntos de no retorno, de los cuales, el más peligroso era la súbita emisión de cantidades ingentes de metano y dióxido de carbono atrapados bajo la tundra siberiana.

			Brian suspiró y dio un sorbo a su copa de champán, con el gesto fatalista de un condenado bebiendo cicuta.

			—¿Te refieres a la teoría de Sokolov? —preguntó uno de los profesores.

			—La teoría de Jones-Sokolov —recalcó Brian, y su voz, normalmente tan cálida, se congeló por un instante a temperaturas árticas—. Sergei Sokolov es un visionario, nadie lo duda, pero su descripción del problema siempre fue cualitativa, por no hablar de su ridícula propuesta para resolverlo clonando un millón de mamuts y mandándolos a pastar a Siberia. Hubo que esperar diez años para cuantificar con cálculos fiables el problema.

			No hacía falta aclarar que había sido el joven profesor Brian Jones quien había realizado aquellos cálculos a principios de la década de los cuarenta. Todo el mundo estaba al tanto de las hazañas de su anfitrión, como todo el mundo estaba al tanto de su merecida reputación como científico, el dinero de su familia y su fama de donjuán.

			—Lo cierto es que la situación ha mejorado mucho en estas últimas dos décadas, gracias al cambio de modelo energético. La fórmula ACE ha funcionado mucho mejor de lo que esperaban los más optimistas.

			Brian levantó su copa, como proponiendo un brindis.

			—ACE —repitió—. Arazi Clean Energy. La solución existía, pero había que tener el coraje y la capacidad técnica para construir, en sólo veinte años, miles de plantas energéticas combinando energía atómica y solar. ¡Justo a tiempo!, como le he repetido muchas veces a mi amigo Ariel.

			Tampoco hacía falta aclarar que el profesor Jones se refería a Ariel Arazi, el primogénito de la familia más pudiente y a la vez más generosa del planeta. El vip no desperdiciaba oportunidad de mencionar su amistad con él, ni de mostrar a su audiencia los pics y tubes donde aparecían juntos, aunque en todos ellos era Brian quien ocupaba el primer plano, Brian quien gesticulaba a la cam, Brian quien exhibía su sonrisa de campeón, mientras Ariel Arazi desaparecía tras unas enormes gafas de sol, siempre de perfil, siempre desenfocado; había quien aseguraba que en la ciudad científica de Aurora, fundada por los Arazi, se había inventado un disruptor secreto que distorsionaba las imágenes de todos los miembros de la familia, a fin de proteger sus verdaderas identidades. Gala había pensado alguna vez que debía haber algo de cierto en ello, si bien Daniel Arazi, el patriarca, no escatimaba apariciones públicas y su rostro era tan conocido como el de cualquiera de los figurantes de las series románticas de los tubes; tampoco había casi pics de su mujer, Irina, y todavía menos del benjamín, Lior, de quien se rumoreaba que era autista, que tenía tuberculosis, que era transexual, que no era en realidad una persona, sino un androide animado por una iA conectada directamente a Esperanza, el ordenador cuántico creado en Aurora.

			—La temperatura seguirá subiendo durante algunas décadas —aseveró el profesor Jones, después de asegurarse con una mirada que todo el mundo había registrado que Ariel Arazi y él eran uña y carne—, pero después se estabilizará y dentro de un siglo o dos, si trabajamos diligentemente, podremos empezar a revertir la situación.

			—Pero ¿será suficiente, Brian? —preguntó una morena de melena corta y barbilla puntiaguda. Era una de las jóvenes asistentes en el departamento de ingeniería de la Escuela Normal Superior y se especializaba en los diminutos motores eléctricos que movían los ciclomotores, bicicletas y pequeños utilitarios que usaba la inmensa mayoría de la población para desplazarse. Los flamantes Ferraris y Lamborghinis que conducía Brian eran provincia exclusiva de los vips... Y de sus ligues, la forma en la que la muchacha había deletreado el nombre de Brian dejaba muy claro que, al menos esa semana, era su favorita.

			—Tiene que serlo, Marta —contestó Brian, cabizbajo por la triste suerte del planeta—. Exigirá sacrificios, qué duda cabe, pero al final lo conseguiremos.

			—¿Y a quién se le exigirán esos sacrificios? ¿A los pops, como siempre? ¿O pondrán los vips su granito de arena?

			Gala oyó la voz firme en la que flotaba un deje de ironía y necesitó un instante para convencerse de que la pregunta la había formulado ella. Era, se dijo, como si el espíritu de su padre la hubiera poseído por un instante.

			Brian la miró asombrado, como si le costara asimilar que aquella jovencita flaca y desarreglada —el pelo rubio recogido en una sencilla cola de caballo, el rostro sin maquillar, vestida con unos simples vaqueros y una blusa que ni siquiera era de tela sensible— se atreviera a dirigirle la palabra. Pero inmediatamente sus ojos, un poco saltones, se dilataron; Gala detectó en ellos el reflejo del depredador que avista una nueva presa, pero no bajó la vista.

			—Podemos hablar luego de ello, más tranquilamente —dijo.

			Era evidente dónde Brian quería continuar la conversación y también evidente que Gala llevaba ventaja en aquella escaramuza.

			—La propuesta de Sokolov permitiría una transformación ecológica duradera, además de enriquecer la biodiversidad del planeta —insistió. Sergei Sokolov era su ídolo, la razón por la que Jacques y ella habían empezado a pensar seriamente en clonar mamuts, y no estaba dispuesta a permitir que aquel vip engolado lo menospreciara.

			—Hay otras posibilidades más realistas —contestó Brian, condescendiente, mientras su mirada recorría a Gala de arriba abajo, con la pericia de un coleccionista valorando al vuelo una nueva pieza.

			—No hay nada irrealista en clonar mamuts —retrucó Gala—. El mayor problema de clonar un mamut es gestarlo, y eso ya sería posible hoy en día gracias al útero artificial inventado por Jacques Léglise.

			—El profesor Léglise ha hecho una gran contribución a la ciencia, que justifica ampliamente su Premio Nobel —contestó Brian, recalcando la palabra «profesor», como recordándole modales a la joven deslenguada que se atrevía a tutear al nobel—. Pero hoy en día sólo existe uno de esos aparatos.

			—Una vez demostrado el concepto, la tecnología puede escalarse —respondió Gala—. Nada impediría fabricar cientos o miles de unidades.

			—¿Por qué nadie ha clonado entonces un mamut, señorita...? —preguntó Brian, aunque era evidente, por la manera en que la miraba, que la clonación de animales paleolíticos le interesaba bastante menos que llevársela a la cama.

			—Me llamo Gala Salinas. He publicado con Jacques Léglise varios trabajos en los que demostramos que las técnicas bioquímicas están lo bastante desarrolladas y el genoma fósil del mamut es lo bastante completo como para abordar la empresa.

			El rostro del vip traslucía una excitación pueril, Gala casi podía oler sus feromonas excitadas por el descubrimiento de que la pelagatos respondona que se había colado en su fiesta era, después de todo, la protegida del premio nobel.

			—¿Qué os impide entonces llevar vuestra propuesta a la práctica? —preguntó, con retintín.

			Gala le había hecho esa misma pregunta a Jacques, mucho tiempo atrás y la respuesta de su mentor había sido sincera y desolada.

			—En Europa no hay dinero, hija —le dijo—. O, mejor dicho, los que lo tienen no están interesados en el avance de la ciencia ni en mejorar las condiciones de vida del resto de sus congéneres.

			Jacques la llamaba siempre «hija» cuando estaban solos, aunque nunca lo hacía en público. Y Gala se lo agradecía, no sólo era su mentor, era también lo más parecido que tenía a un padre. Se había ocupado de ella desde que la admitió como estudiante en la Escuela Normal Superior de París diez años atrás, una adolescente que acababa de cumplir los diecisiete y acababa de quedarse huérfana, una muchacha solitaria e introvertida que interponía entre ella y el mundo todos los icebergs de la Antártida. Jacques los había derretido todos, a base de bondad y de paciencia.

			—Pero los Arazi... —insistió Gala.

			—Los Arazi son una excepción, una noble excepción, lo reconozco —aseguró Jacques.

			—Quizás ellos podrían financiarnos.

			—Yo ya estoy viejo para pedir limosna, hija. Quizás tenga sentido que les propongas el proyecto un día, pero por el momento tenemos cosas más urgentes de las que ocuparnos.

			Gala sostuvo la mirada de Brian durante unos instantes, antes de contestar.

			—Tenemos cosas más urgentes de las que ocuparnos.

			—¿Qué podría haber en el mundo más urgente que clonar mamuts? —preguntó Brian, entre irónico y afable. A pesar de su arrogancia, pensó Gala, no le faltaba sentido del humor, más de lo que podía decirse de casi todos sus aburridos compañeros de trabajo. Y había que reconocer que era bastante guapo.

			Gala se bebió de un trago su copa de champán y luego contestó tranquilamente:

			—Clonar mosquitos.
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LOS OSCUROS


			Europa central, final del Paleolítico

			Aitz no tarda en distinguir las figuras furtivas de los oscuros, hay por lo menos tantos como dedos en sus dos manos y esos sólo son los machos; las hembras, los ancianos y las crías no estarán lejos, pero se mantienen a distancia.

			Se rasca la cabeza, pensativo. La banda de oscuros que siguen los pasos del clan desde el inicio de la primavera es nutrida como una manada de alces, hay al menos dos o tres de ellos por cada uno de los suyos. La idea desconcierta al cazador. ¿Cómo se las componen para ser tantos? Llenar todos esos estómagos es trabajo duro, no es de extrañar que nunca tengan bastante comida con lo que cazan y no desperdicien ocasión de mendigar cuando los clanes abaten una gran pieza.

			Los oscuros son animales extraños. Son más altos que su propia gente, los Eloi, pero mucho más endebles; sus brazos y piernas son largos y delgados como los de los monos que escandalizan desde las copas de los árboles. Saben manejar la lanza, pero en lugar de hundirla en la presa la usan para pinchar al animal y confundirlo, forman un enjambre que rodea a la bestia, metiendo mucho ruido, distrayendo al animal, mientras que otro grupo se prepara y cuando ven la ocasión le arrojan lanzas que vuelan como pájaros; son mucho más pequeñas que las que usan los Eloi, pero terminan en agudas puntas de sílex y pueden matar de lejos. Aitz piensa que los oscuros cazan así porque no tienen bastante fuerza para usar la lanza larga, como hacen los cazadores del clan. Por esa misma razón, a menudo se conforman con las piezas más ligeras, el jabalí y el ciervo, cuando no se ven obligados a perseguir conejos o alimentarse sólo a base de raíces y frutas. Aitz hincha el pecho, orgulloso de sí mismo, los Eloi nunca se conforman con los animales menudos, buscan a Dos Cuernos, al bisonte y al alce. Pero sobre todo al Gran Lanudo. Así es y así ha sido siempre.

			Los oscuros se acercan poco a poco, arrastrando los pies. Los más cercanos doblan el lomo en actitud sumisa, rehuyendo la mirada de los cazadores. Mientras, el nutrido grupo que cierra su retaguardia mantiene a raya con lanzas y antorchas a las hienas y lobos que empiezan a aparecer, disputándoles la carroña.

			Aitz y su hermano Abarra los toleran de buen grado, no han olvidado el favor que les hicieron cuando eran niños. Por eso, cuando Aitz los mira ve personas como ellos, a pesar de los rostros grotescos de mandíbulas endebles y las miradas huidizas de sus ojos saltones.

			Pero su hijo Astalarra es más joven y no les debe nada. Cuando los oscuros se acercan demasiado, avanza unos pasos, desnuda los dientes, agita su lanza y profiere un gruñido de aviso. Aunque Astalarra es todavía casi un niño, podría tumbar al más fuerte de ellos con un solo brazo, pero Aitz sabe que el chico sólo está fanfarroneando, contento, en el fondo, de contar con testigos que aprecien su hazaña y de exhibirse delante de la muchacha, Andrexe. Incluso cuando finta una carga hacia los oscuros agitando la lanza, sus rasgos expresan a los cuatro vientos que está de buen humor. Los oscuros retroceden un poco, como conejos asustados, pero vuelven a acercarse en cuanto Astalarra se da la vuelta.

			Los cazadores se esfuerzan hasta que el sol empieza a descender del cielo, haciéndose con tanta carne como pueden acarrear. Entretanto van llegando más carroñeros, pero los oscuros se ocupan de mantenerlos a distancia, facilitándoles la tarea. Cuando han empaquetado todo el botín en sus zurrones y están listos para partir, Aitz emite un silbido y enseguida se acercan tres de ellos, moviéndose con gráciles zancadas, como si sus pies no acabaran de tocar nunca el suelo. Aitz sabe que pueden correr más rápido y durante más tiempo que los Eloi, compiten en resistencia con los propios lobos, gracias a lo cual cobran muchas de sus presas, persiguiéndolas hasta agotarlas.

			Un macho anciano, cuya piel reseca apenas alcanza a cubrir sus frágiles huesos, extiende hacia él unos brazos larguiruchos, terminados en manos de dedos tan delgados como sarmientos.

			—Regalo —dice, imitando la lengua de los Eloi. Lleva en las manos un collar engarzado con pequeñas conchas blancas, como las que se encuentran en los arenales de la Gran Laguna.

			El ken de Aitz dibuja la imagen de aquel otro anciano, el que le curó la herida que habían dejado las fauces del lobo. La imagen se desvanece enseguida, pero vuelve a avivar el dolor-por-dentro. Astalarra se acerca, curioso, y Aitz le muestra el collar. El rostro del chico comunica una mezcla de asombro y codicia; es muy joven y todavía no posee ningún abalorio, pero hoy ha sido valiente y se merece uno. Aitz le tiende el collar.

			El muchacho sonríe, mostrando todos sus dientes, aún sanos, pero no se decide a ponérselo hasta que Abarra y Aginteka confirman con un gesto que están de acuerdo.

			—Bonito —asegura el anciano.

			No es la primera vez que Aitz constata que los oscuros son capaces de chapurrear un poco su idioma, aunque a ellos apenas consiguen entenderlos. Pero también es difícil entender la lengua que hablan los clanes que viven en los valles vecinos, aunque siempre es posible comunicarse con las manos y el rostro, dejar que hable el ken cuando las palabras no sirven. Pero esa estrategia es imposible con los oscuros, las emociones que expresan sus rostros son demasiado confusas y cambian a cada instante.

			Aitz se lleva dos dedos a la frente y luego toca con ellos la frente del anciano, el signo de la amistad que todo el mundo comprende. El rostro de Astalarra expresa una perplejidad casi cómica, claramente no se esperaba que su padre llamara amigo a un viejo carroñero. Pero su hermano sonríe y asiente.

			Sabe que tienen que ponerse en marcha antes de que oscurezca, aunque Astalarra no tiene ninguna prisa, no hace más que mirar a la muchacha. Pero no hay tiempo para esas cosas, hay que regresar al campamento donde Madre, Ampulo y el pequeño Ardouky esperan, y hay que respetar el dolor del otro clan. Aitz silba, apremiando a su familia a terminar cuanto antes, acaban de empaquetar su botín y echan a andar en fila india, espantando con sus lanzas a las hienas que les rondan durante un trecho, hasta que deciden que es más fácil probar fortuna con la carroña que dejan atrás y se dan la vuelta, riéndose con rabia. Por su parte, los oscuros han puesto manos a la obra para llevarse todo lo que los cazadores han desdeñado, parecen un enjambre de moscas, golpeando la carcasa de Dos Cuernos con sus hachas, parloteando sin cesar. La velocidad a la que hablan es pasmosa, posiblemente para compensar la torpeza de sus rostros-de-agua, que no saben expresar emociones.
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EL PENSADOR


			RCA, enero de 2050

			Madre no podía imaginar, cuando su avión aterrizó en la República Centroafricana aquella mañana de enero de 2050, que Padre había llegado a aquel mismo aeropuerto diez años antes, al mando de un escuadrón de comandos y una flotilla de robots. Por aquella época, aún no se conocían ni podía adivinar que sus destinos estaban ya empezando a entrelazarse. No podía saber que el azar la había llevado al país donde Boris había vivido una aventura que cambió su vida y le rompió el corazón, como tampoco podía imaginarse la aventura que le aguardaba a ella, ni mucho menos predecir la que Hartz y yo viviríamos allí veinte años más tarde.

			Todo lo que acertó a pensar, al salir del avión, era que no hacía tanto calor en Bangui como se esperaba, aunque la humedad fuera mucho mayor. Empezó a sudar a raudales apenas bajó las escalerillas de la aeronave, siguió sudando mientras atravesaba, cargada con su mochila, el asfalto de la única pista del aeropuerto y todavía sudaba dos horas más tarde, mientras esperaba que la directora del centro de salud de la capital la atendiera.

			El CDS de Bangui era más grande que el de Clichy-sous-Bois y estaba mucho menos atestado. Había algunas mujeres embarazadas y unos pocos ancianos, pero sobre todo muchos niños, acompañados de sus madres o abuelas, a los que Diego Acevedo habría tratado con la misma devoción con que se ocupaba de los del viejo barrio.

			Gala se preguntó por enésima vez qué habría sido de él. Se preguntó también, no sin amargura, por qué no había dejado ningún contacto. Después de tantos meses viéndose todas las semanas, después de tantas conversaciones, en las que le había contado más de su vida de lo que nunca le había contado a nadie, estaba convencida de que eran amigos. Y, sin embargo, al regresar del infortunado crucero que Brian le había regalado para su cumpleaños, se encontró con que el doctor Acevedo había terminado su estancia de voluntariado en el CDS y se había marchado. Encima de su mesa había una postal de papel-cartón, de esas que ya eran casi imposibles de encontrar; nadie tenía paciencia para acercarse a las pocas oficinas de correos que aún abrían al público para enviar un objeto que tardaba días en llegar y se extraviaba a menudo, cuando era tan fácil enviar una telepostal. En una de las caras de la cartulina, se veía la pic de un bonito pueblo nórdico encajonado entre fiordos; en la otra, escrita a mano, con caligrafía cursiva, una frase de dos palabras: «Hasta pronto». Nada más. Ni un número de contacto, ni una dirección de correo electrónico, ni el IP de su asistente virtual —sólo entonces cayó en la cuenta de que nunca había visto a Diego recurrir a una iA—, ni siquiera el nombre de un avatar en alguna red social. Un hasta pronto nada más, que más bien parecía un hasta nunca.

			Mientras contemplaba como una boba las casitas de colores alineadas junto al mar azul y sentía cómo se le formaba un nudo en el estómago, se dio cuenta de que tampoco ella le había ofrecido nunca un teléfono o un correo a Diego, y tuvo que reconocerse a sí misma que no lo había hecho porque le resultaba cómoda aquella especie de doble vida que había llevado durante todos aquellos meses en la que los jueves no se mezclaban con el resto de la semana. No lo había hecho para evitar una posible invitación a verse cualquier otro día fuera del barrio y del CDS, y lo peor de todo era que no había nada que más le hubiera gustado que recibirla. Había fantaseado a menudo con la idea de pasear con Diego por la orilla del Sena al anochecer, quién sabe si se habría decidido a besarla o lo habría hecho ella; le habría gustado que visitaran juntos el Louvre o el Pompidou —se había imaginado a menudo su cara de sorpresa cuando ella le mostrara el pase, heredado de su padre, que le permitía entrar, con un acompañante, a cualquiera de los museos de París—, o llevarlo a alguna de las tabernas donde, en su niñez, Paco se encontraba con los jóvenes poetas que le copiaban hasta la forma de sostener los cigarrillos —fumar volvía a estar de moda entre los artistas y cada vez eran más los bistrós que lo permitían, saltándose una ley que nadie tenía interés en reforzar—. Pero todavía estaba con Brian y nunca, me confesó, había sido capaz de jugar con dos barajas a la vez. Paradójicamente, a su regreso del crucero, había decidido dejar a su novio vip y estaba deseando proponerle a Diego que se vieran más a menudo.

			Demasiado tarde. Bien pensado, no tenía nada que reprocharle; el doctor Acevedo se había limitado a pagarle a la doctora Hielo con su misma moneda.

			Podría haber buscado sus coordenadas, posiblemente Anastasia habría dado rápidamente con su rastro en Internet, pero si Diego había optado por pasar página, se dijo, lo único sensato era respetar su decisión. Después de todo, sus encuentros habían durado sólo unos pocos meses, administrados en dosis de dos horas semanales, durante las cuales casi siempre hablaba ella, mientras Diego la escuchaba con reconcentrada atención, azuzándola con agudas preguntas sobre su trabajo, o sus ideas, o sus opiniones; recordó la forma en que se maravillaban sus brillantes ojos oscuros cuando le explicó sus trucos para clonar un millón de mosquitos y el nudo en su estómago subió hasta su garganta, oprimiéndosela hasta dejarla sin resuello. Pero lo cierto, comprendió mientras examinaba la postal, era que había hecho con Diego lo mismo que Brian hacía con ella, usarlo de sparring, sin preguntarse quién era. Lo cierto era que apenas sabía de él otra cosa que su nombre.

			 

			 

			Un ligero zumbido la sacó de sus cavilaciones. Rozó con un dedo su pad y el rostro élfico de Anastasia la saludó con su risueña sonrisa, informándole de que eran las ocho menos cuarto de la mañana del martes cuatro de enero de 2050, la temperatura en el exterior era de treinta grados, el cielo estaba nublado y la probabilidad de lluvia era del cien por cien. También le informó que tenía varios mensajes de Brian.

			Estaba siendo duro romper con él, más de lo que había previsto. Claramente, los vips no estaban acostumbrados a que sus ligues pops los dejaran plantados.

			—Lo que ocurre es que estás muy estresada —le insistía—. ¿Qué te parece si lo hablamos cuando vuelvas de tu viaje?

			—No hay nada que hablar, créeme. Hemos terminado.

			—¿Pero por qué? ¿Qué queja tienes?

			No tenía ninguna, era cierto; de hecho, todo lo contrario. Los aires de donjuán de Brian habían resultado ser pura fachada y tras sus extravagancias y fanfarronadas era fácil entrever el deseo de agradarla, sorprenderla, hacerse querer. Posiblemente su aventura habría durado más tiempo de no ser por aquella velada en la Costa Azul poco antes de su viaje. Brian había organizado un crucero para festejar su cumpleaños; Gala recordó la ocasión: el yate navegando lentamente por un mar sereno, la quieta hora del crepúsculo, el grupo de vips cocidos por el sol, bebiendo margaritas y chupando cigarrillos de larga boquilla —no eran sólo los artistas, cada vez había más gente que fumaba, como si uno de los efectos del cambio climático fuera una renovada adicción a la nicotina—, la conversación indolente que se iba animando poco a poco, a medida que los cócteles achispaban a los contertulios. Uno de los invitados al crucero era Guy Benítez, el famoso crítico de arte, cuyas opiniones, se decía, podían catapultar o arruinar la carrera de cualquier artista. Brian le había murmurado al oído que Guy era un auténtico caníbal, aficionado a engordar jóvenes promesas para después comérselas crudas. Su última víctima había sido un joven hológrafo, al que, precisamente en ese instante, estaba despedazando.

			—¡Pura forma y ningún contenido! —exclamaba, mientras sus manos cubiertas de pecas se agitaban frente a la holo en la que una bandada de estorninos se iba convirtiendo en ángeles a medida que volaban entre nubes de un extraño color malva.

			—¡Venga, Guy! —retrucó Brian—. Su técnica es espectacular.

			—¡Claro que lo es! Como la de todos los jóvenes de hoy en día. Se trata de composición asistida por iA, la perfección formal no tiene ningún mérito. ¿Pero dónde está el contenido? ¿Estorninos que se convierten en ángeles? ¡Cualquiera de vuestros asistentes virtuales es capaz de parir algo parecido!

			—Muéstranos entonces algo que valga la pena, mon cher.

			La que había hablado era Amelia Mayo, la mujer de Guy y CEO de Ars Magna, el mayor aglomerado cultural de Europa, un grupo que incluía editoriales, cadenas de streaming y simuladores 3D de lugares icónicos que iban desde las pirámides de Egipto hasta el interior del Museo del Louvre y permitían el turismo virtual que suplía, para la inmensa mayoría de la población, las visitas en persona que sólo podían permitirse los vips. Gala se quedó mirándola involuntariamente y Amelia respondió ofreciéndole una sonrisa cómplice, como una espía que señala su presencia a otra, en mitad de las filas enemigas.

			Guy era un hombre de baja estatura, cargado de hombros, un poco barrigón. Su rostro de mejillas sonrosadas se distendió en una mueca de tahúr que esconde un as en la manga.

			—Pensaba que nunca ibas a pedírmelo —dijo.

			Su cubo proyectó una holografía en el aire. Gala sintió que el corazón le daba un vuelco.

			La holo mostraba una escultura virtual, un joven en la posición exacta de El pensador de Rodin. Estaba vestido con un elegante traje de chaqueta, el pelo y la barba cuidadosamente arreglados, un Rolex en la muñeca, un discreto anillo en el dedo corazón. El traje disimulaba su corpulencia, la barba ocultaba la ausencia de barbilla, unas elegantes gafas suavizaban los grandes arcos superciliares, la sonrisa distraía la atención de los fuertes dientes y la enorme nariz.

			—No sé qué impresiona más —dijo Guy, después de unos instantes en los que todo el mundo contempló la holo en silencio—. Si la técnica perfecta o la pasión que transmite.

			—¿Tu último descubrimiento? —preguntó Brian.

			—¡Ojalá! —exclamó Guy, encogiendo tristemente sus formidables hombros—. Cuando descubrí a Paco Salinas ya era tarde. Murió hace diez años, de un ictus, un perfecto desconocido, a pesar de su inmensa originalidad.

			Brian no tenía manera de saber que Paco era su padre, Gala no le había hablado de él, pero tampoco cayó en la cuenta de que sus apellidos coincidían. Brian no se fijaba en esos detalles; no se fijaba, de hecho, en nada que no fuera su propio ombligo.

			—¿Qué tiene de especial un tipo robusto y un poco feo posando como El pensador de Rodin? —preguntó con sorna.

			—Un tipo robusto y un poco feo —repitió Guy, con una sonrisa aviesa—. ¿Eso es todo lo que ves?

			—El modelo es un hombre de neandertal —apuntó Amelia—. La intención de Salinas es hacernos ver que, bajo las circunstancias adecuadas, no seríamos capaz de distinguirlo de un hombre moderno.

			—¿Es una composición realista? —preguntó Ling, una mujer de media edad, cuyo rostro recordaba el de una muñeca de porcelana japonesa—. Quiero decir, ¿se inspiró el artista en una reconstrucción paleoantropológica o se tomó alguna libertad para hacerle parecer más humano?

			—En eso, como en todo lo que hizo, era un revolucionario —dijo Guy—. Aunque mi media naranja conoce los detalles mejor que yo.

			—Salinas defendía las tesis de su esposa, Marianne Cohen, la Juana de Arco de la especie Homo neanderthalensis —dijo Amelia—. Sus ideas fueron muy influyentes y muy controvertidas hace veinte años. La teoría comúnmente aceptada sostiene que los neandertales fueron una forma arcaica de humanos, incapaces de competir, a largo plazo, con las capacidades de nuestros ancestros. Cohen, por el contrario, opinaba que, bajo condiciones ligeramente distintas, podría haber sido nuestra especie la que se hubiera extinguido. De hecho, defendía que esa circunstancia habría sido lo mejor que podría haberle pasado al planeta; estaba convencida de que la inteligencia neandertal era más estable que la nuestra.

			—¿Estable? —preguntó Brian—. ¿Qué quiere decir eso?

			—Marianne Cohen pensaba que la inteligencia del hombre moderno se ha desarrollado en el mismo filo del caos, espoleada por procesos mentales antagónicos.

			—Traduce al lenguaje común, querida.

			—La habilidad para idear abstracciones, por ejemplo —respondió Amelia, adoptando la actitud de una maestra explicándole la lección a un alumno con pocas luces—. Se trata de una aptitud que nos da ventajas evolutivas, como la capacidad de planear a largo plazo y la de crear entes abstractos como Dios, patria y dinero, que a su vez nos permiten formar grupos sociales numerosos y altamente organizados, algo que ninguna otra especie, incluyendo los neandertales, ha aprendido a hacer.

			—¿Y qué tenía la señora Cohen en contra de tan maravillosas habilidades? —insistió Brian, con retintín.

			—Considera la otra cara de la moneda —dijo Amelia—. Los entes abstractos que imaginamos son sólo producto de nuestra fantasía. Pero estamos convencidos de que realmente existen, es decir nos creemos nuestras propias mentiras, lo que nos convierte en una especie de locos.

			—De locos peligrosos —aseveró Guy—. Seguramente un experto en cambio climático estará de acuerdo en ese punto, ¿no, Brian?

			—El cambio climático puede controlarse —ofreció Brian, cada vez más a la defensiva.

			—No lo dudo —dijo Amelia—. Pero según Marianne, la especie neandertal nunca habría creado el problema en primer lugar.

			—Son especulaciones muy atrevidas, ¿no? —intervino Ling.

			—Sí que lo son —concedió Amelia—. Y quizás por eso han caído en el olvido. Aunque estoy convencida de que, si Marianne no hubiera muerto prematuramente, las cosas habrían sido diferentes.

			—¿Qué le ocurrió? —preguntó Ling, y Gala registró una nota de sorpresa, un punto de dolor en la pregunta. Si hubiera sido Brian quien la hubiera formulado con ese tono, quizás su relación habría podido salvarse.

			—Un cáncer de ovarios —dijo Amelia—. Era curable, pero se lo detectaron tarde. Tenía sólo treinta y cinco años.

			—Admiro tu buena memoria, Amelia —dijo Brian, con una mueca irónica que no ocultaba la contrariedad que sentía—. He consultado con Anja y da fe de todo lo que dices.

			—¿Y cómo se siente tu iA al respecto, mon gars? —Los ojos de Amelia destellaron con algo que se parecía mucho al desprecio—. Te diré cómo me sentí yo. Fue uno de mis primeros reportajes, en esa época, no era mucho mayor que ella. Ya ves, lloré como si hubiera perdido a mi mejor amiga. Los humanos estamos así de chiflados.

			—Fue una tragedia doble —intervino Guy—. La muerte de su esposa aniquiló la creatividad de Paco Salinas. Se convirtió en un alcohólico, apenas le sobrevivió diez años.

			Gala fingió concentrarse en la holo de El pensador que todavía flotaba frente a ellos. Nadie sabe nada de nadie, pensó. Nadie en aquella tertulia era consciente de que estaban nombrando a sus padres, no sabían que el cuadro sobre el que debatían había colgado de la buhardilla de su casa hasta que una galería de arte, quizás regentada por la propia Amelia, lo compró; por aquel entonces su padre ya estaba muy enfermo y su única obsesión era conseguir dinero para asegurar el futuro de su hija.

			—En resumen —dijo Brian—. El punto del cuadro es que si clonáramos a un hombre de neandertal y lo vistiéramos con ropa moderna, no lo distinguiríamos de uno de nosotros.

			—Veo que lo has entendido —dijo Amelia, con un suspiro de resignación.

			—Sería una posibilidad interesante —intervino Ling.

			—¿Clonar neandertales? —preguntó Brian, a todas luces aliviado de que la conversación tomara otros derroteros.

			—¿Por qué no? —apostilló la oriental—. Podríamos aprender mucho de estudiarlos, ¿no?

			—¿Y qué harías con ellos, chérie? —intervino Amelia—. ¿Los meterías en un zoológico?

			—No sería necesario —protestó Ling—. Podrían vivir en una reserva natural.

			—Ah, ya veo —dijo Amelia, sin disimular la ironía—. Un parque paleolítico en alguna isla desierta, con mamuts y todo. Las visitas vip y el streaming 3D serían el mejor negocio del siglo.

			—¿Lo dices en serio? —preguntó Ling, un poco alarmada.

			—No veo por qué no —intervino Brian—. De hecho, Gala y Jacques Léglise han publicado muchos artículos donde argumentan que sería factible clonar mamuts hoy en día.

			—¿Un millón de ellos para poblar Siberia, como propone Sergei Sokolov? —preguntó Amelia, dedicándole a Gala su sonrisa de conspiradora.

			—¿Por qué no? —dijo ella—. Una vez que la tecnología funciona, puede escalarse.

			—¿Y qué me dices de clonar neandertales? —preguntó Brian con retintín—. Serían la atracción más divertida del parque. —Miró a Gala, encantado de su ingenio, y decidió completar el chiste con una última gracia, sin saber que estaba poniendo punto final a su relación con ella—. Feos y un poco bobos, pero divertidos —aseveró.

			—Clonar neandertales sería factible en principio —dijo Gala, sin mostrar sus sentimientos—, ya que el genoma fósil es muy completo. Aunque habría que resolver muchos problemas técnicos.

			—Pero si fuera posible..., ¿lo harías? —preguntó Amelia.

			Gala supo en ese preciso momento que Amelia sabía quién era, posiblemente lo había sabido desde el principio de la conversación. Y supo también que la pregunta no era mera retórica. Su madre había defendido, en sus escritos más controvertidos, que traer de vuelta a los neandertales era una obligación de la especie Homo sapiens.

			—Marianne Cohen planteó dos argumentos para resucitar a la especie neandertal —dijo—. El primero era moral. Alegaba que fuimos los responsables directos de su extinción y, por tanto, tenemos la obligación de concederles una segunda oportunidad. El segundo era sociológico. Estaba convencida de que nuestra propia especie tenía mucho que aprender de los neandertales, aseguraba que la interacción con ellos podría curarnos, aunque fuera en parte, de nuestra propia locura. De hecho, propuso que el futuro deseable para la humanidad sería una especie híbrida, capaz de imaginar el mundo como Homo sapiens, capaz de respetarlo, como Homo neanderthalensis.

			—Osadía no le faltaba —suspiró Amelia.

			—¡Una especie híbrida! —rio Brian, con una carcajada despectiva—. ¡Menudo disparate!

			Amelia lo ignoró.

			—Nos has dicho lo que opinaba Marianne Cohen, no lo que opinas tú, chérie.

			Gala la miró directamente a los ojos.

			—Marianne era mi madre —dijo.

			 

			 

			—Discúlpame —susurró la voz de la iA en los diminutos auriculares acoplados a sus oídos, tan ligeros que Gala rara vez se acordaba de ellos. Su asistente virtual, discreta pero terca, reclamaba su atención.

			—Dime, Anastasia.

			—¿Qué hacemos con los mensajes de Brian?

			Gala sólo necesitó un instante para responder.

			—Bórralos todos —dijo.
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AMIGOS


			Europa central, final del Paleolítico

			Aitz eructa, satisfecho. Ha comido hasta hartarse, no le cabe un bocado más en el estómago. Toda la familia se ha saciado, incluso Madre ha mostrado buen apetito; Aitz le ha reservado un pedazo de hígado y ha masticado bien la carne para reblandecerla antes de metérsela en la boca. Ayena hace lo mismo para alimentar a Ardouky, al que ha destetado al empezar el verano. La madre masca la comida del hijo para que este pueda crecer, y cuando llega el tiempo, el hijo masca la comida de la madre para que esta pueda seguir viviendo, así es y así ha sido siempre. Reconfortado por la idea y por el agradable calor del fuego en el rostro, apoya la espalda contra la pared de la cueva, cierra los ojos y echa una cabezada.

			—Padre —llama Astalarra—. Cuéntanos cómo los oscuros os salvaron de los lobos.

			Aitz sonríe, mostrando sus fuertes dientes. No es la primera vez que Astalarra le pide esa historia. De hecho, la ha contado tantas veces que puede repetir cada sonido y cada gesto exactamente como la vez anterior, pero su familia nunca se cansa de oírle, sobre todo en noches como esta, cuando el fuego mantiene el frío fuera de la cueva y todo el mundo tiene el estómago lleno.

			Empieza a narrar. Fue al principio de la primavera, durante el tiempo del hambre, cuando el mundo aún no había recuperado la vida después del invierno. Por aquel entonces Padre y Madre eran jóvenes, Aitz y Abarra eran muchachos y sus dos hermanas, Ama y Atze, todavía no habían abandonado la familia para unirse a los clanes de sus hombres. Gran Madre todavía estaba con ellos y también Ampulo, que ya era viejo incluso entonces.
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