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PRÓLOGO


REINA Y ANTIRREINA


Dicen que dicen que la sabiduría popular es la voz de Dios. No es cierto. Para empezar, conviene dudar de la sensatez de este Dios que fue incapaz de construir un mundo menos injusto y terrible. Además, si la tal sabiduría popular existió alguna vez, la aplastante verdad es que ya ha sido reemplazada por la ignorancia multitudinaria de las redes sociales, motor de sujetos como Donald Trump y paraíso de gente convencida de que el mundo es plano y los marcianos nos han invadido.


Veamos otras muestras de supuesta sabiduría popular grabadas en losas de mármol.


El que ríe de último ríe mejor (falso: al que iba a reír de último suelen desaparecerlo sin que llegue siquiera a sonreír). Lo barato sale caro (sí, y en ocasiones sale bueno; en cambio, lo caro siempre sale caro). Perro que ladra no muerde (¿Les muestro la cicatriz que me dejó Johnny, el husky gruñón del vecino ídem?). Al que madruga Dios le ayuda (si es atracador, en efecto... de lo contrario, lo atraca el otro). Hombre bajito, hombre bravo (Churchill, De Gaulle y Roosevelt eran mucho más altos y, afortunadamente, mucho más bravos que Hitler, Mussolini e Hirohito, enanos perversos). Niño prodigio, adulto tonto (díganselo a Mozart y a Beethoven. Díganselo a Rafael Sanzio y a Picasso).


Cierro con un dicho más, producto de milenios de mando masculino: Mujer bonita, mujer bruta. La afirmación es rebatible con una manotada de ejemplos históricos, desde Cleopatra, Teodora de Bizancio y Leonor de Aquitania, hasta Hedy Lamarr, Amy Mainzer y, para mencionar a alguien de nuestro medio, la escritora Carmen Posadas. De todos modos, es aún más falsa la otra cara de la moneda, la que presume que la inteligencia suele acompañar a la ausencia de hermosura. Pura paja. Fealdad no excluye brutez.


En algún momento se instaló como verdad casi científica que las reinas de belleza eran muy atractivas pero escasas de neuronas. Quienes hemos tenido la suerte de tratar profesionalmente con reinas de belleza estamos en condiciones de negarlo. En 1973 acudí como enviado de El Tiempo al famoso certamen nacional de Cartagena. Creo que era el primer periodisto (sí, terminado en o, con permiso del lenguaje inclusivo) al que se franqueaban las puertas de camerinos, corredores y dormitorios. Pude conversar con todas las aspirantes a la corona con sinceridad cercana a la que rige sus relaciones con los peluqueros y descubrí que estas muchachas eran muy parecidas a mis compañeras de universidad, solo que más bonitas. Había algunas muy inteligentes, otras bastante cultas, algunas sumamente divertidas. Y también las había de pocas luces y de personalidad cortica. Como en la universidad. Como en el mundo. Como allá afuera.


Podría mencionar varios nombres de aquel año y de otros. Pero solo citaré uno, el de Margarita Rosa de Francisco —gran actriz, música, doctora en Filosofía y columnista—, y también unas iniciales, MVU, correspondientes a quien ha sido brillante antropóloga, arqueóloga y profesora de historia. Llega ahora este libro de Gabriela Tafur que constituye el puntillazo que faltaba al mentiroso aserto. Para evitar redundancias no me referiré a las prendas estéticas que la hicieron merecedora de la corona de reina nacional de la belleza en noviembre de 2018. El que no la recuerde, que la busque en Google y empiece a tomar Fosfogén. Se trata, en el fondo, de un debate sobre la libertad y los estereotipos femeninos. Gabriela lo plantea así: “Quitarle a la mujer la potestad de poder escoger si someterse al trajín de un concurso de belleza es igual de violento e impositivo que la política más machista”.


Pues esta Gabriela, que también formó parte del quinteto finalista en el concurso de Miss Universo 2019, ha sido destacada alumna de Derecho, graduanda con tesis laureada, periodista y ahora escritora. De ingenua, nada. Sabe todo de MeToo. Está al tanto del debate en torno a esta clase de ceremonias. Conoce las posiciones del feminismo extremo. “Entiendo que entrar a un concurso de belleza y abogar por los derechos de la mujer parece, a simple vista, un contrasentido”, señala en las primeras páginas de este tomo que mezcla biografía, crónica y opiniones varias.


Luego se dedica a demostrar lo que ocurre cuando la simple vista se reemplaza por una mirada más honda y menos prejuiciosa y analiza las posibilidades que se abren a una reina para denunciar las injusticias o mejorar las condiciones de sus compatriotas. Eso que algunos llaman con pompa vacua construir país. (Ella también, debo reconocerlo).


La receta de En todo su derecho tiene riesgos, pero Gabriela ha logrado un compuesto equilibrado y preciso de ingredientes, algunos de los cuales podrían parecer, incluso, adversarios. Muy a tono con las fusiones que imperan en nuestros días es posible hallar en estas páginas las reflexiones de la jurista, el relato detallado de la periodista, la crítica severa de la ciudadana inconforme, la experiencia de la reina y la confesión sincera y personal de la escritora. Soterrada, palpita la controversia sobre la gravedad del compromiso de cambio social y la aparente banalidad del escenario y el título. A veces Gabriela hace de reina y a veces de antirreina. Y siempre maneja los hilos con inteligencia y con humor.


¿Se arrepiente de haber sido reina? ¿Cree que la aparición frecuente en videos de farándula y páginas sociales la descalifica para presentar un recurso judicial? ¿Borraría la foto de su desfile en bikini del curriculum vitae de periodista? Tranquilos. Las respuestas se deducen de las páginas del libro. Por eso aconsejo suspender este prólogo y zambullirse en la prosa sencilla y entusiasta de una de las más famosas Señoritas Colombia de los últimos tiempos.


DANIEL SAMPER PIZANO


SEPTIEMBRE DEL 2021









“JAMÁS CAMBIEN AUTENTICIDAD POR ACEPTACIÓN”.1





Tata, mi nana de toda la vida, me decía con cariño mientras me arreglaba para ir al colegio: “Tú eres Miss Colombia, Miss Mundo y Miss Universo en una sola”. Yo, una niñita caleña consentida, e insoportablemente extrovertida, me creía cada una de sus palabras. Siempre fui imprudente, la que corregía a los profesores, la que adelantaban en el colegio, la que mandaba a todo el mundo de aquí para allá, la que le pedía el cuadre a los niños, la que no conocía la palabra pena. Me montaba en cuanta tarima encontraba y cantaba la canción que pusieran. Entre más atención me dieran, mejor.


Nací en Cali el 7 de julio de 1995, en un ambiente marcado por la diversidad cultural. Tuve una rica mezcla de familia libanesa por el lado materno, y medio paisa, medio caleña, por el lado paterno. Somos cuatro hermanos: Octavio José es el mayor (cincuenta años), le decimos Otto, es hijo de mi papá y lleva su nombre; le sigue Michel Adib (veintinueve años), que lleva el nombre de mi abuelo materno, pero prefiere que le digan solo Michel; sigo yo (veintiséis años), que tengo el nombre de mi abuela paterna; y la menor es Valentina (veintitrés años), cuyo nombre escogí yo, en un desafortunado homenaje a mi mejor amiguita del jardín (foto 1 en el cuadernillo).


La mayor parte del tiempo fui una niña feliz, pero víctima de mi constante necesidad de atención. Busqué sobresalir en todos los ámbitos de mi vida, anhelando siempre la aprobación ajena. Aprendí a tocar piano y violín a los cuatro años; me adelantaron en el colegio a muy temprana edad, era la capitana del equipo de voleibol, estaba en la sociedad de honor y cursaba todas las clases avanzadas, mientras hacía mis primeros pinos en el mundo del modelaje y comenzaba a participar en las principales ferias de moda del país. Era una conquistadora, logro tras logro buscaba alcanzar una perfección inexistente y, por supuesto, inalcanzable.


Me gradué del colegio a los diecisiete años y comencé a buscar qué carrera estudiar en la universidad. Desde pequeña he tenido un sentido de patriotismo casi irracional, que acrecienta una pasión desbordada por mi bandera tricolor. Lo único que tenía claro en ese momento sobre mi futuro era que quería trabajar por Colombia, pero no sabía exactamente cómo. Ese amor era incondicional y, a pesar de conocer a profundidad las crudas realidades de mi país, sus injusticias, sus falencias, sus carencias y sus yerros, era un sentimiento que me motivaba a trabajar para construir, desde mis capacidades de maniobra, una mejor Colombia. Y lo sigue siendo.


Ahora, eso no quiere decir que desde el principio tuviera claro el camino y las herramientas que necesitaría para construir un país mejor. Confieso que mi búsqueda de profesión pudo haber sido más ardua y consciente porque, en últimas, la decisión que tomé no obedeció a una convicción clara, sino que fue hecha por descarte y conveniencia. Siempre he admirado a quienes tienen plena claridad de lo que quieren estudiar y no tienen que pensar dos veces a qué se quieren dedicar, los que tienen una vocación clara y saben con exactitud cuál es su propósito de vida. No fue mi caso. Yo nunca estuve comprometida con un camino específico, sino con la excelencia. Me gustaba ser la mejor en lo que hiciera y de eso dependía en gran parte mi capacidad de ser feliz. En muchas ocasiones sacrifiqué mi felicidad por la banalidad de ser notable. Grave error.


Escogí Derecho no porque sintiera atracción por las leyes, sino porque después de estar completamente perdida —todas las carreras, desde diseño hasta ingeniería civil, me llamaban la atención—, mi papá me recomendó que lo hiciera (foto 2 en el cuadernillo). Me dijo que por mis habilidades, mi amor por Colombia, mi forma de ser y de hablar, y mi gusto por estudiar, podía ser exitosa en esa carrera. Y así fue. Fui feliz, casi todo el tiempo.


Desde el primer semestre estuve comprometida con ser la mejor, pero tenía dos desventajas frente al resto de mis compañeros: estudié en un colegio gringo y no estaba acostumbrada a leer tanto en español (sí, sí, sí, problemas de gomela), y no tuve ningún familiar o allegado que supiese de leyes o de derecho. Esto último es una gran ventaja en esta profesión porque, además de guiarte en el proceso, el derecho en este país ha sido siempre una carrera ejercida en familias durante generaciones.


No obstante, leía con juicio, tomaba más créditos de los necesarios cada semestre, participaba en todas las clases y hacía los trabajos con todo el rigor posible. En paralelo, a partir del segundo semestre, me uní al equipo de voleibol y jugué como central hasta que terminé la carrera. La disciplina que me dio este deporte, la rigurosidad del entrenamiento, el compromiso que teníamos con la camiseta de la universidad, la ambivalencia entre ser competidoras y compañeras a la vez, la perfecta coordinación con la que fluíamos como equipo, y la comunicación no verbal que desarrollamos en los partidos, era una liberación diaria de endorfinas que hizo parte fundamental de mi crecimiento personal (foto 3 en el cuadernillo).


En sexto semestre comencé a trabajar en una firma de abogados de Derecho Público Administrativo, en el área de litigios; después ocupé dos cargos dentro de la universidad —Coordinadora de la Especialización en Derecho Comercial y Coordinadora del Grupo de Estudios en Internet, Comercio Electrónico, Telecomunicaciones e Informática (GECTI)— y fui practicante en la multinacional de tecnología Microsoft. Mis cargos en la universidad me aportaron competencias útiles para la multinacional, que buscaba un estudiante que supiera de derecho comercial, específicamente de datos personales y de propiedad intelectual. Mi jefe y mentor universitario, Nelson Remolina (hoy superintendente delegado de Datos Personales en la Superintendencia de Industria y Comercio), era experto en estos temas y no desaprovechaba oportunidad para compartirme sus conocimientos. Fuimos coautores de varias publicaciones en revistas indexadas. Fui afortunada de tener a alguien como él en mi carrera y lo que aprendí a su lado me sirvió mucho en Microsoft.


Me gradué con tesis laureada, con distinción cum laude, portugués como tercer idioma y con una opción en administración. A los veintidós años me nombraron Señorita Valle, a los veintitrés fui elegida Señorita Colombia y a los veinticuatro quedé cuarta en Miss Universo. Hoy trabajo en radio y sigo escribiendo mi historia: descubriéndome, aprendiendo y decidiendo cuál será mi siguiente paso.


Mi meta siempre ha estado clara: quiero cambiar este país para bien. Sé que Colombia es un territorio sumamente complejo, marcado por sus infinitas contradicciones: es un país violento pero feliz, pobre pero rico, en crisis económica pero con plata para reinados. Y son esas dicotomías las que formaron el que hoy tenemos: un país diverso y de infinitos matices, que se presenta ante nuestros ojos de manera diferente dependiendo de la lupa con la que lo analicemos. Cada uno de nosotros conoce un país distinto. Nuestras vivencias, situaciones particulares, privilegios, desventajas, lugar de nacimiento, situación económica, acento y nuestro color de piel han influido en la imagen que como ciudadanos tenemos de Colombia: una justa o injusta, en paz o violenta, de oportunidades o inconvenientes, educada o analfabeta, igualitaria o desigual, rica o pobre, feliz o triste.


Este libro es una mirada a esta nación desde mi lupa. La de una mujer que encarna esas dicotomías en carne propia al participar y ganar (que no se pierda nunca la modestia) en un reinado, ser consciente de la realidad social y política de Colombia y encontrar en las instituciones un perfecto objeto de estudio y reflexión. Una lupa forjada a raíz de varios hitos: sucesos puntuales personales, mi profesión, y, por supuesto, mi paso por el Concurso Nacional de Belleza. Ahora bien, este libro no es una autobiografía. No pretendo escribir mi vida a mis veintitantos años, pues aún me falta mucho por vivir, por hacer, por estudiar, por aprender y por ser. No es un manifiesto de la belleza ni un libro sobre concursos de este tipo. Sobre eso se ha escrito mucho, y a profundidad, y les aseguro que nunca nos pondremos de acuerdo. Por el contrario, sí es un libro que aporta una mirada del país que yo he vivido, desde una serie de decisiones que he tomado, de aprendizajes que he adquirido y desde el análisis que he hecho a partir de cotejar lo que estudié con lo que evidencié en mis viajes como Señorita Colombia. Es, en últimas, una visión de país forjada desde diferentes ámbitos: mi vida personal, mi carrera profesional y mi faceta de reina.





1 https://twitter.com/GabrielaTafur/status/1333223757167677441?s=20









“REINITA, A MUCHO HONOR”.2





¿Por qué meterme en un concurso de belleza, si mi vida iba bien encaminada por el mundo de las leyes? Eso mismo me pregunté cuando recibí la primera oferta para participar en el concurso en el que escogían a la representante del Valle del Cauca. Estaba cursando los primeros semestres, cuando Jorge Dusterdieck, un miembro del Comité de Belleza del Valle, una entidad privada, me llamó para convencerme de que concursara en el certamen departamental del que saldría la candidata al Concurso Nacional de Belleza. Yo, estudiante de Derecho interesada en temas de género, que abogaba por los derechos de la mujer y repetía sin reflexionar los argumentos en contra de estos certámenes, rechacé la oferta sin pensarlo.


Durante años recibí la misma llamada con el mismo ofrecimiento. Yo respondía siempre, de labios para afuera, que no estaba interesada porque no podía interrumpir mi carrera, no me llamaba la atención o cualquier razón que se me ocurriera para justificar mi rechazo a la oferta. En mi interior escuchaba como un eco el discurso manido sobre estos eventos: “Los concursos de belleza perpetúan los estándares de belleza tradicionales impuestos por estructuras de poder masculinas. Los concursos de belleza cosifican a la mujer”. Mi jefe en Microsoft estaba en contra de los reinados, mientras que el de la universidad me alentaba a aceptar la oferta. Ahora, mirando hacia atrás, sé que yo misma me engañaba y muy, muy en el fondo, sí quería aceptar.


En el 2016 volvieron a llamarme. Esa vez me saqué de la manga una nueva excusa para hacerle el quite a la invitación: “Es que no tengo tiempo para participar en un concurso departamental. Cuando me nombren Señorita Valle, sin tener que participar para quedar, diré que sí”. Como gran parte del negocio del Comité del Valle está en el concurso regional, en el que los patrocinadores pueden hacer un buen despliegue de sus marcas, pensé que nunca me elegirían de manera directa.


Al año siguiente me llamaron y me dijeron: “¡Felicitaciones, Gabriela! ¡Acabas de ser nombrada Señorita Valle 2017-2018! Vení te cuento cómo vamos a proceder de ahora en adelante”. Quedé fría. Miles de cosas pasaron por mi cabeza: '¿Y ahora? ¿Cómo les digo a mis papás? ¿En qué me metí? ¿Será que todavía puedo decir que no? ¿Tendré que suspender semestre? ¿Irme a vivir a Cali?'. Después me entró el pánico: '¿Quién me va a creer como abogada si me meto de reina de belleza? ¿Voy a echar a la basura todo lo que he logrado académicamente? ¿Cómo puedo ser coherente si digo ser feminista y quiero que me tomen en cuenta por lo que pienso y no como me veo, y a la vez compito por ser la más bonita de Colombia? ¿Qué va a decir la gente?'.


Mentiría si dijera que la noticia de ser la nueva Señorita Valle me dejó tranquila. Todo lo contrario. Estuve inquieta durante muchas semanas. Miles de preguntas me daban vueltas en la cabeza y sentía todo tipo de emociones a la vez. Estaba feliz, porque muy en el fondo sí quería ser Señorita Colombia, pero a la vez me sentía avergonzada de querer serlo (foto 4 del cuadernillo). Créanme: es horrible sentir vergüenza por tomar una decisión de vida que lo hace feliz a uno. Varios días estuve dándole vueltas a la forma en que justificaría el haber dicho que sí: cómo les diría a mis papás, a mis amigos, a mis compañeros, a mi novio de aquel entonces. Cómo me justificaría a mí misma el hecho de haber aceptado y cómo aceptaría mis propias incoherencias. Hasta que se me prendió el bombillo y entendí que no tenía que buscar razones sino cambiar la pregunta. El tema no era, ¿por qué ser reina?, sino, ¿por qué no serlo?


¿Por qué me costaba tanto dar el sí? ¿Por qué me avergonzaba de cumplir un sueño? ¿Por qué si los hombres han escogido siempre cómo quieren proyectarse, yo me estaba sintiendo así por tomar una decisión de vida completamente válida? ¿Quién dice que no puedo ser reina de belleza y abogar por los derechos de la mujer? ¿Quién dice que portar una corona invalida mis títulos, mis publicaciones, mis premios de excelencia o mi cerebro?


La respuesta era simple: a las mujeres se nos ha impuesto por años la vergüenza como una característica normal a la hora de tomar una decisión de vida. Se nos ha enseñado a avergonzarnos por cómo nos vestimos, por mostrar mucho, por mostrar poco, por asumir nuestra sexualidad, por abandonar nuestras carreras para ser madres, por decidir no ser madres para enfocarnos en nuestras carreras, por escoger una profesión que se enmarca dentro de lo tradicionalmente aceptable, por escoger una profesión que quebranta los roles de género, por ser muy tímidas, por ser muy escandalosas, por hablar muy poco, por hablar de más, por ser muy sumisas o por ser muy rebeldes.


Pues yo no quise sentir más vergüenza. Quise poder tomar una decisión que sabía que sería buena para mí, que me daría una plataforma grande, una exposición mayor y amplificaría mi voz. Si yo quería cambiar este país, trabajar por él y tener desde joven una real incidencia en la opinión nacional, el Concurso Nacional de Belleza sería la herramienta perfecta para hacerlo. La voz de Gabriela Tafur, la abogada y Señorita Colombia, retumbaría con más fuerza que la voz de Gabriela Tafur, la abogada.


Entiendo que entrar a un concurso de belleza y abogar por los derechos de la mujer parece, a simple vista, un contrasentido. En especial, cuando se argumenta que la sola razón de ser de los certámenes de este tipo es cosificar a las mujeres. Ahora bien, asumir eso como única verdad es simplificar el debate. Lo cierto es que los concursos tienen un profundo arraigo cultural. Ahora bien, no porque algo haga parte de la cultura y de la tradición significa que no deba ser cuestionado. Todo lo contrario.


Las protestas fuera del recinto en donde se llevó a cabo el Miss America 1968 jugaron un papel fundamental en la lucha feminista. Desde ese suceso, y por primera vez, la existencia de los concursos de belleza se empezó a cuestionar ante los ojos del mundo. Durante el certamen, miles de mujeres se congregaron afuera del evento para tirar brasieres, tacones, y otros instrumentos de “tortura femenina” en un basurero como protesta simbólica de los estándares de belleza impuestos por el patriarcado. Se argumentó que el certamen cosificaba a la mujer y se tomó consciencia sobre cómo la belleza tiene una profunda connotación política. A pesar de las protestas, tanto el Miss America, como los miles de concursos similares alrededor del mundo, continuaron aconteciendo año tras año.


Al menos en Colombia, el Concurso Nacional de Belleza ha hecho parte de las familias colombianas desde 1934, cuando Yolanda Emiliani Román se coronó como la primera Señorita Colombia. Trece años después, Cartagena se convirtió en la sede permanente del certamen y este se volvió el evento social más esperado del año. Las familias colombianas se reunían alrededor de una radio y/o un televisor para ver, con un fervor casi religioso, cómo las representantes de sus departamentos se disputaban la corona nacional. Las apariciones de la Señorita Colombia causaban furor y dicha figura se consolidaba, cada vez con más fuerza, como la figura femenina más importante del país. Eran otras épocas, por supuesto, en las que las colombianas no tenían participación política y/o social activa. El Concurso, de hecho, fue creado muchos años antes de que las mujeres pudieran ejercer el derecho al sufragio: el reinado nació en 1934 y el voto femenino fue posible solo hasta el 1 de diciembre de 1957. La soberana nacional representaba, con su cetro y corona, el único escaño político y social relevante que podía ocupar una mujer para tener alguna injerencia en la realidad del país.


Los concursos de belleza se consolidaron así como parte fundamental de la cultura nacional y, poco a poco, las colombianas se hicieron internacionalmente reconocidas, para bien o para mal, por su belleza. Independientemente de los problemas sociales, de la violencia y las adversidades, cada feria, cada fiesta regional, cada carnaval y cada celebración contaba con la presencia de una representante de la belleza nacional. Y con esto no quiero entrar a juzgar, aún, si esto es bueno o malo, sino resaltar la innegable incidencia que tuvo y que sigue teniendo el Concurso Nacional de Belleza en el país.


Es a través de la reflexión y el análisis de las costumbres que podemos avanzar hacia un mundo más equitativo y justo. Por eso mismo, debemos considerar el panorama completo de los concursos de belleza, para no caer en lugares comunes, y para no perder de vista la cantidad de factores que confluyen para que ochenta y siete años después se sigan celebrando y sigamos hablando de ellos. A medida que Colombia fue cambiando, avanzando y progresando, las mujeres empezaron a cobrar más relevancia en espacios políticos. En el nivel de escolarización, en el rol de la mujer en la sociedad, en la familia y hasta en la moda hubo cambios importantes. Basta solo observar las transformaciones de las características de las candidatas en el tiempo para darse cuenta.


En un análisis realizado por Alejandro Gaviria,3 a una muestra de más de seiscientas candidatas entre 1970 y 2010, se ve claramente cómo el rol de la mujer ha ido cambiando y con él su participación en los concursos de belleza. La edad promedio de las candidatas ha aumentado de manera significativa (tres años, puntualmente, entre 1970 y 2010), probablemente porque la edad del matrimonio también se ha ido posponiendo. El nivel de escolaridad también aumentó: en cuarenta años, las participantes adquirieron cuatro años más de educación (y no es solo porque eran mayores, sino porque las condiciones del entorno se prestaron para que puedan estudiar más. Si nos fijamos, el aumento de la escolaridad supera al aumento de la edad en un año). Hasta en las tallas hubo cambios: la del busto ha caído mientras que la de las caderas ha aumentado. El busto tuvo su pico en 1990, atado a los gustos de la época, permeados por la cultura mafiosa, pero desde entonces viene en picada. Por el contrario, el aumento de las caderas puede deberse a que hoy hay participación de mujeres de todas las razas, culturas y tallas, cosa que a comienzos del siglo XX era impensable y no se permitía socialmente.
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